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ERSTER BRIEF.

Graf Hein rich Lehn burg an den Gra fen Paul Welst hal.

St. Lam brecht – 3. Juli 1876.

Er schrick nicht, lie ber Paul, wenn du die sen Brief

öff nest und mei ne Un ter schrift liest. Er ent hält

kein letz tes Le be wohl und die trau ri ge Mit thei lung,

daß ich mir we gen drüc kender Schul den oder aus

unglück licher Lie be eine Ku gel durch den Kopf

 gejagt habe. Nein, lie ber Freund, mein from mer

Oheim hat neu er dings mei ne Schul den ge zahlt,

so daß ich seit der Ein lö sung mei nes letz ten Wech -

sels kei nen Bu sen freund mehr habe, der Abra ham

heißt, und den ich als Ret ter in der Noth an

mein Herz schlie ße, mit der je sui ti schen Re ser va tio

men ta lis, eine hal be Stun de spä ter ein war mes Bad zu 

neh men. Da ich aber erst drei und zwan zig Jah re alt

bin, hat der Oheim lei der noch im mer nicht die

Hoff nung auf ge ge ben, mich zu bes sern und mich

hier her auf sein gro ßes Gut in die Ver ban nung

 geschleppt, wo al ler dings die den gu ten Sit ten so

 unentbehrlichen bö sen Bei spie le gänz lich man geln,



so daß ich gar kei ne Ge le gen heit habe, mich in den

dum men Strei chen, zu de nen ich eine so gro ße An la -

ge be sit ze, wei ter aus zu bil den. Es ist hier bei der Ab -

ge schie den heit, in der wir uns be fin den, auch nicht

zu der klein sten unglück lichen Lie be Ge le gen heit,

und ob wohl ich erst seit drei Ta gen hier bin, lang -

wei le ich mich doch schon so ent setz lich, daß ich

mich ent schlos sen habe, dir zu schrei ben und so

end lich das Ver spre chen zu er fül len, das ich dir

schon vor vier Mo na ten in ei ner schwa chen Stun de 

ge ge ben, als der Ab schied scham pa gner, den wir

vor dei ner Ab rei se nach dei nen böh mi schen Gü -

tern tran ken, mei nen Ver stand ver wirrt hat te.

Die Be sit zung des Oheims liegt fast eine  Fahr -

stunde von der Ei sen bahn sta tion ent fernt in ei ner

pa ra die si schen Ge gend. Rings um er he ben sich

 bewaldete Hü gel und Ber ge, von de ren Dun kel sich 

sanft an stei gen de lich te Wie sen ab he ben, auf de nen 

leicht sin ni ge Foh len wei den und sich aus to ben

und die Kühe nach denk lich die rot hen und gel ben

 Blumen fres sen und nur manch mal be sorgt den

Kopf nach ih rem Schwei fe um wen den, wie  Hof -

damen, die sich um se hen, ob ihre Schlep pe gut auf

den  Boden fällt. Im Hin ter grun de aber schau en

 gefurchte Fels schrof fen ernst zum blau en Him mel



auf. Vom Wal des sau me her ab win den sich durch

die Wie sen schma le Rinn sa le, de ren lei se  mur -

melnde Wäs ser dem Ba che zu ei len, der zwi schen

dem Schlos se und dem Dor fe rau schend da hin -

fließt. Wäl der,  Ber ge, rau schen de Was ser, hin ter je -

dem Hau se ein Dün ger hau fen und nur manch mal

ein Gens darm – kann man von ei nem Pa ra die se

mehr ver lan gen? Aber was ist ein Pa ra dies ohne

Schlan ge, die Ei nen zur Sün de ver führt? Ich habe

noch kein hüb sches Bau ern mäd chen hier ge se hen,

und wenn ich nicht je den Tag mei ner got tes fürch ti -

gen Tan te die Hand kü ß te, wür de ich das Küs sen

ganz ver ler nen, das mich doch so viel Zeit und so

schwe re Sou pers ge ko stet hat. Das Schloß hat mein

Ur groß va ter im vo ri gen Jahr hun dert er baut und

aus die ser Zeit stammt auch die gan ze Ein rich tung

des sel ben, die aber noch im mer den Ein druck grö -

ße rer Ju gend lich keit macht als die weib li che Die ner -

schaft. Es ist ein weit läu fi ges Ge bäu de mit zwei

Thür men und ei ner so gro ßen An zahl von Fen -

stern, daß min de stens vier zig Per so nen, die durch

den Auf ent halt im Schlos se le bens über drüßig ge -

wor den sind, gleich zei tig her aus sprin gen kön nen.

Es liegt mit ten in  einem gro ßen Gar ten park, in

 dessen Al leen sich  einige grie chi sche Göt ter lang -



wei len, de ren nä he re Be trach tung jetzt durch über -

tünch te ble cher ne Fei gen blät ter, die der Oheim an

den pas sen den oder viel mehr un pas sen den Stel len

an brin gen ließ, auch dem scham haf te sten Auge er -

mög licht wor den ist. Ich habe gleich am er sten Tage 

mei nes Auf ent hal tes mich in der Ma le rei ge übt,

 indem ich auf die se lee ren Fei gen blät ter das Wap -

pen un se res Hau ses, das doch sonst nir gends fehlt,

mit rot her Far be ge malt und auch un se re schö ne

De vi se: Ab sti ne an zu brin gen nicht ver säumt habe.

Die se künst le ri sche Aus stat tung hat mir am näch -

sten Mor gen von Sei te des Oheims eine Straf pre -

digt mit Be leg stel len aus der hei li gen Schrift ein ge -

tra gen, der heu te beim Früh stück eine zwei te mit

Hun de ge heul ge folgt ist, da ich wäh rend der sel ben

das Hünd chen der Tan te in den Schweif kniff, das

aus Treue ge gen sei ne Her rin, de ren Lei bes um fang

sich in den letz ten Jah ren ver dop pelt hat, auch nicht 

mehr län ger ma ger sein woll te und sich aus Lie be

zu ihr fett ge fres sen hat. Der Oheim las näm lich die

ein ge lau fe nen Brie fe und war über ei nen der sel ben

so er grimmt, daß er ihn in der Faust zer knit ter te.

Die Tan te stu dier te die Thea ter nach rich ten in den

Blät tern und nun spiel te fol gen de klei ne Sce ne:



Die Tan te (er schreckt): Es ist ent setz lich!

Der Oheim (er grimmt): Wie der ein An griff auf

die Kir che?

Die Tan te (die Hän de fal tend): Das nicht, Gott sei 

Dank, aber der neu en ga gir te Schau spie ler für die

Rol len von Bon vi vants soll ein Jude sein!

Der Oheim (bit ter): Alle Schau spie ler sind Ju den!

Die Tan te (be sorgt): Mein Gott, dann kann man

ja nicht mehr ins Thea ter ge hen.

Der Oheim (wüt hend): Man kann über haupt  nir -

gends mehr hin ge hen, man trifft über all nur  Juden:

im Thea ter, im Con cert saal, im Par la ment und so -

gar in der Kir che, wenn für eine Mes se in den Ju den -

blät tern Re cla me ge macht wird. Da schreibt mir

eben (zeigt auf den zer knit ter ten Brief) der  Feld -

marschall-Lieutenant, daß er er fah ren habe, der

Beicht va ter sei ner Frau, Pa ter Cö le stin, sei auch ein 

Jude ge we sen und habe frü her Am schel Ro sen -

zweig  geheißen.

Die Tan te (die Hän de rin gend): Je sus, Ma ria und

Jo sef!

Ich (den Ton des Oheims nach ah mend): Wa ren

auch Ju den.

Nun er hob sich der Oheim und gab eine je ner

 Reden zum Be sten, wie er sie in den ka tho li schen



Ver ei nen zu hal ten pflegt, ge gen den Li be ra lis mus,

die Auf klä rung und so gar ge gen die mo der ne Schu -

le, so daß ich, als er fer tig war, sei ne Hand er griff

und rief: Wie be daue re ich es, daß ich noch nicht

das Al ter habe, das für das ac ti ve Wahl recht er for -

dert wird, sonst wür de ich Dir nach die ser Can di da -

ten re de mit Ver gnü gen mei ne Stim me ge ben. Doch

ich schlie ße mei ne Mit thei lun gen, denn es schlägt

Mit ter nacht, die Stun de der Ge spen ster, die al ler -

dings, nach dem ich den Kam mer jung fern mei ner

Tan te so oft ins Ge sicht ge se hen, ih ren Schrec ken

für mich ver lo ren hat.



ZWEITER BRIEF.

Der sel be an Den sel ben.

St. Lam brecht – 24. Juli.

Du wür dest mich nicht wie der er ken nen, theu rer

Freund, so ver än dert habe ich mich seit den drei

Wo chen mei ner Ver ban nung. Ich habe seit acht

 Tagen kei ne Straf pre digt mehr ge hört, und ach!

auch nicht ver dient; die Bäue rin nen er röt hen und

ki chern nicht mehr, wenn ich an ih nen vor über ge -

he, kurz ich habe mich ent schlos sen den Freu den

die ser Welt zu ent sa gen und mich auf das  Fisch -

angeln zu ver le gen. Selbst mei ne Tan te gibt zu, daß

ich mich ge bes sert habe, aber wenn dies der Fall

ist, dann habe ich mich ent schie den zu mei nem

Nacht hei le ge bes sert. O, die Zeit bringt trau ri ge Ver -

än de run gen her vor, du wür dest mich nicht wie der

er ken nen, so ver nünf tig bin ich ge wor den. Nur ein -

mal schien mein Glück, das schon so lan ge auf Rei -

sen ist, wie der zurück kehren zu wol len, ich glaub te

die Ge le gen heit beim Schop fe zu fas sen, aber ich



 behielt nur ih ren Chi gnon in der Hand, wäh rend

sie mir da von lief.

Ich hat te mich näm lich am vo ri gen Sonn tag

 entschlossen, end lich ei nen lang ge heg ten Wunsch

mei ner Tan te zu er fül len und die Dorf kir che zu

 besuchen, um mich dort in der An dacht zu üben.

Die Kir che war voll von Bau ern und Bäue rin nen

aus dem Dor fe und aus den Ge höf ten und Wei lern

der Um ge bung. Auf sämmt li chen Ge sich tern lag

eine son der ba re Mi schung von Son nen brand, In -

brunst und Durst. Da sah ich plötz lich aus der wir -

ren Mas se von rot hen Oh ren, schwar zen Filz hü ten, 

fett glän zen den blon den und brau nen Zöp fen, sil ber -

nen Jac kenknöpfen, nack ten Knie en, grel len Bu sen -

tü chern, Le der ho sen, Run zeln und Ge bet bü chern

auf ei ner der vor dern Bän ke ei nen klei nen grau en

Hand schuh von al ler lieb ster Welt lich keit her vor -

leuch ten. Ich konn te mich nur lang sam durch die

Men ge drän gen und sah zu erst den blon den Schim -

mer der Spit ze ei nes Zop fes, dann ein klei nes Ohr,

wei ter nach dem mir ein Bau ern mäd chen die lin ke

Zehe zer quetscht und den ei nen Lack schuh für im -

mer dienst un taug lich ge macht hat te, eine blü hen de

Wan ge und ei nen rei zen den Na sen flü gel, dar auf,

nach dem ich vor her mei nen ober sten We sten knopf



zum Op fer hat te brin gen müs sen, ein Stück von

 einem Kin ne, die Hälf te ei nes Grüb chens und das

lieb lich ste »noch et was«, um eine Um schrei bung zu

ge brau chen, de ren sich Goe the in sei nem Ge dich te

»Chri stel« bei Schil de rung der Rei ze die ses treff li -

chen Mäd chens be dient:

Ist eine, die so lie ben Mund,

Lieb run de Wäng lein hat?

Ach, und es ist noch et was rund,

Da sieht kein Aug’ sich satt.

End lich, nach dem ich auch noch mei nen schö -

nen Schei tel in die Schan ze ei ni ger Bau ern bu sen

 geschlagen hat te, sah ich ihre gan ze Per son:

schlank, blond, weiß und ro sig. Sie hat te die dun -

keln  Augen nie der ge schla gen und die Hän de ge fal -

tet, und schien zu be ten, zu träu men oder über ein

klei nes Ge heim niß nach zu den ken. Ich such te  ver ge -

bens ihre Auf merk sam keit auf mich zu len ken,

 indem ich seufzte, räus per te, hu ste te und end -

lich  sogar mich im ho hen C schneuz te ob wohl ich

weiß, daß die ses Ge räusch nicht be son ders ge eig net 

ist,  einen tie fen Ein druck auf ein un ver dor be nes

Mäd chen herz zu üben. Ich wie der hol te nach ei ner



 Viertelstunde die ses Con cert mit un ver än der tem

Pro gramm, al lein sie blick te nicht auf, und nur ein

äl te rer Mann, der ne ben ihr saß und eben falls städ -

tisch ge klei det war, wahr schein lich ein Schlin gel

von Va ter, warf dem An dacht stö rer ei nen zor ni gen

Blick zu. Ich hat te schon Lust, den un ge ra the nen

Va ter der Hei li gen für die sen Blick zur Rede zu stel -

len, nur um der Toch ter so mei ne Exi stenz zu  verra -

then. Al lein die se Ein lei tung zu ei nem Lie bes ro man 

schien mir doch zu ge wagt, und ich zog es vor, die

Kir che zu ver las sen, ein Blatt Pa pier aus mei ner

Brief ta sche zu rei ßen, ei ni ge Zei len mit Blei stift

 darauf zu schrei ben und ihr die sen Lie bes brief à la

mi nu te un be merkt zuzu stec ken. Ich mach te mir da -

her durch das Ge drän ge mit der gan zen Ge schwin -

dig keit ei nes Ver lieb ten Platz, eil te hin aus und

schrieb, daß ich sie ge se hen, und daß sie die ein zi ge

Hei li ge in der Kir che ge we sen sei, die ich so fort an -

ge be tet hät te; daß ich sie bit te, mir bei ei nem Ren -

dezvous, in Wol ken ge hüllt, oder wie sie es sonst für 

zweck mäßig er ach te, zu er schei nen; daß mein

Oheim der durch sei ne stren ge kirch li che Hal tung

be rühm te Graf Lehn burg sei, und daß sie ei nen klei -

nen Theil der Gunst, den sie als Hei li ge si cher lich

ihm ge wäh re, sei nem Nef fen und Er ben zu wen den



möge. Ich war te te bei der Kir chent hü re, um ihr im

Ge drän ge der Her aus strö men den das Brief chen in

die Hand zu drüc ken. Ich war te te und war te te, die

Kir che leer te sich, aber sie konn te ich nicht erblik -

ken. Al les war schon ver schwun den und ich stand

mit ei nem Male ganz al lein und trau rig vor der Kir -

chent hü re mit mei nem Lie bes brie fe in der Hand.

Ich ging be trübt in die Kir che zu rück, um sie dort

zu su chen, denn viel leicht wohn te sie auf ei nem

 Altare. Sie war nicht da. Al lein jetzt erst sah ich, daß 

die Kir che noch ei nen zwei ten Aus gang hat te, und

durch die sen mu ß te sie ver schwun den sein. So,

mein lie ber Paul, straft der Him mel Die jen igen, die

nie mals in die Kir che ge hen; sie wis sen in ih rer Gott -

lo sig keit nicht ein mal, wie vie le Thü ren die Kir che

hat, und wäh rend sie bei der ei nen war ten, geht die

Ge lieb te bei der an de ren hin aus. Ich habe sie nicht

wie der ge se hen.

Als ich an dem sel ben unglück seligen Sonn tag

nach Hau se kam, fand ich die Mu mien aus stel lung

im Schlos se um ein neu es sel te nes Exem plar be rei -

chert. Der Gast, der sich bei uns ein quar tirt hat,

scheint in die Fa mi lie der Mar der zu ge hö ren, denn

er ist ein fleisch fre ssen der Ze hen gän ger, der mit

 Vorliebe Ge flü gel frißt und St. Ju lien dazu trinkt.



 Obwohl ich je den Tag mit ihm an der sel ben Mit tags -

ta fel sit ze, habe ich doch noch nicht ge nau er, als

ich es eben an ge ge ben, fest stel len kön nen, wie er

 eigentlich aus sieht. Er scheint zwi schen drei ßig und

fünf zig Jah re alt zu sein, es ist un ge wiß, ob sein Bak -

kenbart blond ist oder grau, und ob er eine  Per -

rücke trägt, oder sich zum Fri si ren sei nes ei ge nen

Haa res be dient. Glück licher Wei se ist nicht die

Nase der Spie gel der See le, sonst mü ß te man an neh -

men, daß die letz te re sehr un rein sei. Ich glau be,

daß er auch Au gen hat, aber ich wage nicht, es mit

Be stimmt heit zu be haup ten, da ich bis jetzt nur das

Wei ße sei nes Aug ap fels ge se hen habe. Ich hal te sei -

ne Stir ne für nied rig, nur bleibt es dann ein Räth sel,

wie so vie le Run zeln auf der sel ben Platz ha ben. Ver -

muth lich ist er ziem lich lang, doch weiß er dann die -

ses Ge bre chen ge schickt zu ver ber gen, in dem er die 

Schul tern über den Kopf zieht und da bei ei nen Buk -

kel macht und die Knie so ein ge bo gen hält, als

wenn er sich für ei nen schwie ri gen Fuß fall vor be rei -

te te. Der Him mel ver hü te nur, daß es ihm je mals in

den Sinn kom me, un ser schwe res Sil ber zeug zu steh -

len, denn ich wü ß te nicht, wie man es an fan gen

 sollte, ihn in ei nem Steck briefe rich tig zu be schrei -

ben. Er wird im Hau se nur bei sei nem Tauf na men:



 Severin an ge spro chen, aber er ist kein Geist li cher,

son dern schreibt nur cle ri ca le Bro chü ren und ist

eine Zier de der ka tho lisch-po li ti schen Ver ei ne. Man 

theil te mir nur im All ge mei nen mit, daß er hier wis -

sen schaft li che Zwec ke ver fol ge, so daß ich An fangs

glaub te, er sei, da sich bei uns so vie le an de re Über -

re ste aus dem ho hen Al tert hu me vor fin den, ge kom -

men, um das Schloß nach Mam muths kno chen zu

durch wüh len. Al lein sei ne An we sen heit hat eine

noch viel tie fe re Be deu tung. Es han delt sich näm -

lich um nichts Ge rin ge res als das so viel fach von

den Li be ra len an ge schwärz te Mit tel al ter end lich ein -

mal gründ lich weiß zu wa schen. Da man näm lich

als ei nen der grö ß ten Schand flec ke des Mit tel al ters

das Jus pri mae noc tis wie der holt an ge führt hat, wird

Se ve rin in ei nem Bu che den Nach weis lie fern, daß

das sel be gar nie exi stirt habe. Un ge ach tet der la tei -

ni schen Be zeich nung brauch te man, wie du viel -

leicht weißt, kein Ge lehr ter zu sein, um die ses Jus

aus zu üben. Man be zeich net da mit das Recht, das

sich un se re Ahn her ren her aus ge nom men ha ben sol -

len, bei ih ren Un ter tha nin nen in der Braut nacht

die Pflich ten des eben an ge trau ten Gat ten zu er fül -

len. Da die Bau ern da mals oh ne hin nicht viel an -

ders als das lie be Vieh be han delt wur den, wäre es



 immerhin sehr mög lich, daß un se re Vor fah ren kein

Be den ken tru gen, den sel ben auch die be tref fen den

Hör ner auf zu set zen. Wenn ich frei lich in mei ner

Phan ta sie das Bild ei ner Kuh magd oder Gän se hü te -

rin aus dem schmutz trie fen den Mit tel al ter mir vor -

stel le, scheint es mir un be greif lich, wie ein Gut sherr 

auf den Ein fall kom men konn te, je nes in fa me Vor -

recht in An spruch neh men zu wol len. Wir Söh ne

des neun zehn ten Jahr hun derts ha ben es al ler dings

weit be que mer als ein Herr des vier zehn ten oder

fünf zehn ten Jahr hun derts, denn wir hal ten heu te

ganz ein fach eine Bal let tän ze rin aus, was dann aber

frei lich we gen der weit grö ße ren Rein lich keit, die

die sel ben vor den Bäue rin nen des Mit tel al ters vor -

aus ha ben, auch viel kost spie li ger ist. Aber schon

in die ser Zeit des frü hen Mit tel al ters fin den wir

 Spuren je ner Auf klä rung, die heu te lei der eine so

erschrec kende Aus brei tung ge fun den hat, denn der 

Bräu ti gam durf te in der Fol ge sei ne hö ri ge Braut

von den Lieb ko sun gen des Gut sherrn, die die ser

als Ent schä di gung für sei ne Ein wil li gung zur  Ver -

heiratung der sel ben vor weg nahm, los kau fen und

die se Ge bühr be rei cher te un se ren Sprach schatz mit 

ei ni gen sehr be zeich nen den, aber eben des halb

 desto unan stän di ge ren Aus drüc ken und das ein zi ge 



un ver fäng lich aus se hen de Wort zur Be zeich nung

 jener Ab ga be ist der Aus druck: Schür zen zins. Nur

ei nen Gut sherrn hat es, wie al len Mu sik lieb ha bern

be kannt ist, ge ge ben, der auf das Jus pri mae noc tis

ohne auf ei nen Schür zen zins An spruch zu ma chen,

Ver zicht ge lei stet hat, der Graf Al ma vi va näm lich in 

Mo zarts Hoch zeit des Fi ga ro. Die ser für den Ju ri -

sten so in ter es san te Fall wird uns gleich in der er -

sten Sce ne des er sten Ak tes mit get heilt. Es ist die

Rede von der Aus steu er, die der Graf Su san nen ge -

ge ben, und Fi ga ro hält die ses Ge schenk für eine

 Belohnung sei ner Ver dien ste, doch Su san ne klärt

 ihren Bräu ti gam über die wah re Na tur die ser Aus -

steu er auf:

»Er be stimm te sie dazu, von mir ein ge wis ses

Vier tel stünd chen zu er kau fen, wel ches das alte

 Lehenrecht –«

Fi ga ro aber, der die schö nen Kennt nis se aus dem

al ten Le hen recht die sei ne Braut be sitzt, nicht wei -

ter er pro ben will, läßt sie ihre De fi ni tion des Jus pri -

mae noc tis nicht voll en den, und un ter bricht sie mit

der Fra ge:

»Wie, hat es der Graf im Le hens brie fe nicht  auf -

gegeben?«



»Das wohl,« er wi dert Su san na, »aber es hat ihn

 gereut, und es scheint, als wenn er es von mir wie -

der ein lö sen woll te.«

Die se ver trau li che Mit thei lung, daß der Graf das

le hen recht li che Vier tel stünd chen sammt dem dazu

ge hö ri gen Ge dan ken strich, auf wel che bei de er Ver -

zicht ge lei stet, nun mehr als Gunst von Su san nen

ver lan ge, er weckt Fi ga ros tief sten Baß, und er singt

in der zwei ten Sce ne die präch ti ge Arie: »Will einst

das Gräf lein ein Tänz chen wa gen, mag er’s nur sa -

gen, ich spiel’ ihm auf.«

In der ach ten Sce ne tritt dann ein Chor von Bau -

ern und Bäue rin nen auf, um dem Gra fen, des sen

theo re ti sche Ver zicht lei stung sich an dem Hoch zeits -

ta ge Su san nens prak tisch be währt, zu dan ken:

»Jede Ver lob te dank’ dem gnäd’gen Herrn, er, der 

Un schuld ehrt, ist es wohl werth.«

Gleich zei tig lei sten sie dem Gut sherrn ei nen

 freiwilligen Schür zen zins bo ta ni scher Na tur, in dem

sie klei ne Blu men körb chen vor ihm aus schüt ten.

 Figaro bit tet den Gra fen »die sen ver dien ten Zoll

 unserer Dank bar keit nicht zu ver schmä hen«, denn

fügt er, in dem er zum Schluß den ob li ga ten Ge dan -

ken strich nicht ver gißt, hin zu:



»Sie ge ben heu te ein Recht auf, das die wah re

 Liebe em pört«. –

Der Graf macht gute Mie ne zum bö sen Spiel:

»Ich habe mich ja die ses Rech tes be ge ben, was will

Er mehr?«

Doch der schlaue Fi ga ro ver langt ei nen sym bo li -

schen Akt der Ver zicht lei stung für den vor lie gen -

den Fall, und in dem er dem Gra fen ein wei ßes

Kleid hin hält, fährt er fort: »Wir wer den heu te die

er ste Frucht Ih rer Groß muth ei nern ten. Un se re

Hoch zeit ist schon fest ge setzt, und es kommt nur

auf Sie an dies jun ge Ge schöpf (auf Su san na zei -

gend), wel ches Ih rer Ent halt sam keit ihre Tu gend

ver dankt, mit die sem wei ßen Klei de dem Sinn bil de

der Un schuld zu bedec ken.«

Der Graf är gert sich zwar bei sich dar über, daß

das jun ge Ge schöpf sei ner Ent halt sam keit ihre Tu -

gend ver dankt, und daß Fi ga ro die Frucht sei ner un -

über leg ten Groß muth ei nern tet aber laut heu chelt

er Auf klä rung:

»Als ich dies un bil li ge Ge setz aus mei nem Lehn -

brie fe ver tilgte, that ich nur mei ne Pflicht und setz te 

die Na tur in ihre Rech te wie der ein.«

Das pein li che The ma wird end lich noch ein mal

im zwei ten Akte be rührt als der Hoch zeits zug



 erscheint, denn der Chor dankt »dem lieb rei chen

Herrn« un ter Hin wei sung auf jene Wie der ein set -

zung der Na tur in ihre Rech te:

»Er schützt eure Ehre, er schont eure Un schuld,

er si chert auf im mer das häus li che Glück.«

So wird also von al len gro ßen Opern büh nen her -

ab bei der je des ma li gen Auf füh rung der herr li chen

Oper Mo zarts die Be haup tung auf recht er hal ten,

das er wähn te Her ren recht habe wirk lich be stan -

den, und die jen igen, die das Ge gen theil be haup ten,

soll ten da her nach mei ner An sicht ge gen die Hoch -

zeit des Fi ga ro eine po le mi sche Oper com po ni ren,

in der Al les, was ge gen das Her ren recht spricht, in

Mu sik ge setzt wür de. Der Chor der Bäue rin nen hät -

te dann etwa zum Schlus se zu sin gen:

»Wir ha ben un se re Tu gend uns selbst zu ver dan -

ken, denn das Jus pri mae noc tis hat nie exi stirt.«

Se ve rin wird nun im Auf tra ge der feu dal-cle ri ca -

len Par tei den Nach weis lie fern, daß von den from -

men Gut sher ren des Mit tel al ters nie mals auch nur

der Ver such ge macht wor den sei, die ses Recht aus -

zu üben, daß nur der Bräu ti gam für die Ehe be wil li -

gung eine Ab ga be zu ent rich ten ge habt habe, die

nichts an de res ge we sen sei als eine Art von Ver zeh -

rungs steu er, wie sie ja auch heu te noch, etwa für ein 



Stück Vieh, das man in ge schlos se ne Städ te hin ein -

trei be, ent rich tet wer den müs se, ohne daß frei lich

die Li be ra len ge gen eine sol che Aus beu tung des

Bau ern, da der Er trag in ih ren ei ge nen Säc kel flie -

ße, auf trä ten. Erst pro te stan ti sche Schrift stel ler hät -

ten in ih rem Haß ge gen das ka tho li sche Mit tel al ter

über jene lie bens wür di ge klei ne Spor tel das Lü gen -

ge we be ei nes an geb li chen Jus pri mae noc tis, das in

Frank reich Droit de cu la ge, in Ita lien Caz zag gio ge -

nannt wur de, zu spin nen ver sucht. Der Oheim, der

Se ve rin ver ehrt, hat ihm auf dem Schlos se Gast -

freund schaft an ge bo ten, da mit er in der länd li chen

Ab ge schie den heit und un ter stützt durch die reich -

hal ti ge Bi blio thek über die sen Ge gen stand, die der

Oheim ge sam melt hat, die ses Werk zur grö ße ren

Ehre des Mit tel al ters voll en de. Die Ar beit be schäf -

tigt die Bei den so sehr, daß sie von nichts an de rem

spre chen, als von die sem an re gen den The ma, und

da ich Zeu ge von die sen wis sen schaft li chen Un ter -

re dun gen bin, habe ich be reits, wie du aus dem, was 

ich dir ge schrie ben schon ent nom men ha ben wirst,

sehr ge lehr te Fach kennt nis se mir er wor ben, mit

 denen ich im näch sten Win ter im Joc key Club ver -

dien tes Auf se hen zu er re gen hof fe. Die Tan te hat

mir übri gens mit get heilt, daß Se ve rin nicht nur zu



 wissenschaftlichen Zwec ken hier ver wei le, son dern 

auch um sich zu ver hei ra ten, ein Un ter neh men,

das mir bei dem from men Mann auch mehr zu den

 wissenschaftlichen Zwec ken zu ge hö ren scheint,

näm lich zu Un ter su chun gen über die pla to ni sche

Phi lo so phie. Der Hei rats lu sti ge, den ich eher für ei -

nen Er fin der, der auf eine Ver schär fung des Cö li -

bats ein Pa tent neh men wol le, ge hal ten hät te, als für 

ei nen Bräu ti gam, hat auch schon eine Braut, die

Zieh toch ter des Post mei sters und Gast wirt hes ge -

gen über dem Bahn ho fe. Ich will mir die Braut Se ve -

rins gar nicht vor stel len, sonst träu me ich heu te

Nacht von ihr und schreie um Hil fe.



DRITTER BRIEF.

Der sel be an Den sel ben.

St. Lam brecht – 10. Au gust.

 

Ich woll te mei nen letz ten Brief an Dich selbst auf

das Post amt an der Ei sen bahn sta tion brin gen, da

ich oh ne hin schon längst eine Spa zier fahrt ma chen

woll te und die Stra ße nach dem Bahn ho fe die ein zi -

ge gute Fahr stra ße ist. Lei der ist auch die se von nun 

an für mich un fahr bar ge wor den. In dem Augen -

blic ke näm lich, da an ge spannt war, for der te mich

der Oheim auf, Se ve rin, der sei ne Braut be su chen

wol le, mit zu neh men, und da die se Bräu ti gams be su -

che wahr schein lich sich wie der ho len wer den, ich

aber mit ei nem sol chen Wa gen ge nos sen zur Sei te

bei je dem Gra ben, an dem wir vor über kom men,

Lust füh le, um zu wer fen, wäre es Toll kühn heit von

mei ner Sei te je wie der eine sol che Fahrt zu wa gen.

Wäh rend ich die Pfer de lenk te, er zähl te mir der

Bräu ti gam, daß er durch ei nen unglück lichen Zu -

fall auf die Idee ge kom men sei, zu hei ra ten. Sei ne

lang jäh ri ge Wirth schaf te rin habe ihm näm lich eine



sil ber ne Uhr, die ihm von ei nem ka tho li schen  Jung -

frauenverein, in dem er ei nen Cy clus von Vor trä -

gen über den wohl thä ti gen Ein fluß der Keusch heit

auf die Ge sund heit ge hal ten habe, als Eh ren ge -

schenk über reicht wor den war, aus dem Ka sten

 gestohlen und wahr schein lich an ei nen Ju den ver -

kauft. Er habe die sel be zwar nicht be nützt, da er im -

mer eine gol de ne Uhr tra ge, die ihm die Ba ro nin

San gal li für ein Ta schen buch für Wall fahr ter, das er

ihr ge wid met, als Aus druck ih res Dan kes und ih rer

Be wun de rung ver ehrt habe, aber den noch blei be

ihm je ner Ver lust der jung fräu li chen Uhr un er setz -

lich und er habe da her be schlos sen, in den, we nig -

stens ge gen sol che Ge fah ren si che ren Ha fen der

Ehe ein zu lau fen. Bei der Ver derbt heit der Städ te rin -

nen habe er es ver schmäht, un ter die sen sei ne Frau

zu wäh len und habe sein Au gen merk auf die noch

nicht durch Thea ter, Bil der ga le rien und li be ra le

 Zeitungen ver dor be nen Jung frau en der Ge birgs ge -

gen den ge rich tet, und hier wirk lich das ge eig ne te

Mäd chen ge fun den. Er ken ne den Zieh va ter sei ner

Braut, der sich um die För de rung des wah ren Glau -

bens in der gan zen Ge gend, in der er we gen sei ner

Wohl ha ben heit sehr ge ach tet sei, gro ße Ver dien ste

er wor ben, schon seit vie len Jah ren und habe um die 



Hand von des sen Adop tiv-Toch ter, die bei den

 Ursulinerinnen er zo gen wor den, und ein wah res

Mu ster von Re li gio si tät sei, an ge hal ten, wor auf der

Va ter mit Freu den ihm die se ge währt habe. Sei ne

Braut hei ße Mo ni ca, ein Name, der er freu li cher

Wei se in den Ge birgs län dern noch häu fig vor kom -

me, und be kannt lich habe die Mut ter des hei li gen

Au gu sti nus eben so ge hei ßen; da bei ver dreh te er

 seine grü nen Au gen, als däch te er, es ste he nichts im 

Wege, daß er selbst Va ter ei nes klei nen hei li gen

 Augustinus wür de. Er hof fe die Hoch zeit zu fei ern,

 sobald er sein Werk über das Jus pri mae noc tis, das

alle An hän ger der Par tei mit Span nung er war te ten,

voll en det ha ben wer de. Eher als im Mit tel al ter sei

es jetzt mög lich, in un se rer Zeit, die ja auch die Ci vi l -

e he, die ses ge setz lich aner kann te Con cu bi nat, ein ge -

führt habe, daß ein sol ches Jus pri mae noc tis durch ei -

nen Reichs raths be schluß zum Ge setz er ho ben

wür de, frei lich nicht mehr als Vor recht des Adels,

der ver pönt sei, son dern der Ban kiers, Ad vo ka ten

und li be ra len Pro fes so ren. Ver set zen Sie sich Herr

Graf, rief er sal bungs voll, um fünf hun dert Jah re zu -

rück, und neh men wir an, wir Alle hät ten da mals

 gelebt, Ihr Herr Oheim, die Frau Tan te, Sie, mei ne

Braut und ich. Läßt es sich an neh men, daß Ihr



 gottesfürchtiger Herr Oheim, auf des sen Gut ja

 meine Braut ge bo ren ist, auch nur im Trau me dar -

an den ken könn te, sich an mei nem Hoch zeits ta ge

ein sol ches Recht an ma ßen zu wol len? Und im

 Mittelalter, wo die Kir che noch in ih rem vol len ver -

dien ten An se hen stand, wa ren alle Gut sher ren so

fromm wie Ihr Herr Oheim und hiel ten eine kirch -

lich ein ge seg ne te Ehe ge wiß hei lig. Ich hieb in die

 armen Pfer de ein, um nicht laut auf la chen zu müs -

sen, wenn ich mir mei nen al ten On kel die Braut

 Severins lü stern umar mend und das Er stau nen mei -

ner Tan te dar über vor stell te. Doch wir wa ren bei

dem Bahn hof an ge kom men und stie gen ab. Ge gen -

über von die sem, in ei nem Gar ten, lag das klei ne

Gast haus des Schwie ger va ters Se ve rins, der Haus -

knecht eil te her bei und wäh rend er die Pfer de aus -

spann te, um sie ein zu stal len, kam der Wirth zu

uns her an. Nach dem mir die bei den Stüt zen der

 Kirche das er he ben de Schau spiel ei ner Umar mung

ge bo ten hat ten, stell te mir Se ve rin sei nen zu künf ti -

gen Schwie ger va ter vor, der mir, nach dem er mich

eine Wei le be trach tet hat te, die schmei chel haf te Ver -

si che rung gab, mein Ge sicht kom me ihm sehr be -

kannt vor und fra gend hin zu füg te, ob nicht aus

dem  katholisch-politischen Ver ein, den er, so oft er



in Wien an we send sei, re gel mä ßig be su che, eine

Fra ge, die ich lei der nicht zu be ja hen ver moch te.

Ach, Mo ni ca! rief plötz lich Se ve rin.

Ich hör te den Sand un ter leich ten Frau en schrit -

ten kni stern, das Rau schen ei nes Klei des, ich wand -

te den Kopf um nach der Braut Se ve rins und sah

mei ne schö ne Hei li ge aus der Dorf kir che. Sie nä her -

te sich lang sam und mit ei nem Lä cheln, das mir

 einen star ken Bei ge schmack von Re si gna tion zu

 haben schien, ih rem Bräu ti gam, der sei ne häß li chen 

Hän de auf ihre schö nen Schul tern leg te und sie

dann auf den blon den Schei tel kü ß te. Ich setz te

 meine Hoff nung auf den gro ßen Haus hund, der

um ihn her um schlich, er wer de ihn in die Wa den

 beißen, aber die ser roch den Ge sin nungs ge nos sen,

und nach dem er ihn eine Wei le be schnup pert hat te,

leg te er sich be ru higt in die Son ne. Als ihr Se ve rin

mei nen Na men ge nannt und ich mich ver beugt hat -

te, neig te sie zum Gru ße ih ren Kopf und schlug

dann die gro ßen dun keln Au gen zu mir auf. Ich

reich te ihr die Hand, in die sie ein we nig zö gernd

ihre klei ne, ach, ge fühl lo se Hand leg te. Ich drück te

die se et was stär ker und be hielt sie län ger als sich für 

eine er ste Be grü ßung ziem te. Sie wand te sich  errö -

thend nach Se ve rin um, der in zwi schen, ohne sich



um sei ne Braut wei ter zu küm mern, mit dem  Wir -

the der mit Epheu um rank ten Lau be des Gar tens

zu ge schrit ten war. Ich ent schul dig te die Leb haf tig -

keit mei nes Gru ßes: mir sei es ge we sen als kenn te

ich sie schon lan ge. Ich er zähl te ihr, daß ich sie mit

ih rem Va ter in der Kir che ge se hen, ohne zu ah nen,

daß sie Braut sei und sie wahr schein lich zu lan ge be -

trach tet hät te, so daß ich ihr Bild nicht mehr aus

mei nem Ge dächt nis se habe brin gen kön nen.

Es war dies an dem Tage als mein Bräu ti gam an -

kam (und sie be ton te das Wort Bräu ti gam so stark,

daß es wie eine Zu recht wei sung für mich klang)

wir hat ten ihm das Ge lei te bis zum Schlos se Ih res

Herrn Oheims ge ge ben und wa ren dann in die Kir -

che ge gan gen, um Gott für die glück liche An kunft

mei nes Bräu ti gams (und sie leg te neu er lich ei nen

gro ßen Nach druck auf die ses häß li che Wort) zu

dan ken. Ich habe Sie nicht ge se hen Herr Graf, und

nach dem, was Sie mir mit thei len, könn te ich Grund 

ha ben, da mit zu frie den zu sein, aber der Va ter

 erzählte mir, daß ein jun ger, ele gan ter Mann die

 Andacht der Be ten den durch sein ge räusch vol les

Be neh men ge stört hät te. Da mir kein Be woh ner des 

Dor fes be kannt ist, der auf Ele ganz An spruch er he -

ben kann, so scheint er ein Be woh ner des Schlos ses



ge we sen zu sein. Wa ren Sie es viel leicht gar? und

bei die ser Fra ge guck ten zwei Spott ko bol de aus

 ihren glän zen den Au gen, hüpf ten dann auf ihre

schwel len den Lip pen und spiel ten in den ro si gen

Mund win keln.

Sie rä chen sich, mein Fräu lein, für die Auf rich tig -

keit, mit der ich Ih nen ge stand, daß ich Ihr Bild

nicht wie der ver ges sen konn te. Aber das pas sirt

 Einem sehr leicht mit schö nen Bil dern. Ich wer de

auch nie mals das Bild der He ro di as in un se rer

 Gemäldegalerie in Wien ver ges sen, der der Kopf

des ent haup te ten Täu fers auf ei ner Schüs sel ser virt

wird. Auch Sie, mein Fräu lein, lä chel ten eben ge ra -

de so rei zend spöt tisch wie He ro di as. Ich be gin ne

jetzt zu fürch ten, daß alle schö nen Frau en so lä -

cheln, wenn sie se hen, daß man ih ret we gen den

Kopf ver lo ren hat. Sie ir ren aber, wenn Sie glau -

ben, daß ich da mals die An dacht der An we sen den

stö ren woll te, ich hat te nur den toll küh nen Plan

 gefaßt, Ihre Auf merk sam keit zu er re gen, und Sie

 sehen, da es mir lei der nicht ge lang, daß ich die

wirk li che An dacht nicht ge stört habe.

Se ve rin und der Va ter sind in die Lau be vor aus ge -

gan gen, wol len Sie ih nen nicht fol gen?



Ver spre chen Sie mir vo rerst, daß Sie mich Ih rem

Va ter nicht als den Kir chen schän der ver rat hen wer -

den, er hat mein Ge sicht wie der er kannt, aber sich

glück licher Wei se nicht wie der er in nert, wo er es ge -

se hen hat te. Es macht mich glück lich, daß nur wir

zwei von die sem Ge heim niß wis sen, und es ist so

un schul dig, daß Sie es nicht zu beich ten brau chen.

Ich will Sie nicht ver rat hen un ter der Be din gung,

daß Sie nie mehr dar über spre chen, – – vor aus ge -

setzt, daß Sie über haupt Wil lens sind uns wie der zu

se hen und mit ei nem ein fa chen Land mäd chen zu

spre chen.

Sie, Fräu lein Mo ni ca, nicht wie der spre chen, und

wenn ich Trap pist wäre und das Ge lüb de ewi gen

Schwei gens ab ge legt hät te, ich wür de es bre chen,

um mit Ih nen spre chen zu kön nen.

Fräu lein Mo ni ca! rief eine weib li che Stim me aus

der Kü che her aus.

Die Kö chin braucht wahr schein lich mei nen Rath

in ei nem schwie ri gen Fall, der in ei ner Brat pfan ne

ent stan den ist.

Sie mach te ei nen Knix und lief ge gen die Kü che.

Wäh rend des Lau fens hat te sie mit bei den Hän -

den Kleid und Un ter rock zu sam men ge nom men, so 

daß ich ihre klei nen Füße sah und noch ei nen



 handbreiten blü ten wei ßen Streif über dem Ran de

ih rer schwar zen Stie fel chen. Ist das viel leicht Ko ket -

te rie, frag te ich mich oder wis sen die Hei li gen, die

ein ver füh rer isches Bein ha ben, nichts da von, ah -

nen sie nicht, daß ein jun ger Mann es be wun dert,

wenn ihm die Ge le gen heit dazu ge bo ten wird, und

daß was das Auge nur zum Theil sieht, die Phan ta -

sie so fort ganz in Be sitz nimmt? So macht ein Mäd -

chen strumpf uns zu Phi lo so phen. Ich er wog das

psy cho lo gi sche Pro blem, wäh rend ich zur Lau be

ging. Die bei den Män ner hat ten Schüs seln und Fla -

schen vor sich und spra chen vom Ge schäf te: von

Un ter schrif ten, die un ter den Bau ern ge sam melt

wer den soll ten, um die Agi ta tion ge gen die neu en

 liberalen Ge set ze zu un ter stüt zen. Sie lu den mich

ein, mit ih nen zu früh stüc ken, aber ich zog es vor,

mei ne Fla sche für mich zu trin ken, zu rau chen und

nach den Fen stern der Kü che zu se hen. Ich war be -

trübt: man hat te Mo ni ca of fen bar ge zwun gen, Se ve -

rin ihre Hand zu ge ben, den sie nur ver ab scheu en

konn te. Um ihn zurück zuweisen, mu ß te sie die Lie -

be ei nes an de ren Man nes schüt zen. Soll te ich der

Per seus sein, der die se arme An dro me da von dem

Un ge heu er be frei en wür de, dem man sie Preis ge ge -

ben hat? Ich hat te den Kopf in die Hand ge stützt



und wie ich nach dem Fen ster schiel te, sah ich sie in

der Kü che ei ni ge Schrit te vor dem sel ben ste hen

und nach mir blic ken. Als ich den Kopf er hob,

wand te sie rasch ih ren Blick nach der Lau be und

ver schwand wie der vom Fen ster. Nach ei ner Wei le

kam sie in den Gar ten, ging ohne mich an zu se hen

in die Lau be und setz te sich ne ben Se ve rin. Ich er -

hob mich, ging im Gar ten auf und ab und so oft ich

an der Lau be vor über kam, sah ich, daß sie ih ren

Bräu ti gam ver stoh len von der Sei te mit ei ner ge wis -

sen Zärt lich keit an sah. Es ist un mög lich, sag te ich

mir, daß sie ihn liebt, er hat viel leicht in ih ren

 Augen den Vor zug vor mir, daß er kirch lich ist, wäh -

rend ich welt lich bin, aber sei ne wi der wär ti ge Fröm -

mig keit al lein kann doch ei nem schö nen Mäd chen,

und wäre es selbst bei den Ur su li ne rin nen er zo gen

wor den, nicht ge nü gen. War um sah sie ihn nicht so

zärt lich an, als sie ihm ent ge gen kam, um ihn zu be -

grü ßen. Will sie mich ver hin dern, sie zu lie ben, in -

dem sie mir zeigt, daß ihr Herz nur ihm ge hört?

Ach was, die Zärt lich keit er klärt sich ganz ein fach;

sie weiß, daß ich in sie ver liebt bin, und zeigt mir

jetzt ihre Zärt lich keit, wie sie mir frü her ih ren Fuß

ge zeigt hat. Nach dem ich mir ihre zärt li chen Blic ke

in die ser ein fa chen Wei se er klärt hat te, fühl te ich,



daß ich ei fer süch tig war. Ich ließ an span nen, um so

mei nen Ne ben buh ler, da ich ihn nicht ver drän gen

konn te, zu ent füh ren. Ich trat in die Lau be als Se ve -

rin ge ra de über die Vieh seu che sprach: Ent schul di -

gen Sie Herr Se ve rin, daß ich Sie so schnell schon

aus den Ar men Ih rer Braut rei ße. Sei en Sie mir

nicht böse, mein Fräu lein, fuhr ich zu Mo ni ca mich

wen dend fort, aber auch die Kir che hat ei nen An -

spruch auf Ih ren Bräu ti gam, er ver zö gert, wenn er

län ger ver weilt, die Ar beit, die er zu de ren Ver herr li -

chung un ter nom men, und da mit auch sei ne Hei rat. 

Der Wa gen war be reit, Se ve rin drück te sei ne Lip -

pen, wahr schein lich in Fol ge lan ger Übung auf die -

sel be Stel le des Schei tels sei ner Braut, die er bei

sei ner An kunft ge küßt hat te, und ich reich te ihr die

Hand, in die sie dies mal ohne mich anzu blic ken,

nur zwei Fin ger leg te.

Als ich nach Hau se kam, ließ mich der Oheim

 rufen, um mir mit zu thei len, daß er für mich um die

Stel le ei nes At ta chés bei un se rer Bot schaft in Rom

an ge sucht habe, und hielt hier auf eine fei er li che An -

spra che an mich, aus der ich ent nahm, daß es die

Haupt auf ga be ei nes Di plo ma ten sei, an Frei ta gen

kein Fleisch zu es sen, und daß die Spra che nicht

dazu da sei, um, wie Tal ley rand glaub te, un se re



 Gedanken zu ver ber gen, son dern um so viel als

mög lich zu be ten, so daß ich glau be, der Oheim

 hätte klü ger dar an get han, statt für mich  unver -

besserlichen Sün der für Se ve rin um das Amt ei nes

At ta chés an zu su chen. – Der Aus flug hat te we der

 Severin noch mir gut be kom men: er war so un -

wohl, daß er zu Bet te ge hen mu ß te, und ich war

von ei ner so fie ber haf ten Un ru he er faßt, daß ich

nicht schla fen konn te. Ich ging, als schon längst Alle 

im Schlos se schlie fen, in mei nem Zim mer auf und

ab, ohne doch et was zu den ken. War es die Mit thei -

lung des Oheims, daß ich be ru fen sei, in das Rad

der Ge schich te als At ta ché mit ein zu grei fen, die

mich so auf ge regt hat te, oder war es das Ge wit -

ter, das in der Luft lag? Ich ging zum Fen ster und

schau te zum Him mel hin auf, auf dem der gel be

Mond vor den plum pen ihm na chei len den Ge wit -

ter wol ken flüch te te, und nur noch hie und da ein

klei nes Stern lein ängst lich flim mer te. Von Zeit

zu Zeit er hob sich ein Wind stoß, daß die al ten

 Bäume im Par ke aus ih rem Nacht schla fe auf stöhn -

ten, und zuck te ein Blitz strahl über die sich duk -

kenden schwar zen Wäl der hin, daß die fah len

Fels schrof fen wie Ge spen ster aus der Fin ster niß

 auftauchten. Da hör te ich plötz lich den Na men:



 Monica lei se ru fen. Ich sah mich er staunt um, aber

es war Nie mand im Zim mer au ßer mir, und so wer -

de ich ihn wohl ge ru fen ha ben. Kennst du die se

Sym pto me, lie ber Paul? Ich glau be, das ist die be -

rühm te unglück liche Lie be!



VIERTER BRIEF.

Der sel be an Den sel ben.

St. Lam brecht – 22. Au gust.

Das Auge der Vor se hung scheint über Se ve rin wäh -

rend des Früh stücks, das er bei sei nem  Schwieger -

vater ein ge nom men hat te, nicht ge wacht zu ha ben,

denn er hat te sich den Ma gen ver dor ben und mu ß -

te ei ni ge Tage das Bett hü ten. Den Tag nach der

 Gewitternacht, in der ich dir mei nen vo ri gen Brief

ge schrie ben, hat te der Him mel ei nem an hal ten den

Land re gen ge wid met, so daß ich das Schloß gar

nicht ver ließ. Ich will dich nicht da mit lang wei len,

wie ich mir die Zeit ver trie ben, denn es war nur ein

ein zi ger Ge gen stand, der mich be schäf tig te und den 

ich so gar in ei nem ly ri schen Ge dich te be sang. Er -

schrick nicht, es liegt dem Brie fe nicht als Bei la ge

bei. Der fol gen de Mor gen war wun der voll und ich

be schloß ei nen Ko gel zu be stei gen, von dem aus

man eine präch ti ge Rund schau ge nie ßen soll. Als

ich eine Stun de ge wan dert war, ent deck te ich, daß

ich nicht nach dem Ko gel ging, son dern nach dem



Bahn ho fe und schlen der te wei ter fort, ohne recht

zu wis sen, un ter wel chem Vor wand ich im  Gast -

hause er schei nen kön ne, ohne etwa gar der  Ver -

liebtheit ver däch tig zu er schei nen. Soll te ich vom

Wirt he  einen Ei mer Wein kau fen und heu cheln,

 der selbe habe mir vor ge stern so au ßer or dent lich

 geschmeckt, daß ich mei ne Ge müts ru he nicht wie -

der er lan gen könn te, bis ein Faß von dem sel ben in

un se rem Kel ler läge? Oder soll te ich ihn fra gen, ob

ihm nicht sein gro ßer Haus hund feil wäre, da ich

ihn mei ner Tan te zu ih rem Ge burts ta ge schen ken

möch te? Oder soll te ich mich ihm als ei nen heim li -

chen Ge flü gel freund zu er ken nen ge ben und ihn

um ein Re cept ge gen den Pips der Hüh ner er su -

chen? Ich glau be, du wirst dar aus mein an ge bo re -

nes Ta lent für die Di plo ma tie er ken nen, aber ich

hat te noch kei nen be stimm ten Ent schluß ge faßt, als 

eine schwe re of fe ne Land kut sche, in der Nie mand

saß, da her ge fah ren kam. Auf mei ne Fra ge, wes sen

Wa gen dies sei, er wi der te der Kut scher, es sei der

Wa gen des Post mei sters. Die Zieh toch ter des sel -

ben wol le näm lich ih ren kran ken Bräu ti gam im

Schlos se be su chen, und sei eben ab ge stie gen, um

den schö ne ren Wald weg zur Rech ten, an des sen

Ende er sie er war te, zu ge hen. Ich that, als ob ich



mei nes We ges wei ter gin ge, aber nach dem ich dem

Kut scher aus den Au gen war, rann te ich quer feld -

ein dem Wal de zu und sah bald in ei ni ger Ent fer -

nung die schö nen Wel len li nien ei ner an mut hi gen

Mäd chen ge stalt, wel che, da der Bo den an vie len

Stel len durch weicht war, hin und wie der auf den

 Fußspitzen ging, und wenn manch mal ein grö ße res

Ge rin ne, das der Re gen ge bil det hat te, von dem auf -

stei gen den Wald den Weg hin ab rie sel te, vor sich tig

von ei nem Stei ne in dem Ge rie sel auf den an dern

hüpf te, und in dem sie da bei das Kleid be sorgt in die 

Höhe hob, das Ge heim niß ei nes wun der ba ren Bei -

nes ah nungs los preis gab. Nach dem ich lang sam

 folgend die ses ent züc kende Schau spiel eine Zeit

lang ge nos sen hat te, lief ich in das Wal des dic kicht

und als ich sie, ohne daß sie mich hät te se hen kön -

nen, ziem lich weit über holt hat te, kam ich wie der

auf den Weg und ging Mo ni ca ent ge gen. Sie war

über rascht, als sie mich kom men sah, und wenn sie

auch so fort wie der ihre Hei li gen mie ne an nahm,

 hatte ich doch be merkt, daß ihr die Be geg nung will -

kom men war. Ich rief ihr Gu ten Mor gen zu und ob -

wohl ich sie, als wir zu sam men ge trof fen wa ren, am 

lieb sten in mei ne Arme ge schlos sen hät te, be gnüg te 

ich mich doch, ihre Hand zu fas sen und  diese zu



küs sen. Sie sah mich mit ei nem stra fen den Blic ke

an, nahm dann ih ren Hand schuh aus der Ta sche

und zog die sen de mon stra tiv mit fei er li cher Lang -

sam keit an. Erst, nach dem sie die sen zu ge knöpft

und die Fal ten des sel ben ge glät tet hat te, frag te sie

mich be sorgt nach dem Be fin den ih res kran ken

Bräu ti gams, den sie be su che. Ich woll te schon er wi -

dern, er sei heu te Nacht in mei nen Ar men ver schie -

den, um zu se hen, ob sie erschrec ken wür de. Al lein

ich nahm nur eine ern ste Mie ne an und schüt tel te

meh re re Male den Kopf. Sie öff ne te ein we nig die

schwel len den Lip pen, zeig te mir die wei ßen Zäh ne

und stieß dann ein her zi ges klei nes Je sus! aus. Nach -

dem sie so die Ce re mo nien des Erschrec kens er füllt 

hat te, frag te sie:

Er ist doch nicht ernst lich krank?

Das nicht, aber er hat in die Lei stungs fä hig keit sei -

nes Ma gens grö ße re Er war tun gen ge setzt, als die ser 

lei der zu er fül len ver moch te.

Wie kön nen Sie eine Braut so erschrec ken?

Sie sind auch in der That ganz bleich ge wor den,

Fräu lein Mo ni ca.

Ob wohl sie sich aber kei ner See len angst be wußt

war, die ih rem Teint in der von mir an ge deu te ten



Wei se hät te scha den kön nen, stell te sie sich we nig -

stens als glau be sie dar an.

Das ist auch leicht er klär lich, wenn Sie mich so

bos haft äng sti gen. War um nec ken Sie mich übri -

gens so mit mei nem Bräu ti gam, Herr Graf?

Glau ben Sie, Fräu lein Mo ni ca, daß Sie ihn

 lieben?

Ich lie be ihn so, wie eine from me Chri stin den

Mann liebt, mit dem sie den hei li gen Bund der Ehe

schlie ßen soll.

Die Lie be kann man nicht aus dem Ka te chis mus

ler nen. Ich glau be zwar selbst, daß Se ve rin ein sehr

un be schwer li cher Ehe mann sein wird, aber –

Ge nug Herr Graf, un ter brach sie mich, sonst ist

es bes ser, wir tren nen uns.

Um Got tes wil len, nein, wenn ich Sie ver letzt

habe, so konn te es nur ge sche hen, weil ich füh le,

daß Sie Nie mand so lie ben kann, wie ich. Mei ne

 Liebe aber ist be schei den, ich will mich zu frie den

 geben, wenn ich Sie se hen, spre chen und Ih nen

manch mal die Hand drüc ken darf.

Da bei fa ß te ich die se und zog sie an mei ne Lip -

pen. Sie ließ mich dies mal ge wäh ren und wir gin gen 

eine Wei le schwei gend ne ben ein an der, ohne daß

sie dar an ge dacht hät te, ihre Hand, die ich noch



 immer in der mei ni gen hielt, mir zu ent zie hen. Sie

brach zu erst das Schwei gen: Mein Adop tiv va ter,

der mich als Kind zu sich ge nom men und er zie hen

ließ, will auch, daß ich Se ve rin hei ra te. Wenn ich

mich wi der setz te, wozu ich aber, füg te sie rasch hin -

zu, kei nen Grund habe, da ich mit mei nem Lose

voll kom men zu frie den bin, blie be mir nur übrig, ins 

Klo ster zu ge hen. Ich bin zwar schon zwan zig Jah re

alt, aber trotz dem – und da bei lä chel te sie mich an – 

kommt mir manch mal vor, ich sei noch jung.

Ich war ge rührt und sie merk te es. Wir hat ten das 

Ende des Wald we ges er reicht, wo die ser in die Fahr -

stra ße mün de te. Wir sa hen die Ka le sche in ei ni ger

Ent fer nung war ten. Wann wer de ich Sie  wieder -

sehen, Mo ni ca?

Sie eil te, ohne zu ant wor ten, dem Wa gen zu, aber

nach dem sie ei ni ge Schrit te ge macht hat te, wand te

sie sich um und rief:

Ich wer de mor gen wie der Se ve rin be su chen.

Ich kam ab sicht lich erst meh re re Stun den spä ter

nach Hau se und ließ mir als Neuig keit er zäh len,

 Severin habe von sei ner Braut ei nen Be such er hal -

ten. Die Tan te war von Mo ni ca so ent zückt ge we -

sen, daß sie ihr beim Ab schied eine Bu sen na del

mit dem Bil de des Pab stes zum Ge schenk ge macht



hat te, und sie er zähl te mir, noch er freut über den

from men Sinn der Braut Se ve rins, daß die se das

Bild so fort ge küßt habe. Der Oheim da ge gen war

im ho hen Gra de auf ge bracht, er mach te sei nem

Grimm ge gen die mo der ne Schu le Luft, de ren ein zi -

ger Zweck nur mehr sei, die Ju gend zum Un glau -

ben zu er zie hen, ge gen die Na tur wis sen schaf ten

und ins be son de re ge gen die me di ci ni sche Wis sen -

schaft, die die Grund sät ze des po li ti schen Li be ra lis -

mus an ge nom men habe, nur nie der zu rei ßen, ohne

auf zu bau en, nur zu leug nen, ohne eine Wahr heit

 dafür zu ge ben, nur zu ex per imen ti ren, ohne Re sul -

ta te zu er rei chen. Der Arzt näm lich, den man an

das Kran ken bett Se ve rins aus dem näch sten Städt -

chen be ru fen hat te, ent pupp te sich, nach dem er die

 Zunge des Pa tien ten be se hen und ihn ei ni ge Male

prü fend in den Leib ge knif fen hat te, als Erz li be ra ler. 

Er war erst vor ei ni gen Ta gen aus Wien nach dem

Städt chen ge zo gen, war noch nicht ver traut mit den 

Ver hält nis sen des Lan des und kann te da her auch

noch nicht die Ge sin nun gen des Oheims. Er ließ un -

vor sich tig sei ner Zun ge frei en Lauf, zog fürch ter -

lich ge gen die Pfaf fen los, ja er erf rech te sich zu

be haup ten, daß sie an al lem Un heil, das Öster reich

je wi der fah ren, Schuld trü gen, und stieß schließ lich



die ge fähr li che Dro hung aus, er ließe, wenn es auf

ihn an kä me, Alle, die es mit ih nen hiel ten, so lan ge

schröp fen, bis sie kei nen Trop fen ih res gal li gen Blu -

tes mehr im Lei be hät ten. Nach dem er nun an ge ord -

net hat te, daß Se ve rin, der auch an Sei ten ste chen

litt, zwei Blut egel ge setzt wer den soll ten, be sorg te

die ser wahr schein lich, der pfaf fen feind li che Arzt

könn te durch das Be füh len des Un ter lei bes des

 Patienten des sen cle ri ca le Ge sin nung dia gno sti cirt

ha ben, und nahm An stand, sich von den an tic ler ica -

len Egeln sein from mes Blut aus sau gen zu las sen, so 

daß ein we ni ger Be sorg niß er re gen der Arzt ge holt

wer den mu ß te.

Du wirst wohl be grei fen, mit wel cher ver lieb ten

Un ge duld ich den näch sten Mor gen er war te te. Was 

ist die Span nung und Auf re gung des Jä gers, der im

Wal de birscht, ge gen die des Ver lieb ten, der dort

auf ein rei zen des Men schen kind Jagd macht, der

bei je dem Rau schen der Blät ter den Tritt der Ge lieb -

ten zu hö ren, der hin ter je dem Baum bald ein Band

ih res Klei des flat tern, bald die Spit ze ih res Schu hes

zu se hen glaubt, und dem bei je der Krüm mung des

Wald stei ges das Herz pocht, weil er ihr plötz lich zu

be geg nen hofft. Ja, wir Ver lieb ten sind dumm, aber

wir möch ten un se re glück liche Dumm heit nicht mit 



der Weis heit des Ari sto te les ver tau schen. Als ich

an die Stel le ge kom men war, wo ich ge stern Mo ni ca 

be geg net hat te, hör te ich plötz lich ihre hel le Stim me 

aus dem Wal de her aus mich ru fen. Ich blick te in

den Wald und sah sie auf ei nem brei ten Baum -

stumpf sit zen, aber in dem sel ben Augen blic ke war

sie auch schon auf ge sprun gen und kam hüp fend

und lau fend auf den Wald weg her un ter. Wäh rend

ich sie bis jetzt nur in ei nem bis zum Hal se ge schlos -

se nen Klei de ge se hen hat te, trug sie heu te ein  aus -

geschnittenes Kleid, und Bü ste und Nac ken, die

frau en haf te Üp pig keit zeig ten, er hiel ten nur durch

ei nen durch sich ti gen Tüll stoff, durch den noch die

glän zen de wei ße Haut schim mer te, den An schein,

ver hüllt zu sein.

Ach, wie schön Sie sich für Ih ren Bräu ti gam ge -

macht ha ben, Mo ni ca, rief ich, sie be wun dernd, er

wird wohl sei nen Schutz hei li gen an ru fen müs sen,

um der Ver su chung wi der stehn zu kön nen, auf die -

se Schul tern ei nen Kuß zu drüc ken.

Ich habe mich nicht schö ner ge macht als sonst, er -

wi der te sie, mich un schul dig anblic kend, ich wü ß te

auch kei ne Ver än de rung, die mit mir ge sche hen

wäre; ich habe nur ein an de res Kleid an ge zo gen, an

das ich die schö ne Bu sen na del, die mir ge stern die



Frau Grä fin, Ihre Tan te, ge schenkt hat, anstec ken

kann.

Rich tig, sie theil te mir ja mit, daß Ihre Fröm mig -

keit ei nen so tie fen Ein druck auf sie mach te, daß sie

Ih nen um Sie im Glau ben zu stär ken, die se ihre

Lieb lings na del ge ge ben hat Sie hat sie frü her selbst

mit Vor lie be ge tra gen, aber lei der hat in zwi schen

ihr Um fang in so be deu ten dem Mas se zu ge nom -

men, und ihr Bu sen hat ei nen sol chen ho hen Grad

der Ent wick lung er reicht, daß der von ihr so hoch -

ver ehr te Pabst, wenn sie ihn vorn an dem sel ben

 trüge, zu weit ent fernt von ih rem Her zen wäre.

Sie sind ein Spöt ter, und nicht ein mal für den hei li -

gen Va ter emp fin den Sie Ver eh rung!

Ich hät te kei ne Ver eh rung für den Pabst, rief ich,

in dem ich stil le stand und die Blic ke sehn suchts voll

nach dem Bil de des sel ben an ih rem Bu sen rich te te.

O, wie ich ihn lie be, den hei li gen Va ter, wel chen Per -

len glanz er ver brei tet, wie rüh rend er em por blickt

der Ge fan ge ne des Va ti can, wie sein lei ses Be ben

mein Mit ge fühl her vor ruft, ach ich muß ihn küs -

sen, und da bei kü ß te ich, mich nie der beu gend, das

Bild mit ei ner In brunst, mit der ge wiß noch nie das

Bild ei nes Pab stes ge küßt wor den ist. Sie wehr te

nicht die sem Aus bru che mei nes re li giö sen Fa na tis -



mus, und ich ar ron dir te das Ge biet, das sie mei nen

Lip pen frei ge ge ben hat te; in dem ei ni ge mei ner Küs -

se von dem Bil de ab auf den Bu sen glit ten, aber

da die se un ter päbst li cher Flag ge se gel ten, die die

La dung deck te, ward Mo ni ca sie nicht ge wahr.

Sie se hen, Mo ni ca, sag te ich, als ich mei ne An -

dacht been det hat te, daß ich fröm mer bin als Sie

glau ben. Übri gens wer de ich bald sei ne ehr wür di ge 

Per son selbst se hen, denn der Oheim hat aus mir

 einen At ta ché un se rer Bot schaft in Rom ge macht.

Es wird doch noch lan ge dau ern, bis Sie ab rei sen,

rief sie und fa ß te mich da bei am Arme.

Ha ben sie mich denn ein bi schen lieb, Mo ni ca?

Aber statt zu ant wor ten, frag te sie: Und wer den

Sie nicht wie der kom men?

Es ist bei mei nen gro ßen di plo ma ti schen An la gen 

mög lich, daß man mich nicht ent beh ren kann, soll -

ten die se je doch nicht nach Ver dienst ge wür digt

wer den, so wer de ich sehr oft Alle, die ich lie be, wie -

der se hen.

O, Sie wer den wie der kom men, ich weiß es, rief

sie.

Ich sehe, Mo ni ca, ant wor te te ich la chend, Sie set -

zen auf mei ne Ta lent lo sig keit das grö ß te Ver trau en.



Seit dem sie er fah ren hat te, daß ich bald von ihr

schei den wür de, war Mo ni cas Stren ge der Zärt lich -

keit ge wi chen. Wir be geg nen uns jetzt täg lich im

Wal de, ob wohl Se ve rin wie der ge ne sen ist und sie

ihn da her nicht mehr im Schlos se be sucht. Wir ge -

hen Hand in Hand, plau dern, la chen und küs sen

uns, und manch mal thei len wir uns un se re Ge dan -

ken nur durch Küs sen mit, denn der ein zi ge Ge dan -

ke, der uns in ter es sirt, ist, daß wir uns lie ben, und

wie ließe sich die ser bes ser mit thei len, als in dem

man die Lip pen an ein an der preßt und sich um -

schlun gen hält. Ich habe den er sten Kuß ge raubt,

den zwei ten nach lan gem Kampf er obert, den drit -

ten durf te ich mir zur Be loh nung neh men, weil ich

ihr auf ihr Ver lan gen ver spro chen hat te, nie wie der

ei nen zu rau ben oder zu er obern, den vier ten er hielt 

ich zur Stra fe, weil ich sie un ge ach tet ih res aus drück -

lichen Ver bo tes mit Du an ge re det hat te und sie kein 

an de res Mit tel wu ß te, mir den lo sen Mund zu stop -

fen, und die zehn tau send an de ren Küs se tausch ten

wir, weil der Him mel blau te, die Son ne schien, die

Welt so schön und wir so jung wa ren. Das Küs sen

ist ein The ma mit im mer neu en über ra schen den

 Variationen und wir ha ben uns noch kei nen Kuß

 gegeben, der das Mo tiv, daß wir uns lie ben, nicht



 anders aus ge drückt hät te als alle Küs se vor her.

Scheint dir das zu we nig für eine glück liche Lie be?

Mir hat die Sehn sucht noch nicht die Lie be zu

 verbittern ver mocht. Der Zu fall war im mer mei ne

Vor se hung, auf die ich ver traut habe. Ihm will ich

als gläu bi ger Leicht sin ni ger auch fer ner hin mei ne

Geschic ke an heim stel len.



FÜNFTER BRIEF.

Der sel be an Den sel ben.

St. Lam brecht – Ende Au gust.

Lie ber Paul!

Se ve rin ist, seit dem ihn der Him mel mit ei nem ver -

dor be nen Ma gen heim ge sucht hat, noch um zwei

Cen ti me ter ma ge rer und um eben so vie le Ro sen -

krän ze täg lich fröm mer ge wor den. Er scheint sich

ge wis sen ge heim niß vol len An spie lun gen nach zu

ur thei len, die er manch mal in die Ge sprä che ein flie -

ßen läßt, der An sicht hin zu ge ben, daß der Ver su -

cher sich ihm in der Ge stalt je nes Arz tes, von

des sen haar sträu ben den Äu ße run gen über die Cle -

ri ca len ich dir neu lich schrieb, ge nä hert habe, um

ihm in der the ra peu ti schen Form zwei er Egel das

Blut aus zu sau gen. Er ar bei tet in Fol ge die ser Ge -

müths stim mung an sei nem Bu che mit ei nem Ei fer,

der mich er schreckt, denn je der neue Bo gen, den er

fer tig bringt, bringt ihn auch der Hoch zeit nä her.

Im gan zen Schlos se gras sirt jetzt das Buch To bi as: 

Der Oheim stu diert es, die Tan te er baut sich dar an,



ich habe es ge le sen, das gan ze Ge sin de buch sta birt

es und Se ve rin er läu tert es täg lich wäh rend und

nach dem Mit tags es sen. Das sel be ge hört zu den

Apo kry phen und ent hält die an Wun dern al ler Art

rei che Ge schich te des from men Ju den To bi as und

sei nes eben so from men Soh nes To bi as, die sich

schon im ach ten Jahr hun dert vor Chri stus zu ge tra -

gen hat, de ren Wahr heit aber von ket ze ri schen

 Bibelkritikern an ge foch ten wird. Wenn man aber

be denkt, wie ent fernt die Zeit ist, in der die se Ge -

schich te spielt, wird es je dem den ken den Men schen 

un glaub lich er schei nen, daß sich die be zwei fel ten

Wun der nicht wirk lich er eig net ha ben sol len. Das

Tri den ti ni sche Con cil er klär te auch, daß das Buch

To bi as buch stäb lich wahr sei, und daß Der je ni ge,

der nicht dar an glau be, der Kir che nicht mehr an ge -

hö ren sol le. Der Gläu bi ge also, der sich durch die

Be schlüs se die ses Con cils für ge bun den er ach tet, ge -

nießt ne ben vie len an de ren Vor thei len auch den,

daß sich für ihn die hüb schen Wun der des Bu ches

To bi as wirk lich zu ge tra gen ha ben.

Der Sach ver halt ist in Kur zem Fol gen der: To bi as

war ein from mer Jude, der sich aus die sen bei den,

eben an ge führ ten Grün den, wahr schein lich aber

mehr aus dem letz ten Grun de, bin nen Kur zem ein



be deu ten des Ver mö gen er warb. Er leb te im Exil

zu Ni ni ve, denn die Hand lung spielt in je ner schö -

nen Zeit, da der ver dienst vol le Kö nig der As sy rier,

Sal ma nas sar, dem Rei che Is ra el ein Ende ge macht

und die Ju den in die Ge fan gen schaft ge führt hat te.

Als die ser je doch, der den To bi as be gün stigt hat te,

starb, be stieg sein Sohn San che rib den Thron, der

den To bi as des Ver mö gens be raub te, die ses Be sit zes 

je doch sich nur kur ze Zeit er freu te, da der Ju den -

feind von sei nen bra ven ei ge nen Söh nen schon

nach fünf und vier zig Ta gen er schla gen wur de, die

dem To bi as sein Ver mö gen wie der ga ben. – Sol che

gro ße Fluc tua tio nen im Be sitz wech sel ka men schon 

da mals vor, wo noch nicht ei ge ne Fonds bör sen zu

die sem Zwec ke er rich tet wor den wa ren. – Der got -

tes fürch ti ge To bi as aber mu ß te sich, da der Him mel 

sei ne Ge duld er pro ben woll te, ei ner schwe ren Prü -

fung un ter zie hen, denn »da er schlief, fiel aus ei nem

Schwal ben ne ste der war me Koth auf sei ne Au gen

und er ward blind«. Ei nem sol chen Exa men wer -

den in der Bi bel, Gott sei Dank, im mer nur die

From men un ter zo gen, was ge wiß zur Be ru hi gung

der Gott lo sen in da ma li ger Zeit nicht we nig bei ge -

tra gen ha ben wird. Doch der Can di dat be stand

 seine Prü fung mit sehr gu tem Er fol ge, denn er



 beklagte sich nicht im Ge ring sten, da ge gen mach te

ihm sei ne un ge prüf te Frau, Anna, das Le ben von

nun an der art sau er, daß er sich den Tod wünsch te.

In der Er war tung des sel ben rief er sei nen Sohn To bi -

as ju nior zu sich und be auf trag te ihn, eine aus stän di -

ge Schuld von zehn Ta len ten Sil ber in Me dien

ein zu cas si ren. Als sich die ser auf den Weg ma chen

woll te, bot sich ihm als Rei se be glei ter und Weg wei -

ser der En gel Ra pha el an, der in cog ni to un ter dem

Na men ei nes Herrn »Aza ri as, des gro ßen Ana ni as

Sohn«, rei ste. Als nun auf ih rer Wan de rung To bi as

an dem Flu ße Ti gris Rast mach te, zu dem ge wiß

 löblichen Zwec ke, in dem sel ben »sei ne Füße zu

 waschen«, schwamm ein un ge heu rer Fisch her an,

der ihn ver schlin gen woll te. Der Ge heim en gel gab

aber dem jun gen To bi as den gu ten Rath, dar auf

nicht  einzugehen, son dern den Fisch lie ber bei den

 Kiemen ans Land zu zie hen und aus zu wei den,  da -

bei aber Herz, Gal le und Le ber, die ganz  unschul -

dige Haus mit tel, theils ge gen böse Gei ster, theils

 gegen Au gen krank hei ten sei en, auf zu be wah ren.

Nach dem To bi as die sen Rath be folgt hat te, frag te

er sei nen eng li schen Rei se ge fähr ten Ma ster  Aza -

rias, wo sie über nach ten soll ten und der  schlagfer -

tige, nie um ei nen gu ten Rath ver le ge ne En gel,



ant wor te te ihm, nichts sei ein fa cher. Es woh ne näm -

lich in der Nähe ein rei cher Mann, Na mens Ra guel, 

der eine ein zi ge Toch ter Sara habe und die se möge

To bi as hei ra ten. Durch die sen Rath schien nun die

Quar tier fra ge al ler dings er le digt zu sein, nur hat te

To bi as noch ein klei nes Be den ken. Er habe näm lich 

ge hört, daß die er wähn te Braut schon sie ben Män -

nern ver mä let wor den, die alle ge stor ben sei en, und 

zwar sol le die se, ei nem On dit zu Fol ge, ein bö ser

Geist ge töd tet ha ben. Der En gel aber er klär te dem

jun gen un er fah re nen Rei sen den die ses räth sel haf te

Vor komm niß in sehr ein fa cher Wei se. Der Teu fel

habe näm lich nach den ihm ein ge räum ten  Macht -

befugnissen nur über Die jen igen Ge walt »die ih rer

Wol lust also pfle gen, wie ein Pferd und Maul esel,

die kei nen Ver stand ha ben«. To bi as aber möge sich, 

um ganz si cher zu ge hen, sei ner Braut durch drei

Tage ent hal ten und da für in der Braut nacht die

Fisch le ber an zün den, durch de ren Dampf der böse

Geist, der wahr schein lich schwach auf der Brust

war, und je nen da her nicht ver tra gen konn te, ver -

trie ben wer den wür de. Erst nach drei der Ent halt -

sam keit ge wid me ten Näch ten möge er sich sei ner

jun gen Frau nä hern, aber auch da nur als ganz

harm lo ser simp ler Kin der freund, oder wie es in der 



Bi bel heißt, »mehr aus Lie be zu Kin dern als aus

Lust.« To bi as be folg te die sen Com plex von gu ten

Rath schlä gen, hielt um die Hand Sa ras an und da

der Va ter der sel ben freu dig ein wil lig te, war da mit

auch für Kost, Quar tier und Wä sche vor ge sorgt.

In Fol ge der an ge zün de ten Fisch le ber, die neu er -

dings ih ren Ruf als pro ba tes Ver til gungs mit tel

 böser Gei ster be währ te, so wie der ge wis sen haft

 befolgten Ent hal tungs di ät, blieb To bi as, trotz dem

er die so ge sund heits schäd li che Sara ge hei ra tet hat -

te, frisch und ge sund. Er bat Ra pha el statt sei ner die 

aus stän di ge Schuld in Me dien ein zu trei ben, wel -

cher Auf ga be sich der ge rie be ne En gel mit gro ßer

Ge schäfts rou ti ne er le dig te. Der jun ge Ehe mann

kehr te dar auf mit sei ner Frau und Ra pha el nach

Hau se zu rück, be folg te dort die ärzt li che Ver ord -

nung des En gels, die Au gen des Va ters mit  Fisch -

galle zu be strei chen und nach Ab lauf ei ner hal ben

Stun de war der Pa tient gründ lich ge heilt. Aza ri as

leg te sein In cog ni to ab, gab sich als En gel zu  er -

kennen, und ver schwand ohne wei te re  Abschieds -

ceremonien. Der gute alte To bi as aber leb te noch

zwei und vier zig Jah re in Freu den und er götz te

 seine An ge hö ri gen hie und da durch sei ne  Weis -

sagungen. Er weiss ag te den zu künf ti gen Glanz und



Ruhm Je ru sa lems und eine gründ li che Ver bes se -

rung des Stra ßen pfla sters, denn, pro phe zei te er, mit

»wei ßem und rei nem Stei ne wer den alle Stra ßen

 gepflastert«, er leb te aber das bes se re Pfla ster nicht

mehr, ob wohl er erst im Al ter von hun dert zwei

 Jahren starb. Der jün ge re To bi as aber leb te in sehr

ge ord ne ten Ver mö gens ver hält nis sen, denn er wur -

de Uni ver sa ler be sei nes Schwie ger va ters Ra guel.

Er sah sei ne Kin des kin der bis in das fünf te Ge -

schlecht und die se schei nen sich sämmt lich ei ner un -

ver wüst lich hei te ren Lau ne er freut zu ha ben, denn

die Bi bel sagt wört lich:

»Und nach dem er neun und neun zig Jah re voll en -

det hat te in der Furcht des Herrn be gru ben sie ihn

mit Freu den.«

Ob wohl nun Ei ni ge be haup ten, das Buch To bi as

sei nichts an de res als ein chal dä isch-per si scher Ro -

man, den ein Bert hold Au er bach der da ma li gen

Zeit ge dich tet, spiel te es doch im Mit tel al ter eine

sehr wich ti ge Rol le und sein In halt galt für hei lig.

Erz bi schö fe und Bi schö fe er lie ßen Be feh le, daß die

Neu ver mäl ten wäh rend der er sten drei Tage und

Näch te nach dem Bei spie le des jun gen To bi as ein an -

der fern blei ben soll ten, der Prie ster, der die Trau -

ung vor nahm, mu ß te die Ent halt sam keit dem



Ehe paa re ein schär fen und die se soll auch, was sich

aber frei lich schwer nach wei sen läßt, stren ge be -

folgt wor den sein. Die Leug ner des Jus pri mae noc tis

und also auch Se ve rin be ru fen sich nun hier auf und 

er klä ren, es sei un denk bar, daß der Gut sherr ein

 solches Recht ge nos sen ha ben sol le, da den Neu ver -

mäl ten selbst erst am vier ten Tage die Ehe zu voll zie -

hen er laubt ge we sen sei. In der spä te ren Zeit aber

wur de jun gen Ehe paa ren, die pres sirt wa ren, von

der Kir che ein Dis pens von die ser drei tä gi gen Ent -

halt sam keit ert heilt, und in un se rer Zeit der Ei sen -

bah nen und Te le gra fen, in der der Satz gilt: Zeit ist

Geld, dürf te eine sol che Zeit ver geu dung, wie sie

sich der jun ge To bi as ge stat te te, wohl sel ten mehr

vor kom men und der Dis pens gar nicht mehr nach -

ge sucht wer den.

Se ve rin nun hat in sei nem Bu che die sem Ge gen -

stan de meh re re Bo gen ge wid met, die er uns auch

schon vor ge le sen hat. Es wim melt dar in von  Aus -

fällen auf die Ehe in un se rer glau ben lo sen Zeit

und er ver gleicht un ter An de rem die Keusch heit,

die der jun ge To bi as und Sara in der Braut nacht

 beobachtet ha ben, mit dem erschrec kenden  Be -

nehmen der Braut und des Bräu ti gams in dem

 Gedichte des  unsittlichen Hei den Goe the: »die



Braut nacht«. Er  citirt meh re re Stel len und end lich

die  Schluß strophe:

Wie bebt vor Dei ner Küs se Men ge

Ihr Bu sen und ihr voll Ge sicht!

Zum Zit tern wird nun ihre Stren ge,

Denn Dei ne Kühn heit wird zur Pflicht

Schnell hilft Dir Amor sie ent klei den

Und ist nicht halb so schnell als Du;

Dann hält er schalk haft und be schei den

Sich fest die bei den Au gen zu.

So ent weiht, ruft dar auf Se ve rin aus, Goe the, den 

man lei der noch im mer in so vie len christ li chen Fa -

mi lien an trifft, das hei li ge In sti tut der Ehe, das ist

kei ne christ li che Braut nacht, die er uns schil dert,

das ist eine Ha rems or gie, und wenn Goe the es

wagt, die ses un sau be re Be tra gen ei nes wür de lo sen

Ehe man nes »Pflicht« zu nen nen, dann darf man

sich frei lich nicht wun dern, wenn die Kin der, die

aus ei ner sol chen Ehe ent sprin gen, den Kampf ge -

gen die hei li ge Kir che »Cul tur kampf« nen nen. Mit

Ab scheu, be haup tet Se ve rin, wen det sich der christ -

li che Le ser von dem un züch ti gen Bil de ab, das die



un rei ne Phan ta sie die ses Hei den ent wor fen, und

wenn schon Ehe leu te, die sich vor dem Al ta re ver -

bun den, »der Wol lust pfle gen, wie ein Pferd und

Maul esel, die kei nen Ver stand ha ben«, um mit den

Wor ten des En gels Ra pha el zu spre chen, wel ches

schänd li che Trei ben in der Braut nacht läßt sich erst

er war ten, wenn ein mal dem fre chen Ver lan gen der

wol lü sti gen Li be ra len nach der Ein füh rung der

 Civilehe von ei ner glau bens lo sen Re gie rung nach -

ge ge ben wür de. Zum Schlus se wen det er sich an die 

hoch wür dig sten Her ren Bi schö fe, und bit tet sie,

 dafür Sor ge zu tra gen, daß die Ehe wie der den hei li -

gen Cha rak ter, der sie frü her aus ge zeich net, zurück -

gewinne und schlägt vor, es sol le der Geist lich keit

ein ge schärft wer den, die Braut leu te bei Schlie ßung

der Ehe zu er mah nen, sie mö gen dem Bei spie le des

jun gen To bi as fol gen und ih nen hier nach die Ent -

halt sam keit wäh rend der er sten drei Tage, wenn

auch nicht zu ge bie ten, so doch be stens zu emp feh -

len. Er wür de sich glück lich schät zen, wenn es ihm

durch sei ne Aus füh run gen ge lun gen wäre, die Le -

ser sei nes Bu ches an zu re gen, auch ohne be son de re

prie ster li che Er mah nung jene Ab sti nenz zu be ob -

ach ten, falls sie frü her oder spä ter in den hei li gen

Stand der Ehe tre ten soll ten.



Auch Mo ni ca und ihr Va ter ha ben sich auf den

aus drück lichen Wunsch Se ve rins in die Lec tü re

des von ihm neu ent deck ten Bu ches To bi as ver tieft. 

Be son ders Mo ni ca emp fahl er es ein dring lichst, da -

mit sie sich wür dig auf ihre Ver mä lung mit ihm vor -

be rei te, und da sie bei de selbst in dem sie dem

Bei spie le, das To bi as und Sara ge ge ben, folgten, am

si cher sten den Se gen des Him mels auf ihre Ehe her -

ab ru fen wür den. Ich weiß nicht, ob Se ve rin die sen

Vor satz aus Au to ren ei tel keit oder aus wirk li cher Be -

dürf niß lo sig keit ge faßt hat. Mo ni ca dul de te nicht

mei ne spöt ti schen Be mer kun gen, aber der Kuß, mit 

dem sie mei ne Lip pen schloß, war ein feu ri ger Pro -

test ge gen die Sat zun gen des Bu ches To bi as.



SECHSTER BRIEF.

Der sel be an Den sel ben.

Wien – Ende Sep tem ber.

Ich war vier zehn Tage in Rom, aber ich will dir

nicht viel von mei nen Er leb nis sen da selbst be rich -

ten und nicht die gro ß ar ti gen Ein drüc ke, die ich auf 

die ser Rei se emp fan gen, schil dern, denn was sind

die se ge gen alle die Herr lich kei ten, die ich ge stern

in St. Lam brecht er lebt und wäh rend der Ei sen -

bahn fahrt von dort nach Wien ge nos sen habe. Der

Oheim hat te die Mit thei lung er hal ten, daß mir das

hohe Amt ei nes At ta chés ver lie hen wor den sei, und 

daß ich un ver züg lich nach Rom rei sen möge, um

mich dort bei dem Bot schaf ter vor zu stel len. Da ich

mei ne di plo ma ti sche Lauf bahn schon mit dem näch -

sten Schnell zu ge an tre ten mu ß te, hat te ich nicht

mehr Ge le gen heit, Mo ni ca al lein zu spre chen, son -

dern mu ß te von der Ge lieb ten in Ge gen wart ih res

Va ters Ab schied neh men. Hät ten nicht ihr letz ter

Blick beim Schei den und ihr zit tern der Hän de -

druck den Schmerz ver rat hen, den sie durch un se re 



Tren nung litt, ich wäre ver zwei felt, so sehr wu ß te

sie jede Mie ne und Be we gung, die ihre Lie be zu mir 

hät ten ver rat hen kön nen, vor ih rem Va ter zu be -

herr schen. – Ach, die Frau en be sit zen eine Ver stel -

lungs kunst, die Je dem ban ge macht, der liebt, selbst 

wenn es ihm zu Lie be ge schieht, daß sie sich ver stel -

len. – Schon bei der näch sten Sta tion emp fand ich

ein tie fes Heim weh, bei der zwei ten woll te ich ei nen 

Brief an Mo ni ca schrei ben, daß mich die Sehn sucht

nach ihr ver zeh re, und bei der drit ten um keh ren,

um sie noch ein mal zu se hen. Ich glaub te, als ich in

Rom an kam, ich mü ß te bleich und ge spen ster haft

aus se hen, so ver liebt fühl te ich mich. Aber da ich

im Ho tel den Spie gel zur Hand nahm, fand ich auf

mei nen Wan gen die ro sig ste Ge sund heit blü hen

und aus mei nen Au gen glänz te die Le bens lust. Nur

mein schwar zer Schnur bart hat te sei nen frü he ren

Schim mer ver lo ren, aber bloß, weil er stau big

 geworden war. Die Na tur, die kei ne ly ri schen  Ge -

dichte macht, hat es näm lich so ein ge rich tet, daß

man auf Rei sen ei nen höchst un poe ti schen, co los sa -

len Ap pe tit be kommt, und so lan ge die ser ge sun de

Haus knecht uns zur Sei te steht, hat der  roman -

tische Schlei cher Lie bes gram kei ne Ge walt über

 unseren Leib. Ich stürz te mich in den Stru del der



 diplomatischen Ge schäf te, ich ver sie gel te die wich -

tig sten De pe schen und über nahm von dem Por tier

die ge heim sten di plo ma ti schen No ten. Schon nach

ei ner Wo che ver rieth ich eine sol che di plo ma ti sche

Ge wandt heit, daß mir der Ge sand te bei ei nem

 Diner, das er gab, ne ben dem ein fluß rei chen Bi -

schof Lam bri ni ei nen Platz an wies und mich mit

der ge hei men Mis sion be trau te die sen bei gu ter Lau -

ne zu er hal ten und dar über zu wa chen, daß er

 immer ein vol les Glas vor sich habe. Ich er füll te mei -

nen Auf trag aufs Be ste, ja es ge lang mir so gar meh -

re re Male, sein Zwerch fell zu er schüt tern, was ge -

wiß kei ne Klei nig keit war, da ein un ge heu rer Bauch 

als Schwer stein auf dem sel ben ruh te, der selbst

noch jene zu über ra schen ver moch te, die schon

das Co los se um ge se hen hat ten. Der Bi schof nann te

mich Ca ris si mo und ich hat te mit sol chem Ei fer

für die fort wäh ren de Fül lung sei nes Gla ses ge sorgt,

daß auf sei nem Ge sicht und sei ner Nase schon nach 

ei ner Stun de ein hei te res Blau lach te, und er mich

beim Des sert durch aus seg nen woll te. Der Ge sand -

te sprach mir für die ge wand te Durch füh rung mei -

ner schwie ri gen Mis sion sei ne vol le Zu frie den heit

aus, und zum Zei chen sei nes Ver trau ens be auf trag -

te er mich meh re re Tage spä ter, nach Wien zu



 reisen. Da die Pa pie re, die ich zu über ge ben hat te,

am fünf und zwan zig sten Sep tem ber in den Hän den

des Mi ni sters sein soll ten, mu ß te ich, um zur rech -

ten Zeit ein zu tref fen, schon mit dem näch sten

 Courierzug ab rei sen. Als ich nach Hau se kam, über -

gab mir der Die ner ei nen Brief, der die Ein la dung

zur Ver mä lung Se ve rins mit Mo ni ca ent hielt, die

am vier und zwan zig sten Sep tem ber in der Kir che

von St. Lam brecht statt fin den wer de, so wie zu

dem Hoch zeits schmau se im gräf li chen Schlos se.

Ich  wußte ja, daß Mo ni ca frü her oder spä ter die

Gat tin Se ve rins wer den wür de, aber mir war es, als

er füh re ich es zum er sten Male. Der Cou rier zug

trifft Nach mit tags in St. Lam brecht an, ich konn te

mich dort ei ni ge Stun den auf hal ten, Mo ni ca se hen

und spre chen, mit dem Nacht zu ge wie der ab rei sen

und noch recht zei tig am näch sten Mor gen in Wien

ein tref fen.

Ich war wäh rend der Rei se in je ner Stim mung,

die wohl die Mei sten emp fin den, die in die Lage ge -

rat hen, der Hoch zeit ih rer Ge lieb ten mit ei nem An -

de ren bei zu woh nen. Ich schalt Mo ni ca treu los, ich

schüt tel te die Faust ge gen Se ve rin, ich wü the te ge -

gen die Di plo ma tie, die mich von St. Lam brecht ent -

führt hat te, und ich war nur ge gen ei nen Ein zi gen



ge recht, ge gen mich näm lich, in dem ich mich in

Zwi schen räu men von je zehn Mi nu ten ei nen Nar -

ren nann te. Ich dach te dar an, St. Lam brecht in

Brand zu stec ken, dann wie der, mich lie ber mit

 Severin zu schie ßen und end lich Mo ni ca zu ent füh -

ren, aber mit ei nem Male war ich an mei nem Zie le;

ich sprang aus dem Wa gen und jetzt, da ich Ge le gen -

heit hat te, alle die se Plä ne aus zu füh ren, fand ich

plötz lich, daß sie toll wa ren und daß ich ins Toll -

haus ge hör te. Da je doch St. Lam brecht sich noch

kei nes sol chen er freut, nahm ich ei nen Wa gen und

fuhr nur nach dem Schlos se. Wir be geg ne ten ei nem 

Wa gen, aber ich dach te nur an Mo ni ca und küm -

mer te mich nicht dar um.

In dem Schlos se, das sonst so still war, als wenn

eine ver zau ber te Prin zes sin dar in schlie fe, herrsch -

ten das Ge tüm mel und die Auf re gung die eine gro -

ße Schmau se rei her vor ru fen. Alle Geist li chen und

From men der Nach bar schaft wa ren zu sam men  ge -

kommen. Die Ei nen, dar un ter Mo ni cas Va ter,

 saßen noch, laut dis cu ti rend, beim Cham pa gner,

die An dern tran ken Kaf fee auf der Ter ras se und wie -

der An de re gin gen in den Al leen des Gar tens spa zie -

ren und rauch ten ihre Ci gar re. Der Oheim und die

Tan te wa ren sehr er freut über das un er war te te,



wenn auch kur ze Wie der se hen und noch mehr

über die Ur sa che des sel ben, mei ne eh ren vol le di plo -

ma ti sche Mis sion an den Mi ni ster. Ich er kun dig te

mich bei der Tan te nach der Braut und er fuhr, die se

sei vor ih rem Bräu ti gam nach Hau se ge fah ren, um

noch ei ni ge Vor keh run gen für die Rei se zu tref fen,

da das Braut paar mit dem Nacht zug nach Wien zu

rei sen vor ha be. Sie also saß in dem Wa gen, dem ich

auf der Her fahrt be geg net war! Ich hät te mir die

Haa re aus rau fen mö gen, daß ich so we nig neu gie -

rig an dem sel ben vor über ge fah ren war, aber da ich

durch eine sol che Ver wü stung auf mei nem Kop fe

viel leicht den Ver dacht der Tan te hät te er re gen kön -

nen, be gnüg te ich mich, mei ner Ver zweif lung ei nen

sa lon fä hi ge ren Aus druck zu ge ben und nur con vul -

si visch den Schnur bart zu dre hen. Doch der eine

Ge dan ke trö ste te mich, daß ich we nig stens, Dank

der Zurück haltung, die Se ve rin, dem Bei spie le des

jun gen To bi as fol gend, be ob ach te te, mit Mo ni ca,

 obwohl es ihre Hoch zeits nacht war, nach Wien rei -

sen durf te. Ich such te Se ve rin auf. An ei nem Tisch -

chen in ei nem Er ker sa ßen drei schwar ze Ra ben,

aber nur ei ner un ter ih nen kreisch te, wäh rend die

bei den An de ren sei ner Stim me lausch ten. Es war

der Bräu ti gam in alt mo di schem Hoch zeits frack,



der zwei ganz schwarz ge klei de ten Red nern des

 katholisch-politischen Ca si nos im näch sten Städt -

chen Pro ben aus sei nem vor Kur zem voll en de ten

Bu che vor las. Als er sei ne Vor le sung been det hat te

und mich erblick te, sprang er auf und eil te mir ent -

ge gen. Ich weiß nicht, ob es die Be gei ste rung für

 seinen Ge gen stand war, die aus sei nen Au gen mit

sol cher Leb haf tig keit schiel te, aber aus sei nem

Munde pre dig te ein kräf ti ges Wein bou quet von

den ge nos se nen Ta fel freu den. Ich wünsch te ihm

Glück zu sei ner Ver mä lung und zur Voll en dung sei -

ner Ar beit und theil te ihm mit, daß ich eben falls

Nachts nach Wien rei se. Er bren ne da nach, sag te er 

mir, nach Wien zu kom men und sein Ma nu script

end lich ge druckt zu se hen. Er wis se wohl, das Buch

wer de von den Fein den der Kir che hef tig an ge grif -

fen wer den, aber er seh ne sich nach dem Kampf

und da bei schlot ter te er sie ges ge wiß mit den Knie -

en. Er wür de mir ger ne we nig stens das Schluß wort

vor ge le sen ha ben, aber er müs se Mo ni ca fol gen, die 

zu Hau se al lein sei und ihn wohl un ge dul dig er war -

ten wer de. Ich darf ihn nicht mit ihr al lein las sen,

dach te ich bei mir, der Wein könn te ihn viel leicht

auf schlech te re Ge dan ken brin gen, als die des  jün -

geren To bi as. Ich habe meh re re Auf trä ge und  An -



fragen nach Rom und Wien zu te le gra fi ren, log

ich rasch, und will da her auch nach dem Bahn ho fe;

wenn ich mei ne Ge schäf te be sorgt habe und ich

 einige Augen blic ke er übri gen kann, wer de ich mir

er lau ben, Ih rer Braut mei ne Glück wünsche dar zu -

brin gen. Wir bra chen auf, die Tan te woll te mich

noch zurück halten, der Oheim aber bil lig te mein

Weg ge hen, in dem er sei ne Zu frie den heit mit mei -

nem Ge schäfts ei fer aus drück te und nahm Se ve rin

un ter dem Arm, mit dem er wäh rend er ihn zum

Wa gen be glei te te, noch eif rig sprach. Der Schmaus

auf dem Schlos se war nicht al lein ver an stal tet wor -

den, um die Hoch zeit Se ve rins fest lich zu be ge hen,

son dern auch, um die Häup ter der Par tei zu ver sam -

meln und eine Agi ta tion ge gen die »kir chen feind li -

chen« Ge set ze, so wie ge gen de ren Ur he ber: die

Re gie rung und den Reichs rath in Sce ne zu set zen.

Ob wohl der Bräu ti gam sich ent fern te, blieb da -

her die Ge sell schaft noch ver ei nigt.

Ser ve rin schil der te mir wäh rend der Fahrt alle

die se Um trie be mit der gan zen Be gei ste rung, de ren

man sich nach ei nem gu ten Mit tag es sen er freut,

und theil te mir auch mit, daß er als der Wür dig ste

und Fä hig ste der Par tei aner kannt wor den sei, und

daß die se be schlos sen habe, die Wie der wahl des



 bisherigen li be ra len Ver tre ters des Wahl krei ses im

Reichs rat he zu ver hin dern und sei ne Wahl in den -

sel ben durch zu set zen. Aber wäh rend er so sprach,

fing er an sich an dem gan zen Kör per ängst lich zu

be füh len, griff erschroc ken in sei ne lin ke Brust,

schnell te bei de Hän de ge gen das Ge sä ße pres send,

so plötz lich em por, daß er mit Ge walt ge gen die

Wagen dec ke stieß und ihm der Cy lin der bis zum

Kinn hin ab ge trie ben wur de, und sank re gungs los

auf sei nen Sitz zu rück. Ich wu ß te nicht, hat te ihn

eine Schlan ge ge bis sen, war er vom Schla ge ge rührt 

wor den, oder hat te er bloß sei nen Ver stand ver lo -

ren?

Was ist Ih nen denn? schrie ich, nach dem ich ihn

von sei nem Hute be freit hat te.

Ich habe mein Jus pri mae noc tis ver lo ren, stöhn te

er, ich habe es we der vor ne noch hin ten, ich habe

über all ge sucht und kann das Ma nu script nicht fin -

den.

Be ru hi gen Sie sich, trö ste te ich ihn, der Herr will

nur ihre Ge duld prü fen. Sie ha ben das Bei spiel des

jun gen To bi as nach ge ahmt und Ent halt sam keit ge -

lobt, ah men Sie nun mehr auch das Bei spiel des

 alten To bi as nach, fas sen Sie Ge duld und mur ren

Sie nicht ge gen die Vor se hung. Sie la sen, als ich Sie



im Schlos se sah, ge ra de aus dem Ma nus crip te vor

und wer den es auf dem Tisch chen, an dem Sie sa -

ßen, zurück gelassen ha ben, wo es wahr schein lich

noch liegt.

Ich sah auf die Uhr:

Es ist halb acht Uhr, las sen Sie den Wa gen so fort

nach dem Schlos se um keh ren, um halb zehn Uhr

sind Sie wie der mit dem kost ba ren Schat ze an der

Sei te Ih rer Braut und Sie kom men noch eine hal be

Stun de vor der Ab fahrt des Zu ges. Wir sind nur

noch ei ni ge Mi nu ten vom Bahn ho fe ent fernt, und

ich will die kur ze Strec ke zu Fuße zurück legen.

Se ve rin ver si cher te mich sei ner Dank bar keit für

mei nen Trost und Rath; ich ließ den Wa gen hal ten,

und sprang her aus. Als ich auf dem Bo den war und

den Wa gen um keh ren sah, hät te ich vor Freu den

auf jauch zen mö gen. Ich rann te die Stra ße fort bis

zum Hau se Mo ni cas, aus de ren Zim mer mir Licht

ent ge gen schien, ich schlich mich durch den Gar -

ten, ging lei se die Trep pe hin auf und blieb zit ternd

an ih rer Thü re ste hen. Ich hör te meh re re Seuf zer,

die aber so schwach und gleich mä ßig klan gen, daß

sie mir we ni ger den drang vol len Schmerz ei ner

Unglück lichen als die Lee re ei ner Ge lang weil ten zu 

ver rat hen schie nen.



Ich rief lei se: Mo ni ca!

Sie stürz te zur Thü re, öff ne te die se und mit dem

freu di gen Auf schrei: Mein Hein rich! sank sie in

mei ne Arme. Ich drück te sie an mei ne Brust, sie

aber riß sich plötz lich los und rief:

Wie unglück lich bin ich!

Unglück lich, liebst du mich nicht mehr, Mo ni ca?

Ich darf nicht mehr. Heu te ist mein Hoch zeits tag,

ich bin die Frau Se ve rins – er kann in je dem Augen -

blic ke hier sein.

Und da bei setz te sie sich auf das Sofa und ver barg 

ihr Ge sicht in dem Kis sen des sel ben. Ich setz te mich 

ne ben sie und er zähl te ihr, daß Se ve rin nach dem

Schlos se zurück gekehrt sei, um sein Ma nu script zu

ho len.

Er liebt sein Buch mehr, als mich, rief sie dar auf

seuf zend und sah mich mit ei nem un wi der steh lich

ver zwei fel ten Blic ke an.

Ich woll te sie umar men, aber sie ent wand sich

mir furcht sam und wie der hol te meh re re Male und

im mer lei ser:

Ich bin Se ve rins Frau!

Ich will dir, lie ber Paul, die Ar gu men te, die ich

 gegen Se ve rin und für un se re Lie be ins Tref fen

 führte, nicht wie der be rich ten, denn sie wer den dir



viel leicht nicht so über zeu gend klin gen, als sie wa -

ren, und ich könn te sie dir auch nicht mit sol cher

über zeu gen den Kraft vor tra gen, wie ich sie vor -

trug, denn ich fa ß te Mo ni ca bei der Hand wäh rend

ich sprach und pre ß te die se an mein Herz und mei -

ne Lip pen, ich schlang den Arm um ih ren Leib, zog

sie an mich und kü ß te sie lei den schaft lich und da

ich wie der ge liebt wur de, be gann mei ne Lo gik im -

mer un wi der steh li cher zu wer den.

Es ist ei ner lei, ob der Ge sang der Ler che Lie ben -

de dar an er in nert, daß sie schei den müs sen, oder

der Ruf des Kuc kucks ei ner Schwarz wäl der-Uhr.

Ge wiß hät te mir der er ste re eben so ab scheu lich

 geklungen, wie die Stim me der letz te ren, als sie

die zehn te Stun de aus rief. Ich schlich mich aus

dem Hau se wie ein Dieb, aber wie ein glück licher

Dieb. – Als ich in den Bahn hof trat, hör te ich das

 ferne Rol len ei nes Wa gens – Kuc kuck! – Ich hat te

ein Cou pé er ster Klas se für mich al lein ge nom men

und lud Se ve rin, der mit Mo ni ca ge ra de als der Zug 

in die Sta tion ein fuhr, an lang te, ein, in dem sel ben

Platz zu neh men.

Wir ha ben es hier so be quem, sag te Se ve rin, als

der Zug sich in Be we gung ge setzt hat te, es ist nur



Scha de, daß ich wäh rend des Fah rens nie mals

 schlafen kann.

Ich be dau er te, ihm nicht Ge sell schaft lei sten zu

kön nen, da ich im Ge gen theil ein schlie fe, so bald ich 

ei ni ge Mi nu ten ge fah ren sei.

Ich lehn te mich wirk lich zu rück und schloß

die Au gen. Se ve rin sprach ei ni ge Zeit mit Mo ni ca

über die Woh nung in Wien, die Kü chen ein rich tung 

und ähn li che häus li che An ge le gen hei ten, aber nach 

 einer Zeit klag te sie über Er mü dung und that, als

ob sie eben falls ein schlie fe. Aber wir sa ßen ge gen -

über und ihr klei ner Fuß theil te mir mit, daß

sie  wache. Nach ei ni ger Zeit ent stand ne ben dem

ein tö ni gen Ge räusch der Ma schi ne ein neu es, als

wenn die se ge bremst wür de. Se ve rin schnarch te.

Ich nahm mei nen Plaid und deck te ihn als barm her -

zi ger Sa ma ri ta ner über den Schla fen den und des sen 

Ge sicht. Wel chen Reiz ge währt es, mit der Ge lieb -

ten, Wan ge an Wan ge, im Flü ster tö ne zu spre chen.

Wir über häuf ten uns mit den lie be voll sten Vor wür -

fen und ver zie hen ein an der groß müt hig, wo bei ich

im mer für neue Sün den die Ver zei hung Mo ni cas

in An spruch neh men mu ß te. – Als wir am frü hen

Mor gen in Wien an lang ten, griff Se ve rin prü fend

an sei ne Brust ta sche und sag te be ru higt: Gott sei



Dank, ich habe mein Jus pri mae noc tis nicht ver lo ren. 

Ar mer Tropf!

Lebe wohl, lie ber Paul! Ich weiß, du hast manch -

mal noch feu da le An wand lun gen, das macht dei ne

Er zie hung. Aber die Zeit, da un ser Stand noch auf

sei ne Vor rech te po chen durf te, ist vor über. Wir wol -

len also nicht mehr in Pri vi le gien die Bürg schaf ten

un se rer Er fol ge su chen, son dern die se durch un se -

re Ver dien ste er rei chen. Ich weiß nicht, ob das nie -

der träch ti ge Recht des Gut sherrn, von dem ich

dir so viel ge schrie ben, wirk lich ein mal be stan den

hat. Aber ist es nicht schö ner den Er folg, den je nes

Her ren recht ge währ lei ste te, da durch zu er rin gen,

daß wir ge fal len und ge liebt wer den? Noch ein mal,

lebe wohl; ich rei se nach Rom, aber nicht als bü ßen -

der Tan häu ser will ich den Pan tof fel des Pab stes

küs sen, son dern als won ne trun ke ner At ta ché. Ich

 suche kei ne Ver ge bung für mei ne Sün den, son dern

nur die Ge le gen heit, so bald als mög lich Ur laub zu

er hal ten und zu mei ner lie ben Frau Ve nus zurück -

zukehren.
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