




Sie sieht nicht eben hübsch aus mit ihren geraden roten 
Mauern, den schmutzigen Treppenstufen und der brei-
ten Haustür, deren Flügel immer halb offen stehen! Diese 
Flügel, von denen viele kleine Hände und derbe Rücken 
die dunkelgraue Farbe abgewischt haben, so daß auf dem 
hellen, verschabten Rande die geistreiche Inschrift in zoll-
angen Buchstaben angebracht werden konnte: »wer das 
list is ein esell.« An der Tür der Volksschule! Ja man ver-
fügt nicht umsonst über eine eigene Bleifeder; solch ein 
Besitz erstickt alle Ehrfurcht; mit ihm beschmiert man 
sogar den Eingang zu Räumen, wo Einem Nachsitzen 
und andre Höllenstrafen zudiktiert werden können. Es 
kommt ja fast nie heraus, wer es getan hat.

Drinnen ist es auch nicht viel hübscher. Die großen, lang-
weiligen, viereckigen, getünchten Klassenzimmer, hell 



und kalt am Fenster, heiß und dunkel am Ofen, die engen 
Schulbänke, auf denen die Jungen sitzen wie in den Block 
geklemmt zwischen Rückenlehne und Tischklappen, die 
Füße auf den Trittleisten, das geradbeinige, gelb ange-
strichene Pult mit dem großen, eingelassenen Tintenfaß, 
an der Wand die schwarze Tafel, und vor derselben, mit 
der Kreide in der Hand, die Lehrerin, die anschreibt, wer 
zu spät gekommen. Sie könnte hübsch sein, diese klei-
ne Lehrerin mit der glänzenden braunen Flechtenkrone, 
wenn sie nicht so blaß wäre und so dunkle Ringe um 
die grauen Augen hätte. Mit sechzig solcher Burschen 
fertig zu werden, das gehört nicht zu den stärkenden Be-
schäftigungen. Vielleicht würde sie nicht mit ihnen fertig, 
wenn sie nicht noch so jung, so kindlich lachen könnte. 
Es gibt hier aber doch auch manche Gelegenheit dazu, 
und jetzt eben verbeißt sie es sich mit Mühe, denn der zur 
Tür hereinkommt, eine halbe Stunde nach dem Läuten, 
ist Thedche Bolzen! und er hat schon draußen auf dem 
Vorplatz gebrüllt, als solle er geschlachtet werden, und 
er brüllt noch immer und tritt brüllend und mit erhobe-
nem Zeigefinger der rechten Hand an die schwarze Ta-
fel. Da braucht man nicht mehr strenge zu sein, da kann 
man mit seiner natürlichen Stimme sagen (und Fräulein 
Friedas Stimme ist sanft und freundlich): »Sei nur still, 
Theodor, geh nur zu Platz, ich weiß ja, du kommst sonst 
nie zu spät; wie ist das denn heute passiert?«

»Mein Papa« – schluchzt der Junge, »mein Papa will sich 
immer gerade waschen, wenn ich mir waschen will –«



»Mich!« unterbricht das Fräulein mit strenger Miene, 
unter der es zuckt.

»Und denn is Er immer so nölich* und denn muß man 
um Ihn zu spät kommen,« sagte Thedche, und betont das 
Ihn mit großer Bitterkeit, »und denn weiß er nie, wo seine 
Strümpfe sind, und denn muß ich sie ihn noch immer 
suchen, und wie ich mir heute waschen will, da schmeißt 
er mit seine alten großen Ellbogen die Kumme um, un 
kaput is sie, un ich muß mir in unsen Milchtopf waschen 
mit ohne Schnauze an.«

Jetzt lachten auch Theodors neunundfünfzig Mitschü-
ler, und Fräulein Frieda mußte laut in die Hände klat-
schen und eins! zwei! drei! zählen und Ruhe gebieten und 
den kleinen Bolzen schnell an seinen Platz schicken. Ihre 
hellen Augen aber wanderten in der Lesestunde mehr als 
einmal zu dem kleinen mageren verweinten Jungen mit 
der hochstrebenden rötlichen Nase unter dem zerzausten 
Strohdach und dem stets erhobenen Zeigefinger. Theodor 
war der aufmerksamste Schüler, und er beantwortete auch 
heute alle an ihn gerichteten Fragen; aber es lag noch im-
mer der Schatten des erlittenen Unrechts auf dem kleinen 
bekümmerten Gesicht, und in seiner sonst so sicheren 
Stimme schluchzte es noch. Während der Frühstücks-
pause drückte er sich an den Wänden hin, wo die Jacken 
und Tornister hängen, und spielte nicht mit den andern.

Fräulein Frieda aber begrüßt diese Erholungsstunde un-
gefähr mit derselben Erleichterung, wie ihre Schüler. Es 

* langsam



tut so wohl, ruhig auf dem Stuhl sitzen bleiben zu dür-
fen und die mitgenommenen Butterbröte in die Milch 
zu »stippen«, welche die Kastellanin für sie gewärmt hat. 
Die Fenster sind offen, und statt der aus Staub und Men-
schenduft zusammengesetzten Schulatmosphäre dringt 
die feuchtkalte, aber reine Winterluft herein. Draußen auf 
dem Fenstersims sitzt sogar ein Sperling, schornsteinfe-
germäßig schwarz zwar; denn er hat heute nacht in einem 
Kamin geschlafen, aber seine Stimme, sein auffordern-
des »Piep« und dann die Art, wie er mit dem erbeuteten 
Krümchen flügelschwingend davon fliegt, all das ist solch 
ein angenehmer Gegensatz zu dem großen Schulgefäng-
nis, in dem sie hier alle eingesperrt sind!

Die ersehnteste Abwechslung aber ist immer ein Be-
such aus der Parallelklasse nebenan, wo Friedas Freundin 
unterrichtet. Man öffnet die Zwischentür, und dann ist 
man beieinander. Fräulein Karoline, noch schlanker und 
zerbrechlicher durch die eng anliegende dunkelblaue Tri-
kottaille, in der sie steckt, sieht etwas älter aus als Frieda, 
hat aber doch auch ein Gesicht, auf dem noch Jugend 
und Erschöpfung um den Vorrang streiten, und das in je-
der Ferienzeit wieder aufblüht. Verstand sich Frieda aufs 
Lachen, so war der Freundin immer das Weinen näher, 
aber es galt nicht gerade den Schülern. Wenn man noch 
jung ist und leben möchte, kann man nicht ganz selbstlos 
sein. Die Kinder – nun ja, jeden Tag sechs Stunden und 
mit dem besten Willen, – das heißt, noch besser wäre es, 
wenn man einen andern Beruf erfinden könnte, der jähr-



lich so viel einbrächte, daß man wohnen, essen und sich 
kleiden kann.

Frieda erzählte von Thedche Bolzens komischem Miß-
geschick, aber Karoline fürchtete, es werde heute an dem 
Mittagstisch, wo sie speisten, wieder Schellfische geben, 
wie letzten Mittwoch und vorletzten! Die gewöhnten sich 
an, jeden Mittwoch Schellfische zu kochen, obgleich sie 
wohl gesehen, daß nicht alle sie mochten; und Karoline 
roch sie jetzt schon mit ihrem feinen, spitzen Näschen, 
die verhaßten Schellfische. Sie konnte nicht darüber la-
chen, wie die Freundin, – nein – gut genährt muß man 
sein, woher soll man sonst die Kraft zur Arbeit nehmen? 
Frieda war ganz einverstanden und sah die arme Karoli-
ne betrübt an; der standen wahrhaftig die Tränen in den 
Augen aus Angst vor den Schellfischen.

Da läutete es, die Pause war vorüber, mit bodenerschüt-
terndem Getrampel kehrten die hundertundzwanzig Bei-
ne in die Klasse zurück.

»Fräulein, mein Butterbrot is all wieder aus meine Dose 
rausgewesen,« sagte der Klassenerste, während er an sei-
nen Platz ging.

»Aus meiner Dose,« berichtigte die Lehrerin, »hast du es 
auch ganz gewiß nicht verloren, Walter?«

Der Junge schüttelte den Kopf: »Nee, es is nu all das 
drittemal,« sagte er, »aber es macht nix.«
Walter war ihr Liebling. Er hatte einen runden Kopf voll 

krauser Locken und ein gutes, sorgenloses Kindergesicht, 
frisch wie ein Apfel. Er hatte immer den reinsten Kragen 



und das reinste Taschentuch, und ordentlich einen klei-
nen Winterüberzieher und eine bunte, schottische Schlei-
fe: er war der Aristokrat hier; Frieda hätte gewünscht, daß 
ihre ganze Klasse so sauber, so manierlich und so artig 
wäre. Und wie nobel er den Verlust seines Butterbrotes 
verschmerzte! Frieda konnte nicht umhin, ihm das Haar 
zu streicheln. »Ich werde es gleich untersuchen, Walter; 
du mußt zu Mittag um so mehr essen,« tröstete sie ihn.

»Heut mittag gibt es Speckpfannkuchen, ist mir desto 
lieber,« lächelte Walter verständnisvoll und strich sich 
zärtlich an Fräuleins Ärmel. Er stand mit Fräulein auf 
einem ganz besondern Fuß, hatte ihr sommerlang jeden 
Morgen aus dem eigenen Garten ein Sträußchen gebracht, 
das ihm die Mutter mitgegeben. Sein Vater war Zugfüh-
rer, und er hatte in den Sommerferien mitfahren dürfen 
bis nach Mölln, wo er Eulenspiegels Grab gesehen hatte, 
und von seiner Großmutter, die dort wohnte, mit den 
weichen Möllnschen Zwiebäcken vollgestopft worden 
war. Thedche Bolzen quollen die Augen heraus, als ihm 
Walter von all den Zwiebäcken erzählte. Als er aber prah-
lerisch hinzufügte, er habe nicht mal alle aufessen kön-
nen, gab ihm Thedche einen Puff und sagte verächtlich: 
»Döskopp!« Und Walter erwiderte natürlich den Puff aus 
dem Gefühl der beleidigten Jungensehre und kam mit 
beschmutztem Gesicht heim; denn der andre hatte ihn 
untergekriegt und mit Schnee eingerieben, der schon 
etwas grausprengelig und »matschig« war. Seitdem ging 
Walter ihm aus dem Wege, die Mutter hatte es befohlen.



Die dunklen Tage vor Weihnachten, – das ist eine Qual 
in der Schule! Draußen steht der dicke, schwarzgelbe Ne-
bel vor den Fenstern, und drinnen scheint von den Wän-
den her eine Finsternis auszugehen, die zugleich unartig 
und schläfrig macht. Die Zeichenstunde muß ausfallen, 
dafür gibt es wieder biblische Geschichte, und Frieda 
kämpft mit ihrer eigenen Müdigkeit und mit der schwe-
ren Bibelstelle, die sie den kleinen Dickschädeln einprä-
gen soll. So »unbegreifsam,« dies Wort hat Frieda selbst 
erfunden, sind sie selten gewesen.

»Gott machte Adam aus einem Erdenkloß und blies ihm 
lebendigen Odem in die Nase, – wiederhole das, August.« 
Und August steht auf, scharrt mit dem Fuß und stotternd 
ins Leere stierend: »Gott blies Adam in die Nase.« »Un-
sinn!« sagt die Lehrerin, »du, Cäsar!«

Eine feine, quieksende Stimme antwortet mit großer 
Geläufigkeit: »Gott blies Odem einen lebendigen Adam 
in die Nase.« Das Fräulein wird ganz munter über diese 
Variationen; »Falsch! nun Theodor, du! du hältst ja schon 
wieder den Finger hoch.«

»Gott machte Odem einen lebendigen Erdenkloß in die 
Nase,« antwortet Thedche Bolzen im Aufsageton, und 
im Charakter der vertraulichen Mitteilung setzt er hinzu: 
»ich hab auch mal ’n Jung einen eingesteckt, aber keinen 
lebendigen, bloß man ’n ganz gewöhnlichen.«

»Pfui, Theodor, das magst du noch sagen?« ruft die Leh-
rerin entrüstet, aber die Klasse ist wenigstens aufgewacht; 
denn alle lachen.



Sie wiederholt den Satz noch einmal, aber es hilft nicht. 
Die Antworten taumeln fortwährend zwischen Adam 
und Odem umher, und es will nichts in die harten Köp-
fe, als der Erdenkloß, den sie nach Theodor Bolzens bö-
sem Beispiel immer wieder mit der Nase in einen ärger-
lichen Zusammenhang bringen. Und plötzlich gibt Emil 
Würger, der seinen dicken, schmutzigen Finger schon seit 
einer Weile hoch über seinem Kopf reckt, die unvermu-
tete Antwort ab:

»Thedche Bolzen kaut.«
»Ein schlechtes Zeichen fürs Angeben!« ruft das Fräu-

lein mit einem drohenden Blick auf den stumpfsinnigen 
Burschen, der seine Augen nie bei der Lehrerin, seine 
Gedanken nie bei der Sache hat, aber eine merkwürdige 
Gabe besitzt, Ungehörigkeiten zu entdecken.

»Was ißt du, Theodor?«
»Ich eß nich,« brummt der Kleine vorwurfsvoll und 

nimmt ein schwarzes Klümpchen zwischen den Zähnen 
heraus, um es mit den Fingern hochzuhalten, »ich krieg 
ja all die ganse Woche nix mit, – is bloß ’n büschen Kau-
gummi.«

»Thedche Bolzen lügt,« sagt Emil Würger, »er hat heute 
doch Brot gehabt.«

»Ich hab aber nix mitgekriegt,« über die schmalen Bak-
ken fliegt ein helles Rot; er kneift die Augen zu und zieht 
die Mundwinkel herunter.

»Woher hattest du denn das Butterbrot, Theodor?« sagt 
das Fräulein aufmerksam und strengen Tones, »komm 



mal heraus aus der Bank da, komm mal hierher ans Pult, 
sieh mich mal an, hörst du?«

Mit schlotternden Knieen kommt er heran, die dünnen 
Händchen vor den Augen, während er heftig an dem wie-
dereingesteckten Gummi kaut.

»Du weißt, daß seit acht Tagen immer Klage darüber ist, 
daß Butterbrot aus den Dosen verschwindet?« fragt ihn 
Frieda. Der Junge nickt. »Und ich hab euch jeden Tag 
gefragt, ob es einer von der Klasse gewesen ist!« Theodor 
nickte wieder.

»Weißt du nicht, daß es sehr schlecht ist, jemand etwas 
wegzunehmen?«

Der Kleine drückte die Finger noch fester in die Augen. 
»Alle Jungens kriegen was mit, bloß ich nicht,« weinte er.

»Warum denn nicht?«
»Weil mein Papa selber nix hat, weil wir diese Woche 

Miete bezahlen müssen.«
»Warum bist du nicht zu mir gekommen und hast ge-

sagt: Fräulein, ich hab das Butterbrot weggenommen?« 
fragte sie mit milderer Stimme.

»Weil ich denn den andren Tag wieder nix gehabt hät-
te,« brachte er schluchzend heraus.

Frieda sah ihn kummervoll an, ihre glänzenden Augen 
liefen plötzlich über.

Emil Würger hielt den Finger in die Höhe und sagte, 
ohne die Erlaubnis zu sprechen abzuwarten, in seinem 
gewöhnlichen Angeberton: »Fräulein weint.«



»Ein Kind aus meiner Klasse, das etwas wegnimmt, o 
es ist schrecklich!« rief die Lehrerin, und nun weinte sie 
wirklich, aber noch lauter schrie der kleine Sünder: »Nich 
wieder tun! nich wieder tun!« so daß sich die Zwischen-
tür öffnete, und Fräulein Karoline mit erstaunten Blicken 
und einem großen Tafelschwamm in der Hand auf der 
Schwelle erschien. Sie sah aus, als wolle sie alle Unord-
nung hier auf einmal wegwischen. Sie brachte auch die 
Klasse wieder in Ruhe, sie verstand das viel besser, als 
ihre weichere Freundin, und riet ihr, den Thedche Bolzen 
mindestens zum Alleinsitzen zu verurteilen.

»Wenn so etwas um sich griffe, denke dir, Frieda! Der 
Jung muß eben die paar Stunden so aushalten, bei mir 
sind auch einige, die nichts mitbekommen, – geht es uns 
denn viel besser? mich friert in der dünnen Jacke, daß 
mir die Zähne klappern, und meine Füße werden über-
haupt nicht mehr warm! Leider Gottes hat jeder genug 
mit sich selber zu tun.«

Die beiden nächsten Tage versorgte Frieda den armen 
Hungrigen selbst mit einem Butterbrot, am dritten aber 
fand sie ihn, als sie ihn rief, schon in voller Eßarbeit.

»Woher hast du nun das wieder genommen, du böser 
Junge?« fuhr Karoline ihn an.

»Von Walter Krull! hat Walter Krull mir gegeben!« 
schrie Theodor, das dicke Schwarzbrot zwischen den 
Zähnen und die Hand schützend davor, als fürchte er, 
es möchte ihm da herausgerissen werden. Walter wurde 



gerufen und bestätigte vergnügt, daß seine Mutter ihm 
dieses Stück für Thedche Bolzen mitgegeben habe.

»Das ist doch merkwürdig,« sagte Karoline, »wie ist 
denn das so gekommen, Walter?« Walter lehnte sich in 
Friedas Arm zurück und lächelte: »Gestern hab ich zu 
mein Mama gesagt, du Mama, Thedche Bolzen hat gar 
kein Butterbrot mit, seine Eltern haben wohl gar kein 
Geld, nicht du? und da sagte mein Mama, das wird wohl 
so sein. Und da frag ich mein Mama, ob wir auch so we-
nig Geld haben, und da sagt mein Mama, nee, wir haben 
so viel, daß wir uns ordentlich sattessen können. Und 
da sag ich, na Mama, denn sei man so gut und gib mir 
immer zwei Stück mit jeden Tag, ein für mich und ein 
für Thedche Bolzen, daß er uns nicht immer was wegzu-
stehlen braucht, und da sagt mein Mama ja, und da hab 
ich es ihm heute mitgebracht.« Er schüttelte lustig seinen 
hübschen Lockenkopf und sprang davon; er hörte kaum 
darauf, wie ihm die zwei Fräulein nachriefen: »Das war 
recht, Walter.« Er hatte einen neuen Ball bekommen heu-
te, den er hatte zur Schule mitnehmen dürfen, und von 
dem sein Herz voll war.

Kinder ahmen alles nach, auch das Gute zum Glück. 
Nach ein paar Tagen stand Thedche Bolzen während der 
Frühstückspause da, wie ein Bäckerjunge ohne Körbe, – 
Hände, Taschen, Ränzel, alles war voll von Butterbröten, 
die ihm freiwillig geschenkt worden waren. Frieda erzähl-
te in der wöchentlichen Konferenz mit Stolz von dem gu-
ten Geist ihrer Klasse, und Thedche Bolzen, dessen Bak-



ken sich tatsächlich zu färben und zu runden begannen, 
wurde zu einer Merkwürdigkeit mit seiner Brotladung, 
die er in der Pause nicht bewältigen konnte, sondern zur 
größeren Hälfte daheim verzehrte. Besonders die jungen 
Lehrer, die Kollegen der beiden Fräulein, machten oft 
Besuche in der Elementarklasse, um ihn zu sehen, wie 
er so dastand mit ausgespreiztem Jackenzipfel, auf dem 
die Rundstücke kaum Platz hatten. Daß die Besucher 
daneben auch die beiden freundlichen Schäferinnen der 
kleinen Herde in Augenschein nahmen, kann ihnen nie-
mand verdenken. Da war besonders einer, der gern kam 
und gern gesehen wurde. –

Weihnachtsferien in Sicht – Jubelwort für Schüler und 
Lehrer! Und kann man nicht nach Hause reisen, – wenn 
man eine Freundin hat, da ist’s auch in der Fremde ge-
mütlich, zumal, wenn diese Fremde das gute, alte Ham-
burg ist. Frieda hatte Karoline zum Dableiben bestimmt; 
es war fast unmöglich, so zur Winterszeit die Insel Pel-
worm zu erreichen, die ihre Heimat war; und da die 
beiden eine Wohnung inne hatten, so suchten sie dem 
düstern, wenn auch geräumigen Wohnzimmer einigen 
Festglanz zu verleihen. Frieda stand allein; sie war eltern-
los, die Brüder verheiratet, aber sie brachte in alle Räume 
eine Art von Familienhaftigkeit. Natürlich mußten sie 
einen Tannenbaum haben und Körbchen daran von rosa 
und weißem Seidenpapier, und hinter den Spiegel muß-
ten Tannenzweige gesteckt werden; und ein Rezept für 
braune Kuchen von ihrer Großmutter her war auch noch 



da; die Wirtin erlaubte schon, daß man sich hie und da 
ihrer Küche bediente.

Sie saßen beieinander auf dem kleinen, knochigen Sofa 
und besprachen diese Dinge, während sie Nüsse vergol-
deten. Die Nüsse gehörten zu der Weihnachtskiste für 
Karolinens Eltern und Geschwister, bei denen sie die 
Sommerferien verbracht hatten.

»Wär es man erst wieder Sommer, nicht Frieda?« sagte 
Karoline.

»Sollst seh’n, dies Jahr kommst du nicht nach Pelworm,« 
meinte Frieda mit Betonung.

»Warum denn das nicht?«
»Weil Er dich nicht wegläßt!«
»Wer er? ach Frieda, du bist komisch!« und Karoline 

roch an ihrer Nuß, so daß ihre Nasenspitze auch ganz 
vergoldet wurde, dann sagte sie:

»Du Frieda, neulich hab ich bei ihm hospitiert, das heißt, 
ich saß im Konferenzzimmer neben seiner Klasse, aber er 
hat mich nicht gesehen, obgleich die Tür offen war.«

»Wieder so schön?« fragte die Freundin gespannt. Karo-
line schlug die Augen zur Decke empor.

»Eine Weltgeschichtsstunde, ich sag dir, himmlisch!«
»Na siehst du wohl, na siehst du wohl!« rief Frieda eif-

rig, »und Bücher schreibt er auch, zwei Bände ›für die 
Jugend!‹ Du kannst wohl lachen, meine kleine Karo.«

»Ja, was hilft mir das,« erwiderte Karoline niederge-
schlagen, »was macht er sich aus mir?«



»Na wart man, er wird wohl bald ankommen,« tröstete 
Frieda.

Karolinens blasses Gesicht hatte sich während dieses 
anregenden Gespräches gerötet und belebt.

»Du,« sagte sie plötzlich mit ungewohnter Weichheit, 
die Hand mit der Nuß um ihre Freundin schlingend; 
»wie schade, daß er keinen Bruder hat.«

»Man nicht für mich!« sprudelte Frieda heraus, und 
fügte mit einem langen komischen Seufzer hinzu:

»Nein, mein Karo, ich krieg nu keinen mehr ab, das 
hab ich aufgegeben! ich werd ’n alte Jungfer mit so–o–n 
langen Strickbeutel und so–o–n dicken Mops!« Und sie 
hüpfte auf dem Sofa auf und nieder, daß es krachte und 
alle Nüsse unter den Tisch rollten, und zeigte fortwäh-
rend, wie lang der Strickbeutel, und wie dick der Mops 
sein sollte, bis Karoline scheltend und lachend ausrief: 
»Du hast ganz recht, so’n Gör kann sich gar nicht verhei-
raten,« während sie die Nüsse wieder aufsammelte. –

Und nun ist er da, der Weihnachtsabend. »Es wird 
schon dunkel um und um, der Pelzemärtel geht herum 
und sucht nun auf die Kinder.« Und die Großen ebenfalls. 
Im Wohnzimmer der beiden Lehrerinnen ist es wirklich 
behaglich. Der kleine Tannenbaum übervoll behängt auf 
dem weißgedeckten Seitentischchen, in der Ofenkasse 
der summende Teekessel, und der warme Glutschein auf 
dem Fußboden; die Lampe brennt noch nicht. Frieda legt 
die Kuchen auf den Teller und ruft fortwährend: »aber 



bitte Karoline, du verdirbst dir ja die Augen! was prökst* 
du denn noch immer?«

»Gleich, gleich, noch ein paar Stiche!«
»Du, Karo, wollen wir nicht ein bißchen ausgehen?«
»Ausgehen?« Karoline fährt förmlich zusammen bei 

der Zumutung. »Es prasselt ja ordentlich an die Fenster, 
Schnee und Regen durcheinander, hörst es nicht?«

»So laß uns wenigstens kein Licht anstecken, dann se-
hen wir gegenüber die Tannenbäume brennen.«

Frieda schob sich mit ihrem Stuhl neben die Freundin, 
und so umschlungen sahen sie in träumerischem Däm-
mern durch die nur halb klaren Scheiben die gebrochenen 
Lichter in den Häusern gegenüber, und wie nacheinander 
in allen Stockwerken die Lichterbäumchen aufflammten.

»So, jetzt müssen wir aber wirklich Kaffee machen, der 
Kessel kocht ja aus,« sagte Karoline aufstehend und die 
behagliche Trägheit von sich schüttelnd, »ich glaube, du 
könntest hier jawohl den ganzen Abend sitzen und glu-
pen.«**

»Mir ist immer, als müßte noch jemand kommen,« 
meinte Frieda mit halbzugedrückten Lidern und schläf-
riger Stimme.

»Kommen? ach was, wer sollte wohl kommen! zünde 
lieber die Lichter an! Der Kaffee wird gleich fertig sein.«

»Mag mal die Augen zu, Karo«, rief nun Frieda ganz 
munter, »ich muß etwas da untern Tannenbaum legen, 
aber nicht spiekern***, hörst du wohl?«

* stichelst; ** starren; *** spähen



Der Kaffee dampfte in den netten, rosenbestreuten 
Täßchen; die getrockneten Blumen des Lampenschirms 
schimmerten wie lebende; die kleinen Weihnachtslichter 
leuchteten mit ihrer äußersten Kraft und setzten gleich 
zwei Seidenpapierkörbchen in Brand, die von Karoline 
mit Gekreisch gelöscht wurden. Die neugeschenkten 
Schleifen prangten um den Hals und in den Haaren der 
beiden, und die Schürze, an der Karoline noch bis zuletzt 
gestickt hatte, wurde von allen Seiten besehen und be-
wundert. An die Fenster rieselte der nasse Schnee, und 
eine klägliche Stimme plärrte draußen:

»Wir wünschen dem Herrn einen goldenen Tisch,
An allen vier Ecken ’n gebratenen Fisch« –

»Schade, daß wir heute keinen Karpfen haben,« sagte Ka-
roline.

»Aber doch Beefsteak,« tröstete die andre, »freust du 
dich über den Storm?«

»Oh, schrecklich!« erwiderte Karoline, in dem zierlich 
gebundenen Buche blätternd, »wenn sie nur nicht alle so 
furchtbar traurig endigen, – kriegen sie sich? – Herrgott, 
hört das Gejaul da draußen denn gar nicht auf?«

»Wir wünschen der Tochter ’n Bräutigam«

sang es draußen in jammervollen Tönen. Frieda lachte 
anzüglich, Karoline schalt, um sie abzuwehren, auf diese 
Art von Bettelei.



»Ich will ihnen ein paar Pfennige geben,« sagte Frieda 
und riß die Tür auf, prallte aber sogleich zurück und 
schrie: »Karo, Karo, es ist Thedche Bolzen!«

Hatte der nasse zerlumpte kleine Bursche eine Ahnung 
gehabt, vor wessen Tür er seinen Weihnachtsgesang her-
unterleierte? Gewiß nicht! es bedurfte nicht Karolinens  
Ausrufs: »Ein Kind aus unsrer Schule!« Sobald er nur 
die Gesichter erkannt, floh er in zitternden Sprüngen an 
die Treppe zurück. Aber Frieda lief ihm nach und ergriff 
ihn an dem dünnen Ärmchen. »Komm herein, Theodor,« 
sagte sie betrübt und sanft. »Das ist ja schrecklich! wir 
wollen dir ein Stück Kuchen geben.« Karoline warf ihm, 
als er sich hereinziehen ließ, hastig eine Strohmatte vor 
die Füße: »Da stell dich drauf!«

Er hatte die Mütze noch auf dem Kopf, eine jener drol-
ligen Mützen, die eine Art Visier vor Mund und Kinn 
bilden und nur Augen und Nase frei lassen. Gegen diese 
reichliche, obwohl auch triefende Kopfbedeckung stach 
die schmutzfarbene, kurzärmelige Jacke und die zerlump-
te Hose betrüblich ab. Ein paar Holzpantoffeln hingen 
klappernd und weit an den mageren Füßen. Unter dem 
Mützenvisier starrten die Augen furchtsam und verwun-
derungsvoll auf die Lichterpracht ringsum.

»Da setz dich hin, kriegst ’ne Tasse Kaffee,« sagte Ka-
roline noch immer voller Schrecken. »Warum tust du so 
was, Junge?«

Thedche Bolzen knöpfte sich die Mütze ab und legte 
sie auf den Boden, nahm sie aber gleich wieder auf und 



blickte reuevoll auf den nassen Fleck, den sie dort verur-
sacht hatte.

»Weil nu Ferien sind,« sagte er.
»Ferien? Kann man die nicht besser anwenden?« Karo-

line vermochte es nicht, im Verkehr mit Schülern etwas 
andres als Lehrerin zu sein.

»Weil ich nu kein Butterbrot mehr mitgebracht krieg«, 
sagte Thedche ruhig.

»Gibt dir denn bein Vater nichts?« rief Frieda mitleidig.
»Ja, jeden Tag ’n büschen, aber, da werd ich nicht satt 

von.«
»Was ist dein Vater?«
»Er arbeit’ in die Zuckerfabrik.«
»Kann denn deine Mutter nichts mit zuverdienen?« 

fragte Karoline.
Der Junge verzog den Mund zum Weinen: »Sie is uns 

ausgekratzt, sagt mein Papa.«
Die beiden Mädchen sahen sich an.
»Warum denn das,« rief Karoline neugierig.
»Sie hat ’n andern g’hatt, un mit den is sie uns ausge-

kratzt.«
Karoline räusperte sich heftig. Frieda strich ihm über 

das nasse Haar. »Da, trink den warmen Kaffee, Theodor, 
kriegst auch noch ein Stück Kuchen, wenn du dies auf-
hast.«

Der Kleine sah mit einem verwunderten Blick auf die 
liebkosende Hand, dann begann er so eifrig zu kauen, 



daß er dunkelrot wurde und sich verschluckte. »Laß dir 
Zeit,« ermahnte Frieda, »du bist wohl ganz naß?«

Der Kleine sah mit gewissenhaft prüfenden Blicken an 
sich herunter, steckte die Hand in seinen Ärmel, dann in 
sein Hosenbein und sagte: »bloß auf ’n Rücken nich.«

»Na, das ist eine nette Einquartierung,« lächelte Karo-
line, »ich will mal unsre Hauswirtin fragen, die hat ja 
einen Jungen in seinem Alter.«

»Nicht wahr?« sagte Frieda eifrig, »man kann ihn doch 
unmöglich so wieder wegschicken! Theodor, weiß dein 
Papa, wo du bist?«

Der Kleine schüttelte den Kopf.
»Da wird er dich aber suchen?«
Der Kleine schüttelte wieder.
»Ist er böse mit dir?« fragte Frieda, von Mitleid ergriffen. 

Abermaliges Kopfschütteln.
»Er hat mir bloß erst zweimal durchgeneit.«*

»Warum denn, Theodor?«
»Einmal, weil ich seine Kartoffeln aufgegessen hatt, die 

er sich aufbewahrt hatt, un einmal, weil ich sein Hemd 
angezogen hatt.« – Thedche lächelte.

»Sein Hemd? Aber das war dir ja auch viel zu groß, 
Theodor!«

»In’n Bett is es einerlei; er nimmt immer die ganze Dek-
ke, un ich kann nackend liegen; da hab ich sein Hemd 
angezogen, was er eben ausgezogen hatt und wickel mir 

* durchgeprügelt (durchprügeln)



da’rein, aber morgens, als ich noch schlaf, miteins neit er 
mir durch un reißt mich das Hemd wieder ab.«

Unter dem brennenden Tannenbaum ward der kleine 
Proletarier entkleidet, gewaschen und in die trockenen, zu 
eng gewordenen Kleider des kleinen Haussohnes gesteckt. 
In dieser Verwandlung sah er aus, wie ein hübsches, zar-
tes Kind, nur war der Gesichtsausdruck sorgenvoll und 
vernünftig über seine Jahre.

»Möchtest du wohl fort von deinem Papa?« sagte Frie-
da, in deren Kopfe sich der Wunsch, zu helfen, mit fast 
schmerzhafter Lebhaftigkeit bewegte.

»Wenn ich groß bin, kann ich mir verheiraten,« erwi-
derte Thedche nachdenklich. Die Mädchen lachten, nun 
lachte er auch.

»Darf ich Fräulein heiraten, wenn ich groß bin?« sag-
te er bittend. Die beiden lachten noch stärker, besonders 
Karoline. »Warum denn, Theodor?« fragte sie, sein Kinn 
hochhebend.

»Weil es hier bei Fräulein so schön is, und weil man bei 
Fräulein so schön viel zu essen kriegt.«

»Lieber Gott,« rief Karoline, »das steckt jetzt schon d’rin, 
wenn sie nur so groß sind!« Und sie begann mit einer 
Art Entrüstung dem kleinen Jungen zu erklären, daß ein 
Mann erst viel Geld haben müsse, um seine Frau ernäh-
ren zu können, eher dürfe er sich nicht verheiraten. Thed-
che hörte mit offenem Munde zu. Plötzlich rief er: »Denn 
is meine Mama uns wohl darum ausgekratzt?« und er be-



gann zu schluchzen und zu weinen, daß die Tränen über 
Friedas Hand liefen.

»Weinst du um deine Mama?« flüsterte Frieda liebko-
send. Der Kleine schüttelte heftig den Kopf. »Warum 
denn? sag mir’s doch, Theodor.«

»Weil ich mir nicht verheiraten soll,« heulte Thedche 
zum Erbarmen. Dann, als ihn Frieda neben sich aufs 
Sofa setzte und an sich lehnte, hörte er allmählich auf; 
langsam glättete sich das kummerverzogene Gesicht, und 
dann war er auf einmal eingeschlafen, betäubt von der 
ungewohnten Wärme.

»Ein sonderbarer Weihnachtsabend,« sagte Karoline, 
und ihr Auge hing an den letzten verglimmenden Weih-
nachtslichtern. »Aber was sollen wir mit ihm anfangen?«

Sie brach ab und horchte auf: »Es hat geklopft, hast du’s 
nicht auch gehört, Frieda? Da wieder: herein! – O Gott, 
Herr Olbrich!« –

Und herein trat ein junger Mann von blühender Ge-
sichtsfarbe und mit schwarzem, etwas gesträubtem Haar. 
Ein Duft von Maiblumen und Veilchen verbreitete sich 
von dem Strauße her, den er samt dem Hute in der Hand 
hielt.

»Ich sah Ihren Weihnachtsbaum brennen, Fräulein, 
und da hab ich mir erlaubt – es ist allerdings schon etwas 
spät« – stotterte er, an der Tür stehen bleibend, – »verzei-
hen Sie, aber meine Brille ist derartig beschlagen« – Er 
stellte den Hut auf die Erde, legte den Strauß darauf, 
nahm die Brille ab, ging dann in dem Gefühl, daß er 



sich lächerlich mache, einige Schritte vorwärts, stammel-
te: »Wenn ich vielleicht dies mit zur Verherrlichung Ihres 
allerliebsten Weihnachtstisches« – – und legte die Brille 
auf den Tisch. Dann ging er zu seinem Hut zurück, sah 
mit äußerstem Erstaunen den Strauß noch darauf liegen 
und überreichte ihn mit einer schnellen Eingebung Fräu-
lein Karoline, die rot übergossen dastand und vor Ver-
legenheit nicht einmal gelächelt hatte. Während sie sich 
so gegenüber standen, tastete er mit der Hand auf dem 
Tische umher nach seiner Brille und fühlte sie sich zuge-
schoben. Hastig setzte er sie auf und erblickte auf dem 
Sofa Fräulein Frieda und das schlafende Kind. Das Eis 
war gebrochen.

»Thedche Bolzen,« rief er im ungezwungenen Ton hei-
terster Überraschung. Nun hatte er auch auf einmal einen 
Stuhl, und die beiden Kolleginnen ihm gegenüber fanden 
gleichfalls Worte, und daß die Unterhaltung mit Rück-
sicht auf den schlafenden Kleinen in etwas gedämpften 
Tönen geführt werden mußte, gab ihr einen harmlosen 
und doch reizenden Anstrich von Vertraulichkeit. Ol-
brich hatte es zum ersten Male gewagt, die beiden Damen 
aufzusuchen, und wer weiß, wie kurz der Besuch ausge-
fallen wäre ohne das ausgiebige und bewegliche Thema: 
»Thedche Bolzen«.

Als Karoline auf einen Augenblick das Zimmer verließ, 
flüsterte Olbrich verrtrauensselig: »Helfen Sie mir bei 
unsrer Freundin, Fräulein Frieda, darf ich mir Hoffnung 
machen?«



Frieda überflog mit einem Schelmenblick sein gespann-
tes Gesicht und die festliche, himmelblaue Krawatte.

»Leider ist Ihnen schon einer zuvorgekommen,« erwi-
derte sie, die Augen niederschlagend. Da trat Karoline 
wieder ein. Olbrichs Gesicht war ganz verändert; das 
charaktervolle Kinn, das ihr so gut an ihm gefiel, tief in 
die himmelblaue Krawatte versenkt, die Züge von Betrof-
fenheit überschattet, stand er da, den Hut in der Hand 
drehend.

»Sie wollen schon wieder gehen?«
»Ich muß – leider –« sagte er, die Augen abwendend. 

»Ich habe soeben – eine recht – traurige Nachricht be-
kommen.«

»Eine traurige Nachricht? – hier?« Karoline sah sich er-
schrocken im ganzen Zimmer um. »Weißt du etwas da-
von, Frieda?« Aus Friedas Augen sprühte die Necklust.

»Sind Sie denn gar nicht begierig, zu wissen, wie er 
heißt?«

Karoline blickte verständnislos von einem zum andern.
»O, Sie haben gescherzt!« rief Olbrich aufmerksam und 

erleichtert. »Wer ist mir zuvorgekommen? Es ist doch 
nicht etwa gar –« fragte er ihrem Blicke folgend.

»Thedche Bolzen!« fiel Frieda mit pathetischem Kopf-
nicken ein.

Olbrich brach in ein lautes, herzliches Lachen aus. »Das 
müssen Sie mir erzählen«, sagte er, seinen Stuhl eilig wie-
der heranziehend.



»Wenn Sie morgen, wie Sie versprochen, zu seinem Vater 
gehen,« erwiderte Karoline.

»- Und wenn wir es durchsetzen, daß er ins Waisenhaus 
kommt –«

Olbrich hielt ihr schnell mit einem vielsagenden Blick 
die Hand hin: »Dann –?«

»Ja!« sagte sie ganz leise und legte ihre Hand in die 
seine.
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