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Ein Bienchen flog mit leisem Sommerton am Ohr des
jungen Schlifers voriiber.

Da blickte er auf, verwundert und erfrischt nach der
kurzen Triumerei, die ihn hier oben mit dem Ficheln des
diifteschweren Westwinds iiberkommen hatte.

Zu seinen FiifSen war ein Meer von violett und weif$ be-
sprengtem blonden Gras, das sich zierlich bog, mit seinen
Glockchen unhorbar schellte und sich vor des Windes
langen liebkosenden Hinden bis auf den trocken-hei-
3en Boden neigte. Da, wo die Wiese an den selig-blauen
Himmel stiefs, oste sie sich auf in Fiden, goldig schim-
mernd, wie die Locken von Lilette.

Am frithen Junimorgen war Jijiiles, der junge Genfer
Apotheker, zur Stadt hinausgewandert, um zu botani-
sieren, und dabei an Lilette zu denken, an Lilette-
Blondinette, die violette Glyzinentrauben im Giirtel ih-



res weifSen Kleides trug, und die eine Taille hatte, schmal
wie ein Blumenstraufs.

Dem Heimgekehrten schien es, als sei die Welt nie-
mals vorher so schon gewesen, obgleich diese duftige
Landschaft, lieblich und erhaben, mit ihren milch-
blauen Bergen jenseits der blonden Matte, in alle Tage
seiner Jugend hineingeleuchtet hatte. Aber nun war er
zwei Jahre lang fortgewesen, im Norden, wo die matte
Sonne die grauen Schatten nicht verzehrt, bis ihn, allen
Vernunftgriinden zum Trotz, das Heimweh zuriickge-
fithre hatte.

Und kaum drei Tage nach seiner Wiederkehr, als er
noch im Freudenrausch des neuen Findens umherstreifte,
war ihm Lilette begegnet, licht und duftig wie der
Sonnenmorgen, unter dem blithenden Flieder. Sie war
eine Lehrerin in der Dorfschule, und sie ging singend
und bekrinzt an der Spitze ihrer kleinen singenden und
bekrinzten Schiilerinnen, wie es in ihrem Dorfe Brauch
ist, von Campagne zu Campagne, um den Mai zu ver-
kiinden. Auf der blendend weifSen Landstrafde, zwischen
den hochgelegenen Giirten, rechts und links war die zierli-
che Schar ihm entgegengeflattert, und die zwei Kleinsten
hatten ihm einen vollen Blumenkorb dargeboten, und es
war ihm gewesen, als sei es die geliebte Heimat selbst, die
ihn mit diesen roten Midchenlippen griifie.

Er nahm ein Striuflchen weiflen Flieders aus dem
Blumenkorbe und kaufte im Dorf Schokoladetafeln in
bunten Pickchen fur die Kleinen, und den ganzen Tag



folgte er dem Maizug und verlor die reizende Lilette
nicht aus den Augen. Am Nachmittage war der Zug
noch grofer, denn auch die ganz Kleinen, die noch in
keine Schule gehen, trippelten in ihren rosenroten und
blauen Kleidchen in der Dorfstrafe mit, dicht hinter der
rosenbekrinzten Wiege her, in der aus weichen Kissen
das jiingste Kind der Dorfgemeinde, ein blithend schéner
Sdugling mitgefithrt ward. Die feurigen Genfer Banner,
rot und gelb, hingen aus allen Hiusern nieder, und die
Lieder jauchzen Freiheit und Heimatland. In der allge-
meinen Frithlingsfreude gelang es dem jungen Zuschauer,
sich der kleinen Lehrerin zu nihern, und sie konnten ei-
nige Worte wechseln tiber die Heiterkeit des Festes und
iiber sein weit zuriickreichendes Alter. Als die Szene et-
was zu lirmend wurde fiir den Geschmack der bei-
den, sprach Lilette, die lebhafte Augen, aber sanfte leise
Gebirden hatte, die Absicht aus, gleich den Kindern aus
dem Gewiihl zu verschwinden. »Meine Mutter erwartet
mich; ehe es dunkel wird, muf§ ich daheim sein,« sagte sie.
Jujtiles tat, als ob er den gleichen Weg habe; so durfte er
unter dem jungen Mondviertel auf der weifSen Landstrafle
an Lilettens Seite gehen, im Nachhall der Zwanglosigkeit,
die das frohe Jugendfest um all seine Teilnehmer gebreitet
hatte. Eine Allee honigduftender Ahornbiume fiihrte aus
dem Festdorfe zu einer einsam gelegenen Gruppe kleiner
Hiuser auf einem mifligen Hiigel zwischen den Feldern.
»Der Mond steht gerade iiber unserm Haus,« sagte Lilette,
wihrend sie sich von den Nachbarn verabschiedete, die



alle desselben Weges mitgegangen waren. Sie nickte und
knickste, aber Jijiiles betrachtete nur den Einen, dem sie
die Hand reichte. Der so Ausgezeichnete hob den Hut,
da sah der Apotheker, dafl er graues Haar hatte. Der
Anblick tat ihm wohl. Gut Nacht! gut Nacht, Lilette! rief
ein kleines Midchen. Da wufte er ihren Namen, und er
pafdte sehr gut fur sie. — —

Das blaue Hiuschen mit dem spitzen grauen Dach lag
in einem wohlgepflegten, ganz winzigen Girtchen. Eine
japanische Pionie, mit Rosen so grof3, wie sie sonst nur
in den Mirchen vorkommen, reichte fast bis zum Dach.
Die langen Ranken des weif$blithenden Immergriins lie-
fen unter dem Dornenzaun durch und hinaus aus die
schmale steinige Dorfstrafle, dem Spazierginger gerade
vor die Fille. Der Spazierginger war Jijiles. Auf dem
engen geschnitzten Balkon des Bernerhiuschens stand
ein sehr schlankes blondes Friulein, wie auf dem Sprung,
die Tiirklinke in der Hand. Das war Lilette. Ein tiefes
Hutziehen unten, ein Knicksen und Erréten oben.

»Die Blume Rousseaus,« sagte Jijiiles und hob die wei-
3en Immergriinsterne griiflend gegen den Balkon.

»Ja, ich weill wohl, aber ach, sie gehoren der
Nachbarin.«

»Sie haben eine gliickliche Hand fur die Blumen,
Friulein!« und sein huldigender Blick glitt von Lilette zu
der Mirchenrose.

»Ach, auch diese hat die Nachbarin erzogen, mein
Herr.«



»Dies kleine Paradies ist nicht Thr Garten, mein
Friulein?«

»Oh nein, ungliicklicherweise, mein Herr.«

»Was fiir ein MifSgeschick fiir Sie, mein Friulein, die Sie
die Blumen lieben!«

»Ich sehe sie aus meinem Fenster, mein Herr.«

»Aber das ist nicht genug fiir die Freundin Jean Jacques
und der Blumen!«

»Was tun, mein Herr! In dieser Welt mufd man sich be-
gniigen.«

Und mit einem anmutigen Grufle entschwand sie ins
Zimmer.

Das war im Mai gewesen, und jetzt, im Juni, hatte ihre
gegenseitige Anniherung schon solche Fortschritte ge-
macht, daf§ der junge Apotheker gliicklich-ungliicklich
umherging und von der Apotheke triumte, die er nicht
hatte, und die er voraussichtlich niemals haben wiirde,
denn sein kleines Vermdgen reichte nicht hin, eine so
kostspielige Anstalt zu kaufen. Die holde Lilette aber war
nicht nur ein armes Midchen ohne Mitgift, sie hatte so-
gar noch fiir ihre krinkliche Mutter mit zu sorgen; so an-
spruchslos auch die Haushaltung war, sie verbrauchte alle
Krifte des zarten Midchens, und ehe noch Jijiiles recht
wuflte, was ihm geschehen, fihlte er sich von Lilettens
Sorgen mitangesteckt, ebenso wie ihn zuerst die Anmut
ihres Lachelns hingerissen hatte.

Noch aber waren sie jung, und mit schwerem, vollem

Goldgewicht lag die Liebe in der Wagschale des Lebens,



die noch nicht ausgesprochene hoffende, gliubige Liebe,
die der Welt den Schein iiberirdischer Schonheit leiht
und die ihre Auserwihlten sicher durch alle Tiefen und
tiber alle Hohen fithrt. Und so kam es, daf§ des jun-
gen Mannes Blick ruhevoll an diesem Junimorgen dem
Bienchen folgte, das in einer violetten Bliitendhre des
wiirzig duftenden Wiesensalbeis sammelte, aus einem
Blumenmaiulchen in das andre kroch und sich von den
listigen Staubbeutelchen den weifSlichen Staub auf den
Riicken schiitten lief3.

Salbei und Honig, dachte er halblaut vor sich hin, aber
noch hatten diese Worte keine Bedeutung fiir ihn. Nur
hiibsch war es anzusehen, wie die Bienen diese Blumen
beflogen, wie sie ihnen den Vorzug gaben vor den weiflen
Kamillen und den leuchtend roten Esparsetten, die doch
gern von den Bienen besucht werden. Die Schelmchen
sind wie ich, dachte er, dies siiffe Rotlila gefillt ihnen
wie mir, Lilette und die Bienen und ich — wir haben ei-
nen Geschmack, wir passen zusammen. Ja, wir gleichen
einander in jeder Beziehung! Wo es blitht und duftet, da
mochten wir sein, Lilette, die Bienen und ich! Wir flichen
die Stadt, so viel es nur geht, die Sonne ist unsre Géttin,
Menschen! Menschen! laf$t uns nur ein Plitzchen, um
unter Blumen froh und reich wie die Bienen zu sein!

Am Nachmittage sollte er Lilettens Mutter zum ersten-
mal sehen. Er fand eine verblichene Lilette, die seltsam
durchsichtige, von dunklen Wimpern beschattete Augen
hatte; ihre langen schmalen Hinde bewegten sich auf



einer glatten Holztafel, die schwarze Buchstaben und
Zeichen trug. Durchdringend hefteten sich die ritselhaf-
ten Blicke auf den Ankémmling.

»Sie sind mir angemeldet,« sagte sie und wies auf die
Tafel, vor sich. Thre Ausdrucksweise war nicht die der
gewohnlichen Unterhaltung; Lilette hatte dem Freunde
schon anvertraut, daf$ die Mutter seit des Vaters Tode in
einer andern Welt lebe und mit dem Verstorbenen in ei-
nem auflerweltlichen Verkehr stehe, der sie entschidige
und fast begliicke. »Marc hat mir bereits von Thnen ge-
sprochen,« fuhr die bleiche Dame mit einer feierlichen
Vertraulichkeit fort, die den Gast wie ein Jenseitshauch
tiberrieselte. »Ich erkenne Sie und begriife Sie, als den
verheiflenen Freund. Ich fiihle,« sagte sie und blickte auf
die zeichenbedeckte Holztafel, als ob sie ihre Worte dort
ablese, »daf8 Sie Einfluf§ auf unser Leben gewinnen wer-
den.«

Jujtles horte eine leise Bewegung an der Tiir; es war
Lilette, die tieferrotend das Zimmer verlief$; der verwirrte
Ausdruck ihres Gesichtes, die flehende Miene, mit der sie
ihn ansah, gingen ihm gerade ins Herz. Er verneigte sich
tief und sagte, dafl er geehrt und entziicke sei, aber die
bleiche Dame wehrte mit einer durchsichtigen Hand alle
Hoflichkeiten ab.

»Nicht hier und nicht heute sehen wir uns zum ersten-
mal,« sagte sie, immer die Tafel betrachtend, »in irgendei-
ner Priexistenz schon waren wir nahe verbunden; fiithlen
Sie es nicht auch?«



»Ich fithle es,« antwortete der junge Besucher ohne
Besinnen, und es schien ihm, als lege sich ein feiner
Schleier um seine Sinne, der ihm das ganz durchsonnte
Zimmerchen mit der altmodischen zierlichen Einrichtung
ausweitete und gleichsam die festen Winde in Nebel auf-
loste.

»Wo war es?« sprach sie in sich hinein, wihrend ein
schwacher Farbenschimmer iiber ihre -eingefallenen
Wangen flog, »wo war es? Die Geister schweigen dar-
{iber, — aber mir ist — war es nicht im Mondschein, auf
einer Klippe im Atlantischen Ozean?«

Lilette kam wieder herein, sie trug eine kleine Glasschale
voll frither Erdbeeren.

»Die Kinder habenssie fiirihre Lehrerin gesammelt,«sagte
sie, und eine grofle Freude lag auf ihrem zarten Gesicht.
Alle drei nahmen mit spitzen Fingern von den kleinen
duftenden roten Friichten, an denen die Liebesspur der
Kinderhindchen hing, und eine zirtliche Zutraulichkeit
schwebte durch das sonnige Zimmer.

»Sie mufSten weit darum gehen, sie sind um finf Uhr
aufgestanden, weiter, als bei der alten Miihle, denk dir,
Mama,« sagte Lilette.

Die bleiche Dame winkte der Tochter zu, ihr geheim-
nisvolles Licheln vertiefte sich.

»Was fur ein gliicklicher Tag! Nichts als Gutes hat er
uns gebracht! Die guten Geister sind uns nah, sie haben
uns aufs neue zusammengefithrt.«



Lilette und Jijiiles griffen zufillig nach derselben Frucht,
ihre Fingerspitzen beriihrten sich, und beide fiihlten den
tiberspringenden Funken. Verwirrt fuhren ihre Hinde
wie verwundet zuriick, aber ihre Augen trafen einander
und ruhten ineinander, einen Moment, eine Ewigkeit.

»Wir sind in der Hand einer feindlichen Macht,« sagte
die Mutter, »seit Jahren verfolgt sie uns mit Drohungen,
die zuerst unbestimmt waren, aber von Tag zu Tag deut-
licher werden. Zugleich aber gehen lichte Strahlen von
einem neuen Zentrum aus, vor dem die feindliche Macht
zuriickweicht, Thre Botschaften sind voll Freude und
Hoftnung.«

Thr Zeigefinger wies auf die Tafel. — »Solange! und nur
Solange! weiter antworteten sie heute nichts, aber Solange
heifdt Trost. —«

»Solange?« murmelte Jijjiiles, seine Stirn bertihrend, auf
der ein kiihler Tau stand. »Solange hief§ meine Mutter.«

»Ich weif3! ich weif$!«

»Sie ist seit vier Jahren gestorben, wie konnen Sie wis-
sen — —«

»Sie ist hier,« sagte die bleiche Dame.

Und als der Nebel vor den Augen Jijiiles zu einem dich-
ten Schleier wurde, fuhr sie mit ihrer sanften, von weiter
Ferne kommenden Stimme fort: »Sie ist nicht gestorben,
die Miitter sterben nicht.«

»Es sterben,« fuhr sie in der gleichen sicheren Melodie
fort, »es sterben die Wilden, die blutigen Eroberer, die
grausamen Vernichter, die kaiserlichen Henker, die, wel-



che Gedanken ersticken und Trinen auspressen. Die
Trianen trocknen, sterben nicht. Die etwas schaffen, sei
es noch so klein, die sterben nicht. Unsichtbar sein, heif3t
nicht tot sein. Wer nichts sieht, als das, was unsre leibli-
chen Augen sehen, der lebt noch ein armes, dem Tiere
ihnliches Leben.« — —

Jujtles kehrte nach Hause zuriick. Seine Gedanken wa-
ren dicht eingesponnen in die von fremdem Lichte schim-
mernden Fiden dieser Unterredung. Was er um sich sah,
die Menschen, die ihm begegneten, sonst fremd und
gleichgiiltig, gewannen neue, deutlich unterschiedene
Gesichter. Oft fiihlte er sich heftig abgestofien. Lilette
wurde ihm tiber alles lieb, und bald wufte er auch fern
von ihr, ob sie traurig oder froh sei.

Inzwischen wurde ihm die Aussichtslosigkeit seiner Lage
zur Qual. Lilette war den Anstrengungen ihres Berufs
nicht gewachsen, so gern sie ihn ausiibte; besonders war
ihre Stimme zu leise, und es bereitete ihr und der Mutter
Angst, daf$ ihr die Stimme zuweilen ganz versagte. Sie
sang so gern, und was sie nicht anders auszusprechen ver-
mochte, das legte sie in die leichten summenden Melodien,
die sie selber erfand. Dem Sommerliede der Grillenchore
glichen sie, dem Bienensummen, und wenn sie schwei-
gen mufSte, kam sie sich wie verstimmelt vor. Wie ihre
Mutter hatte sie eine Abneigung gegen Medikamente,
und nur selbstgesammelte Kriuter, die auf den Hohen
in reiner Bergluft wachsen, kochte die Mutter zu beruhi-
genden Tisanen und seltsamen Pasten. Aber aus Lilettens



Leiden, das mehr eine Schwiche als ein Schmerz war, iib-
ten diese Mittel keine Heilkraft. Mitten im Unterricht,
im Sprechen oder im Gesang erstarb der jungen Lehrerin
die Stimme, ein schwaches Fliistern drang aus der gepref3-
ten Kehle, das die kleinen Schiiler zuweilen erschreckte,
noch ofter aber sie zum Lachen reizte; die arme Lilette,
bald rot, bald blafd vor Unruhe, versuchte mitzulachen,
aber unwillkiirlich brachen ihr Trinen aus den verdun-
kelten Augen; hilflos aufseufzend lief§ sie sich in ihren
Stuhl fallen, der Unterricht war gestort, die Schiiler gerie-
ten in Unordnung, und vor der Zeit mufiten sie auf den
Spielplatz hinausgeschickt werden, um einer vollstindi-
gen Auflosung aller Gesetzlichkeit vorzubeugen. Lilette
aber schlich in tiefer Niedergeschlagenheit nach Hause
zuriick; bald wiirde man ihr die gefiirchteten Worte sa-
gen, und dann wiirde sie nie mehr unter den Kleinen, die
sie liebte und die sie liebten, frohliche Arbeit tun diirfen.

Die zwei Betriibten trafen sich einmal kurz nach solch
einer traurigen Schulstunde. Es war auf jenem selben
Weg am Hiigel, wo Jijiiles in den Blumen gelegen. Die
damals schnittreife Wiese war wieder griin; ihr weicher
Samt legte sich glatt um die sanften Wolbungen, und die
Bienen umflogen eifrig summend die wieder blithenden
rotvioletten Salbeiihren. Und in die Welt des Friedens sah
der Riese, der Montblanc, hinein, und redete leuchtende
Worte von irdischer Ewigkeit. Und was die Liebenden zu-
sammen sprachen, war klein und einfach, wie die Blumen



der Wiese, hinter denen die weifSen Hohen durchschim-
mern.

»Sehr bescheiden, sehr armlich sogar werden wir zusam-
men leben, in diesem schmalen kleinen Laboratorium, das
den ganzen Tag kiinstliches Licht braucht,« sagte Jijiiles.

»Wenn es fiir mich mit Platz hat, ist es herrlich,« erwi-
derte Lilette.

»In Silber und Seide mochte ich dich kleiden, meine
Geliebte!«

»Oh, in deiner Liebe, bin ich nicht prichtig gekleidet,
Jujtiles?«

»In der dumpfen Stadt wirst du den Tag zwischen
Mauern verbringen!«

»Abends gehen wir hinunter an den See, iiber den lan-
gen Damm, wo der Leuchtturm blinkt, wo die breiten
Steinbinke unter den Platanen stehen, wo die Wellen an
die Steine schlagen, wo die langen silbernen Ausrufzeichen
rund um die Ufer stehen — —«

Ihre Stimme wurde immer leiser. — »Ach, schon wie-
derl« seufzte Jijiiles. »Ja, wir miissen uns entschliefSen,
meine Kleine; mit der Schule geht es nicht linger. Das
armselige Lidchen und das winzige Laboratorium, diese
ganze Armseligkeit, die ich dir biete, wird wenigstens
deine arme kleine Stimme schonen .«

»Heilen, vielleicht,« sagte Lilette, und mitten unter den
Trinen brach ein vertrauendes Licheln hervor.



»Sieh, was ich gefunden habe,« rief Jijiiles, indem er ein
sehr vergilbtes Blatt Papier aus seiner Briestasche nahm,
»dies fand ich unter den Papieren meiner Mutter.«

»Ein Blatt mit Versen, wie ich sehe?«

»Ja, Verse, die ein Rezept enthalten, nach der altmodi-
schen Sitte. Es prigt sich besser ein als Prosa —«

»Ganz gewif; das wissen wir Lehrerinnen.«

»Aber zugleich eine Art Ritsel; ich gestehe, daf§ ich es
bis jetzt nicht entziffert habe. Hore! Merkwiirdigerweise
ist es geheiflen: ,Gegen die brechende Stimme’.«

»Wirklich seltsam!«

»Es ist Altfranzosisch, gemischt mit Apothekerlatein, —«

»Mama wird es lesen konnen, mein Freund, wenn nicht
allein, so doch mit Hilfe — —«

»Der Unsichtbaren, willst du sagen?«

»Ja, mein Freund!«

»Geheimnisvoll ist ihre Welt, meine Geliebte!«

»Und unsre nicht minder, mein Freund! —«

»Geheimnisvoll und schon ..... Glaubst du auch an die
Toten, Geliebte?«

»Sieh unter uns die weifde Strafle, mein Freund. Wenn
du die Augen weit, weit 6ffnest, blendet dich die Sonne,
und du siehst nur Licht und Staub. Aber wenn du die

Augen halb zutust, was siehst du dann? —«

»Die Spur deiner kleinen Kinderschritte sehe ich, den
Schatten deiner zierlichen Kindergestalt, Geliebte!«



»Aber unsern Freund Rousseau, siehst du ihn nicht
auch da unten? Auf dieser Strafle, wie er nach Confignon
flieht? Mir ist, ich seh ihn deutlich.«

»Keinen Schritt kannst du gehen, Geliebte, ohne dafd
die verfolgte Wahrheit deinen Weg kreuzt! — Was fiir ein
lieblicher Ausblick hier oben.«

»Wenn wir reich werden, wollen wir hier wohnen, mein
Freund? —«

»Wenn die Welt mein wire. Geliebte, ich schenkte sie
dirl«

»Du hast sie mir geschenkt! die Welt ist mein! Vom Jura
bis zum Montblanc, so weit du sehen kannst! Weif3t du,
was ich haben mochte? Einen Bienenkorb!«

»Die Herrin der Welt, die einen Bienenstock sich
wiinscht! Du bist ein Kind, Geliebte!«

»Ist das schlimm?« fragte schelmisch Lilette und bog
den Kopfin den Nacken, um all die Sti8igkeit des Lebens
einzusaugen. — — — — —

Dann kam es so, daf$ sie heirateten, und daf$ sie in das
armselige Lidchen mit dem winzigen Laboratorium da-
hinter einziehen mufsten. Es wurde ihnen leicht, weil sie
sich liebten, und weil es ihnen leicht wurde, gedieh ihnen
die Arbeit wohl.

Alles arbeiteten sie zusammen, nur eins nicht: das Heil-
mittel gegen Lilettens Ubel, das Jujtles auf dem uralten
vergilbten Rezept verschrieben gefunden, versteckt unter
den Papieren seiner Mutter.



In einer jener Minuten, in der die sichtbare Welt fiir
sie verschwand, entzifferte Lilettens Mutter die wunder-
lichen Verse, die eine Altermutter von Solange gegen die
brechende Stimme aufgeschrieben hatte. Vielleicht war es
jene selbe Solange gewesen, die Schlof$herrin von Esquivir,
die wegen ihres Umgangs mit den Unsichtbaren vor drei-
hundert Jahren auf dem Platze von Notre-Dame in Paris
verbrannt worden.

In tiefem Schweigen mufiten die Kiigelchen bereitet
werden, um wirksam zu sein, und so auch wurden sie
von Jujiiles bereitet. Lilette erfuhr erst nach ihrer vollen
Genesung, dafd sie Arznei bekommen hatte; es war ihr nur
hin und wieder ein siifler Honigduft an der Milch aufge-
fallen, die sie trank, aber da sie allein diesen Duft wahr-
zunehmen schien, so glaubte sie, es sei eine Tauschung
ihrer Sinne.

»Nun wirst du deinen Bienenkorb bekommen,« sagte
Jujtiles im folgenden Jahre. »Und ganz wie du dir wiinsch-
test, wollen wir ihn auf den Hiigel stellen, der uns beiden
lieb ist.«

Als der Frithling kam und der weiche Hiigel ganz in
dunklen Veilchen und lichten Schlisselblumen lag, und
gelbgriine Ahornbliiten Duftstrome versendeten, stellten
sie neben den ersten Bienenstock noch vier andre, und all
der Honig, den sie ernteten, floff in jene Arzneikiigelchen
hinein, die ihrem hohen Alter zum Trotz ihre Heilwirkung
jetzt an andren Leidenden bewihrten. Es fand sich, daf3



sie nicht nur gegen die brechende Stimme, sondern gegen
noch vieles andre halfen.

»Nun bauen wir ein nettes holzernes Hiuschen fiir
unsre Bienen,« sagte Jijjiiles im folgenden Sommer, »und
wenn der Besitzer den Hiigel von seiner groflen weiten
Campagne abtrennen und uns verkaufen kénnte, so wi-
ren wir gliickliche Leute. Dann streuten wir in den sonni-
gen Rasen die Samen der schonsten Bienenblumen, und
unser Schatz, unser kleiner René, konnte dort herumkrie-
chen, solange die warme Zeit dauert.«

Nicht gleich wollte der Besitzer einwilligen; die
Verhandlungen zogen sich durch Monate hin. Denn der
Hiigel hing mit dem groflen Baumgut zusammen, das
sich unten ausbreitete und sich bis zur Strafle hinabzog,.
Da drinnen im feuchten Schatten lag auch das Haus des
Besitzers, einstockig, schlicht, die Sonne streifte nur die
Mansardenfenster.

Es war ein gliicklicher Tag, als nach abgeschlossenem
Kaufe die kleine Familie auf dem Blumenhiigel den rei-
chen goldigen Honig erntete. Im Purpurduft des Abends
glithte der starre Felsenleib des Saléve vor ihren berausch-
ten Augen, der kleine René betrachtete auf dem Arm des
Vaters die Perlenfalterchen, die den Honig von den vollen
Waben naschten.

Dann, im folgenden Jahre, bekam das sonnenbraune
Bienenhiuschen einen Anbau. Der Ruhm der heilsamen
Kiigelchen wuchs, das winzige Laboratorium war lingst
zu klein geworden. Der neue Anbau enthielt auch ein ganz



kleines Zimmer, in dem geflochtene Stiihle, ein Tisch mit
einer bunten Platte aus Mosaik, der ein altes Erbstiick in
Lilettens Familie war und ein schones Teeschrinkchen
aufbewahrt ward. Nun gab es kleine Teegesellschaften
mit Freunden da oben, die Damen auf Stiihlen, die
Herren im Gras; vom Gesprich und Gelichter erscholl
der runde Hiigel. Sie feierten die ersten Veilchen und die
ersten Nachtigallen, die sich vom Fliederblust bis zur er-
sten weiflen Lilie in nimmer endendem Gesang ergossen;
sie feierten die ersten Melonen, deren Duft sich mit dem
der Silberlinden und der Lilien zu einer berauschenden
Sinfonie verband, und mit dem Fest der ersten Traube
feierten sie das Erscheinen der kleinen Solange, die in ei-
ner ekstatischen Nacht unter den leuchtenden Sternen
den Weckruf des irdischen Lebens vernommen.

Dann, als der Besitzer des Gutes einsam starb und
sein Besitz an entfernte Verwandte fiel, die untereinan-
der in widrigem Streit lebten, so daf§ keiner dem andern
etwas Gutes gonnte, standen sie in Gefahr, das liebli-
che Fleckchen Erde, das Schritt fiir Schritt mit holden
Erinnerungen wie mit unverwelklichen Blumen besiet
war, jah zu verlieren. Denn die neuen Eigentiimer woll-
ten, falls sich nicht gleich ein Kiufer bot, die Biume um-
hauen, das Land zerstiickeln, das Haus niederreifSen und
eine Fabrik an seiner Stelle errichten.

»Und wenn nun plotzlich wir, wir selber die Campagne
kauften?« fragte Jujiiles eines Tages, als er mit heiterem
Gesicht von seinen Rechnungsbiichern kam.



Lilette lachte hell und zweifelnd auf.

»Mit den Kiigelchen ist das Glick gekommen! Du
kannst wieder singen, Geliebte, sie sind also wirklich ein
Schatz; was Wunder, daf$ wir vorwirts kommen? Mit we-
nig Geld und viel Kredit wird es vielleicht méglich sein,
das Ganze zu kaufen. Wir retten damit nicht nur un-
sern Bienenhiigel, wir retten auch diese wunderschone
Landschaft vor Verwiistung!«

So wurden sie selber die Herren von Charmette, wie
das Landhaus hief§, und es war ein Jubeltag, als sie dort
einzogen. Der Pfirsich, der die heifle Siidwestmauer be-
deckte, stand in rosiger Bliite, die Sonne drang noch zwi-
schen den knospenden Obstbdumen bis zu den breiten
gelben Primelstrauflen im Gras. Die von dunkelgriinen
Taxuswinden umschlossene Terrasse war traulich wie ein
Zimmer mit einem blauen glidsernen Dach.

Als die Bldtter groff wurden, stand das Haus wie mit-
ten im Walde; in alle Fenster drang, zum Greifen nah,
das sanfte Griin. Der alte Name an der holzernen
Gartenpforte »La Charmette« blieb, aber tiber ihre immer
offene Haustiir schrieben sie »Zum guten Geist«, das war
der Spruch, den die Mutter fiir sie von den Unsichtbaren
empfangen hatte.

Sie lebte bei ihren Kindern, Lilettens Mutter, bis zum
weifSen Haar, den Winter in der Stadt, voll Sehnsucht nach
dem Dorfe, den langen reichen Sommer in dem Hause
zum guten Geist. Der kleine René war schon ein Student,



als die Grofimutter starb, dankbar fiir das gelebte Leben,
und mit dem tréstlichen Gruf$ »Auf Wiedersehen!«

Und sie begruben sie auf dem Friedhof von Saint Georgs,
wo die Griber mit weilen Perlenkrinzen geschmiicke
sind, die wie schmelzender Rauhreif in der Sonne flim-
mern, wo Blumen aus gefrorenen Trinen geflochten, zért-
liche Liebesworte umschliefSen, die zu licht und zu hoch
fiir Erdentrauer sind. Und wenn sie das Grab besuchten,
legten sie zum Grufl ein reines weifSes Steinchen an sei-
nem Rande nieder.

Die bunten Jahre rollten hin, lang waren sie und kurz
zugleich, wie ein Sommertag. Das Haus zum guten Geist
sah viele verschiedene Gesichter; als der einzige Sohn das
Haus verlassen hatte, um dauernd in Tonkin zu leben, als
die dlteste Tochter, Solange, sich nach Algier verheira-
tete, und Jijiilles und Lilette mit der kleinen nachgebo-
renen Héloise allein geblieben waren, traten andre Zeiten
ein. Es schien, als habe irgendein andrer irgendein neu-
altes Rezept gefunden, das die Honigkiigelchen in den
Schatten stellte. Sie schienen allmihlich ihre Heilwirkung
zu verlieren, obgleich sie mit immer gréflerer Vorsicht zu-
bereitet wurden.

Jujtles und Lilette hatten davon getrdumt, sich bei guter
Zeit von allen Geschiften zuriickzuziehen und ganz in
»la Charmette« bleiben zu kénnen. Sie wollten Rosen und
Birnbiume okulieren, musizieren, in Wasserfarben ma-
len, kleine intime Gesellschaften geben, gute Biicher le-
sen und hie und da nach Chamonix oder nach Vevey fah-



ren, zu den Zeiten, wann die wenigsten Fremden da sind.
Die jiingste Tochter, Héloise, war ganz fiir dieses stille
Gliick geschaften, das sie durch ihre liebliche Jugend ver-
schonte.

Aber wihrend einerseits die Kraft der Honigkiigelchen
aus unbekannten Griinden erlahmte — wie ein Organis-
mus, der altert und sich gegen feindliche Michte nicht
mehr zu wehren vermag, — trafen bald nacheinander aus
Tonkin und Algier, von dem Sohne René und der Tochter
Solange, schlimme Nachrichten ein, die wie dtzendes Gift
die bescheidenen Freuden zerstorten.

René, der in Tonkin schnell ein grofles Vermogen er-
worben, verlor in sinnlosen Spekulationen alles, was er
besaf3. Solange verliebte sich in einen Araber, entfloh mit
ihm aus dem Hause ihres Gatten und blieb verschollen.

Jujtles und Lilette verkauften das Haus »Zum guten
Geist«, um dem einzigen Sohn helfen zu kénnen. Der
fliichtigen Solange konnten sie nicht helfen. Héloise in
ihrem groftherzigen Opfermut bat die Eltern, nur nie-
mals an sie zu denken, sie sei jung und werde arbeiten.

Nur den duftigen Hiigel, wo das Bienenhiuschen stand
mit dem kleinen engen Teestiibchen im Anbau verkauf-
ten sie nicht. Und Jijiles fithrte neue Bienen ein, und
er machte viele Versuche, den alten Ruhm fiir seine
Honigkiigelchen zuriickzugewinnen.

Und mitten in diesen Versuchen starb er. —

Ein Bienchen fliegt mit leisem Sommerton am Ohr der
alten Frau vorbei. Vor ihr ist ein Meer von violett und



weifd besprengtem blonden Gras, das sich zierlich beugt,
mit seinen Glockchen unhorbar schellt, und sich vor des
Windes langen liebkosenden Hinden bis auf den trocken-
heiflen Boden neigt.

Sie sitzt auf dem Binkchen vor dem Bienenhiuschen,
und die Junimorgensonne leuchtet um die milchblauen
Berge und auf die weifle, staubtiberflirrte Straf3e, auf der
Rousseau nach Confignon entfloh.

Seit sie den Hiigel auch verkauft haben, ist diese kleine
Bank an dem leeren Bienenhiuschen, das der heutige
Besitzer der Charmette aus Freundlichkeit hat stehen las-
sen, ihr sonntigliches Ausflugsziel. Schiichtern kommen
Mutter und Tochter durch das untere, ein wenig vernach-
lassigte Portal herein, driicken sich schnell in den schma-
len Fufsteig, an den Irisrindern voriiber, deren schwiiler
Duft sie im Gehen umfliefft, und steigen hinauf zu der
lieben erinnerungsreichen Stelle. Héloise trigt den alten
Tisch mit der bunten Mosaikplatte heraus, das zierliche
Gerit, und dann trinken sie Tee aus den feinen Schalen,
von denen noch keine zerbrochen ist. Eine einzige
Neuerung hat sich eingeschlichen: ein schéner schwarz-
haariger Fremder, der bei dem Besitzer zu Besuch war, hat
ihnen geraten, Rosenblitter in den Tee zu streuen, wie es
in seiner Heimat Brauch ist, und seitdem trinken sie ih-
ren Sonntagstee immer mit Rosenblittern.

Wenn sie die Tdfichen leer getrunken haben, vertieft
sich Lilette in lange innige Gespriche mit Jijiiles, von



dem sie tiglich Botschaften erhilt, die ihr die Trennung
erleichtern;

auf dieser Stelle fiihlt sie sich ihm ganz nah .....

Héloise sitzt im Gras und triumt. Sie ist Lehrerin im
Dorf, und wenn der erste Mai kommt, fithrt sie ihre
singende bekrinzte kleine Schar unter den blithenden
Flieder.

Sie sitzt und triumt; da, wo die Wiese an den selig-
blauen Himmel st6f3t, 16st sie sich auf in Fiden, goldig
schimmernd, wie die Locken von Héloise .....

Und die Geschichte kann von neuem beginnen.
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