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FURE



Es war an einem Sonntagvormittag im schonsten
Frihjahr. Georg Bendemann, ein junger Kauf-
mann, sal} in seinem Privatzimmer im ersten Stock
eines der niedrigen, leichtgebauten Hiuser, die ent-
lang des Flusses in einer langen Reihe, fast nur in
der Hohe und Firbung unterschieden, sich hinzo-
gen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich im
Ausland befindenden Jugendfreund beendet, ver-
schlof ihn in spielerischer Langsamkeit und sah
dann, den Ellbogen auf den Schreibtisch gestiitzt,
aus dem Fenster auf den Fluf3, die Briicke und die
Anhodhen am anderen Ufer mit ihrem schwachen
Grin.

Er dachte dariiber nach, wie dieser Freund, mit
seinem Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor
Jahren schon nach RuBland sich formlich gefliich-
tet hatte. Nun betrieb er ein Geschift in Peters-
burg, das anfangs sich sehr gut angelassen hatte,
seit langem aber schon zu stocken schien, wie der



Freund bei seinen immer seltener werdenden Besu-
chen klagte. So arbeitete er sich in der Fremde
nutzlos ab, der fremdartige Vollbart verdeckte nur
schlecht das seit den Kinderjahren wohlbekannte
Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich
entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie
er erzihlte, hatte er keine rechte Verbindung mit
der dortigen Kolonie seiner Landsleute, aber auch
fast keinen gesellschaftlichen Verkehr mit einhei-
mischen Familien und richtete sich so fiir ein end-
giiltiges Junggesellentum ein.

Was wollte man einem solchen Manne schrei-
ben, der sich offenbar verrannt hatte, den man
bedauern, dem man aber nicht helfen konnte.
Sollte man ihm vielleicht raten, wieder nach
Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verle-
gen, alle die alten freundschaftlichen Beziehungen
wieder aufzunehmen — wofiir ja kein Hindernis
bestand — und im tibrigen auf die Hilfe der Freunde
zu vertrauen! Das bedeutete aber nichts anderes,
als daB man ihm gleichzeitig, je schonender, desto
kriankender, sagte, dal} seine bisherigen Versuche
milBlungen seien, dal} er endlich von ihnen ablas-
sen solle, daB er zuriickkehren und sich als ein fiir
immer Zuriickgekehrter von allen mit grofen
Augen anstaunen lassen miisse, dall nur seine



Freunde etwas verstiinden und dal} er ein altes
Kind sei, das den erfolgreichen, zu Hause gebliebe-
nen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es
dann noch sicher, daf} alle die Plage, die man ihm
antun miillte, einen Zweck hitte? Vielleicht
gelang es nicht einmal, ihn iberhaupt nach Hause
zu bringen — er sagte ja selbst, dal} er die Verhilt-
nisse in der Heimat nicht mehr verstiinde —, und
so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, ver-
bittert durch die Ratschlige und den Freunden
noch ein Stiick mehr entfremdet. Folgte er aber
wirklich dem Rat und wiirde hier — natiirlich nicht
mit Absicht, aber durch die Tatsachen — niederge-
driickt, finde sich nicht in seinen Freunden und
nicht ohne sie zurecht, litte an Beschidmung, hitte
jetzt wirklich keine Heimat und keine Freunde
mehr, war es da nicht viel besser fiir ihn, er blieb in
der Fremde, so wie er war! Konnte man denn bei
solchen Umstinden daran denken, dal er es hier
tatsichlich vorwirts bringen wiirde?

Aus diesen Griinden konnte man ihm, wenn
man noch tiberhaupt die briefliche Verbindung auf-
recht erhalten wollte, keine eigentlichen Mittei-
lungen machen, wie man sie ohne Scheu auch den
entferntesten Bekannten machen wiirde. Der
Freund war nun schon iiber drei Jahre nicht in der



Heimat gewesen und erklirte dies sehr notdiirftig
mit der Unsicherheit der politischen Verhiltnisse
in RuBland, die demnach also auch die kiirzeste
Abwesenheit eines kleinen Geschiftsmannes
nicht zuliefen, wihrend hunderttausende Russen
ruhig in der Welt herumfuhren. Im Laufe dieser
drei Jahre hatte sich aber gerade fiir Georg vieles
verandert. Von dem Todesfall von Georgs Mutter,
der vor etwa zwei Jahren erfolgt war und seit wel-
chem Georg mit seinem alten Vater in gemeinsa-
mer Wirtschaft lebte, hatte der Freund wohl noch
erfahren und sein Beileid in einem Brief mit einer
Trockenheit ausgedriickt, die ihren Grund nur
darin haben konnte, daf} die Trauer tber ein sol-
ches Ereignis in der Fremde ganz unvorstellbar
wird. Nun hatte aber Georg seit jener Zeit, so wie
alles andere, auch sein Geschift mit groferer Ent-
schlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der
Vater bei Lebzeiten der Mutter dadurch, dal er im
Geschift nur seine Ansicht gelten lassen wollte,
an einer wirklichen eigenen Titigkeit gehindert,
vielleicht war der Vater seit dem Tode der Mutter,
trotzdem er noch immer im Geschift arbeitete,
zuriickhaltender geworden, vielleicht spielten —
was sogar sehr wahrscheinlich war — gliickliche
Zufille eine weit wichtigere Rolle, jedenfalls aber



hatte sich das Geschift in diesen zwei Jahren ganz
unerwartet entwickelt, das Personal hatte man
verdoppeln miissen, der Umsatz hatte sich
verfiinffacht, ein weiterer Fortschritt stand
zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser
Verinderung. Friiher, zum letztenmal vielleicht in
jenem Beileidsbrief, hatte er Georg zur Auswande-
rung nach Rubland tberreden wollen und sich
tiber die Aussichten verbreitet, die gerade fiir
Georgs Geschiftszweig in Petersburg bestanden.
Die Ziffern waren verschwindend gegeniiber dem
Umfang, den Georgs Geschift jetzt angenommen
hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem
Freund von seinen geschiftlichen Erfolgen zu
schreiben, und hitte er es jetzt nachtriglich getan,
es hitte wirklich einen merkwiirdigen Anschein
gehabt.

So beschrinkte sich Georg darauf, dem Freund
immer nur iiber bedeutungslose Vorfille zu schrei-
ben, wie sie sich, wenn man an einem ruhigen
Sonntag nachdenkt, in der Erinnerung ungeord-
net authidufen. Er wollte nichts anderes, als die Vor-
stellung ungestort lassen, die sich der Freund von
der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit wohl
gemacht und mit welcher er sich abgefunden



hatte. So geschah es Georg, dall er dem Freund die
Verlobung eines gleichgiiltigen Menschen mit
einem ebenso gleichgiiltigen Midchen dreimal in
ziemlich weit auseinanderliegenden Briefen
anzeigte, bis sich dann allerdings der Freund, ganz
gegen Georgs Absicht, fiir diese Merkwiirdigkeit
zu interessieren begann.

Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber,
als dal} er zugestanden hitte, dall er selbst vor
einem Monat mit einem Friulein Frieda Branden-
feld, einem Miadchen aus wohlhabender Familie,
sich verlobt hatte. Oft sprach er mit seiner Braut
tiber diesen Freund und das besondere Korrespon-
denzverhiltnis, in welchem er zu ihm stand. »Er
wird also gar nicht zu unserer Hochzeit kommen, «
sagte sie, »und ich habe doch das Recht, alle deine
Freunde kennen zu lernen. « »Ich will ihn nicht sto-
ren,« antwortete Georg, »verstehe mich recht, er
wiirde wahrscheinlich kommen, wenigstens
glaube ich es, aber er wiirde sich gezwungen und
geschidigt fithlen, vielleicht mich beneiden und
sicher unzufrieden und unfihig, diese Unzufrieden-
heit jemals zu beseitigen, allein wieder zuriick-
fahren. Allein — weilit du, was das ist?« »Ja, kann
er denn von unserer Heirat nicht auch auf andere
Weise erfahren?« »Das kann ich allerdings nicht



verhindern, aber es ist bei seiner Lebensweise
unwahrscheinlich.« »Wenn du solche Freunde
hast, Georg, hiittest du dich iiberhaupt nicht verlo-
ben sollen.« »Ja, das ist unser beider Schuld; aber
ich wollte es auch jetzt nicht anders haben.« Und
wenn sie dann, rasch atmend unter seinen Kiissen,
noch vorbrachte: »Eigentlich krinkt es mich
doch«, hielt er es wirklich fiir unverfinglich, dem
Freund alles zu schreiben. »So bin ich und so hat er
mich hinzunehmen«, sagte er sich, »ich kann
nicht aus mir einen Menschen herausschneiden,
der vielleicht fiir die Freundschaft mit ihm
geeigneter wire, als ich es bin.«

Und tatséchlich berichtete er seinem Freunde in
dem langen Brief, den er an diesem Sonntagvormit-
tag schrieb, die erfolgte Verlobung mit folgenden
Worten: »Die beste Neuigkeit habe ich mir bis zum
SchluB} aufgespart. Ich habe mich mit einem Friu-
lein Frieda Brandenfeld verlobt, einem Midchen
aus einer wohlhabenden Familie, die sich hier erst
lange nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die Du
also kaum kennen diirftest. Es wird sich noch Gele-
genheit finden, Dir Niheres iiber meine Braut mit-
zuteilen, heute geniige Dir, dal ich recht gliicklich
bin und dal sich in unserem gegenseitigen Verhilt-
nis nur insofern etwas gedndert hat, als Du jetzt in



mir statt eines ganz gewdhnlichen Freundes einen
gliicklichen Freund haben wirst. AuBerdem
bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich
griifen l4Bt, und die Dir nichstens selbst schrei-
ben wird, eine aufrichtige Freundin, was fiir einen
Junggesellen nicht ganz ohne Bedeutung ist. Ich
weil}, es hilt Dich vielerlei von einem Besuche bei
uns zuriick, wire aber nicht gerade meine Hoch-
zeit die richtige Gelegenheit, einmal alle Hinder-
nisse iiber den Haufen zu werfen? Aber wie dies
auch sein mag, handle ohne alle Riicksicht und
nur nach Deiner Wohlmeinung. «

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange,
das Gesicht dem Fenster zugekehrt, an seinem
Schreibtisch gesessen. Einem Bekannten, der ihn
im Voriibergehen von der Gasse aus gegriilit hatte,
hatte er kaum mit einem abwesenden Licheln
geantwortet.

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und
ging aus seinem Zimmer quer durch einen kleinen
Gang in das Zimmer seines Vaters, in dem er schon
seit Monaten nicht gewesen war. Es bestand auch
sonst keine Notigung dazu, denn er verkehrte mit
seinem Vater stindig im Geschift, das Mittagessen
nahmen sie gleichzeitig in einem Speisehaus ein,
abends versorgte sich zwar jeder nach Belieben,



doch saBen sie dann meistens, wenn nicht Georg,
wie es am hiufigsten geschah, mit Freunden bei-
sammen war oder jetzt seine Braut besuchte, noch
ein Weilchen, jeder mit seiner Zeitung, im gemein-
samen Wohnzimmer.

Georg staunte dartiiber, wie dunkel das Zimmer
des Vaters selbst an diesem sonnigen Vormittag
war. Einen solchen Schatten warf also die hohe
Mauer, die sich jenseits des schmalen Hofes erhob.
Der Vater sal} beim Fenster in einer Ecke, die mit
verschiedenen Andenken an die selige Mutter aus-
geschmiickt war, und las die Zeitung, die er seitlich
vor die Augen hielt, wodurch er irgendeine Augen-
schwiche auszugleichen suchte. Auf dem Tisch
standen die Reste des Friihstiicks, von dem nicht
viel verzehrt zu sein schien.

»Ah, Georg!« sagte der Vater und ging ihm
gleich entgegen. Sein schwerer Schlafrock 6ffnete
sich im Gehen, die Enden umflatterten ihn —
»mein Vater ist noch immer ein Riese«, sagte sich
Georg.

»Hier ist es ja unertriglich dunkel«, sagte er
dann.

»]a, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater.

»Das Fenster hast du auch geschlossen?«

»Ich habe es lieber so.«



»Es ist ja ganz warm draulen«, sagte Georg, wie

im Nachhang zu dem Fritheren, und setzte sich.
Der Vater raumte das Friihstiicksgeschirr ab und
stellte es auf einen Kasten.

»Ich wollte dir eigentlich nur sagen, « fuhr Georg
fort, der den Bewegungen des alten Mannes ganz
verloren folgte, »daB ich nun doch nach Peters-
burg meine Verlobung angezeigt habe.« Er zog den
Brief ein wenig aus der Tasche und liel} ihn wieder
zuriickfallen.

»Nach Petersburg? « fragte der Vater.

»Meinem Freunde doch«, sagte Georg und
suchte des Vaters Augen. — »Im Geschiift ist er
doch ganz anders,« dachte er, »wie er hier breit
sitzt und die Arme tiber der Brust kreuzt.«

»Ja. Deinem Freunde«, sagte der Vater mit Beto-
nung.

»Du weilit doch, Vater, daB ich ihm meine Verlo-
bung zuerst verschweigen wollte. Aus Riick-
sichtnahme, aus keinem anderen Grunde sonst.
Du weildt selbst, er ist ein schwieriger Mensch. Ich
sagte mir, von anderer Seite kann er von meiner
Verlobung wohl erfahren, wenn das auch bei sei-
ner einsamen Lebensweise kaum wahrscheinlich
ist — das kann ich nicht hindern —, aber von mir
selbst soll er es nun einmal nicht erfahren.«



»Und jetzt hast du es dir wieder anders iiber-
legt?« fragte der Vater, legte die groBe Zeitung auf
den Fensterbord und auf die Zeitung die Brille, die
er mit der Hand bedeckte.

»]Ja, jetzt habe ich es mir wieder tiberlegt. Wenn
er mein guter Freund ist, sagte ich mir, dann ist
meine gliickliche Verlobung auch fir ihn ein
Gliick. Und deshalb habe ich nicht mehr gezogert,
es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch den Brief ein-
warf, wollte ich es dir sagen.«

»Georg,« sagte der Vater und zog den zahnlosen
Mund in die Breite, »hor’ einmal! Du bist wegen
dieser Sache zu mir gekommen, um dich mit mir zu
beraten. Das ehrt dich ohne Zweifel. Aber es ist
nichts, es ist drger als nichts, wenn du mir jetzt
nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will nicht Dinge
aufrithren, die nicht hierher gehoren. Seit dem
Tode unserer teueren Mutter sind gewisse
unschone Dinge vorgegangen. Vielleicht kommt
auch ftir sie die Zeit und vielleicht kommt sie fri-
her, als wir denken. Im Geschiift entgeht mir man-
ches, es wird mir vielleicht nicht verborgen — ich
will jetzt gar nicht die Annahme machen, dal} es
mir verborgen wird —, ich bin nicht mehr kriftig
genug, mein Gedichtnis 146t nach, ich habe nicht
mehr den Blick fiir alle die vielen Sachen. Das ist



erstens der Ablauf der Natur, und zweitens hat
mich der Tod unseres Miitterchens viel mehr nie-
dergeschlagen als dich. — Aber weil wir gerade bei
dieser Sache halten, bei diesem Brief, so bitte ich
dich, Georg, tiusche mich nicht. Es ist eine Kleinig-
keit, es ist nicht des Atems wert, also tiusche mich
nicht. Hast du wirklich diesen Freund in Peters-
burg?«

Georg stand verlegen auf. »Lassen wir meine
Freunde sein. Tausend Freunde ersetzen mir nicht
meinen Vater. WeiBt du, was ich glaube? Du
schonst dich nicht genug. Aber das Alter verlangt
seine Rechte. Du bist mir im Geschift unentbehr-
lich, das weilit du ja sehr genau, aber wenn das
Geschift deine Gesundheit bedrohen sollte, sperre
ich es noch morgen fiir immer. Das geht nicht. Wir
miissen da eine andere Lebensweise fiir dich ein-
fithren. Aber von Grund aus. Du sitzt hier im Dun-
kel, und im Wohnzimmer hittest du schones
Licht. Du nippst vom Friihstiick, statt dich ordent-
lich zu stirken. Du sitzt bei geschlossenem Fenster,
und die Luft wiirde dir so gut tun. Nein, mein
Vater! Ich werde den Arzt holen und seinen Vor-
schriften werden wir folgen. Die Zimmer werden
wir wechseln, du wirst ins Vorderzimmer ziehen,
ich hierher. Es wird keine Verinderung fiir dich



sein, alles wird mit {ibertragen werden. Aber das
alles hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins
Bett, du brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich
werde dir beim Ausziehn helfen, du wirst sehn, ich
kann es. Oder willst du gleich ins Vorderzimmer
gehn, dann legst du dich vorliufig in mein Bett.
Das wiire tibrigens sehr verniinftig. «

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den
Kopf mit dem struppigen weillen Haar auf die
Brust hatte sinken lassen.

»Georg«, sagte der Vater leise, ohne Bewegung.

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er
sah die Pupillen in dem miiden Gesicht des Vaters
tbergroB in den Winkeln der Augen auf sich
gerichtet.

»Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist
immer ein Spalmacher gewesen und hast dich
auch mir gegeniiber nicht zuriickgehalten. Wie
solltest du denn gerade dort einen Freund haben!
Das kann ich gar nicht glauben.«

»Denk doch noch einmal nach, Vater,« sagte
Georg, hob den Vater vom Sessel und zog ihm, wie
er nun doch recht schwach dastand, den Schlaf-
rock aus, »jetzt wird es bald drei Jahre her sein, da
war ja mein Freund bei uns zu Besuch. Ich erinnere
mich noch, daB du ihn nicht besonders gern hat-



test. Wenigstens zweimal habe ich ihn vor dir ver-
leugnet, trotzdem er gerade bei mir im Zimmer sal.
Ich konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut
verstehn, mein Freund hat seine Eigentiimlichkei-
ten. Aber dann hast du dich doch auch wieder
ganz gut mit ihm unterhalten. Ich war damals
noch so stolz darauf, dall du ihm zuhortest, nick-
test und fragtest. Wenn du nachdenkst, mubBt du
dich erinnern. Er erzihlte damals unglaubliche
Geschichten von der russischen Revolution. Wie
er z. B. auf einer Geschiftsreise in Kiew bei einem
Tumult einen Geistlichen auf einem Balkon gese-
hen hatte, der sich ein breites Blutkreuz in die fla-
che Hand schnitt, diese Hand erhob und die
Menge anrief. Du hast ja selbst diese Geschichte
hie und da wiedererzihlt.«

Wihrenddessen war es Georg gelungen, den
Vater wieder niederzusetzen und ihm die Trikot-
hose, die er iiber den Leinenunterhosen trug,
sowie die Socken vorsichtig auszuziehn. Beim
Anblick der nicht besonders reinen Wische
machte er sich Vorwiirfe, den Vater vernachlissigt
zu haben. Es wire sicherlich auch seine Pflicht
gewesen, liber den Wischewechsel seines Vaters
zu wachen. Er hatte mit seiner Braut dariiber, wie
sie die Zukunft des Vaters einrichten wollten, noch



nicht ausdriicklich gesprochen, denn sie hatten
stillschweigend vorausgesetzt, dal3 der Vater allein
in der alten Wohnung bleiben wiirde. Doch jetzt
entschloB er sich kurz mit aller Bestimmtheit, den
Vater in seinen kiinftigen Haushalt mitzunehmen.
Es schien ja fast, wenn man genauer zusah, dal} die
Pflege, die dort dem Vater bereitet werden sollte,
zu spit kommen konnte.

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein
schreckliches Gefiihl hatte er, als er wihrend der
paar Schritte zum Bett hin merkte, dal} an seiner
Brust der Vater mit seiner Uhrkette spiele. Er
konnte ihn nicht gleich ins Bett legen, so fest hielt
er sich an dieser Uhrkette.

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er
deckte sich selbst zu und zog dann die Bettdecke
noch besonders weit iiber die Schulter. Er sah
nicht unfreundlich zu Georg hinauf.

»Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?«
fragte Georg und nickte ihm aufmunternd zu.

»Bin ich jetzt gut zugedeckt?« fragte der Vater,
als konne er nicht nachschauen, ob die Fiife
genug bedeckt seien.

»Es gefillt dir also schon im Bett«, sagte Georg
und legte das Deckzeug besser um ihn.



»Bin ich gut zugedeckt?« fragte der Vater noch
einmal und schien auf die Antwort besonders auf-
zupassen.

»Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt. «

»Nein!« rief der Vater, dall die Antwort an die
Frage stiel3, warf die Decke zuriick mit einer Kraft,
dal sie einen Augenblick im Fluge sich ganz entfal-
tete, und stand aufrecht im Bett. Nur eine Hand
hielt er leicht an den Plafond. »Du wolltest mich
zudecken, das weill ich, mein Friichtchen, aber
zugedeckt bin ich noch nicht. Und ist es auch die
letzte Kraft, genug fiir dich, zuviel fiir dich. Wohl
kenne ich deinen Freund. Er wire ein Sohn nach
meinem Herzen. Darum hast du ihn auch betro-
gen die ganzen Jahre lang. Warum sonst?! Glaubst
du, ich habe nicht um ihn geweint? Darum doch
sperrst du dich in dein Bureau, niemand soll sto-
ren, der Chef ist beschiftigt — nur damit du deine
falschen Briefchen nach RubBland schreiben
kannst. Aber den Vater mul gliicklicherweise nie-
mand lehren, den Sohn zu durchschauen. Wie du
jetzt geglaubt hast, du hittest ihn untergekriegt, so
untergekriegt, dall du dich mit deinem Hintern auf
ihn setzen kannst und er riihrt sich nicht, da hat
sich mein Herr Sohn zum Heiraten entschlossen!«



Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf.
Der Petersburger Freund, den der Vater plotzlich
so gut kannte, ergriff ihn, wie noch nie. Verloren
im weiten RuBland sah er ihn. An der Tiire des lee-
ren, ausgeraubten Geschiiftes sah er ihn. Zwischen
den Triitmmern der Regale, den zerfetzten Waren,
den fallenden Gasarmen stand er gerade noch.
Warum hatte er so weit wegfahren miissen!

»Aber schau mich an!« rief der Vater, und Georg
lief, fast zerstreut, zum Bett, um alles zu fassen,
stockte aber in der Mitte des Weges.

»Weil sie die Rocke gehoben hat,« fing der Vater
zu floten an, »weil sie die Rocke so gehoben hat,
die widerliche Gans,« und er hob, um das darzustel-
len, sein Hemd so hoch, dal man auf seinem Ober-
schenkel die Narbe aus seinen Kriegsjahren sah,

»weil sie die Rocke so und so und so gehoben hat,
hast du dich an sie herangemacht, und damit du
an ihr ohne Storung dich befriedigen kannst, hast
du unserer Mutter Andenken geschindet, den
Freund verraten und deinen Vater ins Bett
gesteckt, damit er sich nicht rithren kann. Aber
kann er sich rithren oder nicht?«

Und er stand vollkommen frei und warf die
Beine. Er strahlte vor Einsicht.



Georg stand in einem Winkel, moglichst weit
vom Vater. Vor einer langen Weile hatte er sich fest
entschlossen, alles vollkommen genau zu beobach-
ten, damit er nicht irgendwie auf Umwegen, von
hinten her, von oben herab iiberrascht werden
konne. Jetzt erinnerte er sich wieder an den lingst
vergessenen EntschluB} und vergall ihn, wie man
einen kurzen Faden durch ein Nadelohr zieht.

»Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!«
rief der Vater, und sein hin- und herbewegter Zeige-
finger bekriftigte es. »Ich war sein Vertreter hier
am Ort.«

»Komdodiant!« konnte sich Georg zu rufen nicht
enthalten, erkannte sofort den Schaden und biB,
nur zu spit, — die Augen erstarrt — in seine Zunge,
dal} er vor Schmerz einknickte.

»Ja, freilich habe ich Komodie gespielt! Komo-
die! Gutes Wort! Welcher andere Trost blieb dem
alten verwitweten Vater? Sag — und fiir den Augen-
blick der Antwort sei du noch mein lebender Sohn
—, was blieb mir tibrig, in meinem Hinterzimmer,
verfolgt vom ungetreuen Personal, alt bis in die
Knochen? Und mein Sohn ging im Jubel durch die
Welt, schlol Geschifte ab, die ich vorbereitet
hatte, tiberpurzelte sich vor Vergniigen und ging
vor seinem Vater mit dem verschlossenen Gesicht



eines Ehrenmannes davon! Glaubst du, ich héitte
dich nicht geliebt, ich, von dem du ausgingst?«

»Jetzt wird er sich vorbeugen,« dachte Georg,
»wenn er fiele und zerschmetterte!« Dieses Wort
durchzischte seinen Kopf.

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da
Georg sich nicht niherte, wie er erwartet hatte,
erhob er sich wieder.

»Bleib, wo du bist, ich brauche dich nicht! Du
denkst, du hast noch die Kraft, hierher zu kommen
und hiltst dich bloB zurtick, weil du so willst. Dal3
du dich nicht irrst! Ich bin noch immer der viel
Stirkere. Allein hitte ich vielleicht zuriick-
weichen miissen, aber so hat mir die Mutter ihre
Kraft abgegeben, mit deinem Freund habe ich
mich herrlich verbunden, deine Kundschaft habe
ich hier in der Tasche!«

»Sogar im Hemd hat er Taschen!« sagte sich
Georg und glaubte, er konne ihn mit dieser Bemer-
kung in der ganzen Welt unméglich machen. Nur
einen Augenblick dachte er das, denn immerfort
vergal er alles.

»Hing dich nur in deine Braut ein und komm
mir entgegen! Ich fege sie dir von der Seite weg, du
weilit nicht wie! «



Georg machte Grimassen, als glaube er das
nicht. Der Vater nickte blof3, die Wahrheit dessen,
was er sagte, beteuernd, in Georgs Ecke hin.

»Wie hast du mich doch heute unterhalten, als
du kamst und fragtest, ob du deinem Freund von
der Verlobung schreiben sollst. Er weill doch alles,
dummer Junge, er weill doch alles! Ich schrieb ihm
doch, weil du vergessen hast, mir das Schreibzeug
wegzunehmen. Darum kommt er schon seit Jahren
nicht, er weil} ja alles hundertmal besser als du
selbst, deine Briefe zerkniillt er ungelesen in der lin-
ken Hand, wihrend er in der Rechten meine
Briefe zum Lesen sich vorhilt!«

Seinen Arm schwang er vor Begeisterung tiber
dem Kopf. »Er weil} alles tausendmal besser! « rief
er.

»Zehntausendmal! « sagte Georg, um den Vater
zu verlachen, aber noch in seinem Munde bekam
das Wort einen toternsten Klang.

»Seit Jahren passe ich schon auf, dal} du mit die-
ser Frage kiamest! Glaubst du, mich kiimmert
etwas anderes! Glaubst du, ich lese Zeitungen?
Dal!« und er warf Georg ein Zeitungsblatt, das
irgendwie mit ins Bett getragen worden war, zu.
Eine alte Zeitung, mit einem Georg schon ganz
unbekannten Namen.



»Wie lange hast du gezdgert, ehe du reif gewor-
den bist! Die Mutter muBite sterben, sie konnte
den Freudentag nicht erleben, der Freund geht
zugrunde in seinem Rubland, schon vor drei Jah-
ren war er gelb zum Wegwerfen, und ich, du siehst
ja, wie es mit mir steht. Dafiir hast du doch
Augen!«

»Du hast mir also aufgelauert!« rief Georg.

Mitleidig sagte der Vater nebenbei: »Das woll-
test du wahrscheinlich frither sagen. Jetzt palit es
ja gar nicht mehr. «

Und lauter: »Jetzt weilit du also, was es noch
auber dir gab, bisher wuBtest du nur von dir! Ein
unschuldiges Kind warst du ja eigentlich, aber
noch eigentlicher warst du ein teuflischer
Mensch! — Und darum wisse: Ich verurteile dich
jetzt zum Tode des Ertrinkens!«

Georg fiihlte sich aus dem Zimmer gejagt, den
Schlag, mit dem der Vater hinter ihm aufs Bett
stiirzte, trug er noch in den Ohren davon. Auf der
Treppe, tiber deren Stufen er wie tiber eine schiefe
Fliche eilte, iiberrumpelte er seine Bedienerin, die
im Begriffe war heraufzugehen, um die Wohnung
nach der Nacht aufzurdumen. »Jesus!« rief sie und
verdeckte mit der Schiirze das Gesicht, aber er war
schon davon. Aus dem Tor sprang er, tiber die Fahr-



bahn zum Wasser trieb es ihn. Schon hielt er das
Geldnder fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er
schwang sich tiber, als der ausgezeichnete Turner,
der er in seinen Jugendjahren zum Stolz seiner
Eltern gewesen war. Noch hielt er sich mit schwi-
cher werdenden Hinden fest, erspihte zwischen
den Gelianderstangen einen Autoomnibus, der mit
Leichtigkeit seinen Fall tibertonen wiirde, rief
leise: »Liebe Eltern, ich habe euch doch immer
geliebt«, und lieB sich hinabfallen.

In diesem Augenblick ging iiber die Briicke ein
geradezu unendlicher Verkehr.
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