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I.



  Eine stattliche, schlanke und noch hübsche Frau von fünfundvierzig Jahren ging eiligen Schrittes durch die Straße St. Dizier in Nancy. Sie ging so eilig, daß ihr Führer, ein Kellner des Hotel de l’Europe kaum zu folgen vermochte.


  Die Augustsonne schien ihr senkrecht auf den Kopf; es fiel ihr aber nicht einmal ein, den Sonnenschirm, welchen sie hin und her schwang, aufzuspannen.


  Sie war unzweifelhaft vom Lande. Der gebrannte Teint, das für eine Sommertoilette viel zu schwere Seidenkleid, ein allzu bunt gesticktes Crêpe-de-Chine-Tuch ein überladener, etwas überjähriger Hut, Brillanten, welche man doch sonst nicht in prallem Sonnenschein spazieren führt, Alles ließ eine jener wackern Damen vom Lande erkennen, die ein ganz gutes Französisch sprechen, ohne ihr Patois zu vergessen. — Madame! Madame Humblot! rief der keuchende Kellner, bitte! einen Augenblick! Sie gehen vorüber!


  Sie drehte sich sofort um. Eben noch Heldin, die im Sturmschritt erobern will, und nun zaghafter, furchtsamer, als eine Confirmandin. — Schon? sagte sie. Wo?


  Nun, beim Schilderhaus! Wenn Sie vor einer und derselben Thür einen Voltigeur stehen und einen Sapeur sitzen sehen, so brauchen Sie nicht zu fragen, ob in dem Hause ein Oberst wohnt. Schildwache und Ordonnanz sind ein Aushängeschild.


  Gut, das will ich mir merken, das kann man behalten. Und wie sagten Sie, daß er heißt?


  Vautrin; ein stattlicher Mann, stattlich wie Sie Madame Humblot; gibt jeden Sonntag ein famoses Diner und einen Ball bis Morgens 6 Uhr. Da giebt es Eis, Thee, Punsch und was dazu gehört.


  Schon gut! Und seine Frau? Er ist doch verheirathet, nicht wahr?


  Freilich in aller Form. Eine außerordentliche Dame! Das Pulver hat sie zwar nicht erfunden. Das thut indessen der Achtung, die ihr Jeder erweis’t, keinen Eintrag. Aber die Tochter . . .


  Gut. Ich fürchte nur, daß Madame Vautrin nicht zu Hause ist.


  Ich will das Kindermädchen da drüben fragen.


  Der zutrauliche, spaßhafte Lothringer lief über die Straße zum Sapeur und kehrte dann zu Madame Humblot zurück. Die Kleine hat mir bei ihrem Bart geschworen, daß Alle zu Hause sind. Also, wenn’s gefällig wäre . . . .


  Aber was fiel mir denn nur eine so früh zu kommen? Sie werden beim Frühstück sein.


  Nein, auf mein Wort nein! Jetzt ist es drei Viertel auf zwölf, also hat alles Militair von Frankreich und Afrika schon gerade vor fünfundvierzig Minuten gefrühstückt.


  Nun, so sei es denn, seufzte Madame Humblot.


  Eigentlich war sie über die Auskunft nicht zufrieden, aber sie ergab sich in ihr Schicksal. Ueber Berge wäre sie geklettert, über Meere wäre sie geschifft, über glühende Kohlen geschritten, um zu Madame Vautrin zu gelangen; aber auf ebenem Wege, vor der geöffneten Thüre sank ihr Muth. Es hätte wenig gefehlt, so hätte sie Fersengeld gegeben und wäre nach Hause gelaufen. Der behäbige Cicerone aber verlegte ihr den Rückzug: Nun, Madame Humblot, sagte er, Gott straf’ mich! Sie sehen ja aus, als ob ich Sie zum Zahnarzt bringen sollte.


  Bei diesen Worten nahm sie sich zusammen, zuckte die Achseln und schritt vorgebeugten Hauptes durch den Thorweg; den Sapeur verwickelte sie in ihre lange Schleppe.


  Der Mann mit dem Barte überantwortete sie einer Köchin, diese einem Kammermädchen, und nach nicht ganz fünf Minuten stand Madame Humblot etwas betroffen mitten in einem prächtigen Salon.


  Bei ihrem Namen und ihrem Erscheinen erhob sich eine umfangreiche Dame mit einem kleinen leisen Schrei und ein junger Backfisch, nicht gerade sehr sorgfältig frisirt, ging ihr mit einer kriegerischen Miene entgegen. Madame Vautrin war nämlich ungewöhnlich schüchtern, und ihre Tochter war es nicht im mindesten. Diese half denn auch den beiden würdigen Damen aus der Verlegenheit, bot der Madame Humblot einen Stuhl und ersuchte sie, die Veranlassung »ihres liebenswürdigen Besuches« mitzutheilen.


  Madame Humblot sah ein, daß nichts mehr half. Nach einigen Entschuldigungen erzählte sie in gutem Französisch, daß sie seit langen Jahren Wittwe sei, daß sie eine Tochter von neunzehn Jahren habe und ein ansehnliches Erbgut in Marans in der unteren Charente besitze. Ein Zusammentreffen unvorhergesehener, um nicht zu sagen sonderbarer Ereignisse veranlasse sie, ihre geliebte Antoinette mit einem Offizier der Garnison von Nancy zu verheirathen. Der erste Eindruck, den ihr der junge Mann gemacht, sei sehr günstig, indessen sei sie doch nicht hinreichend über seinen Charakter, seine Sitten, seine Grundsätze unterrichtet, deßhalb rufe sie als Mutter die hergebrachte Freimaurerei der Mütter an und hoffe von Madame Vautrin in so wichtigen Angelegenheit die unbedingteste Wahrheit zu erfahren. Diese würdige Einleitung interessirte die Frau des Obersten und befreite sie von ihrer Verlegenheit.


  Madame Vautrin antwortete, daß sie sehr dankbar für die ihr erwiesene Ehre sei, und versprach gewissenhaft Erkundigungen einziehen zu wollen. Leider kenne sie die Herren nur aus oberflächlichem Höflichkeitsverkehr; sie lebe ganz für ihr Haus, für die Erziehung ihres kleinen Satans; Stickereien für Kirchen nahmen ihre übrige Zeit gänzlich in Anspruch; sie habe auch kein intimeres Verhältniß zu den übrigen Damen von der Garnison; aber wenn ein so ernstes Interesse sich geltend mache, so erachte sie es als eine Pflicht, an allen Thüren anzuklopfen. Uebrigens, wenn der junge Mann vom Regiment sei, Herr Vautrin kenne alle seine Leute von Grund aus wie Cäsar —: denn er besitzt, Madame, einen scharfen Adlerblick und ein weiches Vaterherz.


  Ich weiß nicht, erwiderte Madame Humblot, ob der bewußte Herr die Ehre hat, unter dem Befehl des Oberst Vautrin zu stehen.


  Falls er von der Infanterie ist, gewiß. In Nancy steht nur unser Regiment.


  Aber vielleicht ist er von der Cavalerie. Wir haben ihn nicht in Uniform gesehen.


  Wie sonderbar! Was ist er?


  Ich glaube, er ist Capitän, zum mindesten Lieutenant. Darüber hat er sich nicht ausgesprochen.


  Also ein Original? Wie heißt er denn, meine theure Dame?


  Ach! gerade auf Ihre Hülfe rechnete ich, um seinen Namen zu erfahren.


  Bei dieser Eröffnung machte Madame Vautrin große Augen, und das junge Mädchen brach in Lachen aus.


  Die Fremde sah sofort ein, daß ihre gesunde Vernunft in Zweifel gezogen wurde, und ergriff daher lebhaft das Wort: Ich kann Ihnen mit wenigen Worten eine Aufklärung geben, Madame, und Sie werden gestehen, daß der Zufall oder die Vorsehung für das Ungewöhnliche meines Erlebnisses mehr die Verantwortung tragen, als ich; aber Ihre liebenswürdige Tochter ist doch wohl zu jung für eine Liebesgeschichte von so . . . besonderer Art.


  Die kleine Lachlustige richtete sich stolz auf: Ich bin vierzehn Jahre alt, Madame, und meine Mutter erweis’t mir das Vertrauen, die wichtigsten Dinge in meiner Gegenwart zu verhandeln. Wünschest du, daß ich gehe, Mama?


  Madame Vautrin ward roth, so roth wie eine Wolke bei Sonnenuntergang: — Blanche, Blanchette, mein Liebling, geh nicht fort, aber thue etwas. Setz dich ans Clavier. Sei artig.


  Bin ich es denn nicht immer?


  O, gewiß.


  Das verzogene Kind setzte sich ans Clavier und begann eifrigst zu üben. Zuerst spielte sie mit solcher Energie, daß man im Salon kein Wort verstehen konnte, aber nach und nach mäßigte sie sich, so daß ihre Musik eine sanfte Begleitung zu der Unterhaltung bildete.


  Konnte Blanche auch nicht die Erzählung der Madame Humblot Schritt für Schritt verfolgen, so entgingen ihr doch wenigstens nicht die wesentlichen Stellen, und sie begriff dieselben eben so gut, vielleicht besser als ihre gute Frau Mutter.


  Madame, sagte die Wittwe Humblot, ich brauche nicht mehr zu fürchten, daß Sie sich wundern werden, wenn ich gestehe, daß ich mich vollständig als die Sclavin Antoinettens ansehe. Neun Zehntel der Mütter sind heut zu Tage wie wir, da kann Niemand dagegen an. Es ist, als ob diese Schwäche ansteckte. Wir haben auch Liebe erfahren, wir Beide, aber auf eine andere Art. Ich bekam Schläge, wenn ich nicht artig war. Sie vielleicht auch, aber wir Beide werden sterben, ohne je unsere Töchter, die doch nicht artiger sind, als wir waren, geschlagen zu haben. Unsere Eltern verheiratheten uns, wie es ihnen beliebte, und nicht wie wir’s gehofft hatten. Einige weinten darüber, die Muthigeren klagten laut über Tyrannei und redeten vom Kloster; aber das Ende war, daß man nachgab, und man befand sich nicht übel dabei. Vater und Mutter haben eine bessere Menschenkenntniß, als ein junges Ding von zwanzig Jahren, das steht fest. Ich, wie Sie mich da sehen, ich glaubte vor Verzweiflung sterben zu müssen, als man mich einem halben Bauern, aber braven Manne geben wollte. Ich wollte keinen Andern als den ersten Schreiber beim Advocaten Niquet, sein Semmelgesicht hatte es mir angethan. Gesegnet seien meine trefflichen Eltern, die mich trotz meiner Thränen verheirathet haben, denn mein armer Humblot hat mich sehr glücklich gemacht, und der liebenswürdige Schreiber, der sitzt auf Lebenszeit auf der Galeere zu Toulon. — Antoinette ist ein liebes gutes Kind, sie liebt mich und hat keine Geheimnisse vor mir. Ich habe mich bemüht, ihr Vertrauen zu gewinnen, und ich kann mich rühmen, daß ich es ganz und gar besitze. Ihre Gedanken sind meine Gedanken, und sie sieht die Dinge, wie ich sie sehe. Hätte sie in einer raschen Wallung des Herzens eine üble Wahl getroffen, so würde es nur eines Wortes von mir bedürfen.


  Aber weßhalb sollten wir nicht annehmen, daß dieser junge Offizier, wie es auch scheint, ein ordentlicher Mensch ist? warum sollte ich ihm meine Tochter nicht geben? Die Partieen, welche uns in Marans nahe gelegt wurden, waren zwar sehr anständig, aber nicht nach ihrem Sinn. Sie hat sie alle ausgeschlagen aus Gründen, gegen die sich nichts sagen ließ. Sollte ich sie zwingen, ihrer Neigung Gewalt anzuthun? Ich sagte mir stets, sie ist jung, sie hat noch Zeit. Im vorigen Monat, als noch einmal alle Heirathscandidaten aus unserer Gegend Revue passirt hatten, fiel es mir ein, daß es gut sein möchte, ein wenig zu reisen. Die Zeitungen rühmten den Rhein, Baden, Wiesbaden als europäische Sammelplätze für Heirathslustige. Was läßt sich dagegen sagen? Gerade jetzt bedurfte mein armes Kind der Zerstreuung, seit dem Frühjahr erschien sie nachdenklich. Sie müssen nämlich wissen, daß unser Leben zu Hause zwar sehr thätig, aber doch ein wenig einförmig ist. Ich übergab das Gut dem Inspector, der ein wackerer, von mir geschulter Mann ist, und wir setzten uns auf die Eisenbahn. Ohne Aufenthalt eilen wir durch Paris durch, da es leer und staubig und zur größeren Hälfte im Neubau begriffen ist, und steuern geraden Wegs auf Baden zu. Bis Commercy ging Alles gut, aber da erreicht uns unser Geschick. In unserm Waggon war nur noch ein Plätzchen leer, mir gegenüber. Ich hatte unsere Decken und Shawls auf dasselbe gelegt und hoffte, daß es so bis Baden bleiben würde. Im letzten Augenblick, zwischen dem Läuten und dem Pfeifen der Locomotive, stürmt eine lustige Gesellschaft auf den Perron. Zwölf bis fünfzehn Offiziere in Uniform, theils Cavaleristen, theils Infanteristen, gaben einem Offizier in Civil das Geleit. Die jungen Leute vollführten einen Heidenlärm und sprachen laut, wie wenn sie eben vom Diner kämen. Die Thür unseres Waggons wird geöffnet, ich sehe eine allgemeine eilige Umarmung, höre ein vielfaches Adieu, mein Lieber, Adieu, mein Bester, Adieu, Alter, und ein junger Mann von fünfundzwanzig bis dreißig Jahren, schön wie der Tag, fällt im wahren Sinne des Wortes wie vom Himmel auf meine armen Reisedecken.


  Er entschuldigt sich in der höflichsten Weise und wirft seine Cigarre sofort zum Fenster hinaus, als er sieht, daß er in unserer Gesellschaft sich befindet. Er war nicht schuld, daß er uns in unserm Waggon, in welchem die Luft ohnehin zum Ersticken war, noch mehr beengte; aber er mußte um jeden Preis wieder zu seinem Corps kommen und konnte zufrieden sein, wenn seine kleine Desertion unbemerkt blieb. Uebrigens versprach er uns, in Toul einen andern Platz suchen zu wollen, und schlimmsten Falls: Nancy sei sein Reiseziel. In Toul aber blieb der gute Junge sitzen, und er hatte guten Grund dazu: wir waren nämlich in die beste Unterhaltung gekommen, und Sie können mir glauben, daß Niemand gegen den Zauber seines Wesens verschlossen bleiben konnte. Ich frage mich noch immer, ob er diese stürmische Heiterkeit aus dem Wasser der Meuse geschöpft habe, und doch sagte er nicht ein einziges Wort, an welchem die ernsteste Kritik hätte Anstoß nehmen können. Seine Ausdrucksweise ist eigenthümlich, echt soldatisch; hätte sie nach der Kaserne geschmeckt, so würde sie weder meine Tochter noch mich bezaubert haben. Er ist wirklich ein außerordentlich liebenswürdiger junger Mann, hübsch, ohne fade zu sein, ohne jede Großsprecherei, geistvoll und doch nicht boshaft, ausgelassen und doch mit Maß. Sie müßten ihn aus dieser Schilderung erkennen können.


  Sie paßt auf mehr als Einen, meine Liebe, aber wir wollen Den schon finden, der Ihnen am Herzen liegt.


  Unter Tausenden würde ich ihn wieder erkennen. Eigentlich erwies er seine Aufmerksamkeiten allen Reisegefährtinnen, und wir waren unserer vier. Aber nach und nach wandte er sich ausschließlich an meine Tochter und mich, und Antoinette schien ihm mit gespannter Theilnahme zuzuhören. Man konnte glauben, der liebe Gott habe sie für einander geschaffen, und den Beiden ist vielleicht dieser Gedanke zur selben Zeit gekommen, wie mir. Er ist groß, sie in nicht klein; er ist braun, sie ist blond, sie sind Beide ungefähr gleich hübsch. Ich sagte mir, als wir fuhren:


  Schlägt die Liebe wie ein Blitz zu derselben Zeit in zwei Herzen ein, dann ist es thöricht, die Gelegenheit nicht zu benutzen.


  Sie merken wohl, daß auch ich wie verzaubert war, denn eine Mutter ist immer eifersüchtig auf ihren Schatz, und ist geneigt, dem Mann, der ihrer Tochter gefällt, vor der Hand für einen Dieb zu halten. Er lief Sturm auf Antoinettens Herz und hatte es bald erobert. Meine Tochter ist in den ernstesten Grundsätzen großgezogen, sie ist auch von Natur und durch unsere Abgeschlossenheit schüchtern; daß sie, etwas größer ist als gewöhnlich, genirt sie überdies. Nun stellen Sie sich vor, daß sie bald mit dem jungen Mann zu plaudern begann, als ob sie sich seit Jahren kennten. Ich erkannte sie gar nicht wieder und war glücklich, sie so erstaunlich aufgethaut zu sehen. Die Engel hatten hören können, was sie mit einander sprachen; aber man merkte wohl hinter ihren Worten die tausend guten und lieben kleinen Dinge, aus denen man das Erwachen der Liebe herausfühlt. Sehr erstaunt waren sie, als sie in den Bahnhof von Nancy einfahren, denn sie hatten die Meilen nicht gezählt. Der Offizier verabschiedete sich von uns in bester Form, mit Worten, in denen Alles lag. Gemüth, Gutherzigkeit, Bescheidenheit. Ich entsinne mich nicht des Wortlautes, aber sie besagten, daß eine Reise eine sonderbare Sache sei; man nähere sich einander auf einer Reise durch tausend kleine Veranlassungen so, als ob man sich nie wieder trennen wolle, und bei der ersten Station gehe doch Jeder seines Weges, zwar mit einer freundlichen Erinnerung im Herzen, aber auf Nimmerwiedersehen.


  Ich sah ein, daß er durchaus Recht hatte, wenn ich kälter an das kleine Ereigniß zurückdachte; denn hat man nur Eine Tochter, so hofft man, daß sie nicht in die Fremde sich verheirathe. Der beste, schönste Offizier erschien mir wie ein Räuber. Deßhalb hoffte ich, daß Antoinette die Begegnung vergessen würde, und bemerkte mit Freude, daß sie nicht weiter von derselben sprach. In Baden trafen wir mehrere uns bekannte Familien, wir hatten viel Vergnügen und machten herrliche Ausflüge. Die jungen feinen Herren ließen sich nicht lange bitten, von der Partie zu sein: meine Tochter ist nämlich nicht nur ansehnlich von Person, man weiß auch, daß sie 60,000 Frcs. Rente aus unsern hübschen Gütern hat, und dort wie hier sind Thaler die wahre Lockspeise für Lerchen. Sie können sich denken, daß es an Heirathslustigen nicht fehlte; guter Gott, sogar für mich nicht. Kurz, alle waren so artig als möglich gegen uns, aber meine Fräulein Tochter nahm das Alles so hin, als müßte es so sein, und dankte es Niemand. Von Zeit zu Zeit fühlte ich ihr den Puls: Was denkst du von Diesem? wie gefällt dir Der? Regelmäßig antwortete sie: Nicht gut, nicht schlecht. Niemals ein Schwanken, niemals der kleinste Schein von Unentschiedenheit.


  Förmlich eingemauert in ihre Gleichgültigkeit war sie. So standen die Sachen einen Monat lang, als sie eines Abends auf eine Filigrannadel trat, die wahrhaftig kaum dreißig Sous werth war; aber sie weinte und weinte so anhaltend, als ob sie sich die Augen ausweinen wollte. Eine Mutter läßt sich aber durch dergleichen nicht täuschen; große Wirkungen müssen ernste Ursachen haben. Ich frage sie, ich bitte sie, ich fange auch an zu weinen, ich thue Alles, was Sie an meiner Stelle gethan hätten, Madame, denn alle Mutterherzen sind aus demselben Teige gebacken; und endlich gesteht mir mein armes Kind ihr Geheimniß. Ich, ich hatte nicht mehr an den jungen Mann gedacht: aber Antoinette hatte alle die Tage nur an ihn gedacht. Die Liebe war leise, unbemerkt in ihr reines Herz gedrungen, wo sie wohl Wurzel fassen konnte. Ach! heute braucht man mir nicht mehr zu erklären, wie aus einem kleinen Samenkorn ein großer Baum erwachsen kann. Mein Kind gestand mir, daß sie liebe, für das Leben, daß sie ihr Ideal gefunden habe, daß sie nie einen Anderen nehmen würde, und wenn ich so barbarisch wäre, ihr den Unbekannten zu versagen, daß ich sie dann tödten würde. Lieber Gott! das war Alles nicht nöthig, um mich zu überreden; unsere Kinder halten ja unsere Herzen wie an einem Faden und lenken sie, wohin sie wollen. Ich habe Alles überlegt, und ich fange an zu glauben, daß meine liebe Antoinette das Beste erwählt hat.


  Das Epaulette ist in den Augen der großen Menge nichts als ein Putz; verständigen Eltern bietet ein Offizier Garantieen, Wir können auf eine gewisse ernste Bildung rechnen, auf gute Erziehung, ritterliche Höflichkeit, Muth, Uneigennützigkeit und unbedingte Anständigkeit; denn das ist ja bekannt, daß ein nur halbanständiger Offizier nicht in der Armee geduldet wird. Das ist aber das Schreckliche dabei, daß unsere Töchter von einem Ort zum andern mit ihnen ziehen müssen. Indessen fand ich bei ruhiger Ueberlegung, daß sie sie doch nicht in den Krieg mitnehmen können, und daß ich jedes Mal zu meinem Recht kommen würde, wenn er ins Feld rückte; mindestens müßte man mir dann doch die Kinder lassen; denn diese armen Würmer sind keine Packete, die man überall mitnehmen kann; und wer kann übrigens wissen, ob er nicht seinen Abschied nimmt, wenn er Familie hat?


  Mein Entschluß ist jedenfalls gefaßt; der junge Mann wird mein Schwiegersohn, und wäre er von noch so untergeordneter Herkunft und noch so arm. Wir haben genug für ihn und für uns, und ich habe niemals begehrt, daß meine Tochter eine Marquise werde. Es ist ja schon etwas Vornehmes, die Frau eines Offiziers zu werden. Ich muß nur wissen, ob der hübsche Unbekannte nicht etwa ein Courschneider, ein Spieler, ein Absinthtrinker ist. Wenn das Unglück wollte, daß er auch nur einen dieser drei Fehler hätte — nein, nur die beiden letzten sollen ein Hinderniß sein; mag doch die Frau das Herz ihres Mannes fesseln. Spielt er aber, oder trinkt er, so fasse ich einen schnellen Entschluß, und sollte Antoinette darüber verzweifeln. Mit Einem Schlage will ich sie lieber tödten, als langsam sie hinsterben sehen.


  Diesen Schluß, der nicht ohne einige Thränen erfolgte, begleitete Blanche mit den lautesten Passagen.


  Die Frau Obristin war trägen Geistes, aber vortrefflichen Herzens. Die Anstrengung, welche sie gemacht hatte, der Erzählung der Madame Humblot zu folgen, und die Theilnahme, welche dadurch erregt war, bewegten lebhaft die würdige dicke Dame, und sie schwitzte große Tropfen. Sie sammelte sich einen Augenblick, trocknete ihr Gesicht und ihre Hände und rief:


  Wenn er nun verheirathet ist?


  Dann ist meine Tochter gerettet. Das Sprichwort sagt: Unmöglich macht Alles möglich.


  Und wenn er aus einer Familie wäre, die ungeheure Ansprüche macht, wie es deren giebt?


  Was das Geld betrifft, so kann ich nicht mehr geben, als ich habe; aber findet man denn häufig eine Mitgift wie die unsrige? Was den Namen betrifft, so ist der unsere gewiß so ehrlich, wie Einer. In der Familie Humblot ist nie ein Judas, nie ein Räuber, ein Verschwörer, nie ein Wucherer, niemals eine Maitresse vorgekommen. Kennen Sie auch nur zehn Familien aus dem vornehmsten Adel, die ein Gleiches von sich rühmen dürften? Und was thut der Name meiner Tochter zur Sache, da er für immer in dem ihres Mannes aufgeht?


  Vortrefflich gesprochen, Madame. Wir brauchen nur noch den fraglichen jungen Mann zu finden; da Sie sicher sind, ihn auf den ersten Blick zu erkennen . . . .


  Gewiß, ganz gewiß!


  Unsere Nachforschungen werden nicht langwierig sein und nicht beschwerlich. Die Garnison von Nancy besteht aus unserm Regiment, zwei Escadrons Cavalerie, einigen Cavalerie- und Ingenieur-Offizieren und dem Generalstab. Ich, wie ich Ihnen schon sagte, kenne die Offiziere des Herrn Vautrin nicht hinlänglich, aber meine Tochter besitzt die Photographieen sämmtlicher in einem Album. In diesem Album wollen wir unsere Nachforschungen beginnen. Wenn Ihr Schwiegersohn nicht hier ist, schütteln wir den Staub von unseren Füßen und sehen uns anderweitig um. Es ist schade, daß sich der Herr an jenem Tage, an welchem Sie ihm begegneten, nicht auf regulärem Urlaub befand: dann brauchten wir nur das Datum zu wissen, um ihn zu fassen. Jetzt ist es eine Frage der Zeit.


  Wir können warten. Ich glaubte, und meine Tochter auch, daß Nancy eine kleine Stadt sei. Nun sind wir seit drei Tagen hier, haben alle Straßen, Promenaden, die Umgegend durchlaufen, haben die Musik in der Pepinière angehört, haben alle jungen Offiziere scharf angeguckt, und sind von ihnen auch wieder gehörig angeguckt worden, aber Alles umsonst, meine theure Dame. Eine plötzliche Eingebung vom Himmel treibt mich heute zu Ihnen. Sein Sie bedankt für Ihre liebenswürdige Aufnahme und für Ihre Bereitwilligkeit. Gott möge an Ihrem Kinde das vergelten, was Sie an meiner Tochter thun wollen.


  Die beiden guten Damen umarmten sich gerührt, und Madame Vautrin rief ihre Tochter.


  Blanchette! mein Herzchen! mein liebe? Kind! Nun, Blanchette!


  Je lauter die Mutter rief, desto lauter spielte Blanche. Man hätte glauben sollen, daß das Clavier ein Verbrechen begangen habe, und daß sie es deßhalb sofort in Grund und Boden schlagen wolle. Als sie sich endlich herbeiließ, auf ihre Mutter zu hören, sagte Madame Vautrin:


  Verzeih, daß ich dich störe, liebes Kind, und hole uns doch, bitte, das Regiments-Album.


  Mein Album?


  Ja, dein Regiments-Album.


  Gleich, Mama.


  Sie verließ zögernd und langsam das Zimmer, stellte sich draußen vor einen Spiegel und streckte vor demselben die Zunge heraus. Ihr Zimmer war am Ende einer ganzen Reihe anderer. Sie schob sofort den Riegel vor, ergriff ein Album von rothem Saffian mit Elfenbein-Ornamenten, schlug es in der Mitte auf und suchte die Lieutenants vom zweiten Bataillon. Eins, zwei, drei, vier, fünf. Unter dem Portrait stand: Astier (Paul) in schönen, großen, steifen Buchstaben.


  Er ist’s, sagte sie mit finsterem Gesicht. Er allein kann es sein. Sie zog die Photographie aus ihrem Rahmen, zerriß sie in kleine Stücke und steckte dieselben, in die Tasche; dann bedachte sie, daß diese Lücke Verdacht erregen könne. Sie lös’te also den Rahmen, der auf das Blatt aufgeklebt war, ab. Als sie Alles beseitigt hatte, belebte eine boshafte Freude ihr Gesicht und sie murmelte: So, nun habe ich mich gerächt, an einem Uebermüthigen mich gerächt, wie ein Weib sich rächt!


  Und damit lief sie mit dem Album zu den beiden Müttern zurück.


  Madame Vautrin küßte sie auf die Stirn. Nun kannst du bei uns bleiben, mein Schatz! wir haben keine Geheimnisse mehr.


  Man kann sich denken, daß der Madame Humblot das Herz lebhaft schlug. Nur aus Höflichkeit sah sie den Oberst und die hohen Häupter des Regiments an; als aber die Reihe der Capitains begann, machte sie die Augen weit auf. Nicht ohne einen gewissen Stolz fand sie alle jene Herren minder hübsch, groß, schlank, anziehend, als ihren künftigen Schwiegersohn, und doch fehlte es dem Regimente weder an angenehmen noch an schönen Männern. Aber der ausgezeichnete Unbekannte war immer schöner, als der Eine, und immer eleganter, als der Andere. Blanchette lächelte für sich, als sie diese Bemerkungen hörte. Sie sagte zu Madame Humblot: Wenn die Herren Sie hören könnten, Madame, dann würden sie mit dem Prinzen, der sie Alle aus dem Sattel hebt, Händel anfangen.


  Als man zu den letzten Blättern des Albums gekommen, ward der kleine Teufel noch schlimmer und herausfordernder als bisher.


  Es bleiben nur noch vier übrig, sagte sie. Die Letzten sind die Besten. Wer warten kann, gewinnt. Ich denke mir, daß nun der Held des Romans erscheinen wird. Wie, Sie wollen den Lieutenant Bouleau auch nicht? Das ist doch ein tapferer Soldat, hat von der Pike an gedient, zählt siebenundzwanzig Dienstjahre, hat achtzehn Feldzüge mitgemacht und besitzt die Medaille und das Kreuz. Nicht Jeder hat das Kreuz. Sehen Sie doch, wie gut ihm die Narbe zwischen den Augenbrauen steht!


  Es ist Alles vorbei, sagte Madame Humblot. Er ist nicht vom Regiment. Ah! ich bin die unglückseligste Mutter.


  Die Obristin erwiderte: Warum denn? Wenn er nicht vom Regiment ist, so ist er bei der Cavalerie, bei der Artillerie, bei den Ingenieuren oder beim Generalstab. Möchten Sie gern bald wissen, woran Sie sind?


  Mein Gott, gewiß! Bedenken Sie doch, daß mein armes Kind im Hotel jede Minute zählt.


  Nun denn, ich hole Hut und Shawl. Blanchette bleibt zu Hause und ist artig.


  Als die beiden Mütter fort waren, schlug Fräulein Blanche Vautrin ihre beiden mageren, langen Arme übereinander wie eine Theaterheldin und ging mit großen Schritten im väterlichen Salon auf und ab. Der Schauplatz war ein großer Saal mit einer Einrichtung vom Ende des vorigen Jahrhunderts, welche von den Leuten des jetzigen schon gehörig mitgenommen war. Seit fünfzig oder sechszig Jahren hatte ein Oberst der Garnison von Nancy dem anderen die verblichenen seidenen Tapeten und Möbel überlassen. Verschiedene Generationen hatten schon auf den Stühlen gesessen, und der runde Fuß von mehreren Tausend Punschgläsern hatte sich auf dem Marmor des Kamins und zweier großer Consolen von reicher und etwas schwerfälliger Form abgedrückt. Das Militär hat die Unannehmlichkeit, überall die Spuren hundert anderer Militärs wiederzufinden. Die wenigen Möbel, die man beim Umzuge mitnimmt, verschwinden in der Masse des Vorhandenen. Madame Vautrin war eine Frau für das Haus; als solche stickte sie unaufhörlich. Penelope wäre eifersüchtig geworden; aber ihre Decken, Kissen, Ofenschirme kamen so wenig zur Geltung unter dem alten Mobiliar, wie eine gesinnungstüchtige Opposition in einer farb- und charakterlosen Majorität.


  In solcher Umgebung lief Blanche, die kleine Blanchette, jetzt auf und nieder, wie ein kleiner junger Tiger im Käfich. Sie war häßlich, ohne häßlich zu sein; findet man doch auch Menschen, die schön erscheinen, obgleich jeder einzelne Zug, besonders betrachtet, kaum leidlich genannt werden kann. Bei ihr traten die leiblichen und geistigen Kennzeichen ihres unbehaglichen Uebergangsalters fast übertrieben hervor. Ihre Arme und Beine waren Trommelstöcke; sie hatte lange, übrigens sonst wohl geformte Füße, und unendliche Hände, hielt sich schlecht, und bei ihrem Teint mochten die Afrikaner vom Regiment an Afrika denken. Nase, Augen, Stirn paßten nicht zusammen, obgleich die Nase gerade war die Stirn wohl gebaut und die Augen gute Farbe und Form hatten. Es fehlte die Harmonie, aber bei einer Frau ist die Harmonie Alles. Ein Fremder, der sie auf der Straße gesehen, hätte sie für einen grünen Jungen gehalten. Es giebt wohl kein zehnjähriges Mädchen, das nicht bei dem Anblick einer schönen Frau sich sagt: So möchte ich sein; oder: So werde ich sein, wenn ich erst groß bin; aber die unerbittliche Bildnerin, die Natur, vereitelt gern solche Wünsche. Durch einen grausamen Nasenstüber schnellt sie die arme kleine Nase empor, die gern griechisch sein möchte, bis an die Ohren reißt sie einen harmlosen Mund auf, der durchaus nicht Lust hatte breiter zu werden; Haare von unbestimmter Farbe, die goldbraun zu schimmern versprachen, dunkeln eines schönen Tages oder werden wie Flachs. Dagegen läßt sich nichts thun, aber man kann von ganzem Herzen wüthend darüber werden, manchmal sogar boshaft. Blanche Vautrin hatte nicht nöthig, schön zu sein, um Huldigungen zu erobern oder einen Mann zu bekommen. Der Tochter eines Obersten fehlt es nicht an Schmeichlern, und einer Häßlichen, wenn sie Geld hat, nicht an einem Manne; aber trotzdem war sie so wüthend, daß sie alle Spiegel hätte zertrümmern können; sie wollte schön sein; ihrer selbst wegen wollte sie schön sein.


  Fast alle Offiziere ihres Vaters behandelten sie wie eine junge Dame und huldigten ihr, als sei sie eine Venus. Fade Schmeicheleien nahm sie schlecht auf, neun Mal unter zehn gab sie prompte Antworten; wehe dem, der nicht in vollem Ernste mit ihr redete, nicht, daß man sie wie ein kleines Mädchen behandele, sie wollte etwas vorstellen und ihre kleine Person respectirt sehen. Ihr junger unlustiger Kopf verfiel auf despotische Grillen, wie sie von Caligula hätten stammen können. Das Hauptvergnügen im Salon ihrer Mutter bestand für sie darin, nach Artigkeiten zu fischen, wie mit der Angel. Die armen Offiziere, welche damit nach Wunsch dienten, nannte sie glatte Schmeichler, diejenigen aber, die solchen Tribut versagten, notirte sie sich als Rebellen. Der verwünschteste dieser Rebellen hieß Paul Astier. Es war ein hübscher, tapferer, ehrlicher Mensch, der Alles allein sich selbst verdankte.


  Ein siebenter Sohn eines Forstwärters in den Ardennen kann das väterliche Vermögen mit dem kleinen Finger heben, das ist klar; der Junge war nun aber weder dumm noch faul, er besuchte die benachbarte Dorfschule, zeichnete sich bald aus und erhielt eine Freistelle auf dem Gymnasium der Stadt. Jeden Morgen und jeden Abend marschirte er eine Meile weit, seine Bücher in der einen, seine Schuhe in der andern Hand, ein Stück Brod in der Tasche. Mit achtzehn Jahren trat er in Dienst, ging mit in die Krim und machte den ganzen Feldzug durch, ohne daß ihm auch nur einmal ein Zahn weh gethan hätte. Beim Sturm auf den Malakof explodirte eine Mine unter ihm; er kam wieder auf seine Füße zu stehen und lachte wie toll. Als er zurückkam, 1856, hatte er drei Belobigungen erhalten und war Offizier geworden. Beim Beginn des italienischen Krieges 1859 sollte sein Regiment nicht mit marschiren, aber es gelang ihm, mit einem kränklichen Unterlieutenant zu tauschen, und so kam er unter den Befehl des Oberst Vautrin. In der Compagnie fand er einen gleichalterigen Kameraden aus seiner Heimath, den er von Kindheit an kannte und von jeher geduzt hatte. Diesen Soldaten Namens Bodin nahm er alsbald als Burschen an, und derselbe bediente ihn mit herzlicher Freundschaft. Bodin konnte weder lesen noch schreiben, aber er hätte sich für seinen Herrn, der ihn wie einen Kameraden behandelte, todtschlagen lassen. Der Feldzug von 1859 verlief, wie Jedermann weiß, sehr schnell, trotzdem fand Astier Gelegenheit, einen Grad vorwärts zu kommen, und der getreue Bodin, der eine Fahne erobert hatte, trug die Medaille davon. Nach geschlossenem Frieden wurde das Regiment nach Nancy geschickt, und dort lernte Paul Astier Frau und Tochter seines Obersten kennen.


  Von Anfang an mißfiel ihm Blanchette, und da er durchaus kein Diplomat war; so dachte er nicht daran, sich mit Galanterieen um sie zu bemühen. Der Kleinen war seine Kälte sehr empfindlich, weil sie ihn viel angenehmer fand als alle Uebrigen. Sie wollte mit Gewalt seine Aufmerksamkeit auf sich ziehen und suchte ihn anzulocken, so sehr sie konnte; ohne jeden Erfolg, denn die Koketterie ist eine Kunst, welche nicht ohne sorgfältige Studien erlernt wird . . . Je mehr sie ihn reizte, desto mehr gewöhnte er sich daran, sie wie eine Bremse anzusehen oder wie irgend ein anderes unbequemes Insect. Der junge Mann hatte zu viel Blut in den Adern, um eine Stunde lang nach der Pfeife eines kleinen häßlichen Backfisches zu tanzen. Wenn ihn Blanche in Gegenwart von fünfzig Leuten rief und ihm doch nichts zu sagen hatte, so antwortete er auf ihre läppischen Fragen nicht immer geduldig. Je mehr sie ihre Albernheit gegen ihn erkannte, desto abgeschmackter ward sie, wie ein Spieler, der gegen sein Mißgeschick ankämpft, obgleich er weiß, daß er seinen letzten Groschen dabei verlieren muß. Immer schlimmer standen die Dinge, immer größer ward die Unbehaglichkeit.


  Blanche sagte einmal zum Lieutenant: Herr Astier, es geht das Gerücht, daß Sie sehr nett zeichnen, schicken Sie mir doch einige Bilder.


  Astier begab sich sofort zum beliebtesten Papierhändler und brachte ein paar Dutzend bunter Bilderbogen.


  Der Scherz ist nicht fein, sagte sie.


  Gnädiges Fräulein! ich habe Bilder gewählt, wie man sie so kleinen Mädchen in dem Kloster giebt.


  Wenn Sie nicht glauben, daß Sie dieselben verdienen, so kann ich sie zurückgeben.


  Ein ander Mal peinigte sie ihn in Gegenwart Vieler:


  Herr Astier, als Sie noch gemeiner Soldat waren . . . . Sie haben doch den Tornister tragen müssen, nicht wahr?


  Gewiß, und zwar viele Meilen weit.


  Nun wohl, als Sie noch erst Gemeiner waren, in der Kaserne schliefen und aus dem gemeinschaftlichen Topf aßen, welche Gesellschaft besuchten Sie denn damals?


  Die Gesellschaft der besten Menschen von der Welt, mein Fräulein, aber Sie sind zu geistreich, Sie werden das niemals verstehen können.


  Ein ander Mal wollte sie ihn beschämen; öffentlich fragte sie vor Allen:


  Herr Astier, nicht wahr, Ihre Eltern leben noch?


  Gott sei Dank, ja, mein Fräulein.


  Was thut Ihr Herr Vater?


  Er bewacht die Holzhaufen der Regierung.


  Wirklich? und Madame Astier. Ihre Frau Mutter?


  Sie kocht dem Papa Astier Suppe.


  Nein, ist das patriarchalisch! werden die ehrlichen Waldbewohner stolz sein, wenn Sie das Kreuz einmal erhalten!


  So lange haben sie nicht gewartet, mein gnädiges Fräulein!


  Aus diesen Worten läßt sich nicht viel schließen, aber den Ton mußte man hören, in welchem sie gesprochen wurden. Man mußte die Feinde auf dem Kampfplatz sehen, die dünne, gedehnte Stimme Blanche’s hören und den entsprechenden kurzen Ton des Lieutenants. Der Vortheil war nicht oft auf ihrer Seite, und da es nichts Empfindlicheres, als das Gefühl zu unterliegen, giebt, so gelangte sie bis zu den schlimmsten Taktlosigkeiten.


  Herr Astier, haben Sie die letzten Feldzüge mitgemacht?


  So viele, als ich erlebte, mein Fräulein.


  In welchen Ländern haben Sie denn Krieg geführt, wenn man fragen darf?


  In der Krim, in Afrika und in Italien.


  Aber haben Sie auch vor dem Feinde gestanden?


  Einige Male.


  Sie haben dabei doch keine Ungelegenheiten gehabt?


  Nein, nur mein Avancement habe ich dabei gefunden.


  Verwundet wurden Sie nie?


  Nein, auch nicht einmal todtgeschossen. Verzeihen Sie es ihnen, sie wußten nicht was sie thaten.


  Wie fängt man es denn im Kriege an, daß man nichts abbekommt?


  Das ist sehr einfach, man muß eben Glück haben!


  Oder vorsichtig sein.


  Sehr verbunden für dieses Lob, mein gnädiges Fräulein; Ihr Herr Vater hat es mir nie ertheilen wollen.


  Schon aus Koketterie müßte man sich verwunden lassen. Ein ganz unversehrter Offizier kommt mir unvollständig, unfertig vor.


  Werde nicht ermangeln bei nächster Gelegenheit, meine Gnädigste, Ihnen einen meiner Arme zu schicken, oder ein Bein.


  Arme und Beine? Was soll ich damit, die habe ich selbst.


  Ja, aber nur so wenig!


  Die kleinste Anspielung auf ihre Magerkeit brachte sie außer sich. In diesem Punkt, und in Bezug auf ihren Teint war sie grenzenlos empfindlich. Deshalb haßte sie auch Astier’s Burschen, den getreuen Bodin, der Wortspiele in Umlauf gesetzt hatte. Bodin neckte manchmal den Sapeur Schumacher, einen Elsässer, von dem man beinahe behaupten konnte, daß er Blanche’s Amme gewesen: Sage doch einmal, alter Bursche, als sie da die Kleine getauft haben, da konnte man doch noch gar nicht wissen, welche Couleur sie einmal haben würde. Die Blanche ist alles, nur nicht blank.


  Das ist wahr; dafür aber dünn wie eine Planke.


  Blanche nicht blank! Fräulein Planke mit den hölzernen Gliedmaßen und der braunen Holzfarbe! Sehr gut! Das hast du gesagt, alter Schwede, und das soll dir nicht vergessen werden.


  Nur die Nase ist blank, dem kleinen Naseweiß, nicht wahr? Sonst eine braune Planke! Gut, sehr gut, Alter!


II.




  Dem Haß wohnt ein Scharfblick inne, der ans Wunderbare grenzt. Madame Humblot hatte kaum begonnen, ihr Abenteuer zu erzählen, als Blanche Vautrin sofort an den Lieutenant Astier denken mußte, obgleich sie nicht wissen konnte, daß er im vorigen Monate zwei Tage lang ausgeflogen war, und nie etwas von seiner besonderen Freundschaft zu den Offizieren in Commercy gehört hatte. Wie vermochte sie aus dem ganz in Rosa gemalten Portrait sofort einen Menschen zu erkennen, der ihr seit zwei Jahren nur in dunklen Farben erschien? Sie hatte so schnell gedacht, so schnell gehandelt, daß ihr kleiner böser Streich wie von selbst geschah, daß sie selbst durch ihn überrascht wurde.


  Dem ersten Jubel über denselben folgte die Ueberlegung, als die beiden Mütter sich entfernt hatten. Sie fragte sich, was wohl geschehen würde, wenn die beiden Damen jetzt auf der Straße dem Lieutenant Astier plötzlich begegneten. Sie stellte sich das Erkennen vor, das Erstaunen, die Rührung, Madame Humblot sinkt in Ohnmacht und in die Arme des Lieutenants; eine Erklärung, eine Verständigung folgt; Antoinette tritt auf, und bald darauf . . . . Nein, Blanche fühlt wahrlich nicht den leisesten Zug zu dieser langen Antoinette.


  Nichts in der Welt kann die Entwickelung mehr verhindern oder hinausschieben, sobald die Begegnung einmal stattgefunden. Des Lieutenants Ruf war gut, seine Vorgesetzten erwarteten, daß er Carriere machen werde. Humblots schienen seine geringe Herkunft und seine Armuth vorauszusetzen. Er würde ohne Zweifel das unerwartete Glück mit großer Freude annehmen. Sein Gewissen war frei von jeder Verpflichtung, eine Abneigung gegen die Ehe im Allgemeinen hatte man nicht bei ihm bemerkt; er liebte seine Eltern und beklagte, daß er ihnen nicht helfen könne; ein rechtes Familienkind war er. Sein Stolz und seine erprobte Uneigennützigkeit würden gewiß ein reiches Mädchen, wenn sie häßlich, von zweifelhaftem Ruf, von zweifelhafter Herkunft wäre, zurückweisen; aber Humblots sind offenbar wackere Leute, und die gefühlvolle Antoinette kann unmöglich so übel sein, wenn sie ihrer Mutter nur ein wenig gleicht.


  Er würde sie also heirathen, aber nach, vielleicht schon vor der Hochzeit sich mit ihr über alle Begebenheiten des Romans aussprechen. Madame Humblot würde es dann nicht unterlassen zu erzählen, daß sie das Album durchgesehen, ihren Schwiegersohn aber nicht gefunden habe, man würde wissen wollen, weßhalb er im Album fehlte. Was sollte man dann denken?


  Und was würde Madame Vautrin sagen? Blanche legte den größten Werth auf die Achtung ihrer Mutter, einer guten, zwar schwachen, doch redlichen Frau von geradem Herzen. Ihren Vater fürchtete sie fast; im Punkte der Ehre und des Gewissens verstand er keinen Spaß. Aber das Urtheil der Welt fürchtete sie vor Allem. Die Unterschlagung des Portraits mußte nicht nur gehässig, sondern sogar lächerlich erscheinen, da ja doch nichts dadurch verhindert worden. Wenn die Bosheit der Nancyer sie nur als einen plumpen Streich ansehen sollte, als eine That aus ohnmächtigem Haß, das wäre noch zu ertragen, das ginge noch; aber wenn man sich herausnähme, sie einer andern Ursache zuzuschreiben, etwa dem Gegentheil des Hasses! Nein! lieber die härteste Strafe erdulden, als die Beschämung, daß sie, ein Backfisch, an einen Mann gedacht habe, der eine Andere liebt!


  Fast unmöglich hielt sie es, den Lieutenant vor den Nachforschungen der Madame Humblot zu verbergen. Die vortreffliche Dame hatte gute Augen, ihre Tochter sicherlich noch bessere, und wenn die Liebe, wie man sagt, blind ist, so ist sie nur dann blind, wenn sie selbst sich täuschen will, Nancy ist eine große Stadt; aber ein Mann verliert sich da nicht in der Masse, wie in Paris; bei der Rolle, welche die Uniform in den Garnisonen der Provinz spielt, ein Offizier gewiß nicht. Die Versammlungslocale kennt man, die Anzahl der Spazierwege ist beschränkt, alle Personen aus gewissen Kreisen können sicher sein, sich wöchentlich ein oder zwei Mal mindestens zu begegnen. Glücklicherweise war das Theater geschlossen, aber in einer so lebhaften, lebenslustigen Stadt sieht man sich auch an anderen Orten. Der Marschall gab manchmal Gesellschaften, der General und der Oberst hatten bestimmte Empfangstage. In dem Hause des Präfecten, des General-Einnehmers und mehrerer Anderer konnte Madame Humblot das gesammte Offiziercorps finden. Jetzt , in diesem Augenblick machten die beiden Mütter den beliebtesten und geistreichsten Damen der Garnison ihren Besuch. Die Neugierde derselben sollte erregt, sie sollten alle für diese eigenthümliche Jagd nach einem Manne interessirt werden. Die Damen würden die Geschichte ihren Männern erzählen, die Kunde von 60,000 Frcs. Rente, welche ein schöner Unbekannter zur Mitgift erhalten soll, würde innerhalb vierundzwanzig Stunden die Runde durch die ganze Stadt gemacht haben, in allen Pensionen, allen Offizier-Cafés würde man davon reden, und wenn Paul Astier noch nicht von seinen Kameraden erkannt worden sein sollte, würde er sich natürlich von selbst melden.


  Also, dachte der kleine Teufel, Herr Paul Astier muß verschwinden. Diese Nothwendigkeit gründete sich auf ungefähr dieselbe Ueberlegung, der zu Folge ein Dieb die Zeugen seines Verbrechens zu seiner eigenen Sicherung todtschlägt.


  Einen lebendigen Lieutenant kann man aber nicht verschwinden lassen wie eine Nuß. Blanchette ging mit sich zu Rathe. Sie überdachte fünf oder sechs unsinnige Pläne, endlich verfiel sie auf einen guten.


  Nicht ohne Mühe hatte sie sich eine Zeichnung des Lieutenants verschafft. Es war eine recht scherzhafte Caricatur des Herrn Spatz, Commandanten des zweiten Bataillons. Paul hatte einen Sperling gezeichnet, der an einer Kirsche pickt. Sah man die Zeichnung aus einiger Entfernung an, so stellte sie den Bataillonschef und seine Nase bewunderungswürdig ähnlich dar. Der arme Commandant, ein alter Afrikaner und guter Soldat; hatte durch eigene Anstrengung und Schuld seiner Nase den rothen Glanz verliehen, der sie schmückte. Sonst war er, von diesem Fehler und den lächerlichen Folgen desselben abgesehen, sehr geachtet und stand mit aller Welt auf bestem Fuße.


  Er hielt viel von Astier, der solche Gesinnung von Herzen erwiderte und ihm um keinen Preis eine Unannehmlichkeit bereitet hätte; — aber Paul war jung, lachte gern, ließ sich wohl zu einem harmlosen Spott verleiten, und wenn er einen guten Witz gerissen, war er nicht vorsichtig genug, ihn bei sich zu behalten. Jene Zeichnung, die er durch einige farbige Pinselstriche noch verschönte, wurde eines Abends, als man durchreisende Offiziere feierte, in das Casino der Lieutenants mitgebracht.


  Jedermann hatte seinen Spaß an ihr, und mehrere angeheiterte junge Männer versahen sie mit einem kleinen erläuternden Text. Nach diesen unschuldigen Scherzen sprach man von anderen Dingen, ging dann ins Café, und die Caricatur des Commandanten Spatz blieb ein wenig befleckt und zerknittert auf dem Tische liegen. Einer von Paul’s Kameraden, der Lieutenant Foucault, nahm das Blatt, faltete es und brachte es, ohne an etwas Böses zu denken, dem Fräulein Vautrin. Acht Tage später sagte das junge Mädchen stolz zu ihrem Feinde: Ich besitze eine Ihrer Zeichnungen, ohne daß Sie es wissen; aber sie sagte nicht, welche. Ihm erschien es damals gleichgültig, was dieselbe darstelle.


  Heute steht es aber anders. Sie tritt in ihr Zimmer, öffnet eine Mappe, nimmt die Caricatur, schreibt Paul Astier’s Namen in großen Buchstaben unter dieselbe, steckt sie in ein Couvert, adressirt dasselbe an den Commandanten. Alles mit großen Buchstaben, und ruft die Ordonnanz.


  Guter Schumacher, sagt sie, geh, trage diesen Brief auf die Post und laß Niemand die Adresse sehen. Du wirft sie nicht lesen, das weiß ich, und ich weiß auch, warum nicht.


  Dieser zweite Streich beunruhigte ihr schwaches Gewissen wenig. Einmal glaubte sie sich durch die Noth gerechtfertigt, dann wußte sie, daß ein böser Handel zwischen einem Lieutenant und einem Bataillonschef auf keinen Fall daraus zu fürchten sei. —


  Uebrigens, dachte sie, kommt mein Herr Astier mit einigen Tagen scharfen Arrestes, mindestens acht, höchstens vierzehn, davon; daran stirbt kein Mann. Nach acht Tagen werden die Wittwe Humblot und ihre Tochter es satt haben, ihre Schuhe auf dem spitzen Pflaster Nancy’s abzulaufen. Wir werden ihnen klar machen, daß sie geträumt haben, und sie reisen nach Hause zurück zur Ernte. Wenn sie sich nur nicht einfallen lassen, die General-Inspection abzuwarten! Nein, nein, sie müssen ja bald einsehen, daß ein längeres Bleiben sie lächerlich macht, und der General-Inspector kommt erst nach drei Wochen. Nur keine Sorgen!


  Sie setzte sich ans Clavier und suchte, bis die beiden Mütter kämen, ihre Gedanken durch Musik zu betäuben.


  Endlich kehrte Madame Vautrin zurück, allein, sehr ermüdet und sichtlich verstimmt.


  Nun, Mama?


  Es ist um den Verstand zu verlieren.


  Wir haben die Cavalerie abgesucht, die Artillerie aufs Korn genommen, das Ingenieurcorps ausgefragt, das große Hauptquartier Revue passiren lassen. Wie gefällig sind alle unsere Damen gewesen! Alle wollen uns helfen; sogar die Marschallin interessirt sich für unsere arme Madame Humblot. Und nichts, aber gar nichts. Du kannst dir nicht denken, wie wirr ich im Kopfe bin.


  Aber, Mama, . . . .


  Was denn?


  Ich denke mir, daß die beiden Leichtgläubigen durch einen liebenswürdigen Spaßvogel, der so wenig ein Soldat ist, wie ich, sich haben anführen lassen.


  Kind! hältst du es für möglich, daß Jemand sich für einen Offizier auszugeben wagt, wenn er es nicht ist?


  Warum denn nicht? Jeden Tag lese ich von Prozessen, daß Jemand sich für einen Offizier ausgiebt. Sogar in Uniform mit dem Kreuz und mit Medaillen die Leute betrügt.


  So lassen sich nur Gimpel fangen, niemals Militärs. Stelle dir mal vor, daß in Commercy — — —


  Ja, ja. Ein Civilist kann aber sehr gut zufällig mit den Offizieren von Commercy dejeunirt haben. Möglich, daß es ein ganz anständiger Mensch ist; aber ein wenig angeheitert war er, und da wird er es spaßhaft gefunden haben, Madame Humblot aufzuziehen.


  Und warum denn?


  Weil es Gesichter giebt, die geradezu dazu herausfordern, wie es Bäume giebt, die den Blitz anziehen. Wenn du durchaus nicht willst, daß die Damen das Opfer eines lustigen Handlungsreisenden gewesen sind, so laß uns doch annehmen, daß der Betreffende wirklich Soldat war. Vielleicht ein Unteroffizier der Cavalerie, von erstaunlich guter Familie, ein wirklicher junger Mensch von Stande, den man Schulden halber in die Uniform gesteckt hat. Suche ihn doch, du hast ja Zeit, aber, Mama! ich warne dich, trage nicht dazu bei, daß deine Freundinnen ihr Glück und ihr Vermögen einem Menschen anvertrauen, der damit beginnt, sich für mehr auszugeben, als er ist.


  Wenn nun der junge Mann doch Offizier wäre?


  Ah was! Vielleicht ist es gar ein Capitain in partibus, der heimlich eine Compagnie, aber nicht uniformirter Leute befehligt. Was sagtest du, wenn es Fra Diavolo wäre? Bist du nun zufrieden? Die Fabel dichtet ihm ein hübsches Gesicht an; und wer weiß, ob das Fräulein von der unteren Charente ihn verschmähte.


  Wie boshaft bist du!


  Und du, wahrhaftig, du bist ein Engel!


  Die beiden Damen werden heute Abend zum Thee kommen; entmuthige sie wenigstens nicht.


  Gott bewahre! Aber wenn Madame Humblot nur einen Funken Verstand hat, dann muß sie alle Hoffnung schwinden lassen.


  Beim Mittagessen erzählte Madame Vautrin ihrem Manne die Angelegenheit im Allgemeinen.


  Meine Liebe, sagte der Oberst, ich beklage, daß dieses große Loos nicht einem unserer jungen Offiziere zugefallen ist. Die Herren Lieutenants wären sehr froh, wenn sie jährlich 60,000 Livres zu den 165 Francs legen könnten, welche sie an jedem Ersten beziehen.


  Aber, Papa, fragte Blanchette, verstehst du, daß ein Offizier vierundzwanzig Stunden lang auswärts herumfliegt, ohne daß sein Oberst eine Ahnung von solchen Streichen hat?


  In gewissen Garnisonen kann dergleichen durch die Nachlässigkeit der Vorgesetzten vorfallen. In meinem Regiment, das darf ich wohl sagen, haben wir dergleichen niemals erlebt und werden es niemals erleben.


  O Papa, du kannst ruhig sein. Jener Offizier, wenn er überhaupt vorhanden ist, ist gewiß nicht von deinem Regimente.


  Madame Humblot und ihre Tochter verfehlten nicht, sich zur bestimmten Stunde einzustellen. Als Blanche Vautrin Antoinetten eintreten sah, gab es ihr fast einen Stich durchs Herz. Man kann sich die Wuth eines jungen Mädchens vorstellen, das sich häßlich weiß, brennend wünscht, schön zu sein, sich ein Ideal von edlem Anstand und von Schönheit gebildet hat, und plötzlich, unvorbereitet, sieht sie sich nun so in das Zimmer treten, wie sie es für sich, für ihre Person immer ersehnt hat. Eine herrliche Gestalt, Ebenmaß der Glieder, Fülle der Formen, reine Linien, weißen Teint, strahlende Gesundheit, klare, sanfte Anmuth, Alles, was ihr die Natur versagt hat, muß sie im Besitz einer Andern sehen.


  Als hätte man einen Raub an ihr begangen und ihr aus Mitleid nur Lumpen gelassen!


  Die Kleine besaß eine gewisse Seelenstärke. Sie vermochte ihre erste Regung, nämlich Antoinetten die Augen auszukratzen, zu unterdrücken. Man schüttelte sich die Hände, man lächelte einander zu und wechselte scheinbar ohne Zwang die herkömmlichen Redensarten.


  Natürlich ließen Geständnisse nicht auf sich warten.


  Die rührende Unbefangenheit des schönen Opfers war unvergleichlich. Kein Zweifel an der Aufrichtigkeit des jungen Mannes, nicht einen Augenblick wollte sie zugeben, daß er sich nur das Geringste angemaßt habe.


  Sie hoffte, daß die beiden Mütter das Album zu schnell durchgesehen hätten, oder daß eins der Portraits nicht ganz ähnlich sei. Die Sonne ist ein launenhaftes Gestirn, warum solle sie durchaus ein unfehlbarer Maler sein müssen?


  Heuchlerisch ging Blanche auf diesen Wahn ein. Sie zog die schöne Fremde mit sich aus dem Zimmer, als wolle sie dieselbe vor zudringlicher Neugier schützen, und in einem Winkelchen, wo man allein war, überreichte sie ihr das Album, damit sie es mit eigenen Augen nach Gefallen prüfen könne. Als die Durchsicht beendet war, umarmte die kleine Schlange Antoinetten und sagte: Grämen Sie sich nicht. Kein Offizier aus Papa’s Regiment ist Ihrer würdig. Ich wußte das; wir müssen andere Mittel ergreifen; Nichts soll unversucht bleiben. Beim Generalstab werden wir den Glücklichen finden, und morgen mache ich mich mit Ihnen auf den Weg. Aber nun wollen wir zu den Andern; Mama hat ansagen lassen, daß sie heute empfängt, die Gesellschaft wird zahlreich werden, denn Ihre Ankunft ist ein Ereigniß. Jeder will Sie kennen lernen. Wer weiß, ob Er nicht anwesend sein wird, ob Sie Ihm nicht bald gegenüber stehen?


  Der Salon war sehr gefüllt, als sie eintraten. Alle Damen der Garnison waren erschienen, um zu sehen, die meisten unverheiratheten Herren, um gesehen zu werden. Wohl mehr als Einer von den jungen Männern hatte bei sich gedacht, als er das letzte Stäubchen vom Waffenrock abbürstete: Wenn der Himmel es zugelassen hat, daß eine so reiche Erbin sich um die Garnison von Nancy bewirbt, so treibt er möglicherweise diese sonderbare Grille so weit, mich ganz besonders vor den Augen der Schönen Gnade finden zu lassen. In dieser Hoffnung kehrte Jeder seine besten Seiten heraus; der Eine stellte seinen Fuß ins beste Licht, der Andere seine Taille, der Dritte sein Gesicht. Einer drehte seinen Schnurrbart, der Andere zeigte seine Figur, um die Kraft und Eleganz derselben bewundern zu lassen. Unter so vielen hübschen jungen Männern glänzte Paul Astier durch seine Abwesenheit. Seit er im Hause des Obersten unfreundlich empfangen war, betrat er es nur auf besondere Einladung oder zu einem nothwendigen Besuche.


  Während Fräulein Humblot Den nicht fand, den sie suchte, genoß Blanche die Befriedigung, den Commandanten Spatz in sehr lebhafter Unterredung bei Seite mit ihrem Vater zu erblicken. Gegen Abend hatte sich nämlich Folgendes ereignet:


  Eben als Astier bei Tisch seine Serviette entfaltete, ward er zum Bataillonschef sofort befohlen. Erfreut in der Hoffnung, daß Papa Spatz, irgend eines Dienstes bedürfe, und daß er sich dem braven Manne, den er liebte, nützlich erweisen könne, beeilte er sich.


  Als er aber vor dem alten Offizier stand, bemerkte er, daß der Barometer auf Sturm zeigte. Aus dem sonderbar blassen Gesichte strahlte die rothe Nase hervor.


  Herr Lieutenant, sagte Herr Spatz, haben Sie sich je über mich zu beklagen gehabt im Dienst?


  Niemals, Herr Commandant.


  Und außer dem Dienst?


  Eben so wenig.


  Wissen Sie auch, daß ich mir Mühe gegeben habe, die Achtung aller Männer und die Ehrerbietung der Jugend mir zu erwerben?


  Jedermann ehrt und achtet und liebt Sie, Herr Commandant.


  Sie sind doch bei vollem, klarem Verstande heute?


  So viel ich weiß, ja.


  Sie haben sich heute nicht betrunken?


  Gewiß nicht.


  Aber warum beleidigen Sie mich denn, in drei Teufels Namen?


  Ich, Herr Commandant?


  Wer sonst? Hätte! ich selbst etwa dieses Ding da mir geschickt? Kennen Sie es?


  Paul erkannte seine alte Zeichnung, die er längst vernichtet glaubte, die er vergessen hatte.


  Herr Commandant, sagte er, als ich vor einem Jahre dieses fatale Blatt zeichnete, habe ich eine Dummheit und eine Unschicklichkeit begangen; aber Derjenige, welcher es gestohlen und aufgehoben, welcher es mit meinem Namen unterschrieben und auf die Post gegeben hat, der hat eine Niederträchtigkeit begangen. Ich bitte Sie wegen dieser Leichtfertigkeit, die verzeihlich wäre, wenn sie Ihnen verborgen geblieben, um Verzeihung. Was aber den Patron betrifft, der sich unterfing, den Scherz in Schimpf zu verwandeln, so soll es meine Sorge sein, ihn zu finden und zu züchtigen.


  Da man mir dieses Kunstwerk aber nicht hätte schicken können, Herr, wenn Sie es nicht verübt hätten, so machen Sie mir einstweilen das Vergnügen, nach Hause zu gehen und in strengem Arrest bis auf weiteren Befehl zu bleiben.


  Der Lieutenant verneigte sich ohne ein Wort und gehorchte.


  Zu Hause bleiben zu müssen, selbst allein, wäre es auch eine, zwei Wochen, ist für den ruhigen Bürgersmann kein Unglück, für einen jungen Offizier aber ist es eine Höllenqual. Ein möblirtes Miethszimmer ist keine eigentliche Wohnung; man befindet sich in solchem mehr bei den Eigenthümern, bei den Vorgängern, bei allen möglichen Leuten, als in den eignen vier Wänden.


  In solchen Zimmern ist auch gar nichts, woran das Herz sich erfreuen kann; da ist der Geist unruhig, zerstreut, unstät und weiß nicht, worauf er sich richten soll.


  Daher jene Unruhe Reisender in dem besteingerichteten vornehmsten Wirthshause, jenes Bedürfniß, auszugehen, ein Heimweh, welches die Fremden im Grand Hôtel und im Hôtel Meurice in die Theater treibt. Ein Ungemach ist noch tausend Mal unerträglicher in solchen möblirten Zimmern ohne Möbel, welche ein Offizier für zwanzig Francs monatlich miethet. Der Vermiether kann es für den Preis nicht besser geben, und der Miether vermag nicht mehr zu zahlen. Paul Astier bewohnte wie alle Lieutenants ein Zimmer zu zwanzig Francs, fünfundsechzig Francs kostete ihn der Tisch und fünfzehn Francs außerdem die Gäste des Offiziercorps. Sein Bursche bekam zwölf Francs, dazu fünf Francs für die Menage. Er zahlte fünfzehn Francs monatlich dem Schneider und fünf dem Schuhmacher für Erneuerung und Erhaltung seiner Garderobe, zwölf der Wäscherin und fünf der Marketenderin für die Fütterung seines Hundes. Diese Ausgaben, von denen nur eine, die für den Hund, nicht unerläßlich war, betrugen zusammen hundertundvierundfünfzig Francs monatlich. Blieben elf Francs für das Unvorhergesehene, das Café, Cigarren, für Kaufen und Leihen von Büchern, Schreibmaterialien, Jagdschein und Munition, für Umzug, plötzliche kleine Launen und für Geschenke. Das Café allein kostet den mäßigsten Offizier dreißig Francs monatlich; aber weßhalb geht er denn ins Café?


  Einmal, weil es Gebrauch ist, und dann, weil in der Armee mehr als irgendsonstwo der Einzelne leben muß, wie alle Andern leben. Dazu kommt, daß der Staat den Offizieren niemals ein Versammlungslocal hat gewähren wollen, wo man sich sehen und plaudern kann, ohne etwas verzehren zu müssen.


  Paul bewohnte eins der bescheidensten Zimmerchen in dem alten Theile von Nancy in der Straße Maure-qui-trompe. Eine eiserne Bettstelle, eine Commode, ein Tisch, ein Koffer und drei Stühle, das war die ganze Einrichtung.


  Eine Lefaucheux-Büchse, welche er beim Schießen gewonnen, und ein halbes Dutzend Pfeifen schmückten die Wand. In solcher Behausung schlief der junge Mann seit zwei Jahren, in ihr hatte er die schönsten Träume von der Welt geträumt. Das Leben lächelte ihm immer freundlicher, er liebte seinen Stand, seine Vorgesetzten, seine Kameraden, die Soldaten achteten ihn von Tag zu Tag mehr. Obgleich er nur als Freiwilliger eingetreten war, befand er sich mit sechsundzwanzig Jahren so weit wie die Zöglinge von St. Cyr. Seit drei Jahren war er bei jeder General-Inspection zum Kreuz eingegeben, es war davon die Rede, ihn zur Wahl zum Capitain vorzuschlagen. Wenn die Dinge nur so weiter gingen, war er beinahe sicher, vor dem Abschied General zu werden. Einstweilen ertrug er mit Leichtigkeit die Armuth, die für den Sohn eines kleinen Forstwärters gewissermaßen Reichthum war. Sein Zimmer erschien ihm üppig und das zähe Beefstake des Offiziertisches sehr saftig. Obgleich er sich jede unnütze Ausgabe versagte, so hatte es ihm nie an Freuden gemangelt. Zu allen Partieen zog man ihn zu, mit den Dragoner-Offizieren ritt er, im Winter jagte er, bei den reichen jungen Männern der Umgegend, auf dem Ball in der Präfectur führte er den Cotillon auf. Die Grisetten sahen ihn mit freundlichen Augen an; kurz, er war ein Glückskind.


  An dem Abend, an welchem er auf Befehl des Commandanten Spatz nach Hause ging, schien ihm sein Stern plötzlich erloschen, und das kleine Zimmer bekam ein düsteres Ansehen. Der getreue Bodin setzte ihm das kalt gewordene Essen vor, er rührte es kaum an und versenkte sich in sehr entmuthigende Betrachtungen. Er war mit sich und den Anderen unzufrieden. Ohne es zu wollen, hatte er einen vortrefflichen Mann, der dem Greisenalter schon nahe stand, beleidigt; es konnte nicht ausbleiben, daß das kleine Ereigniß mit bösen Folgen für ihn endete; die Generalinspection stand bevor. Wegen eines Fehlers, für den er doch nur zur Hälfte verantwortlich war, lief er Gefahr, daß das Kreuz ihm entging. Jetzt sollte er zum dritten Mal vorgeschlagen werden. Das erste Mal am Tage nach Solferino ward nichts daraus, weil im Kriege die Verwundeten allen Uebrigen vorgezogen werden. Das zweite Mal vor einem Jahre hatte es der Inspector selbst gestrichen und dem Zeugniß über Astier hinzugefügt: »Zu vertraut mit seinen Untergebenen, nicht genug Haltung.«


  Das verdankte er der kleinen Blanche Vautrin. Sie hatte in einer Gesellschaft zum General gesagt: Sehen Sie den langen Offizier da, der aussieht, als ob er ein Prinz wäre? Sein Bursche darf ihn duzen, weil sie zu Hause miteinander Vieh gehütet haben wollen. Der General hatte die Sache untersucht und dem guten Astier den Kopf gewaschen. Diesmal aber standen die Dinge doch viel ernster. Dennoch empfand es Paul weniger hart, daß ihm sein Recht entgehen könne, als daß er einen Kameraden anklagen mußte. Er ahnte einen schändlichen Verrath, und es wollte ihm nicht in den Kopf, daß ein französischer Offizier einen solchen verüben könne.


  Die erste Lebensäußerung eines Neugebornen ist Weinen. Aehnliches empfindet ein Jüngling, wenn er zuerst die Erfahrung macht, daß das Böse, vorhanden ist, und daß nicht Jedermann gut und ehrlich ist, wie er. Paul warf sich in seinen Kleidern aufs Bett und brach in Thränen aus.


III.




  Er verblieb vierzehn Tage zähneknirschend in seiner Einsamkeit, erhielt keine Besuche, hörte nichts Neues und hatte keine andere Zerstreuung, als die Aussicht auf die Straße, seines Bodin Aufwartung und die zerlesenen Romane einer schlechten Leihbibliothek. Fünf oder sechs Mal erfaßte ihn ernste Beschämung über seinen Zustand; er wollte das Gefühl der Erstarrung abschütteln und ein Buch über die Kriegskunst der Zukunft beginnen. Die Gelegenheit, neue Gedanken, welche seit länger in ihm wogten, an den Tag zu bringen, schien ihm günstig; aber mit Schmerzen fühlte er, daß sein Kopf ihm den Dienst versagte, an den Wänden des Zimmers erlahmte der Flug seiner Gedanken. Er sah jetzt ein, daß zum Gestalten von Gedanken die Freiheit, nach Belieben sich bewegen zu können, unerläßlich ist, und daß Zeiten der Gefangenschaft aus dem Leben zu streichen sind, wie Seereisen.


  Während er so träumerisch in sich versank, traten Madame Humblot und ihre Tochter den Rückweg nach Marans an. Die gute Frau hatte sich geplagt wie ein Jäger, der ohne Beute heimkehren muß und lieber Tauben und Hühner schießt, als daß er mit leerer Tasche in seinem Hause erscheint. In den letzten Tagen ihres Aufenthalts wies sie ihre Tochter bald auf den einen, bald auf einen andern Offizier hin, als ob sie ihr sagen wollte: Da der wahre Vogel Phönix davongeflogen ist, so nimm doch diesen oder jenen; wir sind nun einmal hier.


  Aber Antoinette’s Herz blieb fest. Das athemlose Jagen durch eine ihr neue Welt, die Tröstungen und Rücksichten, welche man ihr zu Theil werden ließ, die Neugier, die Huldigungen, welche sie erfuhr, endlich ein gewisser Aberglaube, welcher die Frauen bei wichtigen Ereignissen des Lebens erfaßt. Alles trug dazu bei, ihr einen höheren Schwung zu geben. Wenn Gott will, daß ich mich vermähle, sagte sie, so läßt er mich Den wiederfinden, den er mir auf meinem Wege sandte. Wenn er mir dieses Glück versagt, nun, dann werde ich erkennen, daß er selbst meiner begehrt.


  Blanche Vautrin weidete sich wie ein wahrer kleiner Teufel an diesen Aengsten. Sie verließ keinen Augenblick ihr Opfer, sie ging mit ihr spazieren, sie spielte mit ihr wie die Katze mit der Maus.


  Herzlos schwelgte sie in den Thränen der Unschuld und schlürfte mit wildem Genuß Thräne auf Thräne, dann plötzlich brach sie scheinbar ohne Grund in heftiges Weinen aus, raufte ihr Haar, schlug ihr Haupt, riß die arme Antoinette an ihre Brust und stieß sie im Nu wieder von sich. Schließlich stürzte sie ihr zu Füßen und bat sie um Verzeihung. Antoinette freute sich arglos dieser lebhaften Gefühle und wußte nicht, wie sie ihre Dankbarkeit ausdrücken solle. — Wie lieb habe ich Sie, wie gut sind Sie!


  Verachten Sie mich lieber; ich habe ein böses Herz. Ich bin ein Ungeheuer.


  Drei oder vier Mal war sie schon im Begriff, den Mund zu öffnen, Alles zu offenbaren und das Böse, das sie angerichtet, wieder gut zu machen. Was verhinderte sie daran? Die Eifersucht nicht, nicht die Furcht vor Beschämung, nicht die Gewissensbisse, gelogen zu haben; ein gewisser Jungfrauenstolz hinderte sie vielmehr. Ich würde es gestehen, wenn ich sechzehn Jahre alt wäre, unglücklicher Weise bin ich erst fünfzehn alt. Die Menschen sind boshaft und dumm. Manchmal sagen sie, daß das Herz nicht nach Jahren zählt, aber das kommt nur alten, vierzigjährigen Närrinnen zu Gute.


  An dem Tage, an welchem Antoinette mit vielen Betheuerungen Abschied von ihr nahm, sagte sie zu derselben: Ihrer Freundschaft empfehle ich mich nicht, wohl aber Ihrer Fürbitte. Die Elendere von uns Beiden, mögen Sie denken was Sie wollen, bin ich. Mein Gewissen ist wie ein mit Todten und Verwundeten bedecktes Schlachtfeld. Ich habe für Sie gethan, was menschenmöglich war; wenn Sie nun auch nicht beruhigt abreisen, so sind doch Andere viel beklagenswerther, als Sie.


  Niemand fand Zusammenhang in diesen Widersprüchen. Aber die unsinnigsten Reden, die unerklärlichsten Uebereilungen setzen nicht in Erstaunen, wenn ein junges Mädchen von vierzehn oder fünfzehn Jahren sie ausspricht.


  Die Damen aus Marans waren erst seit zwei Tagen aus Nancy abgereis’t, als Paul Astier sich an der Lieutenants-Tafel wieder einstellte. Seine Kameraden nahmen ihn mit Jubel auf, viele umarmten ihn. Das Commando hatte es nicht für zweckmäßig erkannt, die Gründe seiner Bestrafung bekannt zu machen. Man wußte lediglich, daß er sich schwer gegen seinen Bataillons-Chef vergangen hatte. Sein Name war aus der Liste der Beförderungen gestrichen. Lieutenant Foucault war an seine Stelle gesetzt, und der wackere Mensch bat ihn auf das Herzlichste deßhalb förmlich um Verzeihung.


  Astier nahm die Beileidsbezeugungen seiner Kameraden sehr höflich entgegen, blieb aber etwas gezwungen und steif; sein Herz erschloß sich nur halb. Als beim Dessert ihm zu Ehren die Champagnerpfropfen knallten, kam er dem Toast zuvor und sagte:


  Einen Augenblick, meine Herren! Erinnern Sie sich, daß ich im vorigen Jahr, an dieser Tafel, an einem Gesellschaftstage, eine gewisse Caricatur auf Commandant Spatz habe herumgehen lassen?


  Die Anwesenden, die mit gefüllten Gläsern dastanden, sahen sich an und verstanden nicht. Er wartete ihre Antwort nicht ab und fuhr in kurzem Ton fort:


  Unsere Mahlzeit endete so heiter, daß ich nicht daran dachte, den Wisch mitzunehmen. Hat ihn einer von Ihnen zufällig an sich genommen?


  Ich, sagte Foucault.


  Also Sie! Das Zusammentreffen der Umstände ist ja auffallend.


  Weßhalb?


  Haben Sie das fragliche Blatt aufbewahrt?


  Nein, ich legte demselben keine Wichtigkeit bei und habe es Jemandem gegeben.


  Gegeben oder geschickt?


  Gegeben mit dieser meiner Hand in seine Hand.


  Foucault, ich befehle Ihnen, mir auf der Stelle zu sagen, wem Sie es gegeben.


  Astier, Befehle nehme ich nur von meinen Vorgesetzten an.


  Wenn Sie meinen Befehl nicht annehmen wollen, so werde ich Ihnen mein Glas an den Kopf werfen.


  Der Drohung folgte die That, die Kameraden sprangen hinzu, um Weiteres zu vermeiden, und das Duell ward verabredet. Der Oberst konnte es nicht verhindern, da Thätlichkeiten stattgefunden hatten. Am folgenden Morgen erfolgte das Duell auf krumme Säbel um sechs Uhr Morgens, und Astier erhielt einen Stich gerade in die Brust. Zwei Monate lag er im Hospital zwischen Leben und Sterben.


  Zu der nämlichen Zeit machte Blanche Vautrin eine Krankheit durch, welche man dem Wachsthum zuschrieb. Sie hatte Fieber, phantasirte, sie hatte Beklemmungen, sogar mehrfache Krampfanfälle. Einige Male schien sie dem Tode nahe, sie verlor ihr Haar, bekam eine andere Haut und genas endlich; aber sie schlich umher wie ein Schatten. Ihre Freundinnen, wenn sie überhaupt Freundinnen hatte, erkannten in diesem großen, durchsichtigen, gebeugten Mädchen, welches wie eine Nonne ein weißes Band um den Kopf trug, die kleine Vautrin nicht wieder. Ihre Eltern führten sie in der Herbstsonne, die in Nancy oft so herrlich scheint, spazieren. Sie hatte große schwarze Augen, welche das ganze Gesicht beherrschten, eine schmale gerade griechische Nase, ihre weißen Lippen waren rein und fein geschwungen. Nichts Abstoßendes lag jetzt mehr in ihren Zügen; es schien, als ob die Krankheit mit gewaltiger Macht Alles neu geformt habe.


  Auch der innere Mensch schien zum Bessern verändert; die Stimme hatte eine gewisse süße Weichheit bekommen, ihr Urtheil hatte zwar an Lebhaftigkeit verloren, aber es war nicht mehr so scharf, es war milder und gütiger geworden; über eine Kleinigkeit ward ihr Herz gerührt und bereit in Thränen zu zerfließen. Beim Anblick eines Käfers auf einem Zweige, beim Duft eines verspäteten Veilchens empfand sie die ausschweifendste, hingebendste Bewunderung. Einem Genesenden ist Alles neu, er glaubt, daß für ihn die ganze Natur von Neuem blühe. Langsam gewann sie neue Kräfte; aber ihr froher Sinn kehrte nicht wieder. Der Arzt erklärte, der Winter in Lothringen sei zu rauh für sie, und sandte sie zur gänzlichen Wiederherstellung nach Palermo; Madame Vautrin begleitete sie.


  Am Tage ihrer Abreise, es war gegen Ende des November, begegnete sie am Bahnhof einem großen blassen Offizier, der mit dem einen Arm sich auf den Fusilier Bodin, mit dem andern auf einen Stock stützte, und langsam dahin schlich. Er grüßte seinen Obersten, der mit im Wagen saß, militärisch, dann wandte er sich mit einem Ausdruck unbeschreiblicher Verachtung ab. Blanche ersah daraus ohne Weiteres, daß er sich nach dem Duell mit Foucault auseinandergesetzt habe, und daß er nunmehr die Urheberin seines Unglücks kenne.


  Die stets gute und milde Madame Vautrin sagte zu ihrer Tochter: Der arme Mensch hätte es dringend nöthig, mit uns nach Sicilien zu reisen.


  Unglücklicher Weise, erwiderte der Oberst, hat er nichts als seinen Sold.


  Blanche konnte sich nicht verhehlen, daß der junge Mann, wenn sie nicht gewesen, reich, glücklich und gesund sein würde.


  Diese Gewissensbisse begleiteten sie ins Land der Citronen. Einem nicht ganz verdorbenen Gemüth ist eine böse That eine drückende Last. Es verflossen wenige Tage, an welchen Blanche nicht Astier’s gedacht, sich nicht gefragt hätte, wo ist er? was wird aus ihm? Er muß den Winter recht empfinden, während ich hier meinen Sonnenschirm brauchen muß. Wenn er einen Rückfall gehabt hätte? stürbe? Ich würde Nichts erfahren. Niemand fiele es ein, mir zu schreiben; nicht einmal das Recht habe ich, Erkundigungen einzuziehen.


  Mit Antoinette führte sie einen kleinen Briefwechsel, und die Nachrichten aus Marans waren nicht dazu angethan, ihre Gewissensbisse zu beschwichtigen. Antoinette zeigte ihr an, daß sie es im Kloster als Pensionärin versuchen wolle, ohne sich zu verpflichten. Eine thörichte, aber dennoch nicht zu vernichtende Hoffnung hält die Aermste aufrecht. — Auch ein redliches Herz, welches durch mich leidet, sagte Blanche, und wozu? Was erwächs’t mir Gutes aus ihrem Leid? Alle Menschen mache ich unglücklich; es giebt auf der Welt kein elenderes Wesen, als mich.


  Während sie so ihre Tage mit wechselnden Selbstanklagen verbrachte, übten das Klima, die frische Luft, die Bewegung in derselben, vor Allem die Jugend ihren Einfluß und verwandelten je länger desto mehr die kleine Person. Ihre eingefallenen Wangen rundeten sich, ihre Gestalt entwickelte sich und ward voller, die Kleider wurden ihr zu eng, die hervortretenden Knochen am Arm schwanden wie Steine in der Brandung, und kleine Grübchen zeigten sich hier und da. Das mißfarbige Braun ihres Teint wandelte sich in eine helle Wachsfarbe. Nach und nach belebte sich dieselbe, und endlich stieg sie zu jener sanften Wärme, wo man unter der leicht bräunlichen Haut das freundliche Roth schimmern sieht, wie wir es bei den Creolinnen bewundern. Palermo und Umgegend erklärten sie für schön, die gute Madame Vautrin staunte auf ihren Knieen das Wunder an. Es war augenscheinlich: das gewöhnliche Blei war in köstliches Silber verwandelt, und die Frau Oberst führte nach sechs Monaten eine sehr reizende Blanchette nach Lothringen zurück. Die Schönheit Blanche’s war nicht durchweg regelmäßig, von der ehemaligen Häßlichkeit blieb ein nicht zu erklärendes fremdartiges Etwas zurück, aber dieses fremdartige Etwas war nicht zu verachten, und ich kenne stolze Frauen, die es theuer bezahlen würden, wenn man es kaufen könnte.


  Mein Herr Lieutenant, sagte eines Tages der getreue Bodin, ich habe Etwas für Sie, eine Neuigkeit. Die kleine Obristentochter hat ihre sechs Monate im Süden abgedient, und sie sieht aus, als hätte ihre Mama sie nur mit Milchbrod gefüttert und in Milch gebadet. Mit einem Wort, nun ist sie eine blitzblanke Blanche.


  Desto besser für sie. Uebrigens, wenn du nichts Interessanteres zu erzählen hast, so brauchst du dich nicht zu bemühen.


  Zu Befehl.


  Paul Astier war geheilt. Er war nicht nur wieder in Dienst getreten, sondern seit zwei Monaten in ununterbrochener Arbeit auf seinem Zimmer. Er hätte nicht eine Stunde Erholung in jeder Woche sich gegönnt, wenn er nicht genöthigt gewesen wäre, an den Montagsabenden des Obersten sich einzufinden. Diese Veranlassung führte ihn fünf oder sechs Mal Blanche vor Augen, beharrlich schien er sie nicht zu erkennen. Ob schön oder häßlich, in seinen Augen war sie deßhalb weder weniger noch mehr verächtlich. Indessen gestand er sich, als ein gerechter Mann, daß sie schön sei.


  Eines Abends, als er an das Buffet trat, ahnte sie, obgleich sie ihm den Rücken zugewendet hatte, daß er da sei, sie drehte sich rasch um und sagte:


  Ich muß mich sehr verändert haben, Herr Astier, daß Sie mich nicht erkannt haben?


  Er antwortete kalt: Zu jeder Zeit, an jedem Ort, mein gnädiges Fräulein, welche Aenderungen Sie auch erleben mögen, versichere ich Sie meiner — Erkenntlichkeit.


  Keine Wortspiele warum grüßen Sie mich niemals?


  Weil ich eine schlechte Meinung von Ihnen habe, mein Fräulein.


  Und dennoch bin ich ein ehrliches Mädchen.


  Das hoffe ich Ihrer Eltern willen, aber nimmermehr werden Sie ein ehrlicher Mensch sein.


  Dies gesagt, wandte er sich, schritt durchs Vorzimmer, steckte sich eine Cigarre an und ging heim, ein Liedchen trällernd, nach seiner kleinen Wohnung, in welcher seine geliebte Arbeit seiner wartete. —


  Er hatte sich einen Plan überlegt, der auf den ersten Blick verständig scheint und es auch überall ist, wo nur nicht unser Schlendrian herrscht: wenn meine gute Führung, der Feldzug und meine belobte Theilnahme an demselben nicht genügten, um das verteufelte rothe Band zu erlangen, wenn man bald aus dieser, bald aus jener Ursache alle mittelmäßigen Offiziere der ganzen Armee über mich weg marschiren läßt, so bleibt mir nur Eines übrig: ich muß einen großen Wurf thun; ich werde den alten Nachtmützen da zeigen, daß ich kein Offizier bin, wie man sie zu Dutzenden haben kann, und daß ich meine Sache etwas besser verstehe, als Dupont, Lombard und Foucault. Also ans Werk! und Courage!


  Die Fehler und Verkehrtheiten unserer Heereseinrichtung begannen damals die besseren Köpfe der Armee zu beschäftigen. In jedem Regiment befand sich unter den jüngeren Offizieren ein heimlicher, bescheidener, aber seiner Sache sicherer Reformator. Diese kühnen Schwärmer hatten sich nicht unter einander verabredet, kein Bündniß hielt sie zusammen, sie hatten sich nicht zur Umgestaltung der veralteten Einrichtungen verschworen; was ihnen gemeinsam war, das war die nämliche Ueberzeugung, welche bei ihnen allen zu gleicher Zeit aufgetaucht war.1


  Paul’s Werk war nun wohl nicht ein unanfechtbares Meisterwerk, es konnte in dem einen Punkt getadelt, in anderen verbessert werden, aber es war doch die Arbeit eines guten Franzosen und eines über das Gewöhnliche hinausragenden Offiziers. Die ganze historische Abtheilung zeugte von einem sicheren und wohlerworbenen Wissen, die Kapitel, welche die Zukunftspläne behandelten, waren voll gesunder Gedanken (die Ereignisse haben ihnen seitdem schon Recht gegeben); aber Paul kam vor der Zeit, seine Uhr ging der offiziellen Uhr um mehrere Jahre voraus. Von seinen Kameraden, denen er sein Manuscript stückweise vorlas, schlossen sich mehrere ihm an und theilten leidenschaftlich seine Bestrebungen, andere, vorsichtigere, warnten ihn, daß diese Vergeudung von Talent ihm höheren Orts mehr schaden als nützen würde. Unglücklicherweise hatte ihm die seltsame Krankheit, die je nach Tag und Stunde Genie oder Thorheit genannt wird, das Reformirfieber, den Kopf verdreht. Er fühlte sich dermaßen sicher, Recht zu haben, daß er sein Manuscript in die Vincent’sche Druckerei brachte, ohne die Genehmigung des Ministers vorher nachzusuchen. Das Buch ward in fünfzehnhundert Exemplaren abgezogen, mit einer Karte, drei Plänen und zweiundzwanzig Skizzen versehen und kostete sechstausend Francs; von denen er auch nicht einen Pfennig besaß.


  Den Erfolg bezweifelte er aber nicht im Mindesten; er schickte zehn Exemplare auf die Bureaus der Rue Saint-Dominique und war überzeugt, daß nicht nur die Herausgabe erlaubt, sondern auch die erste Auflage zur Vertheilung in der Armee angekauft werden würde.


  Von jenen zehn Exemplaren wurden neun ungelesen in den Winkel geworfen, eins blieb bei einem alten Bureauzopf liegen, der es zum Zeitvertreib aufschlug und bei der ersten Zeile auf der ersten Seite sich vor Entrüstung überschlug. Was? Die bestehende Ordnung umstoßen? an einer so trefflichen, so vorzüglichen Organisation rühren, welche uns in fünfundzwanzig Jahren den Rang der vierten Macht Europa’s verschaffen sollte? Welcher tolle Kopf hat einen so revolutionären Gedanken ausgeheckt? Einem Divisions-General könnte man ihn verzeihen, ein Oberst würde einen leichten Verweis erhalten. Aber ein simpler Lieutenant — das war nicht zu dulden. Einem scharfen Bericht des alten Herrn zu Folge erließ der Minister ein niederschmetterndes Schreiben an Astier. Es forderte ihn auf, sofort seine unbesonnene Veröffentlichung bis auf das letzte Blatt zu vernichten, wenn er nicht seine ganze Carriere hindurch stets an dem Rufe eines Raisonneurs scheitern wolle.


  Einen Befehl vernehmen und sofort gehorchen ist bei der seltsamen Nation, die wir die Armee nennen, Ein und Dasselbe. Seinen Vorgesetzten gegenüber hat Niemand Recht; gesunder Verstand und gutes Recht sind lediglich Fragen der Rangordnung. Wenn zwei Leute jener Nation nicht gleicher Meinung sind, dann ist es lächerlich. Gründe und Gegengründe abzuwägen, man braucht nur die Knöpfe an ihrem Kragen zu zählen.


  Dem Lieutenant ward ordnungsmäßig bedeutet, daß er Unrecht habe, und als ein Mann, der das Leben kennt, ließ er es sich gesagt sein. Er vertheilte sein Buch unter zwanzig Kameraden, gab es drei oder vier Freunden, und den Rest ließ er auf dem Boden der Druckerei lagern.


  Das wäre noch nicht so schlimm gewesen, wenn es dabei sein Bewenden gehabt hätte; aber Druck und Papier für dieses vergebliche Buch waren zu bezahlen. Der Buchdrucker versprach Nachsicht, er kannte Astier und interessirte sich daher für ihn, aber der Papierhändler wohnte hundertundfünfzig Meilen entfernt von Nancy, er forderte, da er nicht reich war, hartnäckig sein Geld und da der Schuldner seine Zahlungsunfähigkeit bekannte, so mußte er an den Oberst schreiben. Hätte der Buchdrucker gelitten, daß der Papierhändler allein seine Forderung geltend mache, so würde er demselben den Vorrang gelassen haben; er mußte sich also, wenn auch ungern, anschließen. Astier hatte außerdem einige laufende Schulden, wie alle Lieutenants, die kein Vermögen besitzen. Es ist selbstverständlich, daß der ordentlichste Offizier den Credit nicht entbehren kann, wenn er nicht wenigstens Hauptmann ist. Die erste dieser Forderungen zog die übrigen ans Licht, alle zusammen machten die Summe von achttausend Francs aus. Wollte man monatlich ein Fünftel des Soldes zur Bezahlung der Gläubiger zurückbehalten, so würde die ganze Schuld etwa nach neunzehn Jahren und einigen Tagen abgetragen sein. In einem solchen Fall kennt die Militärbehörde einen Ausweg, der nicht genug bewundert werden kann. Sie stellt den Schuldner zur Disposition, das heißt, sie setzt ihn auf halben Sold. Eines schönen Morgens war Paul Astier gewissermaßen verabschiedet; es blieben ihm etwa achtzig Francs monatlich.


  Der Oberst ließ ihn kommen und redete freundlich und wohlwollend ihm zu: Mein Bester, ich kann da nichts thun. Sie haben sehr gute Anlagen und alle möglichen ausgezeichneten Eigenschaften. Rechnen Sie auf meine Empfehlungen nach oben, seien Sie überzeugt, daß wir Sie wieder anstellen, sobald Ihre Schulden bezahlt sind. Einstweilen können Sie wohnen, wo es Ihnen beliebt.


  Paul antwortete, daß er in Nancy bleiben würde, aber nicht hoffen dürfe, je seine Schulden bezahlt zu sehen. Aber, zum Teufel! warum ließen Sie sich dann einfallen, zu schreiben und drucken zu lassen? Sie hatten so gut angefangen, mein Kind! Seit zwei Jahren sind Sie auf falscher Fährte; seit der Geschichte mit Spatz. Abergläubisch bin ich nicht, wahrhaftig nicht, aber ich habe mich manchmal befragt, ob Sie nicht behext sind.


  Das wäre möglich, Herr Oberst.


  Am andern Morgen verließ er den Dienst und suchte in der Stadt Unterrichtsstunden. Da er gute Freunde und gute Bekanntschaften hatte, so kamen Schüler von allen Seiten. Dem Einen gab er Zeichen-, dem Andern mathematischen Unterricht. Im Café ließ er sich nicht mehr sehen, er war ein Muster von Sparsamkeit, er schrob seine Ausgaben bis auf hundert Francs monatlich herab und begann wirklich abzuzahlen. Eines Tages ward an ihn die Frage gestellt, ob er eine junge Dame die Aquarellmalerei lehren wolle.


  Warum nicht?


  Aber nehmen Sie sich in Acht, daß Sie sich in Ihre Schülerin nicht verlieben: es ist Fräulein Vautrin.


  Ja, Sie haben Recht, sie ist viel, viel zu hübsch, und überdies sind alle meine Stunden besetzt.


  Blanche war von Allem, was er that, unterrichtet. Sie brachte Schumacher zum Reden, der mit Bodin trank, und Bodin bediente seinen alten Herrn umsonst. Das junge Mädchen empfand eine aufrichtige Bewunderung für den jungen Mann, der sein Mißgeschick so einfach hinnahm. Sie sah, wie er gegen dasselbe ohne eine Spur von falschem Heldenmuth ankämpfte, wie er seine kleine Sisyphus-Arbeit mit dem Gleichmuth verrichtete, mit dem ein Schanzgräber seine Karre schiebt. Zum ersten Male in ihrem Leben empfing sie den Eindruck der wahren Größe, die ohne Einfachheit nicht gedacht werden kann. Aber in dem Maße, in welchem sie ihrem Feinde Gerechtigkeit widerfahren ließ, mußte sie selbst sich streng verurtheilen. An einem trüben Octobertage bemerkte sie von ihrem Fenster aus einen langen Menschen, der bei strömendem Regen die Straße entlang lief und, so gut es ging, Bücher und Papiere zu schützen suchte. Es war Paul. — Da geht er, dachte sie, er, der durch Heiterkeit, Geist und Liebenswürdigkeit alle Offiziere des Regiments überragte!


  Und ich, ich allein habe ihn in diesen Zustand gebracht! — Sie weinte den ganzen Tag, und als ihre Mutter fragte, was sie so nervös mache, sagte sie: Es kommt vom Wetter! —


  Sechs lange Monate gingen hin, für Paul lang, der schwer zu arbeiten hatte, lang für sie, die sich vergeblich quälte. Eines Morgens erhielt sie einen Brief mit dem Poststempel von Marans. Sie wagte nicht, ihn zu erbrechen, lief zu ihrer Mutter und rief: Lies du, ich fürchte mich zu sehr! Ich glaube bestimmt, daß Antoinette Humblot heirathet. Ihr Gefühl hatte sie nicht getäuscht. Antoinette zeigte ihr trübselig ihre baldige Hochzeit an. Das arme Kind hatte es zwei Mal im Kloster versucht, aber es wollte nicht gehen, und sie opferte sich nun für das Glück ihrer Mutter. Sie heirathete einen Nachbar vom Lande, einen noch ziemlich jungen Wittwer, den sie achtete, aber nicht liebte. Die Hochzeit sollte, »wenn nicht ein Wunder geschehe,« in vierzehn Tagen gefeiert werden, und man hoffte, daß Madame und Fräulein Vautrin sie durch ihre Gegenwart verherrlichen würden; sehr heitere Gesichter könne man freilich nicht versprechen. Die Nachschrift war reizend offenherzig: »Meine liebe Blanche! Im Grunde meines Herzens lebt eine Erinnerung, die ich von jetzt ab, wenn ich nicht ein Unrecht begehen will, nicht dulden darf. Ich reiße sie aus und sende sie dir. Sobald du diesen Brief verbrannt hast, ist nichts mehr von ihr vorhanden. So! Jetzt ist es geschehen! Schenke mir deine Theilnahme, deine Thränen.«


  Blanche schenkte ihr mehr als ihre Thränen, sie schrie, sie betete; sie bat Gott, ihre Mutter, die arme, geopferte Antoinette um Verzeihung.


  Nein, ich will eine so rührende, reine Erinnerung nicht verbrennen. Gutes, liebes, ehrliches Mädchen, für ihn bist du geschaffen, ihr seid Einer des Andern würdig. Ah! Jedermann hier auf Erden sollte etwas werth sein, nur ich nicht? Ich will werden wie die Andern, koste es, was es wolle. Ich will mein Unrecht bekennen und Alles wieder gut machen. Wenn nicht ein Wunder geschähe, schreibst du, armes Herz. Das Wunder soll geschehen, ich werde es thun!


  Madame Vautrin stand sprachlos vor diesem leidenschaftlichen Ausbruch und weinte, sie wußte nicht, warum. Aber erkläre mir doch, sagte sie, was quält dich, was ist dir denn, begegnet? Herr Gott, hat denn unser Kind den Verstand verloren?


  Nein, Mutter, ich will ruhig sein, ich will stark sein, du sollst Alles erfahren; aber erst laß Papa holen, er muß zugegen sein.


  Als sie vor ihren Richtern stand, erhob sie ihre Selbstanklage und schonte sich nicht. Ueber die Geschichte mit dem Album erschrak Madame Vautrin, die ihrer Tochter eine solche Verstellung nicht zugetraut hatte; der Oberst war von derselben nicht minder empfindlich berührt; vielleicht verstand er die Sache nur halb. Aber als er erfuhr, daß Blanche die Unterschrift Paul’s und die Adresse des Commandanten auf die verhängnißvolle Caricatur geschrieben hatte, ward er blaß, richtete sich hoch auf und rief mit erhobener Hand: Unglückskind! Ich schlüge dich nieder, wenn du ein Mann wärest. Aber du bist ein Weib und wirst Gottlob meinen Namen nicht lange tragen. — Sie brach nicht zusammen unter diesen schweren Worten, im Gegentheil, sie schritt auf ihren Vater zu und sagte: Tödte mich, Papa, das ist mir das Liebste, denn ich bin sehr, sehr unglücklich.


  Als sie Alles bekannt hatte, sagte der Oberst: Du weißt, was wir zu thun haben! Astier soll kommen, und in deiner Gegenwart will ich ihm alle deine Streiche erzählen. Ich will ihn wieder auf den Weg zu Glück und Ehre bringen, von dem deine Niederträchtigkeit ihn weggestoßen hat. Und weil du nur ein untergeordnetes, unverantwortliches Ding bist, so will ich ihn für das Unrecht um Verzeihung bitten, das du an ihm begangen hast.


  Er ließ den unglücklichen Paul, der zufälligerweise zu Hause war, holen. Als Paul die zwei Damen anwesend fand, erkannte er, daß es sich nicht um etwas Dienstliches handle; das war aber auch Alles, was er errieth. Madame trocknete ihre Thränen, Blanche klammerte sich an ihren Stuhl, als ob ein Abgrund sich vor ihr aufthue, der Oberst war roth, knöpfte den Kragen auf, drehte den Schnurrbart und schoß wüthende Blicke umher.


  Mein lieber Astier, sagte er, Sie werden einmal Vater werden, hoffentlich in nicht zu langer Zeit. Möge der Himmel Sie davor behüten, daß Sie nicht die Schande erleben, die mich in diesem Augenblick vernichtet. Erinnern Sie sich, daß ich Sie vor sechs Monaten fragte, ob Sie vielleicht behext seien? Mein Freund — dort steht die Hexe!


  Oberst, ich bitte, seien Sie nachsichtig gegen das Fräulein; sie war ja noch ein Kind, als sie die . . . . den kleinen Schabernack spielte, den Sie ihr vorwerfen.


  Wie? Sie wußten?


  Die Geschichte mit Herrn Spatz? Schon längst.


  Und Sie haben nichts gesagt. Alles geschehen lassen? Sie wären ja beinahe in dem Duell geblieben? Ich sage dir, wäre er gestorben, ermordet hätte ich dich.


  Blanche zuckte mit den Achseln; ihre Miene schien sagen zu wollen: Es versteht sich doch, daß mir das gleichgültig gewesen wäre.


  Aber, wenn Sie Alles wußten, fuhr der Oberst fort, warum haben Sie denn nicht Fräulein Humblot geheirathet?


  Bei diesem Namen zeigte Paul’s Erstaunen deutlich, daß er durchaus nicht Alles wisse. Der Oberst erzählte ihm die Geschichte ab ovo, wie er sie eben gehört hatte. Er rühmte ausnehmend Antoinettens Schönheit, Vermögen und ihre vielen Vorzüge; aber der Lieutenant schien weniger erstaunt, als lebhaft beunruhigt. Er suchte in Blanche’s Miene eine Erklärung zu der Erzählung ihres Vaters. Blanche fühlte sich beobachtet, sie zitterte unter diesen ernsten, fragenden, sanften Blicken. Die gütigen Augen Paul’s verwirrten sie stärker, als die Blicke ihres Vaters. Niemals hatte der Lieutenant ihr so viel Güte erwiesen, und nie, wahrhaftig nie während dieses langen Kampfes hatte sie so große Furcht vor ihm gehabt.


  Der Oberst endete seine Rede: Mein Freund! ich werde Ihnen einen Paß nach Marans verabfolgen lassen. Da Sie in Nancy keine Schulden zurücklassen dürfen, so hoffe ich, daß Sie mir die Freude und die Ehre erweisen werden, sich meiner Börse zu bedienen. Dieser Brief Ihrer Zukünftigen (da, nehmen Sie ihn) zeigt Ihnen, daß man Sie nicht erwartet, nicht mehr auf Sie hofft; aber Sie werden willkommen sein. Ich komme zur Hochzeit. Bis dahin will ich es mir angelegen sein lassen, Sie mit dem Ministerium auszusöhnen und Ihnen zu einem glänzenden Wiedereintritt in das Regiment zu verhelfen. Die Auszeichnung, die Ihnen gebührt, und die Ihnen das Fräulein da durch ihren Teufelsstreich gestohlen hat, soll Ihnen, auf Ehre! nicht lange entgehen. Ich kann nicht versprechen, daß ich sie Ihnen als Hochzeitsgeschenk bringe, aber ich werde es der Madame Humblot sagen, was Sie für ein Mann sind, was ich von Ihnen halte, wie Sie ins Feuer gegangen sind und, wohl das Schönste und Beste, mit welcher Hochherzigkeit Sie Ihr Mißgeschick getragen haben. Ich werde ihr sagen, daß jeder Vater, sei er noch so hochgestellt, stolz sein kann. Sie Schwiegersohn zu nennen.


  Die schöne Rede hätte jeden Andern als Paul, entzückt. Er schien kaum hinzuhören, und den Brief ließ er fallen. Sein Auge wanderte auf den drei Gesichtern der Familie Vautrin umher, er schien einen verborgenen Sinn hinter den Worten des Obersten zu suchen; seinen nachdenklichen, unruhigen Blick heftete er fragend auf die zwei Damen, endlich entschloß er sich und sagte: Herr Vautrin, möchten Sie auf einen Augenblick mit mir hinausgehen? Ich habe Ihnen ein Paar Worte allein zu sagen.


  Als sie im Vorzimmer waren, fuhr er fort: Herr Oberst, auf der ganzen Welt giebt es keinen besseren Menschen, als Sie, nur den Feinden Frankreichs haben Sie wehe gethan; und es ist nicht einmal ganz gewiß, ob Sie deren Haut nicht auch geschont hätten, wäre es anders möglich gewesen. Madame Vautrin ist Ihrer würdig, Sie Beide sind von gleichem Werthe. Ich meine nun, daß die Vereinigung von zwei so guten Wesen unmöglich ein böses erzeugen kann; ich läugne also a priori, daß Fräulein Vautrin mir Böses zugefügt habe aus Freude am Bösen.


  Welchen Grund hätte sie sonst gehabt?


  Ja, zum Teufel! als ich anfing, dachte ich nicht, daß das Reden so schwer sei. Es muß aber Alles aufgeklärt werden. Sie haben Gelegenheit gehabt, mich kennen zu lernen, Sie wissen, daß ich weder ein Laffe bin, noch des Geldes willen heirathe, und Sie werden begreifen, daß ich nicht der Mann bin, der Leute, die er kennt, betrübt, um sich Unbekannten an den Hals zu werfen. Was ich noch zu sagen habe, klingt als ob ich toll geworden wäre. Denken Sie davon, wie Sie wollen. Herr Oberst, ich habe die Ehre, Sie um die Hand Ihrer Fräulein Tochter zu bitten. Ich mache mich aber schnell aus dem Staube, damit Sie mich nicht aus Ihrem Hause jagen, wie damals aus dem Regiment.


  Damit öffnete er die Thüre, glitt hinaus wie ein Aal und ließ den Oberst verdutzt stehen.


  Blanche, Augustine, Tochter, Frau! wir haben ein Unglück angerichtet, Kinder! Der arme Teufel ist nicht richtig im Kopf. Könnt ihr glauben, daß er als Antwort auf meine Mittheilungen um Blanche angehalten hat?


  Das junge Mädchen stieß einen lauten Schrei aus, aber es war ein Freudenschrei. — Um mich, die ich weit eher Strafe verdient hätte! Ach, Mama! der liebe Gott ist doch noch hundert Mal gnädiger, als man denkt!


Endnote

  1 Wir haben uns hier erlaubt, in der Uebersetzung einen längeren Excurs des Verfassers über die Hauptpunkte der damals wünschenswerthen, jetzt zum Theil bereits durchgeführten Heeres-Reorganisation, als für die Novelle ganz unwesentlich, wegzulassen.


  D. Red
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