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dil’ Ambrosius Kettenmeier, schreibe in meinem
vierundsiebzigsten Lebensjahre dies, mein selt-
samstes Erlebnis nieder. Ich schreibe es im Sommer
des Jahres 1886, genau fiinfzig Jahre nach seinem
Geschehen und ich muf} es tun, weil niemand auf
meine Reden horen will. Denn meine Kinder mei-
nen mit emem Licheln, all dies wire das torichte
Gefasel eines Greises und sie haben mir verboten,
thren Kindern davon zu erzihlen, auf daf ich thnen
ja nicht dergleichen Kohlerglauben in den Kopf
setze. Sie 1ist freilich arg gescheit geworden, ihre
Zeit: man setzt sich in das wohlgepolsterte Kammer-
lein eines eisernen Héuschens, das durch Dampf-
kraft getrieben wird, und am nichsten Morgen
wacht man einem fremden Lande auf und hat
gar nichts von der Reise gemerkt. Man driickt an
einem Ende der Welt auf einen Taster und am
andern entstehen lauter Punkte und Striche, aus
denen genau zu ersehen ist, was der erste gemeint
hat. Sie haben viel gewonnen in dieser Zeit, das
ist wahr, aber sie wissen nicht, was sie verloren



haben. Sie haben es verlernt, die geheimnisvollen
Stimmen der Natur zu verstehen, sie kennen die
guten und bosen Gewalten nicht mehr, die dort
ithr Spiel treiben. Sie werden alle reich in unsern
Tagen und wissen nicht, wie arm sie geworden sind.
Doch das sind, wie meme Kinder sagen wiirden,
torichte Gedanken eines alten Mannes, der in diese
Welt nicht mehr hineinpaf}t. Ich schreibe dies des
Abends beim Schein einer kleinen Ollampe. Es
ist schwil in dem Dachkdmmerchen, das sie dem
Alten eingerdumt haben. Von unten hore ich ge-
didmpft das Klavierspiel meiner Enkelin, ihre Finger
sausen stiirmisch von einem Ende der Klaviatur
zum andern. Ich kann keine rechte Musik heraus-
horen, aber man sagt mir, sie spiele virtuos und das
Stiick wire eine glinzende Paraphrase von Liszt.
In meiner Jugend spielten wir Mozart; mir klang
das anders. Aber ich mufl mich beeilen. Meine
Augen sind schwach, meine Finger zitterig. Wer
weil}, ob ich mit meiner Arbeit zu Ende komme.

Ich bin ein Forsterssohn. Meine erste Kindheit
habe ich in Wildern verbracht, die mir wunderbar
schienen, die voll von schonen und unheimlichen
Mirchen waren, welche sich die wenigen Men-
schen, die ich kannte, mit leiser Stimme erzahlten.



Ich war noch sehr klein, als mein Vater starb.
Er wurde eines Nachts tot aus dem Walde nach
Hause gebracht, und es scheint, der Schlag habe
ithn geriihrt. Ich habe mich freilich spater zuweilen
gefragt, ob denn ein kriftiger Mann so ohne weite-
res umsinken konne und tot sein, oder ob nicht
dunklere Michte ithre Hand dabei im Spiel gehabt
haben. Doch das gehort nicht hierher.

Der unverheiratete dltere Bruder, ein angesehe-
ner Baumeister aus Wien, holte uns nun zu sich
in die Stadt. Meine Mutter, selbst ein Stadtkind, das
nie gern auf dem Lande gelebt hatte, fand sich, nach-
dem der erste Schmerz voriiber war, rasch genug in
ihr Leben, das von Haushalt und Familienbeziehun-
gen ausgefiillt war. Mir ward das Dasein wesentlich
schwerer. Eine unbindige Sehnsucht nach dem
Rauschen der Baume trieb mich hinaus, wenigstens
auf das Glacis, wo ich etwas Griines sehen konnte,
wiewohl diese wohlgehaltenen Anlagen weltenweit
von der geliebten Wildnis verschieden waren. Des
Sonntags unternahm ich zuweilen eine Wanderung
in die Umgegend, die damals noch nicht durch ein
Eisenbahnnetz mit der Stadt verbunden war, allein
ich kam nie weit genug, um es ganz still, wild und
einsam genug haben zu kénnen.



Die Sehnsucht nach der geheimnisvollen Welt
meiner Kinderjahre beherrschte meine ganze Ju-
gend. Indessen ging ich fleifig zur Schule und
da ich recht geschickt im Zeichnen war, meinte
mein Onkel, ich moéchte Maler werden, was sich
zu seinem eigenen Baumeisterberuf wohl schicken
und mir zu mancherlei Auftragen verhelfen kénnte,
da das Ausschmiicken der Hiuser mit Fresken
recht beliebt zu werden begann. Ich kam also
auf die Akademie, in die Schule Meister Rahls,
aber obwohl ich ganz leidlich mitkam, fithlte ich
bald, daf} die groflen Kartons und Bilder, die wir
da entwerfen lernten, meine Sache nicht seien. Es
zog mich zum Kleinen, zum Kleinsten in der Male-
rei, ich malte auf talergrofien Elfenbein- und Metall-
pléttchen, die ich von meinem Ersparten erwarb,
ich malte immer nur Heilige, am liebsten aber die
Mutter Gottes, und ich bemiihte mich, sie so zart,
so liebevoll, so fein zu bilden, daf} es auch im
allerkleinsten an nichts fehle. Meine Kameraden
verlachten mich ob dieser Kunst, die nur mit
der Lupe zu wirdigen sei, mein Oheim schalt
tiber die Spielerei, aber er beruhigte sich, als er
eines Tages solch ein Elfenbeinplittchen zufillig
einem vornehmen Herrn gezeigt hatte und dieser



es nicht nur sofort erwarb, sondern mir noch einige
neue Auftrige gab. Ohne daf} ich recht wufite, wie
es kam, folgte nun eine Bestellung auf die andere.
Ich malte auch Portrits, wobei ich mich bemiihte,
die Gesichter immer ein wenig hiibscher und voll-
kommener zu machen, als die Natur sie gebildet,
am hdufigsten aber malte ich die allerheiligste Mut-
ter Gottes im blauen Schleier mit der Sternenkrone
und es wurde unter den vornehmen und frommen
Damen der damaligen Zeit eine férmliche Mode,
solch ein Bildchen von mir, mit Edelsteinen um-
sdumt, auf der Brust zu tragen. So kam es, daff ich
bald von der Unterstiitzung meines Oheims unab-
hangig wurde, der als ziemlich geiziger Mann sol-
ches wohltatig empfand. Aber auch ich war geizig.
Denn alles Geld, das ich nicht zum Lebensunterhalt
brauchte oder meiner Mutter gab, sparte ich in
einem alten Strumpf sorgsam zusammen, mir end-
lich jene Reise in Wilder und Berge génnen zu
koénnen, von der ich seit meiner Kindheit traumte.
Als ich mein vierundzwanzigstes Jahr erreicht hatte,
war mir der Strumpf endlich schwer genug. Ich
fand auch einen Reisegefihrten in einem jungen
Gehilfen meines Onkels, einem muntern Burschen,
den es gleichfalls aus der Stadt hinaustrieb. Wir



wollten in jene Gegend, die man das Salzkam-
mergut nennt, die iiberreich ist an Bergen, Seen und
Waildern und in der damals noch nicht wie heute
ein wohlgepflegter Kurort neben dem andern lag,
sondern wo noch Stille, Wildnis und Emnsamkeit
zu finden war. Allerhand Umstinde verzogerten
jedoch unsere Reise und es ging schon auf den
Spatsommer, als wir aufbrachen. Meine Mutter
war sehr dngstlich, denn in jenem Sommer waren
viele Nachrichten tber kithne Bergsteiger gekom-
men, die gerade in jenen Gegenden verungliickt
waren, ich beruhigte sie jedoch, daf} wir keinerlei
sonderliche Kithnheiten, sondern nur miflige Wan-
derungen zu unternehmen gedichten, und so lief§
sie uns endlich ziehen. Wir fuhren mit der Post bis
Linz und wanderten von da landemwirts bis zu
einem freundlichen Stidtchen an einem blauen
See, wo wir einen Tag rasten und den berithmten
Schnitzaltar der Kirche besichtigen wollten, worauf
dann die eigentlichen Héhenwanderungen begin-
nen sollten.

Der dicke und geschwitzige Wirt unseres Gast-
hofes riet uns jedoch sehr von unserem Vorha-
ben ab. In der Tat seien in diesem Sommer die Berg-
wanderer von emem merkwiirdigen Verhangnis



verfolgt, und nicht nur sie, nein, auch Lan-
deskinder, die Weg und Steg wohl kannten, hitte
man tot aufgefunden, alle riicklings abgestiirzt,
mit gebrochenem Genick und vollig ausgeblutet.
Es sei dies wohl auf die besondere Unbestindig-
keit des Wetters zuriickzufithren, das an scheinbar
schén beginnenden Tagen oft Schneestiirme und
namentlich schwere und gefihrliche Nebel sende,
die kemen Blick vor oder riickwirts zulieflen. Wir
seien unerfahrene Stadtherren und er rate uns, unse-
re Erholungszeit hier in seinem sicheren Gasthofe
zuzubringen, wo er bestens fiir uns sorgen wolle,
und wo der Blick auf See und Berg sowie kleine
Spazierginge uns bekémmlicher sein wiirden als
wagehalsige Unternehmungen.

Mich diinkte es, als ob der Wirt im Interes-
se seiner augenblicklich schon recht leeren Herber-
ge sprdache, aber auf memen Gefihrten schienen
seine Worte Eindruck zu machen, und am Abend
geschah etwas, was thn noch mehr zum Hierbleiben
bestimmte: es war ndmlich eben Biirgermeisterwahl
gewesen, und die Honoratioren des Stadtchens ver-
einigten sich im Wirtshause zu einem Festessen mit
Tanz, an dem auch wir beiden Stidter uns eifrig
beteiligten. Hier fiel mir ein besonders hiibsches



Midchen, die Tochter des Kaufmannes auf, der
mein Freund sehr zum Arger der ortsansissigen
Burschen nicht von der Seite wich und von der
er eifrig bestrebt war, mich fernzuhalten. Als ich
am ndachsten Morgen mein Rénzel schniirte und
ihn aufforderte, ein gleiches zu tun, erklarte er mit
allen Zeichen der Verlegenheit, dafy er gern noch
geblieben wire; er spiire die Wanderung der letzten
Tage noch in allen Gliedern und die Worte des
Wirtes schienen ihm verniinftig. Ich begriff sofort,
daf} er sein Abenteuer mit der Schénen noch nicht
abzubrechen wiunsche und erklirte, die Wande-
rung allein fortsetzen zu wollen, wovon er mir nur
schwach abriet, denn es war ihm offenbar darum zu
tun, sich einen moglichen Rivalen vom Halse zu
schaffen. Auch mir war es nicht unlieb, meine Reise
allein zu machen, denn schon die wenigen Tage mit
dem immer gesprichigen Gefihrten hatten mir
gezeigt, daf} in seiner Gegenwart an eine beschau-
liche und vertraumt schweigsame Wanderung, wie
ich sie erhofft hatte, nicht zu denken war. So verab-
redeten wir, uns erst in Salzburg, dem Schlufipunkt
unserer Reise an einem bestimmten Tage wieder zu
treffen, dann zog ich bei herrlichstem Wetter fir-
baf}, die Warnung des Wirtes verlachend, das gera-



de von solchen morgenwarmen Tagen Tiicken ver-
hiefi.

Mein Weg war mir auf der Karte sauber und
genau vorgezeichnet. Ich sollte erst die Waldstrafle
nehmen, dann auf einen Fuflpfad abbiegen und
endlich, diesen verlassend, indem ich mich immer
bergauf hielt, am Nachmittag aus dem Hochwald
ins Krummbholz gelangen, bis ich schliefilich auf
eine Hochwiese kommen mufite, wo ich n einer
Sennhiitte nichtigen konnte. Am nachsten Morgen
wiirde ich dann den Gipfel eines Berges besteigen,
der eine marchenhafte Aussicht tiber die Gebirgs-
ketten und Seen ringsum verhief§ und so nach und
nach ohne Anstrengung, mit genau vorgesehenen
Nachtlagern und Ruhepausen das ganze herrliche
Gebiet durchstreifen. Schon lagen die Hauser und
Felder hinter mir, ich hatte das Seeufer verlassen
und die wunderbare Welt des Waldes umfing mich
mit ithrem vollen Zauber; hier schien es mir noch
harziger, noch duftender, noch einsamer als in der
Heimat meiner Kinderjahre. Erst traf ich ein paar
Holzfiller, dann wurde es ganz still. Ich war ein
paar Stunden gliicklich, wie ich es nie vorher noch
nachher im Leben gewesen bin.



Als es jedoch auf den Nachmittag zuging, konnte
ich mir nicht verhehlen, daf} ich nicht mehr so
ristig ausschritt, wie zu Beginn. Es war schwiil
geworden, der Himmel hatte sich grau umzogen
und allmihlich fiithlte ich mich von einem feuchten
Nebel umrieselt, der den Worten des Wirtes recht
zu geben schien. Dies war unerfreulich, aber Wet-
terlaunen dirfen den Wanderer nicht schrecken.
Noch war es nicht dunkel, aber eigentiimlich grau
und lustlos, und ich sagte mir nicht ohne Bedenken,
daf} ich nun nachgerade schon ins Kurzholz hitte
kommen miissen. Noch aber dehnten sich hohe
Stimme in unabsehbaren gotischen Bogen, der
Regen rieselte dichter, die Schwiile hatte nasser
Kilte Platz gemacht, und ich muf}te mir endlich
gestehen, daf} ich mich, obwohl ich mich genau an
meine Richtung zu halten geglaubt hatte, vergangen
haben mufte.

Meine Kleider hingen feucht und schwer an
mir, ich war miide und es deuchte mir, als sollte
ich mich mit dem Gedanken vertraut machen, die
langsam einbrechende Nacht im Walde zu ver-
bringen. Ich sah mich nach emmem Unterschlupf
um und fand endlich einen etwas iiberhingenden



moosigen Felsen, der freilich nur ein unvollkom-
menes Obdach bot.

Indessen hatte ich das Bediirfnis, ein wenig zu
ruhen. Ich versuchte, mich an den Resten meines
Proviants zu erlaben, der nafl und unschmack-
haft geworden war, dann starrte ich in den Regen-
schleier vor mir, der immer dichter wurde und emp-
fand zwar keine Furcht, aber Odigkeit und
Langeweile. Vor mir lagen ein paar diirre Tannen-
zweiglein. Ich nahm sie auf, knickte und verflocht
sie zu allerhand geometrischen Figuren und ver-
suchte, mich auf diese Art zu zerstreuen. Dabei kam
ich ganz zufillig auf die Figur des Drudenfufies und
dabei fiel mir die Erzdhlung eines alten Weibes aus
meiner Kindheit ein, dafl diese Figur vor den bosen
Geistern des Waldes schiitze. Lachelnd hiangte ich
die fest verflochtenen Zweiglein an den Rockknopf
auf meiner linken Brust. Da geschah etwas hochst
Seltsames: In dem Augenblick, in dem die Figur
meine Herzgegend beriihrt hatte, ging ein Blitz-
strahl blitzend und jih vor mir in die Erde nieder.
Ich hitte, trotzdem dieser Landregen keinerlei Ge-
wittercharakter trug, an einen Blitz glauben miis-
sen, wenn sich ein Donnerschlag hitte vernehmen
lassen, was bei der Ndhe des Geschehens unmittel-



bar darauf hitte erfolgen miissen. Allein, es erfolgte
keiner, dafiir horte ich ein eigentiimliches Knacken
in den Asten des Gebiisches und sah ein sehr
grofles Tier herausbrechen und in hastigem Lauf
davonjagen. Die Schnelle des Geschehens, Dam-
merung und Nebel hinderten mich, seine Form
genau zu erfassen, aber soviel glaubte ich an seinen
schwerfilligen Spriingen zu erkennen, daf} dies
kein leichtfifliges harmloses Rotwild war. Zugleich
fiel es mir aufs Herz, daf} ich von dem Vorkommen
wilder Tiere in jenen Wildern gelesen hatte, die
sich freilich hochst selten und nur im Winter zeig-
ten. Wie dem auch sein mochte, ich fiihlte plotzlich,
daf} dieser Fels keinen Schutz fir einen nur mit
seinem Jagdmesser bewaffneten Wanderer bot und
beschlof} weiter zu wandern. Ich hatte frither auf
meinem Wege leerstehende Holzhiitten gesehen, es
mochte sein, dafl mir der Zufall noch eine in den
Weg fihrte. Ich hatte Gliick; nach kaum halbstiin-
diger Wanderung gewahrte ich ein Licht und beim
Naherkommen sah ich, daf} es in einem ganz statt-
lichen Hauschen brannte, das allem Anschein nach
ein Forsthaus sein mufite. Dies war mehr, als ich
zu hoffen gewagt hatte. Ich pochte an das Tor,
da horte ich von drinnen den erschreckten Auf-



schrei mehrerer Frauenstimmen und zugleich ver-
nahm ich schwere Tritte, die sich der Ttir naherten,
aber nicht um sie zu 6ffnen, sondern, wie ich deut-
lich horte, um einen eisernen Riegel vorzuschieben.
Dies erschien mir wenig gastlich und ich drgerte
mich iiber die torichte Angstlichkeit dieser Wald-
bewohner. Ich klopfte also nochmals, indem ich
zugleich meine Stimme erhob und mich als einen
vollig harmlosen, vom Regen iiberraschten Wan-
derer zu erkennen gab, der um emn Nachtlager
bitte. Nun horte ich drinnen emne kurze Beratung,
dann naherten sich wieder schwere Tritte der Tiir,
der Riegel wurde zuriickgeschoben und durch den
Spalt lugte der graubartige Kopf eines Mannes. Ich
wiederholte mein Anliegen, der Spalt wurde breiter,
wobei ich an der Kleidung des Mannes den Forster
erkennen konnte, und er musterte mich schwei-
gend mit scharfen Augen von oben bis unten.
»Ireten Sie ein, sagte er endlich, »aber das da« —
er wies auf den Drudenfuff aus Tannenzweigen, der
noch immer an meinem Rockknopf hing — »lassen
Sie draufien. Hier tritt man mit dem Zeichen des
Kreuzes tiber die Schwelle.« Ich warf das Ding fort,
dann trat ich tiber die Schwelle des Hauses, dreimal



das Kreuz schlagend, wobei der Forster seinen Blick
nicht von mir lie3.

IL.

us der kleinen steingepflasterten Vorhalle

urde ich in den hellen Wohnraum gefiihrt und
blieb, von dem Licht geblendet, einen Augenblick
an der Tir stehen. Ich tibersah mit emem Blick
das einfache Wohnzimmer einer Forsterwohnung,
nicht viel anders, als es bei uns daheim gewesen
war. Auch hier brannte unter einem Madonnenbild
ein ewiges Licht und auch in einem roten herzférmi-
gen Lampchen, wie seinerzeit bei uns. Plotzlich fiel
mir ein, dafl es in unserem Hause nur ein einziges
Mal ausgegangen war und zwar an dem Tage, der
dem Tod meines Vaters voranging, was spiter-
hin als boses Vorzeichen gedeutet wurde. Hier
aber brannte es noch und es waren auch sonst
viel fromme Bilder in der Stube, was mich, den
Madonnenmaler, heimisch anmutete. Mitten auf
dem Efitisch stand streng und hochgereckt ein
gezimmertes Kruzifix. Bet meinem Eintritt erhoben
sich zwei Frauen, eine dltere und eine jiingere und



mir fiel auf, daf} sie mit den Handen nach einem
blitzenden Gegenstand auf ihrer Brust fafiten und
ihn ein wenig emporhielten. Ich sah, daf§ es silberne
Kreuze waren, welche sie an Samtbandern um den
Hals trugen. Ich merkte, daf§ ich in ein sehr from-
mes Haus gekommen war, und so schien es mir
angemessen, nochmals das Kreuz zu schlagen und
mit dem Grufe: »Gelobt sei Jesus Christus« einzu-
treten. Ich hatte wohl das Richtige getroffen, denn
ich horte die Worte: »In Ewigkeit Amen« und
die Frauenhidnde sanken von den Kreuzen herab
und streckten sich mir zu freundlichem, wenn auch
zuriickhaltendem Grufle entgegen. Ich nannte kurz
Namen und Herkunft, erzihlte ohne naheres Ein-
gehen, dafl ich vom Regen im Walde tberrascht
worden sei und bat um Unterkunft und ein wenig
warmes Abendbrot, da ich hungrig und durch-
froren sei. Der Forster meinte, sie hitten zwar
schon zu Abend gegessen, aber etwas fir mich
wirde wohl noch da sein und wahrend die Tochter
in die Kiiche ging, betonte ich, daf} ich nicht als
Bettler komme, sondern gewillt sei, meine Nah-
rung und Unterkunft zu bezahlen, was das Ehe-
paar jedoch gleichgiiltig lief’. Das junge Madchen
brachte eine Schiissel Kartoffeln in dampfender



Milch, und ich wollte mich eben heiflhungrig dar-
tiber hermachen, als mich der Vater streng verwies:
»In diesem Hause pflegen wir fiir jede Mahlzeit
Gott zu danken.« Wiewohl ich stets von herzlicher
Frommigkeit erfillt gewesen war, erschien mir dies
Verfahren ein wenig umstandlich, allein ich willfahr-
te dem Begehr, wobei ich bemerken konnte, daf} die
Blicke aller Anwesenden scharf an meinen Lippen
hingen. Als ich gegessen hatte, nahm der Forster ein
Licht, fihrte mich eine Treppe hoher und wiinschte
mir gute Nacht. Beim flackernden Schein des Talg-
lichts sah ich nur soviel, daf} das kleine Kiammer-
chen einfach und sauber war wie alles hier im
Hause; auch hier fehlte ein gezimmertes Kreuz
nicht. Ich entkleidete mich, warf mich ins Bett und
verfiel alsbald n tiefen Schlaf.
Ich sollte mich jedoch seiner nur wenige Stunden
erfreuen, denn um Mitternacht — ich konnte es mit
einem raschen Blick auf meine Uhr feststellen —
erwachte ich von einem furchtbaren Schrei. Ein
Schrei ist im Grunde nicht das richtige Wort fiir das
entsetzliche Heulen, von dem man nicht unterschei-
den konnte, ob es von einem Menschen oder von
einem Tier ausgestoflen worden war. Etwas wie
rasende Verzweiflung, wie wiiste Gier und wilder



Triumph klang daraus. Ich konnte es mit vollkom-
mener Deutlichkeit vernehmen, obwohl es in be-
trachtlicher Entfernung ausgestoflen worden sein
mufite, und mir gefror das Blut. Aber auch die ande-
ren muflte es erweckt haben, denn ich hoérte von
unten Frauenstimmen und das Durcheinander auf-
geregter Menschen. Besorgt, es konnte der Familie
meines Gastfreundes etwas zugestofien sein, fuhr
ich hastig in meine Kleider und eilte hinab. Vor der
Tir des Wohnzimmers vernahm ich Fetzen eines
Gesprichs. »Er ist es, er ist esl« rief jammernd eine
Stimme, offenbar die der Frau, »das Unbheil ist nun
bis zu uns ins Haus gekommen!« »Nein«, erwiderte
eine dunkle Stimme, vermutlich die des Madchens
beruhigend, »er ist es nicht. Irdte solch einer mit
dem Zeichen des Kreuzes tiber die Schwelle?« Es
schien mir, als sprachen die beiden Frauen von mir
und ich stie} die Tiire auf. Bei meinem Eintritt ging
es wie eine Erleichterung tiber ihre Gesichter. Mir
fiel auf, dafl sie vollstindig angekleidet waren, aber
ein wenig zerdriickt und zerzaust, als ob sie sich i
den Kleidern aufs Bett geworfen hitten. Nun ging
die Haustiir und der Forster kam aus dem Walde
zurtiick. Schweigend stellte er seine Bichse fort,
seine Tochter blickte ihn an, er schiittelte den Kopf.



Auch ich wollte reden, »Fragen Sie nicht,« sagte er
fast feierlich zu mir, »und sprechen Sie mit uns ein
Gebet fiir eine arme Seele, deren ferneres Schicksal
wir nicht mehr kennen.« Ich wollte dennoch fragen,
er aber legte den Finger an die Lippen. Dann traten
wir um das Kruzifix und sprachen ein stilles Gebet.
»Nun mogen Sie sich zur Ruhe legen«, sagte der For-
ster. »Heut’ nacht wird nichts mehr Sie stéren.« Ich
begab mich nach oben, aber das Bewuf}tsein eines
ratselhaften Geschehens bedriickte mich und ich
walzte mich lange griibelnd hin und her. Endlich
aber siegten Jugend und Ermiidung und ich schlief
bis tief in den Morgen.

Der Regen hatte aufgehort, aber die Luft war so
grau und freudlos, so wenig einladend zum Wan-
dern, daf} ich schon bereute, mich in das Abenteuer
dieser Fufireise eingelassen zu haben. Unter mei-
nem Fenster lag das zum Hause gehorige Gartchen,
aber wiewohl es sorgsam gepflegt schien, kam das
Gemiise hier nur sparlich fort und keine Blume zeig-
te sich an den Stocken. Der Wald stand zu hart
daran und nahm ihnen die Sonne. Eine grofie Trau-
rigkeit schien mir tber allem zu liegen. Ich ging
hinab ins Wohnzimmer, wo ich das junge Madchen
beim Aufraumen beschiftigt fand und sie brachte
mir Frihstiick. Ich fragte sie, ob sie und die Ihren



etwas dagegen hitten, wenn ich noch emen Tag
hierbliebe, da das Wetter so gar nicht zur Weiterrei-
se locke. »Bleiben Sie nure«, sagte sie hastig. »Es ist
besser fur Sie, wenn Sie bleiben und am Ende auch
fiir uns.« »Nach dieser Aufierung glaubte ich eine
Frage tiber die Vorginge der Nacht an sie richten zu
dirfen, allein sie fuhr zusammen und gebot mir
Schweigen.

»Miflverstehen Sie mich nicht«, sagte ich. »Es ist
nicht Neugierde allein, die mich zu dieser Frage
treibt, sondern es scheint wir, als wiren Sie und die
Ihren, ja alles ringsum im Banne eines furchtbaren
Geschehens, das ich nicht entritseln kann.«

»Fragen Sie nicht«, bat sie erbleichend. »Wenn ein
Fremder danach fragt, kénnte es sein, dafl es ...«

»Dafd es ...«

»Daf§ es erscheint, sagte sie zusammenfahrend.

»Diese Macht wird es wohl nicht haben,« sagte
ich, »es mufite rein ein Teufel sein oder ein boser
Geist ...«

»Stilll« rief sie aus. In diesem Augenblick wurden
wir unterbrochen. Ein Mann im Uniformrock kam
vorbei, blieb am Fenster stehen griifite und fragte
kurz: »Es soll heut’ nacht wieder was gegeben



haben, sagen mir die Holzhauer.« »Jawohl, Herr
Forstinspektor«, versetzte das Mddchen knapp.

Der Inspektor, ein langer magerer Mann mit blon-
dem Backenbart und emem kalten nichtssagenden
Amtsgesicht fragte weiter: »Wo ist der Vater?«

»Schon in der Frith mit dem Martin auf Suche
gegangen, sagte das Middchen und es fiel mir auf,
wie stramm und sachlich die vorhin so Erregte auf
seinen Amtston einging.

»Schon. Wenn er zuriick ist, soll er sich bel
mir meldens, sagte der Forstinspektor und griff mit
zwei Fingern an seine Kappe. Da kam von der ande-
ren Seite der Forster heran. Ich war Giberrascht, wie
machtvoll und hochgereckt seine Gestalt wirkte,
mir war das am Abend gar nicht so aufgefallen, aber
sein Gesicht schien mir noch gramvoller zu sein.

»Gefunden?« rief ihm der Inspektor entgegen.

»Zu Befehl, Herr Forstinspektor.«

»Wer war’sP«

»Die Sennen-Marie. Sie ist bei ihrem Geliebten,
dem HolzhackerAlois gewesen, der mit einer Fufi-
wunde in seiner Hiitte liegt und hat wohl in der
Nacht den Weg hinauf verfehlt.«

» [ot P«



»Natiirlich«, sagte der Forster mit einer Bitterkeit,
die ganz von seinem bisherigen sachlichen Ton
abwich.

»Wo P«

»Am Rockenstein.«

»Wie hat man sie gefunden?«

»Wie man sie alle findet.«

»Was soll das heiflen?« fragte der Forstinspektor
scharf. »Nach riickwdrts abgestiirzt, der Hals gebro-
chen, der Knochen durch die Schlagader gestofien,
ausgeblutet — hat man je gehort, daf§ das fiirchter-
liche Geschopf jemanden anders zugerichtet hat?«

»Nun ist’s aber genug!l« rief zornig der Inspektor.
»Da bemiiht man sich, euch abergldubischem Volk
Vernunft beizubringen und ihr bleibt bei euren
Kohlermiarchen. Ich weifd schon, Herr Forsters,
sagte er plotzlich in respektvollerem Tone, »daf} Sie
nicht zum Volk gehdéren — aber es ist schlimm
genug, dafy Sie, ein intelligenter Mensch, nichts
von Aufklirung wissen wollen. Abstiirze sind in
jeder Alpengegend unvermeidlich und augenblick-
lich kniipft ihr eure Schaudergeschichten daran. Ich
glaube noch immer an die Zufilligkeit dieser Ge-
schehnisse. Sie, als Waidmann, wissen am besten,
dafd sich keine Spur eines Tieres findet, und was die



Menschen betrifft, so spricht auch vieles dagegen.
Sollte aber ein Mensch der Schuldige sein, so wird
er unserer Wachsamkeit nicht entgehen.«

»Sie wissen selbst, Herr Forstinspektor«, sagte der
Forster und sah dem andern fest ins Gesicht, »daf}
ein Mensch nicht der Schuldige ist.«

»Schweigen Sie und schdmen Sie sichl« rief der
Inspektor und stampfte mit dem Fufl. Dann richtete
er seinen kalten Amtsblick auf mich, der noch
immer am Fenster stand, und fragte: »Wer ist der
Herr?« Ich gab Auskunft. »Haben Sie Papiere?«

Ich hatte sie bei mir, und er iiberflog sie. »Ist gute,
sagte er und gab sie mir zuriick, wobei er seinen
harten Blick nicht von mir lieff. Dann gab er dem
Forster noch eine Anweisung zur Bergung der
Leiche und ging. Mir fiel auf, daf} er vor dem Hause
plotzlich stehen blieb und ins Gebiisch griff. Ich sah
dort den Drudenfuff aus Tannenzweiglein hingen,
den ich am Abend vorher weggeworfen hatte. Er
hob das Ding an seine Augen, lachte hoéhnisch
und zermalmte es unter seiner Stiefelsohle zu klei-
nen Stiicken.

Der Forster war ins Zimmer getreten und schlug
mit der Faust auf den Tisch. »Da haben wir die
hohe Behordel« rief er zornig. »Das gestempelte



Amtspapier ist thnen wichtig — das Grauenvolle,
das sich in unserer nichsten Nahe zutragt, soll
Zufall oder verbrecherische Menschentat sein !«

Das Miadchen war in die Kiiche gegangen und
es schien mir nun der Augenblick gekommen, end-
lich zu horen, was ich zu hoéren brannte. Doch
kaum hatte ich meine Fragen gestellt, als der Mann
verschlossen wurde und sie abwies. Soviel hatte
ich schon begriffen, dafl die Untaten ringsum
einem Wesen mit besondern Kriften zugeschrieben
wurden, und blitzartig fiel mir mein unheimliches
Erlebnis von gestern ein mit dem plétzlich nieder-
gehenden donnerlosen Blitz und dem davonjagen-
den fremdartigen Tier. »Es gibt wohl viele dunkle
Dinge im Waldex, fragte ich.

»Sehr dunkle. Sie sind nicht nur im Walde, sie
sind auf der ganzen Welt. Aber hier spiirt man sie
besser, weil hier Naturkrifte leben, die sonst von
tiberall vertrieben sind.«

»Ist nicht Gott die Natur?« fragte ich.

»Welchen Gott meinen SieP« gab er zuriick. »Es
gibt viele.«

Ich sah auf das Kruzifix vor mir. »Sind das nicht

heidnische Worte in einem so frommen Hause?«
»Was 1st Heidentum? Auch das 1st Glaube.«



»Aber em boser.«

Er sah mich grof} an. »Die Natur kennt gut
und bose nicht. Hier geschieht, was geschehen
mufl. Das Christentum kommt nicht aus der Natur.
Darum fliichten wir zu ihm, wenn wir vor Unbe-
greiflichem fliichten miissen — um uns und in uns.«

Ich verbarg meine Uberraschung nicht. »Sie wun-
dern sich uber solche Worte hier«, meinte der
Forster. »Im Walde lernt man tiber manches nach-
denken. Ubrigens war ich nicht immer im Walde.
Und vielleicht,« sagte er diister, »wire es besser fir
mich gewesen, ich wire nie hergekommen .«

Ich war etwas beklommen. »Ubrigens«, fuhr er
fort, »mo6chte ich Sie dartiber beruhigen, dafl Sie
sicherlich in kein heidnisches Haus gekommen
sind. Ich selbst bin sogar Ménch gewesen — wenig-
stens Novize. Ich stamme aus einem sehr frommen
Hause. Ich selbst sehnte mich nach Stille, Andacht
und Beschaulichkeit. In dem Kloster, in das ich
eintrat, war freilich nicht viel davon zu finden.
Die Leidenschaften trugen andere Namen, aber es
waren die gleichen wie in der Welt drauflen. Aber
selbst, wenn ich ein ideales Kloster gefunden hitte,
deren es ja geben mag — ich hitte nicht bleiben
konnen.«



Er schwieg. Ich wollte zu meinem urspringlichen
Thema zurtickkehren. »Sie sprachen vorhin zu dem
Inspektor von einem Wesen, das ein seltsames
Ungetiim sein mufl. Er schien es fiir eine Spuk-
geschichte zu halten .«

»Er 1st die Behorde«, sagte der Forster veracht-
lich. »Ob er nicht noch Schlimmeres ist — das wird
sich zeigen. Spuk freilich, davon habe ich gewif§
nicht gesprochen. Das gibt es nicht. Es gibt nur
einen ungeheuren Kampf zweier Michte, die gleich
stark sind.«

»Wir kennen nur die Macht unseres Gottes.«

»Unser Gott war nicht immer Herrscher hier.«

»Und doch haben Sie, Herr Forster, Ihr ganzes
Haus in die Macht dieses Gottes gestellt. Sie vertrau-
en also auf seinen Schutz.«

»Mich wird er nicht schiitzen«, sagte er dister.
»Denn ich habe ihm mein Wort gebrochen.

Zweimal sogar. Spiter geschah das mit Agnes ...«

Ich wagte nicht zu fragen, aber er selbst gab mir
die Erkliarung. »Ich habe meine Agnes, als sie als
Kind todkrank war, dem Kloster Maria von Loreto
verlobt, wenn sie gesund wiirde. Ich habe auch
dieses Wort nicht gehalten. Es geschah aus Ehr-
furcht vor Gott. Das Kind war wie ich. Ich wollte



keine Seele zu thm zwingen, die nicht dazu taugte.
Dennoch grollt er seitdem. Ich kann Ihnen nicht
von allem Ungemach erzihlen, das mich traf, bis
ich vor einigen Jahren in dieser Forsterei ein Asyl
fand. Das Kruzifix hier hat keine Macht. Gott 1af}t
sich nicht bestechen. Er schiitzt uns nicht.«

»Gott ist glitig.«

»Jede Gottheit ist streng und grausam, sagte er.
»Sonst wire es keine Gottheit.«

»Gott ist die Liebe.«

»Gott ist der Haf3 .«

»Und dennoch fliichten Sie zu ihm?«

»Wohin denn soll man fliichten — vor dem Un-
begreiflichen in sich?« Er stand vor dem gezimmer-
ten Kruzifix. Mir war es, als ob er und der Gekreu-
zigte einander messen wiirden als Fende. Mich
tiberlief es. Die Forsterstochter kam herein und stell-
te eine Schiissel mit Essen vor den Vater hin. Und
er, der noch eben Worte gesprochen, die mehr als
Zweifel waren, schlug fromm das Kreuz und mur-
melte ein paar Gebetsworte, ehe er den Loffel zum
Munde fithrte. Zum ersten Male sah ich Agnes
naher an und sie schien mir schon. Sie war schlank
mit feinen Gliedern, ihr Gesicht fremdartig, dunkel
und zart. Uber der Nasenwurzel stieflen die Brauen



zusammen, was nur bei Menschen der Fall ist,
die zu merkwiirdigen und dunklen Schicksalen
bestimmt sind. Nein, ins Kloster hitte sie nicht
gepafit. Sie schien anders, als die jungen Madchen,
die ich sonst kannte, sie sprach wenig und es war
etwas um sie, was mir geheimnisvoll und anziehend
schien.

Nun trat eine fiir mich neue Figur in das Bild
und das war der Jagdgehilfe Martin, ein grofler,
schwarzdugiger und im tbrigen auffallend hiib-
scher Bursche, dessen Lebhaftigkeit mich ein wenig
an meinen im Tal zuriickgebliebenen Gefdhrten
erinnerte, an den ich, weill Gott, jetzt zum ersten
Male wieder dachte. Der Forstgehilfe hatte von
meiner Ankunft schon gehoért und sprach seine
Freude dartuber aus, daf} mir bei diesen Zeitlauften
nichts Schreckliches passiert sei. Dabei schof} er
einen spottischen Blick nach dem Forster hiniiber,
der jetzt schweigend seine Pfeife rauchte. Er selbst
se1 wenig im Hause, das ausgedehnte Revier mache
seine Anwesenheit an entfernten Punkten dessel-
ben noétig, und er habe sich da und dort ein paar
Schlafstellen errichtet, da seine Spezialitit das Ab-
fassen von Wild- und Holzdieben sei. Agnes hatte

bei seinem Eintritt das Zimmer verlassen, nun kam



sie zurlick und stellte schweigend sein Essen vor
thm hin. Auf den ersten Blick war zu merken, daf}
zwischen den beiden ein etwas gespanntes Verhalt-
nis bestand, denn er dankte ihr mit einer ironischen
und tbertriebenen Hoéflichkeit, die sie mit volliger
Nichtachtung erwiderte, doch fiel mir der mif}-
trauische Blick auf, den sie zuweilen nach ihm sand-
te. Dann schickte er sich mit entschiedener Abnei-
gung an, die hier ublichen Gebetsworte zu mur-
meln, ehe er sein Essen verzehrte. Agnes ging wie-
der in die Kiche, der Forster in seine Gewehrkam-
mer, und Martin, der mzwischen seine Mabhl-
zeit beendet hatte, forderte mich auf, mit thm zu
kommen.

»Sie sind da in ein nettes Tollhaus geraten«, sagte
er, als wir nebeneinander hinschritten.

»So toll kann ich es just nicht finden«, meinte ich.

»Der Alte wird Thnen wohl allerhand wunderl-
che Ammenmarchen aufgetischt haben.«

»Er hat mir eigentlich nichts tber die seltsamen
Vorginge gesagt.«

»Seltsam sind sie in der Tat aber nur, weil wir
die natiirliche Erklarung noch nicht haben. Sie
wird aber wohl kommen. Ein wildes Tier, das miis-
sen Sie dem Jager schon glauben, fillt sein Opfer



anders an, auch fehlt uns jede Spur, die selbst in
diesem Regensommer, wo die elastische Schicht
der feuchten Tannennadeln uns ungiinstig ist, doch
nicht zu verwischen widre. Dafl ein Mensch der
Schuldige 1st, ware schon eher denkbar, aber auch
der Mensch konnte seine Spur nicht verwischen.
Uberdies hitte ein solcher auch seine Opfer nicht
im Besitz thres Geldes und Schmuckes gelassen, wie
es immer der Fall war. Selbst die arme Sennen
Marie hat ihr dinnes silbernes Kreuzlein noch
umgehabt, das ihr ein Mensch sicherlich abgerissen
hatte; denn auch ein Wahnsinniger wire vermut-
lich von seinem Blinken angezogen worden.«

»Sie hat ein Kreuz gehabt und es hat sie nicht
geschiitzt?«

»Leider nicht, wie Sie sehen. Die einzige natiir-
liche und vernitinftige Erklarung ist es, hier an bose
Zufille zu glauben, wie sie ja oft rethenweise vor-
kommen. Der Schrei des Abstiirzenden aber tOnt,
durch das Echo vergroflert, schrecklich genug. Das
meint unser Forstinspektor auch. Der Inspektor ist
ein tiichtiger und verniinftiger Mann, der sich und
den andern keine Mitzchen vormacht, er mag das
phantastische Wesen nicht und er steht sich nicht
sonderlich gut mit dem Forster, den er als vorneh-



men Dilettanten betrachtet, welches Miftrauen der
Forster fithlt und ithm zuriickgibt. Es ist nicht gut,
wenn sich allzuviel Aberglauben festsetzt, der im
Walde schon grof} genug ist. Der spricht in seiner
Art nicht viel anders, als der alte KéhlerMichel, des-
sen Meiler Sie dort unten rauchen sehen. Ist nicht
schon seine Art, sich mit Heiligenbildern zu um-
geben und keinen Bissen ohne Augenverdrehen zu
sich zu nehmen, mehr als toricht? Das ist nichts fur
uns junge Menschen, die wir Freiheit, Wahrheit
und Aufkldrung wollen. Das meint auch der Forst-
inspektor. Ich bin darum froh, daf} ich nicht viel
im Hause bin.«

»Nun sagen Sie mir aber endlich: wen bezichtigt
der Forster der Verbrechen? Wer er ist das Unge-
tim, dessen Name nie genannt wird?«

»Ach«, sagte der hiibsche Bursche und wurde ein
wenig rot, »davon soll man lieber nicht sprechen.
Nicht daf} ich mich davor furchte, Gott behiite, ich
habe Thnen doch eben gesagt, wie aufgeklirt ich
bin. Aber zwischen Johannisnacht und Tag- und
Nachtgleiche mufl man im Walde nicht iiber alles
reden. Besonders nicht an so eigentiimlich grauen
Tagen wie sie jetzt sind.«

»Also sind auch Sie aberglidubisch?«



»Gott bewahre! Aber der Wald hat seine Gesetze.
Man figt sich ihnen, auch wenn man nicht an sie
glaubt. Ich glaube vor allem an meine Kraft und
Jugends, sagte er und ballte die Fauste.

Durch irgendeine Verbindung glitten meine Ge-
danken zur Forsterei zuriick. »Was fiir ein schones
Midchen die Forsterstochter istl« sagte ich. »Man
merkt gleich, daf§ sie nicht von hier stammt. Sie
sieht so fremdartig aus.«

»Finden Sie sie schon?« fragte der Forstgehilfe
und bemiihte sich, die Lippen zu kriuseln. »Nun
ja, wer fur aparte Fratzen schwirmt, fir den mag
diese da schon sein. Hier im Walde ist iibrigens
ein viel besserer Madchenschlag als sonst in der
Gegend. Die arme kleine Sennen-Marie, die heute
nacht starb, war viel hiibscher als die hochmiitige
Forstersjungfer, kann ich Sie versichern.« Sein mifi-
mutiges und gereiztes Gesicht verriet mir abermals,
daf} es zwischen thm und der Forsterstochter etwas
gegeben haben mufite.

Wir waren derweil auf die Lichtung hinausge-
treten, wo der Meiler rauchte und horten erregte
Stimmen. Von der Hohe seiner sechs Fufl herab
donnerte der Forstinspektor ein uraltes verhuzel-
tes Mannlein an, das sich aber durchaus nicht



einschiichtern lief}, daf§ es nur halb so groff war
wie jener, sondern tapfer zu ithm hinaufzeterte.
Es war zu entnehmen, dafl der Inspektor den
KohlerMichel dabei betroffen hatte, irgendeine
neu eingefithrte Sicherheitsmafiregel unterlassen zu
haben, wihrend der Alte versicherte, er behandle
seinen Meiler, wie er es seit sechzig Jahren getan,
ebenso wie sein Vater und Grof3vater, und noch nie-
mals sei ein Waldbrand entstanden. Keiner schien
geneigt nachzugeben, bis der Inspektor unter An-
drohung einer strengen Strafe die Unterhaltung
abbrach, den Forstgehilfen zu sich winkte und mit
ihm davonging. Mich beachtete er weiter nicht und
ich blieb mit dem Alten allein.

»Der Teufell« murmelte der Alte, indem er um
seinen geschmdhten Meiler herumging. »Dieser Teu-
fel! Glaubt er, ich wisse nicht, wer er ist? Aber seine
Zeit wird schon kommen !«

Ich besichtigte den Meiler mit Interesse, denn
dergleichen war mir aus meiner Kinderheit noch
in Erinnerung Ich sah die Pfihle, um die das
Holz ungefiig aufgeschichtet war und die Schicht
von Gras und Erde, die es bedeckte — nach den
Wiinschen des Inspektors offenbar nicht dicht ge-
nug. Dabei fiel mir ein, daf§ mir dieser uralte wald-



vertraute Mann wohl manches iiber die Vorgiange
hier wiirde verraten kénnen, und ich fragte ihn.

»Freilich«, nickte er, »freilich. Ich bin achtzig. Ich
weill mehr als andere. Aber jetzt nicht, Herr. Es geht
auf Mittag. Da haben sie wieder Macht.«

»Wer hat Macht?«

»Mittag ist keine gute Stunde im Walde. Da sind
wieder andere da, die Warme brauchen — aber man
soll thnen auch nicht trauen, so wenig wie denen
vom Nebel. Aber morgens, wenn die Sonne ein
paar Stunden am Himmel steht, da kann der Herr
kommen und fragen. Ich bin achtzig, Herr, ich habe
immer hier gelebt und mein Vater und Grofivater
auch, ich weil} viel, Herr. Aber es ist besser, der
Herr kommt bei Sonnenschein .«

Ich driickte thm ein Packchen mit Schnupftabak
in die Hand und wufite nun wenigstens, wo ich mir
Auskunft iiber so manches holen kénnte, was mich
bedringte.



III.

éa s machte sich ganz von selbst, daf} ich mm
Forsterhause blieb. Das Wetter schien neblig blei-

ben zu wollen. Mir war es hier, trotz all des Un-
heimlichen oder vielmehr deswegen, seltsam ver-
traut geworden. Ich bat den Forster, als zahlender
Gast noch eine Weile in seinem Hause weilen zu
dirfen, und er hatte nichts dagegen; der Forsterin
schien es sogar lieb zu sein. Was aber Agnes anbe-
langte, an der mir am meisten gelegen war, so hatte
ich ihre Zustimmung ja schon empfangen. Ich sand-
te durch einen Holzknecht, der zu Tale ging, einen
Brief an meine Mutter und Botschaft an meinen
Freund, dafi ich meine Pline gedndert hitte und thn
bitte, sich in keiner Weise nach mir zu richten. Um
nicht muflig zu gehen, hatte ich meinem Rénzel das
Malgerit entnommen, das ich neben ein paar Elfen-
beinplittchen fiirsorglich mit eingepackt hatte und
begann, ein Madonnenbildchen zu malen. Es sollte
ein Gastgeschenk fiir die Forsterstochter sein, und
es schien mir ein guter Einfall, die Mutter Gottes ein
wenig nach ithrem Antlitz zu bilden, doch das wollte
nicht recht gliicken; denn ihr dunkles, scharf- und
feingeschnittenes Gesicht und die strenge Linie



threr Brauen waren zu verschieden von der blon-
den Holdseligkeit, die ich meinen Madonnen bisher
verliehen hatte.

Auch mufite ich nach dem Gedichtnis arbei-
ten, und obgleich es mir schien, als habe mein
Auge ihr charakteristisches Gesicht bis s klein-
ste erfafit, so entglitt es mir doch immer wieder,
wenn ich in meiner Stube safl. So verbrachte ich
viele Regenstunden des Nachmittags mifimutig und
doch gefesselt.

Nachts blieb alles still. Schon beim Abendessen
herrschte eine ruhigere Stimmung; denn das Un-
heimliche ereignete sich nie zwei Nichte hinter-
einander, versicherte mir die Forsterin und so wiir-
den sie sich heute alle ruhig auskleiden und zu Bette
gehen. Der Forstgehilfe Martin schlief heute im
Hause, er hatte seine Kammer neben der meinen
und durch die Wand horte ich seine tiefen gesunden
Atemziige. Als ich am nédchsten Morgen eine blasse
Sonne ein wenig kraftlos durch den Nebel scheinen
sah, schien mir der Augenblick gekommen, meinen
Kohlerfreund aufzusuchen.

Er wartete schon auf mich. »Die Stunde ist gut,
sagte er, »die Sonne scheint. Die, von denen ich
reden will, liecben nur den Nebel und die Nacht. Zu



Mittag gibt es dann wieder andere, bocksfifliges,
landfremdes Gesindel, mit dem ich auch nichts zu
tun haben méchte. Um diese Stunde aber geben sie
alle Ruhe. Der Herr mége Platz nehmen und sich
nicht daran kehren daf} der Baumstumpf ruflig ist.
Und wenn er mich héren will, will ich berichten,
was ich von Vater und Grofvater weif}. Es gibt ein
uraltes heidnisches Tier in unsern Wildern, dessen
Namen man nicht nennen soll. Es ist aber das Bose
und Gefdhrliche dieses Tieres, dafl es sich bei Tage
in Menschengestalt verwandeln kann, vielmehr: es
ist ein Mensch und nur alle sieben Jahre zwischen
Johannisnacht und Tag- und Nachtgleiche verwan-
delt es sich in einen riesigen Wolf, grofler als ein
Menschenauge ihn je erblickt, plump und schwer,
doch von so geisterhafter Raschheit und Leichtig-
keit des Laufes, dafl er keine Spuren zurticklafit.
Wenn es finster wird, mufl er Menschen anfallen
und toten, doch nicht indem er sie zerfleischt, son-
dern indem er ithnen das Genick bricht und ihr
Blut aufleckt. Das gibt ihm dann Kraft fiir einen Tag
oder mehrere. Je mehr es auf den Herbst zugeht,
desto grofler wird seine Gier; es ist, als wollte er
seine Zeit noch ausniitzen. Der Mensch aber, der
er bei Tage ist, weill von all dem Schauerlichen



nichts. Er kann herumgehen, wie der Herr und ich
und jede Erinnerung an sem schauriges nachtliches
Wesen fehlt ihm. Dieses furchtbare Tier ist ein
Geschopf des Heidengottes und thm Untertan. Das
Christentum hat keine Macht tiber ithn und das
heilige Zeichen des Kreuzes fiirchtet er nicht. Nur
eins hat Macht tiber ihn — der Drudenfuf}, denn
das ist ein Zeichen des Heidengottes, seines Gottes.
Wer den Drudenfuf} an sich trigt, dem tut er nichts.
Der Herr sieht dort an meiner Hiittentiir den eiser-
nen Drudenfufl hingen? Mein Grof3vater hat ihn
gehdmmert und nachts brachte mich keiner ohne
thn in den Wald. Mir ist das furchtbare Tier auch
noch nie begegnet, trotzdem ich sein Lustgeschrei
habe gellen horen. Trifft es auf einen, der dies Zei-
chen an sich tragt, dann geht sein Zorn als ein Blitz-
strahl in die Erde nieder, dem kein Donner folgt,
und das betrogene Tier rast davon und sucht sich
ein anderes Opfer.«

Mir wurde kalt.

»Nun wird der Herr fragen,« fuhr der Kéhler fort,
»warum denn nicht alle Menschen, wenigstens so-
weit sie hier aus dem Lande sind, einen Drudenfuf}
bei sich haben? Das kommt daher, weil sie uns
Koéhlern nicht glauben, sondern lieber den Prie-



stern. Sie meinen, ihr Kreuz schiitze sie genug. Aber
das ist ganz falsch. Denn der Christengott kommt
aus dem fernen Asien, und was unsere Wilder sind
und wer darin herrschte, woher soll er das wissen?
Er ist ein fremder Gott, der hier nie recht heimisch
geworden ist, und darum schicken die alten Gotter,
die vertriebenen, noch zuweilen ein Wesen aus, das
thnen Untertan ist. Die Pfaffen nennen das den Teu-
fel. Das ist aber unrichtig. Es gibt keinen Teufel. Es
gibt nur vertriebene Gotter.«

»Kann nichts das unselige Geschopf erlosen?«

»Eine Erlosung gibt es. Wenn das liebste Wesen,
das er als Mensch hat, das Furchtbare errit, was
dem Menschen selbst verborgen ist, sowie er wie-
der seine Menschengestalt angenommen hat, und
sich ihm freiwillig zum Opfer bringt. Aber das
ist selten, Herr. Woher soll ein anderes wissen,
was jener selbst nicht weif}, was er bei Tage hinter
einer ganz anderen Art verbirgt? Wie wollte ein
Wesen, das liebt, dem anderen solches zutrauen?
Aber wenn es doch geschieht, dann ist das furchtba-
re Geschopf erlost — nicht in dem Sinn, Herr,
daf} es nun in den Himmel kommt und mit den
Engeln Psalmen singt. Sondern so, dafl die ur-
ewigen Michte, die es ausgeschickt haben, es wie-



der zu sich nehmen in ihren Schof3. Ob es dann zur
Ruhe kommt, ob es in fiirchterlichem Jagen iiber
die Erde hinbraust, ob es in ein stilles Schattenreich
eingeht — das weify niemand zu sagen.«

»Kann keiner das Tier toten?«

»Es ist unverwundbar, Herr, aber man diirfte es
auch nicht. Es 1st ein heiliges Tier.«

»Heilig? Dieses Scheusal!«

»Es ist heilig, weil es alles Bose, alles Ubel,
alle Schuld auf sich nimmt. Man kann das Tier
toten, solange es ein Mensch ist. Denn der Mensch,
der von all dem Bésen in sich nichts weil}, der
herumgeht und scheint wie alle anderen, der ist
totenswert. Aber wenn das Bose liigenlos und ohne
Verstellung aus ihm herausbricht dann ist es heilig.«

»S50 hafit ihr also auch den Menschen nicht, der in
dieser Gestalt nur Hiille ist fir Boseres?«

»Ob ich ithn hasse?« fliisterte der Alte, »ob ich thn
hasse? — Still«, sagte er mit einem Male und prefite
meine Hand. »Ich wufite es ja.«

Hinter der Kohlerhiitte war der Forstinspektor
plotzlich hervorgetreten. »Ich wollte nur sehen, ver-
ehrter Greis«, sagte er, »ob Ihr Euch heute besser
meinen Anordnungen geftigt habt. Ich habe meine
strengen Instruktionen von der Regierung und wir



haben keine Lust auf Waldbrande, wie sie im Ober-
osterreichischen wiiten. Der Herr ist noch hier?«
fragte er, seinen harten Blick auf mich richtend. »Ich
dachte, er wire nur auf der Durchreise.«

»Ich gedenke noch einige Tage zu bleibens, sagte
ich kalt, »und es diirfte mich niemand daran hin-
dern kénnen. Meine Papiere sind in Ordnung.«

»Der Herr muf} nicht viel zu tun haben«, meinte
der Inspektor hohnisch, »und auch kemen sehr
guten Geschmack, wenn er sich von einem alten
Kohler allerhand Mirchen aufbinden lafit. Leider
hat die Behorde noch kein Mittel gefunden, aber es
wird wohl welche geben, der allgemeinen Verdum-
mung zu steuern. Vorldufig wird sich der Michel
seines Meilers wegen vor einer Sicherheitskommis-
sion zu verantworten haben. Ich wiinsche eine gute
Unterhaltung.« Er hob zwei Finger nachlissig an
seine Miitze und ging.

»Das Scheusall« murmelte der Alte und ballte
seine fleischlosen Fauste hinter ithm her. »Das
Scheusall«

Ich richtete einen festen Blick auf thn: »Ist er’sP«

Der Alte knickte zusammen und sandte einen
angstvollen Blick nach der Richtung, in der der
Inspektor verschwunden war. »Herr wer kann das



wissen? Wer darf das sagen?« Und obgleich er
eben von der Nutzlosigkeit des Kreuzzeichens ge-
sprochen hatte, schlug er es doch aus alter Gewohn-
heit. Er schien verschreckt. Es war nichts mehr
aus thm herauszubringen. So driickte ich thm ein
paar Miinzen i die Hand und sah ihn, als ich
ging, eifrig an seinem Meiler herumarbeiten. Die
Behorde schien ithn doch noch mehr zu erschrek-
ken als die alten Gotter. Was ich gehort hatte, hatte
mich natarlich beriihrt, aber nicht so stark, wie ich
erwartete. Das Phantastische der Erzihlung schien
mir doch zu offenbar. Es mochte sein, ich hatte es ja
selbst erlebt, daf} ein fremdartiges und gefahrliches
Tier sich im Walde zeigte, dessen Anwesenheit
selbst den Jagern Ritsel aufgab. Ich erinnerte mich,
einmal gelesen zu haben, dafi eine Léwin irgendwo
aus einer Ménagerie ausgebrochen war und lange
Zeit eine sonst friedliche Gegend unsicher gemacht
hatte. Etwas Ahnliches mochte sich hier ereignet
haben, und alles andere, was darum gesponnen
wurde, war vermutlich ins Reich der Legende zu
verweisen. Dennoch schien hier etwas merkwiirdig
Unwirkliches in der Luft zu liegen. Die Sonne war
wieder hinter Nebeln verschwunden, im Walde
roch es moderig und ich fragte mich, ob es in die-



sem Lande tiberhaupt anderes Wetter gehen kénne
als Regen. Die Baume waren von Nebeln umhiillt,
ganz weich und doch bizarr in ihren Formen, der
Blick ins Weite war abgeschnitten, und nur Schatten
tauchten aus dem milchigen Dammer herauf. Mir
schien es, als hitte ich den Wald vordem nie so
recht gesehen; denn woran ich mich erinnert, wo-
nach ich mich gesehnt hatte, das waren die grofien
Prunkstiicke der Natur gewesen, der brennende
Untergang der Sonne oder ihr Flimmern auf dem
Moosboden. Dies war alles ganz anders, auch auf
Bildern hatte ich es nie gesehen, und ich wurde
plotzlich traurig, denn ich hiefl zwar ein Maler, aber
ich wufite, daf§ meine bescheidene kleine und enge
Kunst nicht fiir solche Dinge reichen wiirde, diese
Kunst, die streng an das Herkommen gebunden
und zu schwach war, sich und anderen neue Wege
zu erschlieflen.

Als ich zum Forsterhause kam, sah ich Agnes
am Wohnstubenfenster sitzen, einen grofien Korb
Flickwische vor sich. Sie aber blickte nicht auf die
Arbeit in ihren schmalen braunen Hinden, sondern
starrte gedankenvoll ins Leere. Zum ersten Male
fiel mir auf, daf§ ihre Augen blau waren; ich hatte
sie immer fiir schwarz gehalten, weil sie so tief lagen



und ihr Blick so dunkel schien. Ich fafite mir ein
Herz, trat ins Zimmer und sprach eine Bitte aus: Ich
hitte mein Skizzenbuch bei mir, ob sie mir nicht
eine halbe Stunde sitzen wolle? Sie moge ruhig ihre
Arbeit fortsetzen und tun, als ware ich nicht da. Es
geniige mir, wenn ich mir den Schnitt ihrer Ziige
einprigen und mit dem Bleistift ein wenig fixieren
diirfe.

»Nein«, sagte das Midchen freundlich aber fest.
»Das will ich nicht haben.«

Ich fragte nach dem Grunde.

»Wer mein Gesicht wegtragt, stiehlt mir ein Stiick
von mir. Mein Gesicht gehort mir, es ist das einzige,
was ich ganz zu eigen habe. Es ist nur ezmal da und
soll nicht abgeschildert werden.«

»Das ist eigentlich eine Ansicht, die aus dem
Orient stammt,« sagte ich, »wo die Religion die
Nachbildung des Menschenangesichts verbietet.
Unser Glaube hat nichts dagegen.« Und ich wies
auf die vielen Heiligenbilder im Raum.

»Man hat sie ja nicht gefragt«, sagte das Madchen
achselzuckend. Sie haben sicherlich auch nicht so
ausgesehen. Und titen sie es selbst — ich mache mir
nichts aus Bildern, welil sie mich zu einer Vorstel-



lung zwingen wollen, zu der ich mich nicht zwingen
lasse.«

Das tat mir, dem Madonnenmaler, weh, beson-
ders wenn ich an das Bildchen dachte, mit dem
ich sie hatte erfreuen wollen. Und zu gleicher Zeit
tiberraschte es mich als emn neuer Beweis jener
ketzerischen und hartndckigen Selbstindigkeit, die
sich in diesem Hause hinter hingebendster From-
migkeit verbarg.

So blieb mir nichts brig, als oben auf mei-
nem Zimmer unlustig an meiner Madonna her-
umzustricheln, aber alle Freude daran war mir ver-
gangen, und schliefilich fing ich eine andere in mei-
ner alten Manier an, die ich nach Hause mitnehmen
und verkaufen konnte. Ich war nur ein
Kunsthandwerker, das wurde mir klar, und meine
Miniaturen wiirden mit der Mode leben und ster-
ben. Vielleicht grub sie in hundert Jahren ein Samm-
ler als Kuriositit aus, aber mit der Kunst hatte diese
liebliche Glattheit nichts zu tun. Das empfand ich
erst ganz in dieser Welt, die wild, zerrissen und ver-
worren schien, und es verbesserte meine Stimmung
nicht.

Auch die anderen schienen im Laufe des Tages
unruhiger zu werden und obgleich sich das Le-



ben in den nun schon gewohnten Formen abspielte,
die Frauen ihre Hausarbeit taten, die Manner die
Geschifte des Dienstes verrichteten, war irgendwo
ein magnetischer Strom, der an den Nerven rifi.
Martin meinte, es liege in der Luft, sie sei mit Elektri-
zitat geladen und emn Wetterwechsel stiinde bevor.
Ein tiichtiger Sturm, ein ordentlicher Schneefall
und es wiirden Herbsttage von unvergleichlicher
Schonheit kommen. Emstweilen lagen aber noch
dunstige Schleier iiber der Gegend und die Ollaimp-
chen mufYten frither entziindet werden als sonst um
diese Zeit.

Die Abendmahlzeit war ausfiihrlicher als gew6hn-
lich, und ich konnte beobachten, wie sehr Vater und
Tochter aneinander hingen. Sie schienen Geschopfe
emer Welt und eines Willens zu semn. Nach ihrer
kargen Art gingen wenige Worte zwischen ihnen
hin und her, aber zuweilen ruhten ihre Augen mit
einem Blick vollkommenen Verstehens ineinander,
in den sich von Agnes’ Seite etwas wie Angst misch-
te; denn der Forster hatte etwas Verfallenes an sich.
Martin saf§ miflvergniigt dabei; es war kaum zu ver-
kennen, daf} die Forsterstochter seinem Herzen
nihergestanden haben mufite und dafl sein
Schmerz und Arger iiber eine Zuriickweisung noch



lebendig war, die er unter emnem kiinstlich unbefan-
genen Wesen zu verbergen trachtete. Die Mutter
schien auf seiner Seite zu stehen und nicht recht
zu begreifen, was die Tochter an dem hiibschen
Burschen auszusetzen gehabt hatte. In das innige
Verhiltnis zwischen Vater und Tochter war sie offen-
bar nicht zugehorig, obgleich man ihr mit aller
Hochschitzung begegnete. Mit ihrem volligen Auf-
gehen im Nichsten erinnerte sie mich ein wenig
an meine gute Mutter, deren Einblick in die Seelen
auch kein sehr tiefer war. Sie war offenbar einmal
sehr schon gewesen und schien es nicht recht ver-
winden zu koénnen, daf} sie dereinst in grofleren
Umstidnden gelebt hatte. Den Wald liebte sie nicht
und fand ihn unheimlich. In all den Jahren ihres
Hierseins war sie nur drauflen gewesen, wenn es
unbedingt sein muflte. Die Tochter dagegen liebte
den Wald leidenschaftlich und ihre kargen Worte
stromten dichter, wenn sie von weillen Mondschein-
niachten im Winter sprach, in denen man nur das
Rieseln des Schnees vernehme oder vom Harzduft,
wenn man an sonnigen Lichtungen unter den Béu-
men im Erikagebiisch lag. Dann habe sie gemeint,
den Ton einer Weidenpfeife zu horen und zottige
bocksfiiflige Wesen umhertollen zu sehen. Unwill-



kiirlich erinnerte ich mich an des KoéhlerMichels
Worte von dem landfremden Gesindel. Martin
meinte etwas spottisch, soweit er sich aus der Schule
entsinne, in der er freilich nicht sehr weit gekom-
men sei, glaube man an solche Wesen im Siiden,
aber nicht hier, worauf Agnes ernsthaft den Kopf
schiittelte und meinte, das gibe es tberall. Jetzt
freilich, meinte sie mit einem liebevollen Vorwurf
zu 1threm Vater hin, halte dieser sie bestindig davor
zuriick in den Wald zu gehen, wiewohl sie schon
bewiesen habe, daf} sie nichts fiirchte und im Win-
ter vor zweil Jahren mit eigener Hand einen Wolf
erlegt habe, wovon der Vater viel Rihmens ge-
macht hatte. Sie furchte das Unheimliche nicht,
wenn man ithm entgegengehe, nur wenn man dar-
auf warten solle, das zerre an den Nerven. Es liege
thr viel besser, mit der Biichse draufien herumzu-
streifen, als Striimpfe zu stopfen, und obwohl sonst
die Mutter sie zu solcher Titigkeit angehalten habe,
sei es jetzt der Vater, der sie bestindig zu hauslicher
Arbeit veranlasse. Der Forster meinte, zum Walde
gehore der Sonnenschein; in Nebel und Regen habe
sie nichts draufien verloren. Martin stimmte lebhaft
zu und verwies auf die Sennen-Marie, die im Lande
aufgewachsen sei und doch in der vorletzten Nacht



Weg und Steg verloren habe, und indem man bei
dieser Erinnerung angelangt war, senkte sich Dump-
fes und Iriibes auf uns alle herab.

Martin schlug vor, um dieser Stimmung auszu-
weichen, sie mochten doch ein zweistimmiges Lied
singen, wie in alten Zeiten. Es sei hier jetzt nieman-
dem nach Singen zumute, sagte Agnes abweisend.
Es konne ja ein frommes Lied sein, meinte Martin
und fiigte spottisch hinzu, freilich misse sie dann
auf seine Mitwirkung verzichten, denn in solchen
Liedern sei er nicht zu Hause. Agnes schiittelte den
Kopf; als ich jedoch sehr darum bat, lief§ sie sich
bewegen und nahm die Laute von der Wand. Sie
lie} die Finger iiber die Saiten streichen und dann
begann sie mit threr dunklen Stimme, halb spre-
chend und halb singend jenes Lied, von dem ich
noch heute jedes Wort so genau weif}, als hitte ich
es nicht einmal, sondern oft und oft von ihr gehort:

Gesang des Erzengels

Mana, seit ich dir dein Gliick verkiindet.
Hat sich die Welt so seltsam mir gewendet,
Dafs ich entgottert stehe und geblendet

Von jenem Licht, das rings um dich entziindet!



O Leud der siindenlosen Seligkent!

O Schmerz in lilienweifser Glut xu brennen!
Nur schimmernde Unendlichkeit zu kennen,
Die trinenlose — fern von Raum und Zeit!

Nie kann ein Schmerz zu unsrer Hohe dringen,
Den Namen »Mutter« nennt der Engel nie.

Ich schweb’ i eisesklarer Harmone,

Maria — und mufs singen! und mufs singen!

»Das ist kein frommes Lied«, versetzte der For-
ster, als sie geendet hatte, »Dies Lied driickt die
Sehnsucht eines seligen Geistes nach einer ganz
anderen Seligkeit aus, als sie thm beschieden ward.
Dies ist ein Lied irdischer Sehnsucht.« Er erhob sich
zum Zeichen, daf} es Zeit fiir uns alle sei, uns zur
Ruhe zu begeben. Ich hatte den Vorschlag machen
wollen, ob man den Abend bis zur kritischen Stun-
de nicht beisammen bleiben und so emnander die all-
gemeine Unruhe erleichtern wolle. Allein es schien
niemand auf Geselligkeit gestimmt zu sein, und so
unterlief} ich es. Ich nahm mir jedoch vor, auf mei-
nem Zimmer zu wachen. Allein das Licht schien
triub, an Lesen oder Arbeit dabei war nicht zu den-
ken. Drauflen stand der Nebel in dichten Schwa-
den. So legte ich mich in den Kleidern aufs Bett,



nahm mir vor, wach zu bleiben, horte im Halbschlaf
den Forstgehilfen in den Nebenraum tappen und
schlief dennoch ein.

Ich traumte, daf} in der Hohe meiner Brust emn
weiter, eiserner Ring um mich schwebe, der jedoch
immer enger zu werden schien. Ich wollte mich
bticken, um ihm zu entschliipfen, da senkte sich
auch der Ring und schnellte wieder empor, als
ich mich aufrichtete. Immer enger schien er zu wer-
den und mit Entsetzen sah ich den Augenblick
kommen, wo er meine Brust zusammenpressen
wiirde. Schon spiirte ich das Eisen an meinem Kor-
per, schon klemmte er mich zum Ersticken, da
schrie ich auf und erwachte. Aber ein viel fiirchter-
licherer Schrei antwortete von drauflen dem mei-
nen. Es war wieder jenes entsetzliche Heulen, das
ich schon einmal vernommen, in das sich ein kurzes
Gerdusch wie ein Schuf mischte, der es aber nicht
zum Verstummen brachte. Mit zitternden Handen
machte ich Licht. Wieder horte ich unten die auf-
jammernden Frauenstimmen, und ich eilte hinab.
Da fiel mir ein, daf} ja noch ein Gefahrte im Hause
sel und unwillkiirlich machte ich vor Martins Kam-
mer Halt und leuchtete hinein. Er war nicht da. Sein
Bett war zerwiihlt, er aber war fort. Irgend etwas



gab mir einen Schlag aufs Herz. Verstort trat ich in
die Wohnstube, wo ich die beiden Frauen fand. Die
Forsterin hatte sich die Zeigefinger in die Ohren
gestopft, obgleich nichts mehr zu héren war und
jammerte laut. Agnes suchte sie zu beruhigen.

»Martin ist nicht da«, sagte ich leise. Wir wechsel-
ten einen Blick. Der gleiche Gedanke stand in unse-
ren Augen geschrieben. »Vielleicht hat er Dienst?«
fragte ich weiter.

»In diesem ITeil des Reviers besorgt der Vater den
Dienst allein«, erwiderte das Madchen. Wir schwie-
gen beide. Es schien mir, als ob die Heiligenbilder
von den Winden hohnisch auf uns niederblickten,
und ich dachte daran, wie widerwillig der schwarz-
dugige Bursche thnen Ehrfurcht erwiesen hatte.

Nun ging die Tiir draufien, und der Forster kam
aus dem Walde zuriick. Schweigend trat er an
das Kruzifix. Wir taten desgleichen. Nie habe ich
inbriinstiger gebetet, und es schien mir, als titen es
die anderen ebenso und als sei nie eine dichtere
Wolke von Andacht und Fiirbitte zu der Gottheit
emporgestiegen, die solche Dinge geschehen lief§
oder sie nicht hindern konnte.

Wieder lag ich oben lange wach. Angestrengt war-
tete ich, ob mein Nachbar, an den ich jetzt nur mit



Grauen dachte, den Weg ins Haus zuriickfinden
werde, aber ich horte nichts. Durch das kleine Fen-
ster drang eisige Kilte von drauflen, unwillkiirlich
kroch ich tiefer in meine Decken und schliefilich
schlief ich ein.

Am ndchsten Morgen zeigte sich mir ein zau-
berhaftes Bild. Der Wald war voll Schnee. Es war
freilich nur leichter Spatsommerschnee und er
schmolz rasch, als die Sonne auf den bereiften
Christbaumen glitzerte. Zum ersten Male horte
ich die Voégel singen, was ich hier bisher noch
nie vernommen. Ein herbstlicher Tag von leuchten-
der Klarheit stieg herauf, die Aste schimmerten in
so tiefen Farben, und ein solcher Perlmutterglanz
lag tiber all der feuchten Frische, dafl es mir schien,
als sei der erlebte Nachtspuk nur torichte Einbil-
dung. Wie doch ein biichen Sonnenschein die Welt
verdndert! Ich beugte mich tief aus dem Fenster, die
Luft war kalt, rein und wiirzig. Und plétzlich stieg
eine Sehnsucht in mir, auf: Ich sah Agnes, wie sie
sich mir am Tage vorher dargestellt, schlank und
mutig mit der Biichse in der Hand im Walde
umherstreifen. Die Biichse freilich brauchte jetzt
just nicht dabei zu sein. Ich wollte nur an ihrer Seite



durch den Wald gehen und ihre dunkle Stimme
héren. Rasch ging ich hinunter. Auch das Wohn-
zimmer schien ganz verdndert vom Sonnenlicht,
freilich sah man auch manche Abniitzung besser,
welche die Zeit dem Hausrat zugefiigt hatte. Dies-
mal brachte mir die Forsterin das Friihstiick, was
mich ein wenig enttduschte. Diese Frau schien auch
vom Sonnenlicht nicht verdndert. Sie bat um Ent-
schuldigung, dafl sie keine frische Milch habe; seit
ihre Ziege eingegangen sei, und hier oben gehe ja
alles ein, sei sie auf eine Bauerin von der Alm an-
gewiesen, die aber, von den Geriichten wohl er-
schreckt, ausgeblieben sei. Der Milchmangel schien
sie mehr zu bedriicken als alles sonstige Geschehen.
Sie klagte tiber das Dasein hier und sprach die Hoft-
nung aus, daf} irgendein giinstiges Schicksal ihrer
Tochter ein Leben in der Stadt bescheren moge. Ob
sie das nun gedankenlos gesagt hatte oder miitter-
liche Schlauheit sich darin aussprach, wei} ich
nicht, aber jedenfalls driickte sie Dinge aus, die
unaufhorlich in meinen Gedanken kreisten und das
machte mir die sonst ein wenig langweilige Frau
sympathisch. Ich ging nun aus, Agnes zu suchen
und fand sie vor dem Hause, damit beschaftigt,
Ranken aufzubinden. Nie hatte sie mir so gefallen



wie jetzt, wo ich sie zum ersten Male aufierhalb des
Hauses sah, wie sie sich auf den Zehenspitzen
reckte und biegsam mit den Armen nach oben griff.
Sie trug nicht die weite gebauschte Tracht, wie sie in
der Stadt Mode war und wie sie schlecht hierher
gepafit hitte, sondern ein ganz schmuckloses Kleid
aus grinem Stoff mit eingewirkten kleinen Veilchen-
straulen, das sich lose und doch genau um ihre
feine Gestalt legte. Ich begriifite sie und machte mei-
nen Vorschlag. Ihre Hausarbeit werde nicht darun-
ter leiden, wenn sie einmal ein halbes Stiindchen lie-
genbliebe. Und ihr Vater werde gegen einen Spa-
ziergang durch den Wald auch nichts emzuwenden
haben, jetzt, wo die Sonne schien.

»Ja, sie scheint«, sagte sie und sah mich aus
ihren dunkelumsdaumten Augen an. »Aber tut sie es
auch fiir uns?«

Ich meinte, das tite die Sonne fiir jeden.

Sie schiittelte den Kopf. »Sie lassen sich von dem
bifichen Geglitzer blenden — und miifiten doch
fiithlen, daf} wir alle unter einem schweren Schicksal
stehen, das mit jedem Augenblick der Katastrophe
naherriickt.«

So hatte ich sie noch nie gesehen, ich kannte
sie ernst, aber mutig. Nie hatte mich der schick-



salhafte Zug um ihre zusammengewachsenen Brau-
en so beriihrt wie jetzt.

»Sie sollen jetzt gehene, fuhr sie fort. »So lange
hier alles voll Nebel war, schien es mir besser, Sie
zuriickzuhalten. Jetzt aber gehen Sie — so rasch als
moglich.«

Ich wurde todtraurig. »Sie schicken mich fort?«

Sie sah mich an. »Mir ist, als wiare Unheil auf dem
Wege — auch fiir Sie.

Ich kann nicht sagen, warum ich so fiithle, aber es
hat sich oft schon gezeigt, dafl mein dunkles Empfin-
den klarer sah als mein Verstand.

»Agnes«, sagte ich und wollte ithre Hand fassen.
Mir schien es, als konnte ich niemals mehr so zu ihr
sprechen wie in dieser Stunde.

In diesem Augenblick tauchte der Forster aus
dem Walde hervor. Nie war mir seine Gestalt so
hoch, dunkel und machtvoll erschienen. Mir war
es, als horten die Vogel ringsum plotzlich zu zwit-
schern auf.

Agnes entzog mir ihre Hand und wandte sich
dem Vater zu. »Was istP« fragte sie mit einem angst-
vollen Blick in sein Gesicht.



Er sprach — und nie werde ich den schick-
salvollen Klang seiner Stimme vergessen: »Diesmal
ist es Martin gewesen.«

Agnes und ich tauschten einen Blick. Mir war es
selbst in dieser Stunde des Grauens lieb, ein Einver-
staindnis mit ithr zu haben. Aber der Forster hatte
die Bedeutung dieses Blickes erfafit: »Nein, nicht
der Titer ist er, wie ihr glaubt — er ist das Opfer.«

Wir schwiegen erschiittert. »Am Wildbach« fuhr
der Forster fort, »er hat einen Schufl abgegeben —
er hat ithm nichts geniitzt. Die Kugel steckt in
einem Baum. Nun liegt er dort — wie die andern
alle.« Er wandte sein Gesicht ab, seine Bewegung zu
verbergen.

In diesem Augenblick tauchte der Forstinspektor
auf, gefolgt von zwei Gendarmen. Er warf einen
Blick auf uns, die wir noch ohne Fassung dastan-
den, schritt dann geraden und langsamen Schrittes
heran, legte mir die Hand auf die Schulter und sagte
mit fester kalter Stimme: »Der Herr ist verhaftet.«



IV.

Wm nun geschah, das stiirzte mit solcher Plotz-
lichkeit und Verwirrung auf mich herab, daf}
ich Miihe habe, mich der Einzelheiten zu entsinnen,
doch weill ich, dafl der Forster sich michtig vor
mir aufpflanzte und erklarte, ich sei sein werter
Gast und er biirge fiir meine Unschuld, wessen
man mich auch beschuldigen moge. Dann fand
auch ich meine Sprache wieder und fragte, was
ich denn eigentlich verbrochen haben sollte. Das
wiirde ich Gelegenheit haben auf dem Bezirks-
gericht unten zu gestehen, meinte der Inspektor. Ex
habe vom ersten Augenblick an Verdacht auf einen
gehabt, der sich so grundlos in der Gegend authalte,
und die zwei Morde, die sich wihrend meiner
Anwesenheit im Forsthause in dessen Umgebung
zugetragen hitten, sprachen mancherlei. Was es
mit den zuriickliegenden Geschehnissen fiir eine
Bewandtnis habe, werde die Untersuchung erwei-
sen. Ich sagte, daf} ich erst vor wenigen Tagen
aus Wien hierher gekommen sei, was mein Reise-
gefahrte, den ich unten im Tal zuriickgelassen hatte,
bestitigen konne Was aber die beiden Untaten
der allerletzten Zeit betrife, so hatte ich in den



fraglichen Nichten das Forsthaus tiberhaupt nicht
verlassen. Dies bestdtigte auch der Forster, aber
der Inspektor fragte ihn, wieso er, der doch seine
nichtlichen Revierginge tite, dies so genau wissen
konne?

»Er ist unmittelbar nach dem Erténen des Schrei-
es, kaum em paar Minuten danach zu uns in
die Stube gekommens, erklirte Agnes bleich und
erregt. Der Inspektor meinte, man koénne rasch
laufen, wenn man von der Angst gejagt werde,
und was die Zeitangaben des schonen Geschlech-
tes betrife, so habe ihn seine Praxis gelehrt, daf}
dieses zwischen ein paar Minuten und einer viertel
oder halben Stunde keimnen Unterschied zu machen
wisse. Ob denn jemand in der Zeit unmittelbar
vor dem Schrei bei mir gewesen sei? Ich sah einen
leuchtenden und trotzigen Blick in Agnes’ Augen
treten und las auf ithren Lippen, wie sie die Liige
formte: »Ich war bei thm.« Aber bevor sie sie noch
ausgesprochen, meinte ihre Mutter, die aus dem
Hause gekommen war, eilfertig, sie und ihre Toch-
ter hdtten angekleidet in ihrer gemeinsamen Schlaf-
stube gelegen und ich wire erst spéter zu thnen her-
untergekommen.



Ob denn die Haustiir verriegelt gewesen sei, frag-
te der Forstinspektor. Zumeist wohl, sagte sie, aber
wihrend der Reviergiange des Forsters wiirde dies
nicht so streng gehandhabt, um thm das Ein- und
Ausgehen zu erleichtern. Ob es somit nicht méglich
gewesen ware, dafl ich still und ungehért meine
Kammer hitte verlassen kénnen, wie dies ja auch
Martin aus irgendeinem unbekannten Grunde ge-
tan habe? Ja, meinte die Forsterin, moglich sei
das schon gewesen. Ich staunte, wie bereitwillig
die gute Frau, die vielleicht noch vor einer halben
Stunde entschlossen gewesen war, ithren kiinftigen
Schwiegersohn in mir zu erblicken, ihre zwar wahr-
heitsgemiflen, aber fiir mich in dieser Form doch
belastenden Aussagen gab, und ich sah, wie ein
unwilliger Blick des Forsters sie traf. Aber er prallte
ab an ithrer Dummbheit. Alles wire mir gleichgiiltig
gewesen, wenn ich gewufit hdtte, wie Agnes dachte.
Sie stand abgewandt, und ihre Haltung driickte den
tiefsten Schmerz aus.

»Vorwirts«, sagte der Forstinspektor, »unten vor
dem Gericht wird sich alles zeigen.« Die Gendar-
men nahmen mich in ihre Mitte.

»Ich werde mir die Ehre geben, den Herrn zu
geleiten«, sagte der Inspektor mit seiner kalten



hohnischen Stimme. »Wenn ich selbst auch lange
die Version der Unfille vertreten habe, so ist es
angesichts so wichtiger Tatsachen keine Schande,
seine Meinung zu dndern.«

Ich ging, ohne mich umzusehen. Ich wuf3te, daf§
das Zeugnis meines Freundes meine Unschuld ent-
scheidend darlegen mufite und dafl ich mir in
aller Ruhe meine Argumente zurechtlegen wiirde.
Dennoch war furchterlicher, als ich sagen kann, als
Verbrecher von hier fortgefiihrt zu werden, der ich
als freiester Mensch hergekommen war. Indessen
sagte ich mir, daf jeder Widerstand meine Lage nur
verschirfen konnte. Auf unserem Wege trafen wir
eine Gruppe von Holzarbeitern und Koéhlern, die
aufgeregt das Ungliick besprachen. Der alte Michel
war unter ihnen. Als er unsern traurigen Zug
gewahrte, schien er zu begreifen. »Der Teufel! Der
Teufell« zischte er mit emem Blick auf den Forst-
inspektor, der sich ein wenig abseits hielt. Wie man
mitten im grenzenlosesten Elend oft auf das Unbe-
trachtlichste achtet, so muflte ich jetzt ein wenig
dartiber ldcheln, dafy der alte Michel zwar die
Existenz des Teufels leugnete, aber doch kein ande-
res Wort wuflte, wenn es galt, seinen Abscheu aus-



zudriicken. So waren sie alle hier im Walde: sie leug-
neten und glaubten.

Nun ging es hinab inmitten des goldgriin durch-
leuchteten Waldes, auf dessen Moos- und Nadel-
boden Goldkringel zitterten. Die Tannen standen
gegen den blauesten Himmel und eine wundervoll
harzige Kiithle umduftete uns. Wie aber hitte ich
mich dessen freuen kénnen! Der Weg hinab war
stell und betrachtlich kiirzer als jener, den ich im
Nebel irrend, im Zickzack herauf genommen hatte.
Allmadhlich sah ich Bekanntes wieder: wir kamen
auf die Waldstrafie, dann ins Freie, dann tauchten
der See und die ersten Hauser auf. Waren es wirk-
lich nur drei Tage, daf} ich hier gewandert war? Es
schienen mir ebensoviele Ewigkeiten. Von dem,
was nun geschah, sind in meinem Gedéchtnis nur
einzelne Momente iibriggeblieben. Ich weif}, daf}
ich unter Begleitung des halben Stidtchens in ein
Amtsgebdaude gefithrt wurde, daf§ ich zum ersten
und letzten Male in meinem Leben die Bekannt-
schaft mit einer Gefangniszelle machte und daf}
man mich schliefflich im Beisein des Forstinspek-
tors dem Bezirksrichter vorfithrte, der mir wie ein
Bruder des Inspektors schien, obgleich er nicht die
geringste korperliche Ahnlichkeit mit jenem auf-
wies. Aber es war der gleiche kalte Amtsblick



in beiden Gesichtern und es schien mir, als ob die
beiden Mianner Ball mit mir spielten und mich em-
ander zuwiirfen. Der Freund, auf dessen Zeugnis
ich so sehr baute, hatte gleich nach Empfang meiner
Botschaft den Ort verlassen, vermutlich weil sein
Liebesabenteuer nicht die gewtinschte Wendung
genommen, und nicht hinterlassen, wohin er sich
zu begeben gedichte. Das war schlimm fiir mich,
denn wenn man ihn schliefflich auch auffinden
mufite, so konnte Zeit dariiber vergehen. Freilich
blieb noch der Wirt, der aussagen konnte, daf} ich
bei thm gendchtigt hatte. Doch das Betragen dieses
wackeren Mannes, der zur Zeugenaussage vorgela-
den wurde, veranderte sich gewaltig, als er den wer-
ten Gast in einen Angeklagten verwandelt fand. Ich
sei allerdings vor vier Tagen mit meinem Freund
sehr bestaubt von einer Wanderung bei thm ange-
langt, aber ob ich wirklich direkt von Wien und aus
der Linzer Richtung gekommen sei1, wie ich es ange-
geben, das konne er nicht wissen. Verdichtig sei es
ihm sofort gewesen, daf§ mich seine Warnungen,
Unsicherheit und Wetterlaunen betreffend, nicht
hitten zurtickhalten kénnen, und daf} ich vor lauter
Begierde, allein zu sein, meinen Freund mm Stich
gelassen hitte. Diese Aussage wurde zu Protokoll



genommen. Ich wandte mich nun an den Richter
und fragte ihn, was ich seiner Meinung nach mit
diesen Untaten denn eigentlich hitte bezwecken
sollen? Alle Wertsachen seien, wie festgestellt, bei
den Opfern verblieben und mein eigener gut ge-
fullter Sickel beweise doch zur Geniige, dafl es
mir um Bereicherung, den gewohnlichen Anlaf}
zu Mordtaten, nicht zu tun gewesen sein konne.
Hier unterbrach mich der Forstinspektor, der das
Amtszimmer wihrend meiner Einvernahme keinen
Augenblick verlief§, und meinte: es wiirde sich im
Laufe der Verhandlung schon zeigen, wie ich zu
dem gut gefiillten Sackel gekommen sei. Ich wiirdig-
te ihn keiner Antwort und fragte den Richter, indem
ich auf meine schwachen Arme wies, ob diese wohl
geeignet sein wiirden, Menschen waffenlos zum
Tode zu bringen? Wieder warf der Inspektor ein, es
sei noch kein grofies Kraftstiick, en Madchen wie
die Sennen-Marie anzufallen und was den Martin
anbelangt, so habe seine Leiche den Eindruck ge-
macht, als ob er sich erbittert gewehrt hitte; es se1
aber bekannt, dafl von Mordlust befallene Men-
schen im Augenblicke ihrer Tat iiber Krifte verfiig-
ten, die man ihnen sonst niemals zutrauen koénne.
Ich fithlte, daf§ der Inspektor ein besonderes Interes-



se daran haben muf3te, mich als den Schuldigen hin-
zustellen. Mir blieb nur tibrig, mein eigenes Erleb-
nis bei meinem Aufstieg in den Wald zu erzdhlen,
und obgleich ich ahnte, wie es aufgenommen wer-
den wiirde, fragte ich, ob die Herren denn nie
gehort hitten, daff im Walde seltsame und unheimli-
che Dinge vor sich gingen, an deren Erklirung
menschlicher Scharfsinn scheitern mufite.

Der Inspektor wollte wiitend auffahren, aber der
Richter winkte thm Ruhe zu und sagte zu mir in
sachlichem Tone: »Wir sind hier, um Sie zu horen.
Erzdhlen Sie uns alles, wovon Sie glauben, dafi es
zur Sache gehort.«

Das stirkte mein Vertrauen. Ich erzihlte von den
Dingen, von denen der Wald voll war, an die ich
selbst Glauben hatte, denn ich hatte sie ja erlebt. Ich
berichtete mit voller Ausfiihrlichkeit mein Abenteu-
er unter dem Felsen. Ich sprach lange, und es schien
mir, daf§ ich tiberzeugend gesprochen hitte; denn
ich fiihlte, daf} ich hier Ehrfurcht fir das wecken
muflte, woran irdische Vernunft zerschellte. An
dem Gesicht des Richters verdnderte sich kein Zug.
Als ich geendet hatte und thn erwartungsvoll ansah,
sagte er: »Ich habe Sie ausreden lassen, um zu
sehen, wie weit die Schamlosigkeit geht, mit der ein



Mensch, der gute Schulen und sogar die Maleraka-
demie absolviert hat, emem akademisch gebildeten
Mann seine torichten Mérchen aufzutischen wagt.
Ich gestehe, daf} dies alle meine Begriffe tibersteigt.
Nach Threr Art zu sprechen, glaubte ich, auf eine
gewisse Intelligenz bei IThnen schlieflen zu sollen.
Diese Art, sich zu verantworten, zeugt nicht
davon.«

»Die Intelligenz wird im Umgang mit dem
KohlerMichel etwas gelitten haben,« warf der In-
spektor ein, »denn dieser alte Idiot war ja der Lieb-
lingsumgang des Herrn!«

Diese hdmischen Worte und die Erwihnung
des KohlerMichel riickten plotzlich den Verdacht
in unmittelbare Ndhe, den der Alte hatte durch-
schimmern lassen. Es war klar, daf} hier ein Un-
schuldiger biifien sollte. Und rasend vor Wut, mei-
ner Sache fast gewif, trat ich ganz nahe an den
Inspektor heran, blickte thm tief in die Augen und
rief: »Sie selbst, Herr Inspektor, wissen wohl am
besten, wer der Schuldige istl« Der Inspektor war
erschrocken zuriickgetreten, der Richter packte
mich bei den Fausten und zog mich vom Inspektor
weg, indem er sagte: »Es ist ein Irrsinniger, ich habe
es gleich gewuf3t.«



Er behielt mich scharf im Auge, ob ich einen
neuen Uberfall plane und als ich dies nicht tat, sagte
er, als ob ich gar nicht im Zimmer gewesen widre:
»Es stimmt alles, die Phantasien, der Blutrausch, die
Gewalttatigkeit. Ein gefahrlicher Verriickter. Wir
wollen ihn hier unter sicherem Verschlufl behalten
und mit dem nichsten Straflingstransport zur Stadt
ins Narrenhaus schicken.«

Dafl man mich fir irrsinnig hielt, machte mich
vollig verzagt. Soviel begriff ich, daf} es leichter ist,
einer Mordanklage Stand zu halten als seine gesun-
de Vernunft zu beweisen. So erklérte ich moglichst
ruhig, ich sei vollkommen klar; der Richter sagte
trocken, ich mochte dies beweisen, indem ich ernste
Minner nicht zum Narren hielte. Ich bekam noch
einige Fragen vorgelegt, die ich wahrheitsgemaf}
beantwortete, dann wurde ich in meine Zelle abge-
fihrt. Ein Haf} schiittelte mich gegen meinen Ver-
derber. Ich begriff den alten Michel nur zu gut.

Wie oft ich im Verlauf dieser Zeit den Weg von
meiner Zelle zum Richter zuriickgelegt habe, weil}
ich nicht mehr, ich weill nur, daf} der Inspektor, der
in der Stadt Wohnung genommen hatte, immer
dabei war und mich mit seinen Fragen in die Enge
zu treiben trachtete. Ich erfuhr, dafl} ein Beamter
aufs Forsthaus geschickt worden war, um die Aussa-



ge des Forsters aufzunehmen, der sein Revier nicht
verlassen durfte und daf} diese zu meinen Gunsten
ausgefallen war. Dagegen erschienen die Forsterin
und Agnes personlich im Amtsgebaude um auszusa-
gen. Die Forsterin tat es, wie sie es schon vorher
getan, ohne mich zu beschuldigen, aber auch ohne
mich zu entlasten, und starrte mir dabei neugierig
ins Gesicht. Agnes dagegen sagte vollkommend ent-
lastend fiir mich aus, was von Seiten des Inspektors
ein paar hohnische Zwischenbemerkungen zur
Folge hatte. Sie sah sehr bleich, fast aschfarben aus,
ihre geschmeidige Gestalt schien wie zerbrochen.
Das tat mir weh und doch wohl, denn ich konnte es
als Zeichen des Schmerzes um mich deuten; wenn
sie mir nur hitte in die Augen sehen wollen, allein
das vermied sie voll Angst. Es wurden noch ein
paar Kohler und Holzfiller vernommen, die mich
zu verdachtigen suchten, den gesehen oder nicht
gesehen haben wollten, und jede Aussage sorgsam
aufgezeichnet. Wie lange diese Zeit gewiéhrt hat, ob
Tage oder Wochen, verméchte ich nicht zu sagen;
ich war stumpf und wie ausgeléscht. In meinem
Innern sagte mir etwas, daf§ ich aus dieser Priiffung
heil hervorgehen solle, aber wie lange sie wihren
und was ich bezahlen mufite, wufite ich nicht. Lag



die Stadt im Sonnenschein, umhillte sie Nebel? Mir
konnte es gleichgiiltig sein. Einmal horte ich ein
Prasseln von dichten Tropfen an meinem hochgele-
genen Zellenfenster. Ich dachte: es regnet; es regnet
schon wieder. Aber es schien mir, als konne ich mir
kein Bild mehr davon machen. Dann, ich hatte jede
Hoffnung auf eine rasche Wendung aufgegeben,
ercignete sich etwas Uberraschendes. Der Wirter
hatte mir eben meine Abendsuppe hereingebracht,
und ich verzehrte sie, auf meiner Pritsche sitzend
ohne Hunger, nur um nicht von Kriften zu kom-
men, als ein Schliissel sich im Schlof} drehte. Die
Riegel wurden zuriickgeschoben, zwei Gendarmen
traten ein und stellten sich zu beiden Seiten der Tir
auf. Sie salutierten, und der eine sagte respektvoll:
»Der Herr mochte sich zum Herrn Bezirksrichter
hiniiberbemiihen. Der Herr ist frei.«

V.

ritben fand ich den Richter und den Inspektor,
beide mit tiefernsten erregten Gesichtern. Sie
streckten mir die Hande entgegen. Die des Inspek-



tors Ubersah ich, aber der Richter ergriff die meine
und schiittelte sie.

»Wir haben Sie um Entschuldigung zu bitten,«
sagte er, »[hre Unschuld ist erwiesen.«

»So hat man meinen Freund aufgefunden?« fragte
ich erfreut, denn ich bildete mir ein, nur von da
konne Erlosung kommen.

»Das nicht«, sagte der Richter. »Aber wihrend
Sie hier in sicherem Gewahrsam saflen, ist heute
Nacht droben im Walde wieder die gleiche Tat
unter den gleichen Umstianden geschehen.«

Ich fuhr zusammen und richtete meinen Blick auf
den Inspektor. Noch gestern abend war er bei einem
Verhor anwesend gewesen. Die Wanduhr hatte, ich
erinnerte mich dessen genau, eine auffallend spite
Stunde gezeigt. Der Richter hatte ihm, ich hatte es
deutlich gehort, zugefliistert, daf} sie nachher noch
auf einen Schoppen ins Wirtshaus gehen wollten.
Selbst wenn der Inspektor mehr als natiirliche Fahig-
keiten besaf}, hitte er nicht mehr um Mitternacht
das viele Stunden entfernte Waldrevier erreichen
koénnen. So war also auch er nicht der Tater? »Wir
missen unser Bedauern aussprechen«, wiederholte
der Richter. »Es schien mir gleich, als ob die Beweis-
kette nicht liickenlos schliefe. Aber da der Verdacht



bestand, mufiten wir Sie festhalten, und Sie mussen
selbst zugeben, dafl Ihr Betragen und Ihre Verant-
wortung zu Anfang sonderbar genug waren. Ich
schiebe das Ihrer Aufregung zu. Von diesem Augen-
blick an sind Sie frei.«

Ich verbeugte mich »Sie werden wohl jetzt gleich
abreisen?« fragte der Richter.

»Ich mo6chte noch einmal hinauf, meine Sachen
holeng, sagte ich und hatte dabei nur den Wunsch
Agnes wiederzusehen. Plotzlich fafite eine unbe-
stimmte Angst mich an der Kehle und ich stie3 her-
vor. »Wer war diesmal das Opfer?«

»Der alte KohlerMichel hat dran glauben miis-
sen, sagte der Richter ernst.

»S0 haben auch ihn seine Gotter nicht geschiitzt,«
sagte ich vor mich hin, »und doch war er der
Wissendste von allen. Welcher Gott schiitzt eigent-
lich? Wo ist iiberhaupt Schutz fiir Menschen?« Es
war mir weh um den alten Mann. Und doch war
ich erleichtert, daff nur er es gewesen war. »Ich
will hinauf«, sagte ich.

Der Forstinspektor trat zu mir. »Ich habe den
Herrn verhaften lassen, ich werde mir erlauben,
ihn wieder mit allen Ehren hinaufzugeleiten. Die
Behorde ist gerecht. Ich kenne meine Pflicht.«



Die Gesellschaft des Inspektors war mir keines-
wegs angenehm, aber ich sah keine Moglichkeit,
sie zuriickzuweisen.

»Dann gehen wir«, sagte ich kurz.

Der Richter hielt mich ab. »Es ist Abend«, sagte
er, »und es wiare tiefe Nacht, bis Sie hinaufka-
men. Solche Spazierginge empfehlen sich jetzt nicht
sonderlich, ehe wir die richtige Fihrte gefunden
haben. Wenn Sie nicht im Gasthof nichtigen wol-
len — und ich kann begreifen, dafi Sie fir den Wirt
keine besondere Vorliebe haben — so biete ich
Ihnen eine bescheidene Unterkunft in meinem
Hause an. Morgen frith kénnen Sie dann beide
heimgehen.«

So geschah es auch. Am Morgen verabschiedete
ich mich von dem Richter. Der Inspektor wartete
schon auf mich. Wir gingen schweigend den nun
schon wohlbekannten Weg an den letzten Hausern
vorbei, den See entlang, bis die Waldstrafie uns auf-
nahm. »Sonderbar«, dachte ich, »da gehen wir bei-
den Todfeinde nun friedlich nebeneinander her,
er hat mich fir den Schuldigen gehalten, ich ihn,
und keiner ist es gewesen. Was ist das fiir ein selt-
sames und furchtbares Verhdngnis, das alle Men-
schen ihren Verdacht aufeinander werfen 1a3t und



von jedem vermutet, dafl ein wildes Tier in thm
lauerel«

»Der Herr ist schweigsam«, sagte der Inspektor
nach einer Weile. Ich hatte keine Lust auf ein
Gesprach und schwieg verdchtlich. »Sie grollen
mir«, sagte er, »und ich kann es verstehen, denn ich
habe Thnen Ubles zugefiigt, wenn es auch nur zwei
Tage gedauert hat. Dennoch wire es vielleicht nicht
tberflussig fiir Sie, auch einmal einen Menschen
in meiner Lage zu begreifen. Das kann vieles ent-
schuldigen. Ich bin hier von der Regierung sozusa-
gen zum Herrscher von Menschen gesetzt, die nicht
zu beherrschen sind — auch nicht, wo es thr Bestes
gilt. Ein finsterer Geist in diesem Wald. Vor kurzem
war ich in einem Revier im Flachlande an der
Donau. Eine grof3e Handelsstrafle ging durch, Schif-
fe legten an, Menschen waren lebendig, auf ihren
Vorteil bedacht, allem Neuen zuginglich. Es lebte
sich leicht mit thnen. Das ist hier nicht der Fall. Sie
haben es selbst erlebt, welche Miihe es kostet, einen
Kohler dazu zu bringen, daf sein Meiler nicht nach
allen Seiten Feuer stiebt. In emem diirren Jahr
wiirde uns der ganze Wald niederbrennen. Ich
kontrolliere scharf, ich habe meine besondere Art,
ganz iiberraschend aufzutauchen ...«



»Ich habe es bemerkt«, warf ich ein.

»... aber kaum habe ich den Riicken gewendet, so
geht es weiter in der alten Art. Sie erfiillen die Welt
mit thren Schauergeschichten, weil das bequemer
ist, als eine eigene Verantwortung zu tragen und
sehen dartiber die Wirklichkeit nicht. Sonst hitten
sie den Titer langst. Wenn jeder mithelfen wollte,
wdre er uns nicht entgangen. Die ersten Fille, die
Stadter betrafen, mochten Zufille sein, und die
Art ithrer Auffindung ist wohl spiter hinzugedich-
tet worden. Mit der Zeit aber verengte sich das
Gebiet und schliefilich beschrinkte es sich auf unser
Revier, wo es keine Fremden gibt, nur Menschen,
die es genau kennen. Hier mufite der Tater sein,
wollte ich seiner aber habhaft werden, so mufite ich
meine Arglosigkeit betonen. Sie werden mein Mif3-
trauen begreifen, als eines Tages ein Fremder so
ganz grundlos auftauchte und blieb. Ich bin fiir die
Sicherheit verantwortlich, Herr. Wir sind die Behor-
de. Auf wen soll man sich denn verlassen, wenn
nicht auf uns?«

»Ich begreife Ihre gottihnliche Stellung vollkom-
men, Herr Inspektor«, sagte ich, »aber ich bedaure
in IThrem Interesse, daf sie nicht mit Allwissenheit
verbunden ist. Aber glauben Sie wirklich und ernst-
haft — jetzt, wo wir aulerhalb des Gerichtes sind,



konnen wir uns ja gestehen — dafi es nicht in der
Welt dunklere Machte gibt?«

»Die Behorde kennt keine dunklen Michte,
Herr«, schrie der Inspektor und bekam einen zorn-
roten Kopf wie in fritheren Zeiten. Dann besann
er sich aber, daf§ er mir ein sanftes Betragen schul-
dig war, und sagte mit emnem Seufzer: »Wenn
man solche Dinge von aufgekldrten und gebildeten
Stadtern hort, dann darf man sich uber die Dumm-
heit des Waldvolks wirklich nicht mehr wundern.«

Von da ab sprachen wir nur das Notigste. Wir
fithlten, dafy wir uns nicht verstehen konnten. Auch
war der Weg steil und die Nebel beklemmten
die Brust. Hier und da begegneten uns ein paar
Holzféller, und dann richtete der Inspektor laut und
in jovialem Tone eine freundschaftliche Bemerkung
an mich, auf dafi jeder sehen koénnte, dafl ich wieder
in allen Ehren in die menschliche Gesellschaft auf-
genommen war. Als wir auf der Hohe angekommen
waren, verabschiedete ich mich.

Mit fliegenden Schritten eilte ich dem Forsthause
zu. Ich sah Agnes am Fenster sitzen, wie ich sie
schon einmal gesehen, eine Arbeit in der Hand,
doch aus diistern Augen ins Leere starrend. Als ich
eintrat, lichelte sie mir mit blassen Lippen zu, doch



es war ein Licheln ohne Freude. Dieses Gesicht sah
aus, als ob nie mehr Freude darauf leuchten kénne
und ich erkannte mit tiefstem Schmerz, daf} es auch
mir nicht gegeben war, ihr solche zu bringen.

»Warum sind Sie wiedergekommen?« fragte sie.
»Gehen Sie — ich bitte Sie um alles. Es wird jetzt
dunkel hier oben werden. Sie miissen mit verspre-
chen, daff Sie gehen«, wiederholte sie und hob bit-
tend beide Hande. »Jetzt gleich — noch in dieser
Stunde.«

Ich fragte nach dem Forster. »Er ist im Dienst,
sagte sie. »Halten Sie sich nicht auf — gehen Sie.«

»Agnesl« bat ich. »Darf ich Thnen wenigstens
schreiben?«

Sie ldchelte blaf}. »Das dirfen Sie. Aber — ob ich
Ihnen antworten kann, weif} ich nicht.«

»Noch diese Nacht lassen Sie mich hier seinl« bat
ich. Sie schiittelte den Kopf. »Keine Stunde linger!
Wissen Sie, wie es ist«, fuhr sie plotzlich leise fort,
»wenn, man einen eisernen Ring um sich schweben
fahlt, er wird immer enger, man moéchte thm entrin-
nen und kann nicht, und schliefilich prefit er einem
die Brust zusammen bis man erstickt?«

Ich starrte sie an. Das war ja mein Traum gewe-
sen. Hatte sie thn auch getraumt?



»Ich war beim KohlerMichels, fuhr sie fort, »weni-
ge Stunden vor seinem Tode. Ich habe mir alte
Geschichten von ithm erzdhlen lassen. Ich kannte sie
alle schon — aber es ist mir nun ganz klar geworden,
was ist und was zu geschehen hat. Und nun geben
Siel« bat sie und reichte mir ihre schmale kiihle
Hand. »Und haben Sie Dank — fiir alles.«

Ich driickte heftig ithre Hand. Aber es stand
ganz fest bet mir, daf} ich thren Wunsch nicht erfil-
len wiirde. Ich wiirde gehen — zum Schein. Aber
diese Nacht wollte ich im Walde verbringen. Ich
muflte dem Geheimnisvollen entgegengehen. Viel-
leicht konnte ich ithr am nachsten Morgen Beruhi-
gung bringen. Ich mufite sie um jeden Preis noch
einmal wiedersehen. Ich begab mich auf mein Zim-
mer und schniirte mein Réinzel, dann verlief§ ich
das Haus. Sie stand nicht mehr am Fenster. Ich ging
bergaufwirts zur Almkapelle, wo, wie ich wufite,
die Toten des Waldes eingesegnet wurden. Ein alter,
als Einsiedler lebender Kapuziner besorgte das und
las sonntags auch die Messe. Die hohe Geistlichkeit
kam nur zu den grofien Festtagen herauf. Rings um
die Kapelle war der einfache Friedhof angelegt. Der
Totengraber schaufelte eben ein frisches Grab zu.
Es war das des KohlerMichel, der am Morgen



bestattet worden war. Ich trat heran und verrichtete
ein stilles Gebet. »Das sind alles Opfer«, sagte der
Totengraber und wies auf eine Rethe frischer Gra-
ber an der Mauer. »Und sie liegen ein wenig abseits,
weil unser Herr Kapuziner doch nicht ganz sicher
ist, dafd sie eines vollig christlichen Todes gestorben
sind.«

»Wie hat es gerade den Michel treffen kénnen?«
fragte ich. »Er wufite doch am meisten von allen.«

»Er war ibermiitig geworden, Herr! Er froh-
lockte: nun ist der bése Feind fort — nun ist er
im Tale von Amts wegen! Und als er nachts ein
wenig Holz stehlen ging, was er ofter tat, da hat er
seinen Drudenfufl daheim gelassen, von dem er
sich sonst nie trennte. Da hat’s thn getroffen .«

Ich wandte mich zum Wald zurtick und tiberlegte,
wo ich die Zeit bis Mitternacht wohl verbringen
konnte. Mir fiel die Hiitte des alten Michel ein,
die jetzt wohl leer stand. In der Tat war die Tur
nur angelehnt; der wenige Hausrat war schon weg-
geschafft worden.

Ich richtete mich ein so gut ich konnte, holte das
Piackchen mit Proviant aus dem Rianzel, das mir der
Richter am Morgen fiirsorglich mitgegeben hatte,



und breitete meinen Mantel auf dem Boden aus. Ich
wollte schlafen.

Die Stunde, die kam, sollte mich dann im Voll-
besitz meiner Krifte finden.

Der Sturm, der rings um die Hiitte pfiff, weckte
mich auf. Es war eine Stunde vor Mitternacht. Die
Nacht war seltsam, sternenhell, und doch jagten
bestindig Wolken und Nebelfetzen knapp tiber den
Baumen voriiber. Ich hatte dergleichen noch nie
gesechen. Der Wind warf mich fast zuriick, als ich
aus der Hiitte trat. An der Ttr hing noch der eiser-
ne Drudenfuf’. Ich steckte ihn an meine Brust.

Miihsam ging ich vorwirts. Meine Haare flogen,
der Mantel wehte. Ich wufite, wem ich begegnen
wollte, aber nicht, wo ich ihn finden wiirde.

Das Revier war groff. Aber mir war es, als miisse
mich emn innerer Sinn leiten. Fihlte ich mich,
schwach und waffenlos, wie ich war, stark genug,
der Gefahr gegentiberzutreten, so mufite mich auch
mein Gefiihl dahin rithren, wo ich mich ihr stellen
konnte.

So trieb ich mich unter den dchzenden Tannen
eine lange Weile ruhelos hin und her. Endlich kam
ich, auf eine Stelle, die ich wohl kannte und von der

ich wufite, dafi sie im Volke der Tanzplatz hief3. Es



war ein runder freier Platz mitten im Walde, ein
paar niedrige Felsblocke lagen verstreut darauf
herum. Ich blieb stehen. Noch einmal heulte der
Sturm, daf} die Baume sich bogen, dann schien er
plotzlich zu schweigen.

Von der andern Seite sah ich eine Gestalt heran-
kommen, eine Frau. Im Sternenschein konnte ich
sie deutlich erkennen. Es war Agnes. Sie ging lang-
sam, gerade vor sich hin, wie eine Nachtwandlerin,
ihre Augen standen offen, aber sie sah mich nicht.
Sie stieg auf einen Felsblock und stand da mit ausge-
breiteten Armen, als warte sie auf etwas. Sie sah
aus, als hinge sie am Kreuz.

»Agnes!« rief ich, aber der Ton meiner Stimme
klang nicht bis iiber den Platz zu ihr, und ithr Ohr
war einer Menschenstimme in diesem Augenblick
wohl auch verschlossen. Sie stand, den Oberkorper
zuriickgebeugt, den Kopf emporgewandt, mit blas-
sen Lippen lichelnd. Sie sah aus, wie jemand, der
sagt: ich bin bereit.

Da horte ich ein Knacken im Gebusch, knapp
neben mir, jenes unheimliche Knacken, das ich
schon einmal vernommen. Ein riesiges Tier sprang
in schweren Sétzen heraus. Agnes sah es heranstiir-
men. Sie blieb stehen und ldchelte. Das Tier sprang



sie an und stirzte sie riicklings herab. Dann aber
horte ich einen Schrei, und es war nicht mehr das
schauerliche Geheul des Tieres, wie ich es kannte,
sondern ein Schrei aus menschlicher Brust, wie ich
thn nie vernommen. Von der Leiche des Miadchens
erhob sich ithr Vater, der Forster; er hob die Arme in
die Luft, er schien bis in den Himmel zu wachsen,
und der schaurige Schrei der Verzweiflung gellte
noch immer aus seiner Brust.

Und es schien mir plotzlich, als halle der Schrei
im Walde tausendfiltig wieder, ein ungeheures
Brausen erhob sich ringsum, und ein Sturm setzte
ein, wie ich 1thn nie erlebt. Baume splitterten rings
um mich nieder, Wolken jagten knapp am Boden
voruber, alles verhiillend, und ich sah Gestalten
in den Wolken, die die Arme ausstreckten. Mit
ungeheurer Gewalt rissen diese Riesenarme den
Forster zu sich empor und hoben den Leichnam des
Miédchens hinauf. Sie jagten weiter, mein Atem ver-
ging im Nebel, und der Sturm warf mich zu Boden.
Ich weif} nicht, wie lange ich so gelegen, habe. Als
ich zu mir kam, heulte der Wind noch immer,
aber die Nebel waren durchsichtiger geworden und
zogen allméhlich voriiber. Nun schienen die Sterne
wieder auf den verwiisteten Platz, iber dem quer



Baumstamme lagen und der mit abgebrochenen
Asten bedeckt war. Ich kroch an den Fuf} des Fel-
sens, um zu sehen, ob dort noch eine Spur von
Agnes geblieben wire. Ich fand, ein Fetzchen von
threm Kleide, das im Heidelbeergebiisch hingen
geblieben war. Ich kannte den griinen Stoff mit den
Veilchen wohl. Hitte ich thn nicht in den Handen
gehalten, ich hitte dies ganze Erlebnis fiir emnen
wilden Traum halten missen. Ich senkte meinen
Kopf auf das kleine Stiickchen Stoff und weinte. Als
ich es mit zitternden Handen in meiner Brusttasche
bergen wollte, entrifl es mir ein Windstof3 und wir-
belte es fort. Ich fand es nicht wieder.

Dann erst kam das Entsetzen tiber mich. Ich
raste im Walde umher und schrie. Es schien mir,
als musse mein Geschrei das Heulen des Windes
tibertonen. Ich lief zu den Holzfiller und Kohler-
hiitten, die ich kannte und flehte die Leute an,
herauszukommen, es wire Unheil geschehen. Drin-
nen horte ich die Frauen aufkreischen, ich horte
Gebete murmeln und Riegel vorschieben. Einer
von ihnen 6ffnete mir endlich, ein junger kraftiger
Mensch; ich beschwor ihn, mit mir hinauszukom-
men. Er sah mich mit einem scheuen Blick an und
sagte: »He, wissen Sie nicht, was im Walde vor-



geht?« Dann schlug er mir die Tiir vor der Nase zu.
Ich weild noch heute, daf} ein Kreuz und ein Druden-
fuf} friedlich nebeneinander auf ihr eingeschnitten
waren; er wufite eben nicht welcher Schutz sicherer
war. Keiner konnte hier helfen, ich wuf}te es. Den-
noch sehnt sich der Mensch in héchster Not nach
Menschennihe. Ich irrte umbher, ich rief, ich flehte
um einen Menschen. Da rief mich eine Stimme an;
es war der Forstinspektor. »Es ist gut, daf§ Sie da
sind«, sagte er. »Einer mufl mit mir kommen. Die
anderen sind feige und fiirchten die Nacht. Ich
weill, wer es ist — seit zwei Tagen weill ich es mit
Bestimmtheit. Es 1st der Forster.«

Ich schwieg.

»Ich habe diesem frommen Heuchler nie getrauts,
fuhr er fort. »Aber der Mann schien seine Pflicht
leidlich zu tun, es war nicht gegen ihn anzukom-
men. Er war langer hier als ich, er ist von einem
hohen Herrn der Regierung hierher empfohlen. Er
soll aus vornehmem Hause sein und war frither
etwas Bedeutendes in der Welt draufien, wurde mir
gesagt, was, das weify ich nicht. Die Behorde hat
Riicksichten zu nehmen. Nun aber ist der Augen-
blick gekommen, 1thn zu fassen.«



»Sie werden ihn nicht mehr fassen«, sagte ich. Er
sah mich an. »Er 1st in emer Welt, in der 1thn keine
Behorde mehr fassen kann, fuhr ich fort. »Sie wer-
den mir nicht glauben, aber ich habe es erlebt.« Und
ich erzéhlte alles.

»Herr, Sie haben Fieber«, sagte der Inspektor.
»Aber wenn ich von Ihrer Phantastik absehe, die
mir leider schon bekannt ist, und von der unwahr-
scheinlichen Geschichte mit dem Maidchen, so
bleibt doch iibrig, daf} Sie meinen Verdacht teilen.
Er kann noch nicht weit von hier sein. Wir miissen
suchen.«

Der Sturm hatte nachgelassen und der Inspektor
konnte seine Laterne anziinden. Wir suchten das
Revier ab. Wir kamen wiederholt an die Stelle, auf
der sich alles zugetragen hatte. Wir fanden nichts.
Wie hitten wir auch etwas finden sollen?

»Man muf} die Frau und die Tochter zunichst ver-
nehmen«, meinte der Inspektor und richtete seine
Schritte gegen die Forsterei.

»Ich sagte Ihnen ja schon, dafi Sie die Tochter
nicht mehr vernehmen koénnen!« rief ich. Er schit-
telte unglaubig den Kopf.

Der Morgen kroch fahl herauf. Um das Forster-

haus herum lief jammernd und halb erfroren



die Forsterin und rief den Namen ihrer Tochter.
Wihrend sie wie immer m solchen Nachten ange-
kleidet auf ihren Betten gelegen hatten und sie
ein wenig eingenickt sei, wire das Middchen ent-
wichen. Erst als sie von dem Schrei erwachte, ent-
deckte sie, dafl Agnes fort war. Nun wisse sie, dafi
sie diesmal das Opfer geworden sei. Auch ihr Gatte
sei nicht heimgekehrt wie sonst. Alles Unheil stiirze
auf thr Haus herab. Wir konnten der armen Frau
keinen Trost geben, wir konnten ihr nur sagen, dafl
wir nichts gefunden hitten, was sie zu beruhigen
schien.

Der Inspektor meinte, daff nach seiner Uberzeu-
gung Agnes i einer der Waldhiitten Schutz vor
dem Sturm gesucht habe. Aber, fiigte er hinzu, wih-
rend er sie ins Haus fiithrte, auf etwas Schwereres
miisse er sie vorbereiten. Sie miisse im Namen Got-
tes aussagen, was sie wisse. Denn thr Mann stehe
in dem dringenden Verdacht, Schuld an all dem
furchtbaren Unbheil zu sein.

Die Frau jammerte auf. Nein, thr Mann sei ein
guter Mann, ein frommer Mann, und er sei es
gewil} nicht gewesen. Freilich, fuhr sie in ihrer
torichten Art fort, hitte gerade seine diistere From-
migkeit sie oft erschreckt. Zuweilen wire er wie aus



finsteren Trdumen aufgefahren und hitte ihr zuge-
schrien: Bete! und sie hitte nicht gewuflt, warum
und wofiir. Ob ihr Gatte stets bei Sinnen gewesen
ware, fragte der Inspektor. Jawohl, das sei er immer
gewesen, obgleich er Zeiten gehabt hitte, in denen
er sehr seltsam gewesen sei. Die genauen Daten
konne sie freilich nicht mehr angeben, aber sonder-
bare Gedanken hitten oft sein Hirn durchkreuzt.
So habe er sie vor Jahren einmal gefragt, ob sie
sich nicht ferner, urferner Zeiten entsinne? Sie aber
hatte sich nur bis in ihr drittes Jahr erinnern kénnen
und von einem Schifchen erzihlt, vor dem sie sich
damals sehr gefiirchtet hitte. Da sei er ganz zornig
geworden, dem so hatte er es nicht gemeint. Dann
habe er sich zuweilen mit den Héinden an die
Schlifen gegriffen und sei im Zimmer auf und ab
gelaufen, wie einer, der sich an etwas erinnern wolle
und nicht kénne. Namentlich in diesem Sommer
sei er seltsam geworden, manche Tage ganz verfal-
len und dann wieder so michtig von Gestalt wie in
seinen jungen Jahren, als sie sich m ihn verliebt
hatte. Aber er wire immer ein guter Mann gewe-
sen. Allerdings hitten sie sich durch sein wunder-
liches Wesen voneinander entfernt; Agnes dagegen
habe ihren Vater viel besser verstanden. Wenn



Agnes kame, konnte sie vielleicht Dinge erklaren,
fiir die sie, die Forsterin, zu toricht sei. Ich wandte
mich schmerzvoll ab. Agnes, das wufite ich, kam
nicht wieder. Der Inspektor hatte sich Notizen
gemacht. Nun empfahl er der Frau, ein, wenig zu
ruhen. Der Morgen wiirde Klarheit bringen. Ich
erbot mich, zu bleiben. Sie legte sich erschopft auf
ihr Bett. Ich ging in meine alte Kammer hinauf und
sah zu, wie es tiber dem Walde Tag wurde.

VL

C/V un zogen Herbsttage von so goldener Klar
heit herauf, wie ich schon einen erlebt, ich sah sie
mit den Augen, aber mein zerrissenes Gemiit fiihlte
sie nicht mehr. Alles geschah, was von Amts wegen
geschehen mufite. Der Richter kam in eigener Per-
son herauf, um den Tatort zu besichtigen und die
Forsterin zu vernehmen. Es war klar, daf} die Frau
vollkommen ahnungslos war, und um all das Ge-
schehen nichts wuf3te.
Nicht so sicher stand es seiner Meinung nach um
Agnes. Namentlich der plétzliche Tod Martins bela-
stete sie, so fand er. Ich erziahlte nochmals, was ich



erlebt hatte. Er hatte nur ein Liacheln daftir. Nach
seiner Uberzeugung hatten der Forster und seine
Tochter das Weite gesucht. Die Behoérde wiirde sie
zu finden wissen. Die Behorde fand sie nie.

Ich blieb noch so lange, bis ich Gewif$heit Giber
das fernere Schicksal der Forsterin hatte, der ich
mich bis zu einem gewissen Grade verbunden fiihl-
te. Thr Bruder, ein Handelsherr aus Augsburg, den
man sofort von dem Verschwinden des Forsters
und seiner Tochter verstindigt hatte, holte sie zu
sich. Als sie fort war, war auch meine Abschiedsstun-
de gekommen. Alle, die ich gekannt, waren
von einem furchtbaren Verhingnis niedergemiht
worden. Nur der Forstinspektor war noch hier, aber
ich fand ihn in sehr gedriickter Stimmung. Die
Regierung hatte ihm ihre scharfste Mifibilligung dar-
Uber ausgesprochen, dafl es thm nicht gelungen
war, die Vorginge aufzukldren. Nun wiirde er wohl
in eine untergeordnete Stellung versetzt werden.
Die Versetzung freilich schmerze ihn am wenigsten.
Er habe selbst gefiihlt, daf§ er hierher nicht tauge.
Er bat mich noch, zu bestitigen, falls ich von der
Regierung aus gefragt wiirde, daf} er seine Pflicht
stets auf das genaueste erfiillt habe. Das konnte ich



thm versprechen. Es hat mich aber nie jemand
gefragt.

Ich bin dann zu Fuf} heimgewandert, erst nach
Linz und dann donauabwirts nach Wien. Ich
brauchte viele einsame Tagemadrsche, um mich zu
fassen und das Geschehene zu tiberdenken, auf daf}
ich mit ruhigem Gesicht den Meinigen gegeniiber-
treten konnte. Ich bin, so schemt es mir, an man-
chem Schénen vorbeigekommen, an wunderlichen
Fluflkrimmungen, an verfallenen Burgen und trau-
benbeschwerten Weinbergen, aber ich habe nichts
Rechtes mehr erfafit und gesehen. Meine Mutter
meinte, ich sihe tibel aus, blasser und schmaler als
da ich ausgezogen sei. Ich schob es auf den vielen
Regen und erzdhlte nur, ich sei lingere Zeit in
einem Forsterhause geblieben, wo ich in bezug auf
Essen und Wohnung ganz gut aufgehoben gewesen
sel. Damit war meine Mutter beruhigt. Bald nach
mir kam mein Reisegefihrte zurtick, der seinen Lie-
beskummer erfolgreich im Salzburger Peterskeller
ertrankt hatte. Er hatte wohl von seltsamen Vorfal-
len in den Bergen, auch beildufig von der irrtiim-
lichen Verhaftung eines Wieners gehort, aber nach
seiner Art hatte er sich fiir das, was ithn nicht unmit-
telbar betraf, nicht interessiert.



Ich habe dann noch viele Jahre gelebt, aber es
scheint mir, als sei mein eigentlichstes Erleben mit
jenem Ereignis abgeschlossen gewesen. In die Wil-
der bin ich nie mehr gekommen, wiewohl mit der
Zeit Eisenbahn und bessere Wege das Reisen er-
leichtert hatten. Aber es schien mir, als miufiten
die Wesen, die den Wald beleben, vor solcher Men-
schenherrschaft die Flucht ergreifen. Wohin haben
sich die ganz Vertriebenen nun gewandt? Die Natur
schien mir nichts mehr ohne sie, und doch hitte
ich nicht mehr die Kraft gehabt, thnen zu begegnen.
Ich habe weiter gemalt, erst noch mit Erfolg, dann
aber mit stetig abnehmendem, denn die Miniatiire
kam aus der Mode, und als es auf das Jahr achtund-
vierzig zuging, wollte niemand mehr etwas von
Heiligenbildern wissen. Vor kurzem erst habe ich
ein Madonnenbildchen von mur, sehr zerkratzt und
abgeschunden bei einem Antiquar wiedergefunden,
der es mir um den Wert des Elfenbeinplattchens
ablieff. Mein Onkel, jetzt schon sehr alt, meinte
triumphierend, er habe gleich gewuf}t, daf§ es mit
der Spielerei auf die Dauer nicht gehen werde, und
er nahm mich als Zeichner in sein Geschaft. Da ich
nun schon in die Jahre kam und nach dem Tode
meiner Mutter einsam war, habe ich geheiratet. Sie



hief§ Barbara und war auch gut, ich wiifite nichts
von ihr zu sagen, als daf§ sie mir immer ein braves
Weib gewesen ist. Sie war fromm, glaubte an Gott
und den Teufel, weil sie es in der Kirche so gehort
hatte, aber wenn ich versuchte, ihr von dem Dunk-
len zu sprechen, das sich hinter dem Glauben und
neben ithm verbirgt, sah sie mich erstaunt an und
verstand mich nicht. Meine Kinder aber glaubten
tiberhaupt nichts mehr, sie waren Geschopfe einer
Zeit, die sich der Freiheit, Erkenntnis und Aufkla-
rung rithmte, und wenn ein Ungemach sie traf, so
klagten sie iiber Ungerechtigkeit des Schicksals,
obgleich sie niemanden iiber sich anerkannten, der
Gerechtigkeit oder Ungerechtigkeit zu iiben hatte.
Sie waren aber alle erfolgreich im Leben, erfolgrei-
cher als ich, und heute geben sie dem alten Vater
das Gnadenbrot. Es ist inzwischen Herbst gewor-
den, ich habe viele Nichte mit zitternden Fingern
geschrieben, denn es geht recht langsam, und es will
mir scheinen, als kime die dunkle Stunde immer
niher. Ich stecke diese Papiere in das Geheimfach
eines alten Sekretirs; meine Kinder und Enkel wer-
den sie nicht finden. Sie werden gleich nach meine
Tode, das weil ich ganz genau, die paar alten
Stiicke, die mir aus fritherer Zeit geblieben sind,



zum Trodler wandern lassen. So ist es mir, als schick-
te ich dies in die Welt, zu einem Unbekannten, der
es finden wird, der es vielleicht versteht, besser als
jene, die meine Nachsten sind. Ich griifle diesen
Fremden mit Rihrung. Vor meinen alten Augen
wird es finster. Wird mich die Mutter Gottes, deren
zerkratztes Bildchen vor mir steht, liebevoll in ithre
miitterlichen Arme nehmen? — Werde ich in ein wil-
deres und dunkleres Reich der Schatten eingehen,
nach dem sich meine Seele oft gesehnt hat? Bald
werde 1ch es wissen — sehr bald.
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