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I.

Auf dem Berliner Bahnhof in Hamburg stand der Zug
zur Abfahrt bereit. Die meisten der Reisenden hatten
bereits ihre Plätze eingenommen, nur einzelne
Nachzügler kamen atemlos herbeigelaufen und
wurden von den Schaffnern eilfertig in die Wagen
geschoben, deren Türe sie hinter ihnen mit einem
weithin schallenden Schlage schlossen.

Das dritte Glockenzeichen war gegeben, ein
schriller Pfiff, und der Zug begann sich ganz langsam
in Bewegung zu setzen — da ward man einer
kräftigen muskulösen Hand die Tür eines Kupees
zweiter Klasse nochmals geöffnet, mit der
Gewandtheit eines geschickten Turners schwang sich
ein junger Mann hinein; krachend fiel hinter ihm die
Tür wieder ins Schloss.

Im Kupee befanden sich drei Damen, welche es
sich, jede in einer Ecke, bereits bequem gemacht
hatten.

Bei dem Wagestück, dessen unfreiwillige
Zuschauer sie soeben geworden, schrien zwei von
ihnen, augenscheinlich Mutter und Tochter, laut auf,
während die dritte, ein schlankes junges Mädchen, in
einem sehr einfachen grauen Anzug mit einem grauen



Härchen auf dem Kopf, keinen Laut von sich gab, aber
die goldbraunen Augen mit dem Ausdruck des
Schreckens auf den Tollkühnen richtete.

Sie verhielt sich auch noch ganz still, als ihre
Reisegefährtinnen die erste Bestürzung bereits völlig
überwunden hatten und die ältere, eine breite,
behäbige Dame, welche trotz des schönen warmen
Herbsttages in einen Mantel gewickelt war und eine
Reisedecke über ihr Knie gebreitet hatte, in
unverkennbar mecklenburgischem Dialekt in die
Worte ausbrach:

»Aber mein Herr, dies ist ja das Damen-Kupee!«
Der junge Mann, der, nachdem er festen Fuß im

Wagen gefasst, mit der Unterbringung seines ebenfalls
hineingeschleuderten leichten Handkoffers beschäftigt
gewesen war und bisher keine Notiz von seinen
Reisegefährtinnen genommen hatte, blickte bei dieser
Anrede auf. Er verneigte sich leicht, wobei ein leises
Lächeln seinen von einem blonden Bart beschatteten
Mund umspielte, und öffnete denselben, um zu
antworten; jedoch schon ertönten vom Fenster her
dieselben Worte, aber von einer tiefen Mannesstimme
und in dem verweisenden Tone des eine
Unregelmäßigkeit rügenden Beamten gesprochen.



Der draußen auf dem Trittbrett stehende Schaffner
steckte das den Ausdruck des Unwillens tragende
bärtige, sonnverbrannte Gesicht zum offenstehenden
Fenster hinein und fügte hinzu:

»Wie ist ihr Name, mein Herr, ich muss sie zur
Anzeige bringen. Es ist verboten, eigenmächtig die
Türe zu öffnen und in die Wagen zu springen, wenn
der Zug schon in Bewegung ist.«

»Well«, sagte der der junge Mann, zog ein elegantes
Taschenbuch aus Juchtenleder hervor und reichte dem
Schaffner seine Karte. »Tun Sie, was Ihres Amtes ist«,
fügte er in gutem Deutsch, aber mit fremdländischer
Betonung hinzu und bemerkte dann ein wenig leiser
mehr für sich selbst: »Seltsames Land, dieses
Deutschland; wen geht’s was an, wenn ich mein Leben
riskieren will?«

»Bitte meine Damen, Ihre Fahrkarten«, wandte sich
der Schaffner, der es für besser halten mochte, die
letztere Äußerung zu überhören, an die anderen
Insassen des Wagens.

Das ihm zunächst sitzende junge Mädchen erfüllte
unverzüglich sein Begehren, die ältere Dame brachte
die Fahrkarte für sich und ihre Tochter aber nicht so
ohne alle Umstände zum Vorschein. —



»Lotting, Lotting, wo hab’ ich die Dinger nur
gelassen«, raunte sie halblaut der Tochter zu, suchte in
allen Taschen und reichte sie endlich dem bereits
ziemlich ungeduldig gewordenen Schaffner. Das
hinderte sie jedoch nicht, ihn, nachdem er dieselben
kupiert, noch mit der Frage aufzuhalten:

»Was soll nun weiter werden? Der Herr kann doch
nicht hier bleiben; es ist ja Damen-Kupee.«

»Aber meine gnädige Frau, Sie werden doch nicht
so grausam sein und mich jetzt, wo der Zug seine
volle Fahrgeschwindigkeit hat, auf die Schienen
werfen wollen!« rief der junge Mann und schaute
bittend zu ihr auf; Ton und Blick hatten dabei aber
etwas so Drolliges, dass die graugekleidete Reisende
sich schnell abwandte, um ein Lächeln zu verbergen;
auch in dem grobgeschnittenen, aber recht gutmütigen
Gesichte des Schaffners zuckte es verräterisch.

»Da das Kupee nicht zu einem durchgehenden
Wagen gehört und der Zug erst in Friedrichsruh
wieder hält, so hilft es nichts, der Herr muss bis dahin
hier bleiben«, sagte er.

»Bis Friedrichsruh! Aber das ist ja über eine
Stunde! Warum nicht in Bergedorf?«



»Es ist ein Schnellzug; er hält nur ganz
ausnahmsweise in Friedrichsruh an«, mischte sich die
junge Dame ein.

»Danach frage ich nicht; ich verlange, dass der Zug
in Bergedorf hält«, beharrte die Mecklenburgerin
eigensinnig.

»Das ist nicht möglich«, erwiderte der Schaffner.
»Warum nicht? Ich habe Damen-Kupee verlangt;

ich bestehe auf mein Recht. Ich werde mich
beschweren!«

»Das steht Ihnen frei«, antwortete der
Schaffner — und verschwand vom Fenster, den
erregten Damen auf diese Weise die Fortsetzung ihres
wortreichen Einspruches abschneidend.

Sie gab sich aber noch lange nicht zufrieden.
»Die Sache lasse ich nicht so hingehen«, redete sie

weiter und es blieb unentschieden, ob sie ein
Selbstgespräch hielt oder ihre Worte an die
Mitreisenden richtete. »Mein Schwager ist Rat im
Eisenbahnministerium, an den werde ich schreiben, er
soll es untersuchen lassen. Ich habe Damen-Kupee
verlangt für mich und meine Tochter, es ist ja
himmelschreiend, dass allein reisende Damen schutz-
und rechtlos sein sollen. Komm Lotting!«



Sie ergriff ihr blasses, mageres Töchterlein bei den
Schultern und zog es dicht an sich heran, als fürchte
sie, das Lämmlein könne unversehens von dem
hereingebrochenen Wolf mit Haut und Haaren
verspeist werden.

»Nochmals meine Damen, bitte ich de- und
wehmütig um Entschuldigung«, begann jetzt der
junge Mann. »Dulden Sie mich armen
Hereingeschneiten doch nur eine Stunde; ich
verspreche Ihnen, mich mäuschenstill zu verhalten
und Ihnen auch nicht den geringsten Anlass zur
Unzufriedenheit zu geben.«

Wie zur Bekräftigung seiner Versicherung drückte
er sich ganz fest in seine Ecke.

Die Mecklenburgerin hatte für seine Beteuerung nur
ein geringschätziges Achselzucken; ihr Lotting, ein
Bachfischchen von etwa fünfzehn Jahren, mit weiß-
blondem Haar und nichtssagendem Gesichte, glotzte
ihn mit ihren blassblauen, beinahe wimperlosen
Augen verwundert an und auch sein Gegenüber
schwieg. Er musste aber im Auge der jungen Dame
doch etwas gelesen haben, was ihn zur Fortsetzung
des Gesprächs ermutigte, denn er wandte sich jetzt
ausschließlich an sie mit der Frage:



»Wie denken Sie über den Fall, mein gnädiges
Fräulein?«

»Ich füge mich in das Unabänderliche«, entgegnete
sie ernst, dabei lachte aber doch der Schelm aus ihren
braunen Augen, was ihrem unregelmäßigen,
keineswegs schönen Gesichte mit der gebogenen Nase
und dem nicht kleinen, aber mit tadellosen Zähnen
ausgestatteten Munde etwas sehr Anziehendes gab.
»Wohl oder übel müssen wir Sie schon bis zum
nächsten Haltepunkt mitnehmen.«

»Und Ihnen erscheint mein Eindringen in dieses
Kupee nicht als ein so strafwürdiges Verbrechen?«

Er warf einen Blick nach der andern Wagenecke,
aus welcher sich nur ein unwilliges Räuspern hören
ließ.

»Ach der kleine Zwischenfall wäre ja gar nicht der
Rede wert, wenn nur nicht der Schreck gewesen
wäre«, erwiderte sie ohne alle Ziererei, errötete aber
und zeigte eine leichte Verlegenheit, als er lebhaft
wiederholte:

»Der Schreck! Welcher Schreck?«
»Nun über Ihr Hereinspringen«, konnte die ältere

Mitreisende sich doch nicht enthalten dazwischen zu
rufen.



»Meinen Sie, es sei eine Annehmlichkeit, mit
anzusehen, wie ein Mensch auf der Eisenbahn
überfahren wird?«

»Die Annehmlichkeit ist jedenfalls noch geringer,
wenn man selbst überfahren wird«, lachte der junge
Mann, sehr belustigt durch die Auffassung der guten
Frau.

Seine Nachbarin stimmte herzhaft ein.
»Wie konnten Sie nur so verwegen sein?« fragte sie

dann.
Er wusste nicht recht, warum der leise Vorwurf, der

in den Worten lag, ihm so wohltat.
»Ich war zu spät gekommen. Was blieb mir da

anderes übrig, als in das nächste Kupee, das mir
erreichbar war, zu springen?« sagte er.

»Sie würden es aber doch nicht getan haben, hätten
Sie die Aufschrift ›Damenkupee‹ nicht übersehen?«
fragte sie mit leiser Neckerei.

»Auf die Gefahr, den Zorn der Damen gegen mich
noch zu vermehren, muss ich der Wahrheit gemäß
eingestehen: ich hätte es doch getan«, antwortete er,
den Kopf mit dem kurzgeschnittenen, dunkelblonden
Haar, von dem er die Reisemütze genommen hatte, in
gut gespielter Zerknirschung neigend, während die



graublauen, klugen Augen, wie ein Einverständnis
suchend, lustig zu der jungen Dame hinüberflogen:
»Not kennt kein Gebot.«

»Ei, hing für Sie denn so viel davon ab, mit diesem
Zuge fortzukommen? Konnten Sie nicht bis zum
nächsten warten?« fragte die Mecklenburgerin
indiskret.

»Gnädige Frau, bedenken Sie doch, ich hatte das
Fahrgeld nach Berlin bezahlt, sollte ich das verloren
geben?« entgegnete der junge Mann wichtig.

Er hatte die Fragerin richtig beurteilt, denn sie
nickte befriedigt; die andere schüttelte aber den Kopf
und bemerkte:

»Wenn man eine Reise über den Ozean macht,
pflegt es auf zwanzig Mark mehr oder weniger doch
nicht so sehr anzukommen, dass man sich darum in
Lebensgefahr begibt.«

Halb erstaunt und halb belustigt schaute er ihr unter
den Hut.

»Sie wissen, dass ich über den Ozean gekommen
bin! Trage ich in meinen Kleidern noch den Geruch
der See?«

»Das nicht«, lächelte sie, »aber ich höre es an Ihrer
Sprache, und merke es —«



»An meinem Yankeewesen, an meiner Kleidung«,
fiel er ein und ließ den Blick an seinem sehr bequem
sitzendem, aus einem großkarierten Wollenstoff
gefertigten Anzug hinabgleiten, der in Verbindung mit
dem blauen Halstuch, in welchem eine Nadel mit
blitzenden Steinen steckte, allerdings etwas
Auffallendes hatte. »Sie haben recht, ich bin erst vor
einigen Tagen in Hamburg eingetroffen und komme
aus Nordamerika.«

»Aber Sie sind von deutscher Abstammung?«
fragte sie mit steigendem Interesse.

»Zum Teil«, erwiderte er, »und das, was deutsch an
mir ist, hat mich so mächtig nach der Urheimat
gezogen, dass ich Eltern, Geschwister und die
Verhältnisse, in denen ich aufgewachsen bin, hinter
mir gelassen habe, um das Land meiner Sehnsucht
aufzusuchen.«

»Ei, kennt man in Amerika die Sehnsucht auch?«
fragte sie, unwillkürlich in ihren Worten an Mignons
Lied anklingend.

»Vielleicht kennen Sie die Vollblut-Amerikaner
nicht«, antwortete er, und sein kluges, scharf und
energisch geschnittenen Gesicht nahm einen weichen,
träumerischen Ausdruck an, »ich bin aber, wie bereits
bemerkt, zum guten Teil ein Deutscher und habe eine



deutsche Erziehung genossen. Jetzt werden Sie auch
begreifen, was mich bewog, in den abfahrenden Zug
zu springen. Ich mochte nicht noch einen Tag
verlieren, bevor ich nach Deutschland kam.«

Die drei Damen wechselten verwunderte Blicke und
die Mecklenburgerin rief:

»Aber Sie sind schon mitten darin!«
Der Amerikaner schüttelte den Kopf.
»Hamburg ist eine sehr schöne, sehenswerte Stadt.«
»Alle Achtung, aber für mich ist Deutschland in

Berlin«, entgegnete er und fuhr, als die Damen darauf
lebhaft erwidern wollten, schnell fort: »Ich weiß sehr
wohl, dass Deutschland in den Haupt- und
Residenzstädten der einzelnen Länder, dass es in
ansehnlichen Provinzialstädten wie in seinen
Universitäten eine Anzahl von Mittelpunkten für
Handel und Industrie, Kunst und Wissenschaft besitzt,
und dass in diesem Umstande, welcher das Reich
davor bewahrt, durch die Hauptstadt aufgesaugt zu
werden, mit eine Hauptbedingung für seine Größe
liegt. Deutschlands Herz schlägt aber doch in Berlin
und ich will diesem Herzschlage lauschen, will ihn
mir zu eigen machen, ehe ich in Europa etwas anderes
kennenlerne; ich darf mir Zeit gönnen.«



»Und das Sodom gründlich auskosten«, murmelte
die sich in ihrem Lokalpatriotismus verletzt fühlende
Mecklenburgerin.

Sie beschloss, den ihr aufgedrungenen anmaßenden
Amerikaner fortan keines Blickes mehr zu würdigen.
Ihre junge Reisegefährtin, welche das Gespräch mit
ihm fortsetzte, sank tief in ihrer Achtung; mit
missbilligendem Kopfschütteln vernahm sie deren
Erkundigung:

»Sie beabsichtigen längere Zeit in Deutschland zu
bleiben?«

»Jedenfalls für einige Jahre, vielleicht für immer«,
antwortete er ein wenig zerstreut und stellte dann
ziemlich unvermittelt die Frage:

»Wie heißt der Ort, an welchem der Zug halten und
der Engel mit dem feurigen Schwerte für mich in der
Gestalt des Schaffners erscheinen wird?«

»Friedrichsruh, die Besitzung des Reichskanzlers,
Fürsten Bismarck; diesem Umstande allein verdanken
wir es, dass der Schnellzug hier anhält.«

»O, ich bin diesem Umstande gar nicht dankbar«,
versetzte der Amerikaner, »ich hätte meine
Reisegesellschaft gern noch länger behalten. Würden



Sie wirklich etwas dagegen haben, gnädiges Fräulein,
wenn ich bis Berlin im Kupee geblieben wäre?«

»Nicht das Geringste, denn meine Fahrt erreicht in
Friedrichsruh ihr Ende«, antwortete sie, ohne ihren
Worten einen besonderen Nachdruck zu geben und
dennoch fühlte er sehr gut die Zurechtweisung, welche
für ihn darin lag.

»Verzeihung, mein Fräulein, ich bin ein formloser
Gesell, dem man in Deutschland erst noch den Schliff
geben muss«, bat er und suchte ihre in einem gut
sitzenden dänischen Handschuh steckende Hand zu
erhaschen.

Sie wusste das geschickt zu verhindern, aber sein
Ton war so ehrlich, sein Blick so gerade, dass sie sich
nicht beleidigt abzuwenden vermochte, sondern weiter
mit ihm plauderte, obwohl ihre Reisegefährtin ihre
tiefe sittliche Entrüstung durch Kopfschütteln und
Räuspern zu erkennen gab und ein lautes Gespräch
mit Lotting begann, um des Kindes Ohren vor dieser
Unterhaltung zu bewahren. Sie war harmlos genug
und beide Teilnehmer hätten später kaum anzugeben
gewusst, um welche Gegenstände sie sich
hauptsächlich gedreht hatte; dennoch war sie ihnen
sehr anziehend erschienen und beide bemerkten mit



stillem Bedauern, dass der Zug langsamer zu fahren
begann.

»Friedrichsruh, fünf Minuten Aufenthalt!« hieß es,
die Wagentüren wurden geöffnet und der Schaffner
erteilte dem Amerikaner noch die Weisung:

»Im drittnächsten Wagen ist Platz. Beeilen Sie
sich.«

Er beeilte sich trotzdem nicht, sondern war erst
seiner jungen Reisegefährtin behilflich, eine
beträchtliche Anzahl größerer und kleinerer Pakete,
die sie, wie er jetzt erst bemerkte, um und neben sich
im Kupee untergebracht gehabt, auf den Fahrsteig zu
befördern. Trotz ihres Sträubens und ihrer Warnung, er
werde sich zu lange aufhalten und den Zug
davonfahren lassen, stellte er seine Tätigkeit nicht ein,
bis das letzte Stück in ihren Händen war. Dann freilich
musste er mit einem hastigen Gruß zu dem ihm
angewiesenen Wagen eilen, denn die fünf Minuten
Aufenthalt waren bis auf wenige Sekunden
verstrichen. Aus dem Wagenfenster sah er, wie ein
Kurier des Fürsten Bismarck, der ein Portefeuille
gebracht, sich mit einem andern, das er dagegen in
Empfang genommen, in der Richtung nach dem
Schlosse entfernte.



Dieser Vorgang würde sonst wahrscheinlich sein
Interesse erregt haben; heute richtete er wenig darauf,
denn seine Aufmerksamkeit war anderweitig in
Anspruch genommen. Er verfolgte mit den Augen
seine Reisegefährtin, die von einem drallen
Dienstmädchen mit dem charakteristischen weißen
Häubchen der Hamburger Dienerinnen auf dem Kopfe
erwartet worden war, und nun dieses, wie sich selbst,
mit den mitgebrachten Paketen belud.

»Wer sie sein mag?« dachte er, während er ihr
nachschaute, bis eine Baumgruppe sie seinen Blicken
entzog.

Aus ihrem Gespräch hatte er nur entnehmen
können, dass sie in Friedrichsruh bei einer älteren
kränklichen Dame lebe und heute mit dem Frühzuge
nach Hamburg gefahren sei, um dort Einkäufe zu
machen; aber keine Andeutung über das Verhältnis, in
welchem sie zu jener stehe, war ihr entschlüpft.
Mehrmals hatte er sich versucht gefühlt, ihr seine
Karte zu überreichen, es jedoch immer wieder
unterlassen. Die spähenden Augen der
Mecklenburgerin hatten ihn daran verhindert und noch
mehr die Befürchtung, das junge Mädchen könne
darin eine unzarte Aufforderung sehen, ihm nun auch
ihren Namen zu nennen.



Jetzt bereute er es fast, so zurückhaltend gewesen zu
sein.

»Kaum trafen wir uns auf derselben Station,

Herzliebster Prinz Alexander,

Da bläst schon wieder der Postillion

Und bläst uns auseinander«,

deklamierte er den Heine’schen Vers leise vor sich
hin.

War er vorher mitteilsam gestimmt gewesen, so
fühlte er jetzt gar keine Lust, mit seinen neuen
Reisegefährten ein Gespräch anzuknüpfen. Er drückte
sich in seine Ecke, schloss die Augen und überließ
sich seinen Gedanken.

»Wäre die Dame, bei der sie lebt, ihre Mutter, so
würde sie das gesagt haben«, überlegte er und
vergegenwärtigte sich noch einmal ihre ganze
Erscheinung.

Ihr Wesen war vollständig das, was man in seiner
Heimat mit ladylike bezeichnete. Damit stand aber für
ihn in Widerspruch der sehr einfache Anzug, die ohne
Begleitung unternommene Fahrt nach Hamburg zur
Besorgung zahlloser Einkäufe und am allermeisten der
Umstand, dass sie am Bahnhof keinen Wagen
genommen und sich selbst mit einem nicht



unbeträchtlichen Teil der mitgebrachten Sachen
abgeschleppt hatte.

»Sie befindet sich in einer abhängigen Stellung«,
folgerte er, »ist Gesellschafterin Hausdame oder etwas
Ähnliches, bei einer alten, kränklichen, launenhaften,
anspruchsvollen Frau, die das arme Kind, das
wahrscheinlich in besseren Verhältnissen
aufgewachsen und durch widrige Schicksale in diese
Lage gebracht ist, quält und ausnutzt.«

Er spann sich einen kleinen Roman zusammen.
»Wittenberge!« riefen die Schaffner.
Er fuhr jäh in die Höhe und rieb sich, als ob er

wirklich geschlafen hätte, die Augen.
»Wahrhaftig, Du träumst am hellen Tage!« rief er,

wie um sich vollends zu ermuntern, ganz laut.
Er konnte sich das erlauben, denn die übrigen

Insassen des Wagens benützten den kurzen Aufenthalt,
um sich im Restaurationssaal zu stärken und er befand
sich allein.

»Träumen«, wiederholte er. »Wie kommst Du dazu,
Rowland Porter, Sohn von Henry Porter und Junior
der Firma von Porter, Mowbray und Comp. in New-
York und Chicago?«



Er sprach die letzteren Worte englisch und mit einer
Betonung, als liege in ihnen ein sicherer Schutz gegen
alle derartigen ungesunden Anwandlungen.

»Ist es die Luft, die mich umgibt, oder ist es das
deutsche Blut in meinen Adern oder sind es« — er
dämpfte die Stimme, als schäme er sich vor sich selbst
des halben Eingeständnisses — »ein Paar braune
Mädchenaugen, in die ich ein wenig zu tief geschaut
habe?« –

»Ah bah!« Er schnippte mit dem Finger, »sie
machte ja nur Eindruck auf mich, weil sie einen
solchen Gegensatz zu den hellblauen wimperlosen
Augen des Mecklenburger Backfisches bildete. Ohne
diese Folie wären sie mir wahrscheinlich ebenso
wenig schön erschienen wie das übrige Gesicht. Berlin
wird mir hoffentlich auch im Punkte der weiblichen
Schönheit noch eine ganz andere Augenweide
gewähren«, beendete er sein Selbstgespräch mit einer
leichtfertigen Wendung, die gar nicht recht zu dem
verständigen, ja sogar ein wenig nüchternen Ausdruck
seines länglichen Gesichtes mit dem festen,
energischen Kinn, der steilen, wohlgeformten, aber
großen Nase, dem ebenfalls großen ausdrucksvollen
Mund und den schiefergrauen, klaren und
verständigen Augen passen wollte.



Rowland Porter, Junior der Firma Porter, Mowbray
und Comp. sollte übrigens während der ersten
längeren Eisenbahnfahrt, die er auf deutschem Boden
unternommen hatte, an sich die Erfahrung machen,
dass man einem Gedankengange nicht so leicht mit
dem befehlenden Rufe »Schluss« ein Ende bereiten
kann wie einem Gespräch am Telefon.

Die beiden Herren, mit welchen er das Kupee teilte,
waren zurückgekehrt; alle drei hatten Zigarren
angezündet und erfüllten den engen Raum mit
dichtem blauen Dampf; die Fahrt hatte von neuem
begonnen und da sie durch eine Gegend ging, welche
dem Auge wenig Abwechslung bot, so bemühte
Rowland sich, zur Ablenkung seiner Gedanken auf
das zwischen seinen Reisegefährten schnell wieder in
Gang gekommene Gespräch zu lauschen. Es war ihm
unmöglich, den Angelegenheiten, welche zwischen
den beiden Herren verhandelt wurden, auch nur das
flüchtigste Interesse abzugewinnen und schnell genug
ertappte er sich darauf, dass er die Unterhaltung mit
dem braunäugigen Mädchen doch wieder fortsetze.

Jetzt erwachte sein Trotz.
»Ich will nicht«, murmelte er und wandte seine

Gedanken Dingen zu, die bisher Herz und Sinn immer
am stärksten erfüllt hatten. Das elegante, vornehme



Landhaus in Brooklyn tauchte vor ihm auf, wo seine
noch immer schöne, stattliche Mutter so vortrefflich
zu repräsentieren verstand, der frohe Kreis, der sich
darin zusammenfand.

Die ältesten, bereits verheirateten Schwestern mit
ihren Gatten und Kindern, die zarte Ellen, das Baby
der Familie, der ältere Bruder und vor allem die etwas
gebeugte Gestalt des kränkelnden Vaters, den er über
alles liebte, von dem er sich so schwer getrennt hatte
und der mit seinen Schilderungen der unvergessenen
deutschen Heimat ihm doch die unbezwingliche
Sehnsucht danach ins Herz gepflanzt hat. Er
vergegenwärtigte sich die letzte Unterredung mit dem
Vater, dessen Lehren und Weisungen, er stand im
Comptoir zu New-York und reichte Abschied
nehmend dem alten Buchhalter und dem Kassierer die
Hand; von seinem Bruder geleitet, begab er sich auf
das Schiff, das die Anker lichtete, langsam
verschwanden die Küsten und er ward inne — dass er
alle die lieben Gestalten von daheim seiner jungen
Reisegefährtin geschildert, dass er alle die Vorgänge,
welche er sich ins Gedächtnis zurückgerufen, nur ihr
erzählt, ja dass er ihr sogar ein Geheimnis
ausgeplaudert hatte, das er wohlverwahrt im tiefsten
Schreine seines Herzens von jenseits des Ozeans



mitgebracht und mit dem klug und gut zu verfahren er
dem Vater, der es ihm anvertraut, gelobt hatte.

Erst das auf dem Bahnhof in Berlin herrschende
lebhafte Treiben und die Eindrücke, welche er auf der
Fahrt vom Lehrter Bahnhof nach dem Hotel
Metropole, wenn auch nur flüchtig, von der
Reichshauptstadt empfing, gaben seinen Gedanken
eine andere Richtung. Als er jedoch in den ihm
angewiesenen Zimmern seine Koffer auspackte und
seine Einrichtung für einen längeren Aufenthalt traf,
da war es ihm wieder, als vollbringe er das alles unter
ihren Augen und als sähe er ihr schalkhaftes Lächeln,
wenn er sich dabei ungeschickt benahm und die Dinge
nicht in die dafür geeigneten Behältnisse legte.

»Es wird nichts helfen, ich werde auch noch von ihr
träumen«, seufzte er in drolliger Ergebung.



II.

»Soll ich wirklich Kaffee trinken, Adelheid? Es ist
doch gar zu heiß heute!« sagte der Bankier Christian
Nagel, sich aus seiner bequemen Lage im
Schaufelstuhl aufrichtend, und blickte zweifelnd zu
einem schlanken, schönen jungen Mädchen auf,
welche ihm auf einem silbernen Tablett eine Tasse des
soeben von ihr bereiteten duftenden Getränkes bot.

»O Papa, ich hatte mir so viel Mühe gegeben, den
Kaffee nach Deinem Geschmack zu machen, und nun
willst Du nicht davon trinken!« entgegnete die Tochter
mit leisem Vorwurf.

War es der Ton ihrer Stimme, war es der Blick ihres
blauen Auges oder war es das verlockende Aroma,
was der Tasse entströmte. Herr Nagel vermochte nicht
zu widerstehen. Er nahm die Zigarre, welche er
rauchte, zwischen zwei Finger der linken Hand, ergriff
mit der rechten die Tasse und führte sie an den Mund,
setzte sie aber sogleich wieder auf ein in seinem
Bereiche befindliches Tischchen.

»Ich will den Kaffee erst ein wenig abkühlen
lassen«, seufzte der etwas korpulente Herr und
trocknete sich mit dem Batisttaschentuch den Schweiß
von der hohen, kahlen Stirne.



»Du scheinst ja außerordentlich unter der Hitze zu
leiden, mein lieber Christian«, ließ sich eine tiefe,
wohlklingende Frauenstimme vernehmen, aber es lag
in dem Ton, in welchem die Worte gesprochen
wurden, weit eher ein leichter Spott mit einer
Mischung von Schadenfreude als Mitleid. Auch das
Gesicht der Dame, die, in einer Zeitschrift blätternd,
sich in halb liegender Stellung auf einer Chaiselongue
befand, ließ über den Sinn der Worte nicht im
Zweifel, — ein triumphierendes Lächeln lag um die
Augen und zuckte in den Mundwinkeln.

Die Familie, zu welcher noch ein junger Mann
gehörte, der mit einem Buche in der Hand an einem
der weit geöffneten, nach dem Garten gehenden
Fenster eines kleinen neben dem Speisezimmer
gelegenen Salons saß, hatte soeben ihr Mittagsmahl
eingenommen. Da dies nach der im Hause des
Bankiers feststehenden Sitte zu einer ziemlich späten
Stunde geschah, so herrschte bereits eine leichte
Dämmerung im Zimmer, trotzdem war die Luft
schwer und drückend. Der September hatte noch eine
für diese Jahreszeit ungewöhnlich große Wärme
gebracht, kein Luftzug bewegte die im Garten
befindlichen alten Bäume und diese sandten wohl



einen leise an den Herbst wähnenden Duft, aber keine
Kühlung in das Gemach.

»Welch eine Frage, liebe Marie! Das Wetter ist ja
ganz abnorm, ich denke, wir leiden alle darunter!«
antwortete der Bankier, sich geschickt den Anschein
gebend, als habe er den eigentlichen Sinn der Frage
nicht verstanden; so wohlfeilen Kaufes sollte er indes
nicht davonkommen, denn Frau Nagel fuhr mit einem
leichten Seufzer fort:

»Am Strande muss es jetzt herrlich frisch sein.
Wenn wir in Ostende oder Scheveningen wären!«

»Ich musste zum Ultimo August hier in Berlin
sein«, sagte Herr Nagel mit einer leichten Bewegung
der Ungeduld.

»Ganz recht, das hätte doch aber nicht gehindert,
dass wir in den ersten Tagen des September wieder
fortgereist wären«, bemerkte, unentwegt ihr Ziel
verfolgend, seine Frau. »Ha, wir könnten selbst jetzt
noch –«

Sie vollendete den Satz nicht, sondern machte eine
vielsagende Pause und blickte erwartungsvoll zu
ihrem Gatten hinüber. Dieser stand auf, machte einen
Gang durch das Zimmer; blieb einen Augenblick



sinnend am Fenster stehen und wandte sich dann an
seine Gattin.

»Wenn es Dir zu schwer wird in Berlin zu bleiben,
so will ich Dich nicht hier festhalten«, versetzte er mit
einem tiefen Atemzuge, dem es anzuhören war, dass
der Entschluss ihm nicht leicht geworden war.

»O, Du willigst ein, dass wir noch reisen!« rief sie
froh bewegt.

»Wir?« wiederholte er mit nachdrücklicher
Betonung. »Wenn Du in diese Bezeichnung mich mit
einschließest, so bist Du im Irrtum. Ich bin hier im
Geschäft jetzt durchaus notwendig und könnte mich
nicht einmal auf einige Tage losmachen. Wenn Du
jedoch mit Adelheid allein reisen willst —«

»O nein, nein Papa!« rief das junge Mädchen; in
den blauen Augen schimmerte es tränenfeucht, ein
Ausdruck der Angst und des Schreckens malte sich in
den feingeschnittenen Zügen. »Es ist ja so schön hier
in unserem Hause, in unserem Garten. Die paar heißen
Tage werden bald genug vorüber sein.«

Erfreut über den unverhofften Beistand fuhr der
Bankier seiner Tochter liebkosend über das von einem
blauen Bande gehaltene Haar von einem selten
schönen Aschblond, während die Mutter



missbilligend den Kopf schüttelte. Ehe sie die ihr
gleichsam auf den Lippen schwebende Entgegnung
aussprechen konnte, blickte der junge Mann, der bis
dahin schweigend und allem Anschein nach ziemlich
teilnahmslos der Unterhaltung beigewohnt hatte, von
seinem Buche auf und sagte trocken:

»Die Wettergläser sind gefallen, es wird demnächst
Abkühlung eintreten.«

Der Zorn der Dame wandte sich jetzt gegen ihn;
recht spitz entgegnete sie:

»Du musst es ja freilich wissen, Walter. Bei Deinen
naturwissenschaftlichen Studien —«

»O, die haben mit der Sache gar nichts zu tun«,
wehrte er lächelnd ab.

»Wann hätten diese, wann hättest Du überhaupt mit
uns etwas zu tun?« seufzte sie zu einem direkten
Angriff übergehend. »Hätte Dein Vater in seinem
Sohne eine Stütze und einen Vertreter im Geschäft, so
wäre er nicht daran geschmiedet, wie der Gefangene
an seinen Kerker.«

»Bitte, liebe Marie, nicht solche Vergleiche, sie
passen weder auf mich, noch auf die Art, wie ich
meinen Beruf auffasse«, sagte Herr Nagel sehr ernst
und die braunen, tiefliegenden Augen, welche sonst



einen gutmütigen, etwas verschleierten Blick hatten,
schauten seine Gattin recht entschieden an. »Und lass
auch die Anspielungen auf Walters Studien. Die Sache
ist ja längst abgetan.«

»Leider!« murmelte Frau Nagel und es trat jene
Stille ein, welche sich nach einem Wortwechsel in der
Familie so drückend bleiern auf alle Anwesende zu
legen pflegt.

Herr Nagel unterbrach das Schweigen endlich mit
den Worten:

»Überlege Dir es mit Adelheid, wenn Ihr reisen
wollt —«

»O nein, nein«, erwiderte Frau Nagel rasch, »es war
nur ein vorübergehender Einfall; ich habe ihn bereits
wieder aufgegeben.«

»Desto besser«, sagte der Bankier sichtlich
erleichtert und schickte sich an, das Zimmer zu
verlassen. »Ich will noch auf eine Stunde in die Stadt
nach meinem Comptoir —«

»Noch einen Augenblick, Vater«, bat der junge
Mann, »ich habe an Dich und die Mutter eine Anfrage
und Bitte«, er richtete dabei seine dunklen Augen
ohne jeden Ausdruck von Empfindlichkeit weit mehr
auf die letztere als auf den Bankier, der schnell von der



Tür zurückgekehrt war und erwartungsvoll neben
seiner Frau stand.

»Wenn Mama und Adelheid hierbleiben, so wird
vermutlich wie alljährlich auch diesmal am nächsten
Mittwoch als am ersten nach dem 15. September Euer
erster Empfangsabend sein.«

»Soweit das von uns abhängt, wird es geschehen«,
spöttelte Frau Nagel, »es fragt sich nur, ob jemand
kommt, den wir empfangen können. Es ist sicher noch
kein Mensch in Berlin.«

»Nun, es kommt darauf an, was man unter
Menschen versteht«, versetzte Walter ganz ruhig.
»Vielleicht könnte ich Euch in dieser stillen Zeit, wo,
wie Du meinst, noch alle Geselligkeit im Schlummer
liegt, doch einen interessanten Menschen zuführen.«

»Du?« fragte Frau Nagel zweifelnd und mit einem
leichten Anflug von Geringschätzung; auch der Vater
und Adelheid sahen ihn verwundert und gespannt an.

»Ich habe die Bekanntschaft eines jungen
Amerikaners gemacht, der den Winter in Berlin
zubringen will und in Familien eingeführt zu werden
wünscht«, fuhr Walter gelassen fort.

Desto auffälliger war die Hast, mit welcher sein
Vater fragte:



»Ein Amerikaner? Wie heißt er? Was will er bei
uns?«

»Er heißt Porter, Roland Porter, und möchte sich bei
uns amüsieren«, erwiderte Walter lachend.

Sein Vater atmete auf; das unruhige Licht, welches
in seinen müden Augen aufgeflackert war, erlosch
wieder.

»Wie kommst Du zu ihm?« fragte er.
»Er wohnt im Hotel Metropole, wo sich unser

kleiner Klub wöchentlich zweimal zusammenfindet,
und gesellte sich zu uns. Meine Freunde erzählten ihm
von der Geselligkeit, die in meinem elterlichen Hause
so schön gepflegt wird, und da bat er mit der ihm
eigenen Natürlichkeit, ich möchte ihn bei Euch
einführen.«

»Und Du hast ihm das zugesagt?« fragte die Mutter
schnell.

»Ich muss allerdings eingestehen, dass ich mich
dieser Eigenmächtigkeit schuldig gemacht habe«,
antwortete Walter mit einem Anfluge von
Verlegenheit. »Ich sah so gar keinen Anlass, ihm
seinen Wunsch zu versagen.«

»In Übereinstimmung mit Deinem Vater habe ich
unser Haus immer von diesen zweifelhaften



Ausländern frei zu halten gesucht, selbst wenn sie
durch Geschäftsfreunde empfohlen waren«, sagte Frau
Nagel hochmütig den Kopf zurückwerfend und
forderte ihren Gatten durch einen Blick auf, ihr
Beistand zu leisten.

Dieser schien aber mit ganz anderen Gedanken
beschäftigt, denn er murmelte nur ein zerstreutes:
»Gewiss! Gewiss!« und Walter fuhr lebhaft fort.

»Aber Roland Porter ist durchaus kein zweifelhafter
Ausländer.«

»Ohne Zweifel ein amerikanischer Gelehrter«,
bemerkte Frau Nagel und veranlasste ihren Sohn
dadurch zu einem Ausbruch der Heiterkeit. Es
erschien ihm zu drollig, Roland Porter sich als
Gelehrten vorzustellen.

»Nichts weniger als das. Er ist Kaufmann, Junior
eines sehr guten Hauses in New-York und Chicago.
Porter, Mowbray u. Comp.«

»Woher weißt Du das?«
»Zunächst allerdings von ihm selbst; er ist ein so

prächtiger, frischer Gesell, der das Herz auf der Zunge
hat. Ich glaube nicht, dass er imstande wäre, eine
Unwahrheit zu sagen.«



Frau Nagels Miene und Achselzucken drückten
starke Zweifel an der Menschenkenntnis Walters aus;
dieser führte aber auch bereits einen gewichtigen
Zeugen für seine Mitteilung an, indem er hinzufügte:

»Ich weiß es ferner auch von Herrn Geigenmüller,
dem Prokuristen von Mendelssohn und Comp. Porter
ist bei dem Hause akkreditiert und der Prokurist
suchte ihn im Hotel auf.«

»Dann ist alles in Ordnung«, bemerkte der Bankier
mit beifälligem Kopfnicken.

»Spricht denn Herr Porter Deutsch?« fragte
Adelheid, deren Interesse allmählich auch rege
geworden war.

»Wie seine Muttersprache, die es auch zum Teil ist.
Von einer Seite ist er deutscher Abstammung.«

»Von welcher?« fragte Nagel wieder sehr hastig,
nickte aber befriedigt, als seine Frau bemerkte:

»Ich vermute von mütterlicher, da Porter doch ein
englischer Name ist. Hast Du den Geburtsnamen
seiner Mutter nicht erfahren?«

»Nein, so tief hat er mich bei aller Offenheit doch
noch nicht in seine Familienverhältnisse eingeweiht«,
antwortete Walter.



»Es soll auch häufig vorkommen, dass Deutsche,
die nach Amerika auswandern, ihre Namen ins
Englische übersetzen«, bemerkte Adelheid sinnend,
»Porter könnte ursprünglich Träger gelautet haben.«

»Das zu ergründen mag Eurem Scharfsinn
überlassen bleiben«, scherzte Walter. »Ich darf ihn
also Mittwoch mitbringen?«

»Nicht doch, das geht doch nicht so schnell, das
will überlegt sein«, wehrte Frau Nagel.

»Was denn noch, Mama?«
»Ich habe Dir bereits erklärt, dass Dein Vater und

ich eine Abneigung haben, Amerikaner in Empfang zu
nehmen.«

»So müssen wir sie einmal überwinden, liebe
Maria«, erklärte der Bankier bestimmt. »Hat Walter
sein Wort gegeben, so dürfen wir ihm nicht unmöglich
machen, es zu halten. Er mag uns den jungen Mann
zuführen, das verpflichtet uns noch zu nichts, wenn er
uns nicht zusagt.«

Wie um jede weitere Entgegnung abzuschneiden,
verließ er mit einem flüchtigen Gruße schnell das
Zimmer und Walter, wohl fühlend, dass die
Temperatur für ihn keine sehr angenehme war, folgte
ihm bald.



Frau Nagel blieb mit ihrer Tochter allein zurück und
ließ dieser gegenüber dem Unmut, den die
vorhergehende Unterredung in ihr erregt hatte, freien
Lauf.

Sie war eine Frau von einigen vierzig Jahren und
zeigte noch weit mehr als nur Spuren derselben
Schönheit, in welcher ihre Tochter, die ihr verjüngtes
Ebenbild war, jetzt in vollster Blüte prangte. Nur
trugen Adelheids blauen Augen einen Ausdruck der
Milde und Hingebung, wie ihn die der Mutter nie
besessen haben mochten; in ihrem schmalen, fein
gerundeten Gesichte mit dem klassischen Profil und
dem lieblichen, blühenden Munde war nichts von dem
Stolze und dem Trotz zu erblicken, der um Nase und
Mund der älteren Frau seine Linien gegraben hatte.
Freilich war das Gesicht der Tochter noch ein
unbeschriebenes Blatt, während das Leben auf dem
der Mutter mit manchem scharfen Zuge seine Zeichen
geschrieben hatte.

Frau Nagel war die zweite Gattin ihres Mannes, der
das einer guten Familie entstammende, aber ganz
mittellose Mädchen einst abhängigen Verhältnissen
entrissen und in sein wohleingerichtetes Haus zu einer
glänzenden Lebensweise geführt hatte.



Die schnelle Wiederverheiratung des Witwers, der
erst vor anderthalb Jahren so trostlos an der Bahre
seiner jungen Gattin gestanden, welche das Leben des
ihm geborenen Sohnes mit dem eigenen bezahlte,
hatte damals viel Verwunderung und Missbilligung
erregt. Am stärksten äußerte sich die letztere bei dem
Vater der verstorbenen Frau, der überdies auch mit der
getroffenen Wahl nicht einverstanden gewesen war,
und er wusste seinem Unmut in recht empfindlicher
Weise Ausdruck zu verschaffen. Er setzte es durch,
dass der Schwiegersohn den auf den Knaben
entfallenden Teil der Mitgift seiner ersten Frau dem
Geschäfte entziehen und unantastbar sicherstellen
musste und verfügte auch über das dem Enkel aus
seinem Nachlasse noch zukommende sehr bedeutende
Vermögen dergestalt, dass der Vater nicht den
geringsten Nießbrauch davon haben konnte. Nicht
genug damit, traf er auch noch Bestimmungen, die es
seinem Erben schwer, wenn nicht unmöglich machen
sollten, selbst nach erlangter Großjährigkeit dem Vater
etwas zuzuwenden. Die Mitgift der ersten Frau und
der ihm durch den Reichtum und das Ansehen des
Schwiegervaters geschaffene Kredit waren die
Hauptgrundlagen für das Geschäft des von Hause aus
wenig bemittelten Nagel gewesen. Die nicht
unbekannt gebliebenen Maßnahmen des rachsüchtigen



Mannes hatten es daher schwer geschädigt und der
Bankier hatte große Anstrengungen machen müssen,
um sich über Wasser zu halten. Seiner Frau war unter
diesen Umständen in den ersten Jahren ihrer Ehe nicht
das luxuriöse, sorglose Leben zuteilgeworden, von
dem sie geträumt, als sie dem für sehr reich
gehaltenen Bankier ihre Hand gereicht hatte, und es
war daher wohl nur natürlich, dass sie einen tiefen
Groll auf den unversöhnlichen Großvater ihres
Stiefsohnes warf und denselben auch nach dem Tode
des alten Herrn festhielt.

Leider übertrug sie auch einen Teil dieser
Abneigung auf den Knaben, den ihr Gatte in zarter
Kindheit ihr an das Herz gelegt hatte, obwohl das
gutgeartete, stille Kind, das sie aus seinen dunklen
Augen um Liebe flehend anzuschauen schien, dafür
keinen Anlass bot. Ihre eigene Ehe blieb einige Jahre
kinderlos und sie fühlte nun auch Neid und Eifersucht
gegen den Knaben, in welchem ihr Gatte gleichzeitig
seine Vergangenheit und seine Zukunft zu lieben
schien.

Diese Gefühle erhielten neue Nahrung, nachdem sie
Mutter zweier Töchter geworden war. So sehr Nagel
diese Kinder auch liebte, so sehr er sich es angelegen
sein ließ, ihnen ein reiches, sorgloses Leben zu



bereiten, so argwöhnte sie doch immer, dass Walter
den ersten Platz im Herzen seines Vaters einnehme, in
jeder Hinsicht von ihm bevorzugt werde.

»Da hast Du es wieder, weil er es will, müssen wir
den Amerikaner empfangen!« rief sie heftig und
sprang auf.

»Ich sehe darin kein so großes Zugeständnis,
Mama!« erwiderte die Tochter sanft. »Es werden ja
das Jahr über so viele Fremde bei uns eingeführt.«

»Aber keine Amerikaner«, entgegnete Frau Nagel
eifrig. »Dein Vater hat ja bis jetzt eine wahre Scheu
davor gehabt, mit den Herren Yankees in Berührung zu
kommen. Du weißt das nicht so, weil in Eurer
Gegenwart nie davon die Rede war.«

»Aber warum?« fragte Adelheid.
»Ha, warum?« wiederholte die Mutter, indem sie

auf einem Sessel in der Nähe des Fensters Platz nahm
und das leicht ergraute, wie mit einem feinen weißen
Puder bestreute Haupt sinnend in die schlanke, noch
immer tadellos schöne Hand stützte. »Es ist eine jener
Sonderbarkeiten an ihm, aus denen ich nie, nie habe
klug werden können.«

Sie blickte nachdenklich vor sich nieder und man
vernahm mehrere Minuten nichts als das Knistern des



malvenfarbenen Seidenkleides, das ihre noch immer
schlanke, ebenmäßige Gestalt umfloss, und das
ängstliche Flattern eines Schmetterlings, der sich ins
Zimmer verflogen hatte und den Ausweg nicht finden
konnte.

»Weil Walter es will, macht er eine Ausnahme,
obwohl ich sicher anmerkte, wie schwer es ihm wird«,
seufzte sie dann wieder mit Bitterkeit. »Ihm vermag er
nichts abzuschlagen; mir kann er leichten Herzens den
Wunsch einer Herbstreise versagen.«

»Der Vater hat es Dir ja freigestellt, zu reisen,
Mama«, entgegnete Adelheid, indem sie auf einem
kleinen Stuhl aus vergoldetem Holze neben der Mutter
Platz nahm und ihre Hand um deren Nacken stahl.

»Und Du hast dich dagegen gesträubt, als würde
Dir etwas Schreckliches zugemutet«, antwortete Frau
Nagel, der Tochter Hand unmutig abschüttelnd. »Hätte
Dein Vater den wahren Grund gekannt, er würde
weniger erfreut über Deine Bundesgenossenschaft
gegen mich gewesen sein.«

»Mutter, warum hinderst Du mich, warum hinderst
Du ihn, mit dem Vater zu sprechen? Was kann er
gegen Dankmar haben?« fragte Adelheid in
schmerzlichem Ton.



»Viel, alles! Dankmar ist arm.«
Das junge Mädchen schaute die Mutter aus großen,

verwunderten Augen an.
»Was tut das? Sind wir, ist der Vater nicht sehr

reich?« fragte sie.
Frau Nagel strich liebkosend über das Gesicht der

Tochter, die Frage hatte so kindlich, so rührend
weltfremd geklungen. Es schien ihr grausam, einen
Zweifel in das junge, vertrauensvolle Herz zu werfen,
und doch mahnte sie etwas: es muss sein! Sich tiefer
zu ihr niederbeugend, flüsterte sie:

»Die Welt kennt den Vater reich, sehr reich und
alles, was uns umgibt, spricht dafür, dass es so sei.
Wir bewohnen dieses schöne Haus hier in der
Hitzigstraße ganz allein, wir haben eine kostbare
Einrichtung, Dienerschaft und Equipagen, es fehlt uns
nicht an Schmuck und Toilette, wir geben
Gesellschaften; wir machen mit einem Worte ein
Haus; bei allen wohltätigen und gemeinnützigen
Unternehmungen zeichnet Dein Vater große Summen.
Unser ganzer Lebenszuschnitt zeugt von großem
Reichtum; und dennoch beschleicht mich oft die
Furcht, dass dies alles hohler Schein, dass unsere
Existenz auf schwankendem Grunde errichtet sei.«



»Mutter, was sagst Du da!« rief Adelheid angstvoll.
»Aber nein, das ist unmöglich; was bringt Dich zu der
Vermutung?«

»Deines Vaters ungleiches Wesen. Heute tritt er als
Millionär auf und morgen, was sage ich, in der
nächsten Stunde, kann er bei einer verhältnismäßig
kleinen Aufgabe ängstlich fragen: Wo soll das mit uns
hinaus? Du sahst es ja soeben. Die Reise —«

»Wir waren vom Mai bis zum August unterwegs
und sein Bedenken richtete sich nicht gegen die
Kosten.«

Die Mutter lächelte still vor sich hin, als wisse sie
das besser, dann sagte sie:

»Und wenn nicht wegen der Kosten, ist es erhört,
ist es denkbar, dass ein Mann in seinen Jahren von
seinem Vermögen sich dergestalt zum Sklaven
machen muss?«

»Ich habe den Vater oft sagen hören, auf seinen
Schultern ruhe alles.«

»Das, das ist es ja eben!«
Frau Nagel bewegte sich so heftig, dass das

venezianische Glas voll köstlicher Rosen, das auf
einem kleinen Bouletisch in ihrer Nähe stand, ins
Schwanken geriet und schnell von Adelheid



festgehalten ward. »Und er hat den jungen, kräftigen
Schultern, deren natürliche Aufgabe es gewesen wäre,
ihm die Last abzunehmen, gestattet, sich dieser Pflicht
zu entziehen.«

»Du meinst Walter. Der würde sich nie zum
Kaufmann geeignet haben.«

»Du sprichst nach, was Walter Dir, uns allen
einreden will. Der Mensch kann alles, was er will und
noch mehr, was er muss. Wollen und Müssen haben
bei ihm gefehlt, und Dein Vater ist zu schwach gegen
ihn. Es war sein heißester Wunsch, dass Walter sein
Nachfolger würde, um einer Grille des unreifen
Burschen willen hat er darauf verzichtet. Der
verzogene Liebling hat seinen Willen und Dein
Lebensglück, mein armes Kind, wird das Opfer dafür
werden.«

»Mein Lebensglück?« fragte Adelheid ganz
verwirrt, »was hat das damit zu tun, ob Walter
Kaufmann oder Gelehrter wird?«

»Weil Dein Vater in seinem Sohne sich keine Stütze
und keinen Nachfolger erziehen konnte, will er ihn in
seinem Schwiegersohn haben«, fuhr Frau Nagel fort.
»Nicht, dass Dankmar arm ist, bildet das
unübersteiglichste Hindernis für die Einwilligung
Deines Vaters, sondern seine Geburt, sein Beruf. Oder



könntest Du ihn Dir hinter dem Pult im Comptoir, an
der Kasse denken?«

»O nein, nein!« rief Adelheid halb belustigt und
halb entsetzt von dieser Vorstellung. »Er wird nie
seine schöne, glänzende Uniform ablegen, nie auf
einen Beruf verzichten, den er liebt und auf den er
stolz ist.«

»So sage ich Dir noch einmal: entschlage Dich
jedes Gedankens an ihn, Dein Vater gibt Dich nur
einem Manne zur Frau, den er für geeignet hält, die
Firma Christian Nagel weiterzuführen.«

»Bin ich denn meines Vaters einzige Tochter?«
fragte Adelheid sich aufrichtend.

»Die einzige, auf die er seine Hoffnung setzt.«
»Und Marianne?«
»Sie ist so wenig bei uns; sie ist so anders geartet,

und«, Frau Nagel sprach leiser, als scheue sie sich das,
was sie sagte, ihre eigenen Ohren hören zu lassen, »sie
ist so wenig hübsch; es ist kaum zu hoffen, dass sie
einem Manne gefällt.«

Adelheid ließ wieder jenes frohe Kinderlachen
hören, was ihr so gut stand und sie jünger erscheinen
ließ, als sie war.



»Die Schönheit liegt im Auge des Beschauers,
Mama, es gibt sicher viele, die Marianne durchaus
nicht hässlich finden. Du wirst sehen, sie bringt dem
Vater den erwünschten Schwiegersohn und ich darf
Dankmar lieben und glücklich mit ihm sein. Sage,
dass ich es darf, o Mutter sage es!«

Sie war vor Frau Nagel auf das Knie gesunken und
hob flehend die schmalen weißen Hände zu ihr empor.

»Steh auf, kleine Schwärmerin«, gebot die Mutter
sie sanft zurückschiebend; sie klammerte sich nur
fester an sie und plauderte weiter:

»Seit dem Mai habe ich ihn nicht gesehen; morgen
kehrt er vom Manöver zurück, und ich sollte
fortreisen. Liebe Mama, das kannst Du nicht von mir
verlangen.«

»Ich verlange mehr«, versetzte die Mutter ernsthaft
strenge, »ich verlange, dass Du ihn nicht allein nicht
siehst oder sprichst, verlange, dass Du ihm nicht
schreibst.«

»Mutter!«
»Das Beste wäre, ich schriebe ihm und bäte ihn,

unser Haus nicht wieder zu besuchen.«
»Sei barmherzig, Mama!«



»Kind, Kind, nimm Vernunft an, es kann nichts
daraus werden, es —«

Ein greller Lichtschein blendete ihre Augen, so dass
sie erschrocken mitten im Satz abbrach. Geräuschlos
hatte sich die Tür geöffnet, ein Diener war eingetreten,
in jeder Hand eine große brennende Lampe tragend,
welche er behutsam auf dem Mitteltisch niedersetzte.

In ihr Gespräch vertieft hatten Mutter und Tochter
nicht bemerkt, dass der Abend immer weiter
vorgerückt war.

»Licht!« rief Frau Nagel. »Soll man bei diesem
Wetter die Fenster schließen? Und lässt man sie offen,
so flattert allerlei Getier herein, das sich an der
Flamme die Flügel versengt. – Ich will nicht im
Zimmer, ich will nicht bei der Lampe eingeschlossen
sein«, fuhr sie einer plötzlichen Eingebung folgend
fort. »Sagen Sie dem Kutscher, dass er anspanne«,
gebot sie dem Diener; »kleide Dich an, Adelheid, wir
wollen eine Spazierfahrt im offenen Wagen machen.«

Kurze Zeit darauf war diesem Befehl Folge
geleistet.



III.

Walter Nagels Prophezeiung hatte sich schnell genug
erfüllt.

Schon in der Nacht, welche auf die etwas erregte
Familienberatung folgte, war ein starkes Gewitter
niedergegangen, das dem allzu heißen Spätsommer
ein jähes Ende bereitet und an seine Stelle kühle,
unfreundliche Herbsttage gesetzt hatte.

Schwere graue Wolken jagten vom Sturm
gepeitscht über den Horizont und ergossen sich
stoßweise in heftigen Regenschauern. Das vorher von
der Hitze versengte Laub flatterte vorzeitig von den
Bäumen, der Einbruch der Dunkelheit schien binnen
wenigen Tagen mindestens um eine Stunde vorgerückt
zu sein.

Auch im Garten der Nagelschen Villa in der
Hitzigstraße in Berlin hatten Regen und Sturm ihre
verheerende Wirkung geübt und die Hausfrau hatte
ihren anfänglich gehegten Plan, denselben mit
Lampions erleuchten zu lassen und den Schauplatz
ihres ersten Empfangsabends dorthin zu verlegen,
aufgeben müssen.

Stattdessen waren die im hochgelegenen
Erdgeschoss belegenen Wohn- und Empfangsräume



sämtlich geöffnet, mit hochstämmigen Blattpflanzen
und blühenden Topfgewächsen aus dem Treibhause
geschmückt und durch elektrisches Licht je nach dem
Erfordernis des Raumes tageshell erleuchtet oder mit
einem magischen Dämmerschein erfüllt.

Trotzdem Frau Nagel noch »keine Menschen«
erwartete, hatte sie sich doch zum Empfange solcher
in der ihr eigenen geschmackvollen, eleganten und der
Gelegenheit vollkommen angemessenen Weise
gekleidet. Das mit Schmelz garnierte schwarze
Spitzenkleid verhüllte Schultern, Nacken und Arme,
ließ aber immerhin so viel durchschimmern, um zu
verraten, dass die schöne Frau noch keinen
zwingenden Anlass hatte, sie den Blicken zu
entziehen. Als einzigen Schmuck trug sie eine
römische Kamee, deren Wert in der großen Schönheit
des geschnittenen Kopfes und der überaus kunstvollen
goldenen Fassung bestand. Es gab Leute, welche
behaupten wollten, die Dame bevorzuge diese
Brosche, weil der Beschauer dadurch zum Vergleich
mit ihren eigenen klassisch geformten Zügen angeregt
werde, der keineswegs zu ihrem Nachteil ausfalle. In
der Tat glich auch die Frisur des noch so vollen und
dabei doch schon hellgrauen Haares dem Kopfputz
des Frauenbildes auf der Kamee, nur dass darüber



noch ein durchsichtigen Spitzengewebe geworfen und
durch zwei gleich Tautropfen schimmernde
Diamantnadeln festgehalten war.

Denselben guten Geschmack wie die Mutter
entwickelte Adelheid in einem anspruchslosen,
frischen Kleide von einem leichten weißen, mit
bunten Blümchen bestreuten Stoff, eine feine
Goldkette mit einem Medaillon um den schneeigen
Hals, das selten schöne Haar tief im Nacken zu einem
künstlichen Knoten geflochten und nur durch ein paar
blassrote Rosen geschmückt, von denen sie auch einen
kleinen Strauß vor der Brust und am Gürtel befestigt
hatte.

Zu der im Salon harrenden Frau und Tochter
gesellte sich bald auch der Hausherr, welcher an
solchen Tagen den Wünschen seiner Frau und den
Anforderungen der Geselligkeit das Opfer brachte,
nach dem Mittagessen nicht noch einmal in die Stadt
zu seinen Geschäften zurückkehren. Was er selbst tat,
obgleich es ihm recht schwer ward, verlangte er aber
auch von den übrigen Mitgliedern seiner Familie.
Seine Stirn verfinsterte sich daher, als er beim
Eintreten den Sohn vermisste und seine erste Frage
war:

»Wo ist Walter?«



»Soviel ich weiß, ist er nach der Stadt gefahren«,
antwortete Frau Nagel in jenem gleichgültigen Ton,
der ihr zur anderen Natur geworden, sobald von dem
Stiefsohne die Rede war, und der Bankier wollte
unmutig auffahren, als ihm Adelheid mit der
Erklärung zuvorkam:

»Er holt den Amerikaner aus dem Hotel
Metropole.«

»So, so«, murmelte Nagel, schon befriedigt, dass
sein Liebling sich keines allzu argen Verstoßes gegen
die Hausordnung schuldig gemacht hatte, fügte aber
dann doch missbilligend hinzu: »Das wäre nun auch
nicht nötig gewesen. Ist der junge Herr allein von
New-York nach Berlin gekommen, würde er auch den
Weg von dem Hotel Metropole bis zu uns ohne
Begleitung gefunden haben.«

»Er fürchtet vielleicht gleich mir, dass wir heute
hübsch unter uns bleiben werden und will sich
wenigstens dieses einen Gastes versichern«, scherzte
Frau Nagel, aber es klang bitter.

Trotz des Umschlags der Witterung konnte sie es
noch nicht recht überwinden, dass ihr Wunsch, in ein
Seebad zu reisen, ihr nicht erfüllt worden war, und sie
ließ es an Anspielungen nicht fehlen. Die Fortsetzung
des Gespräches wurde durch Eintritt der ersten Gäste



unterbrochen und es zeigte sich bald, dass ihre
Vermutung, wenn sie dieselbe wirklich gehegt, eine
unrichtige gewesen war.

In verhältnismäßig kurzer Zeit war eine wenn auch
nicht übergroße, aber doch ganz ansehnliche
Gesellschaft beieinander und es wurde, während man
den von den Dienern gereichten Erfrischungen
zusprach, eine sehr angeregte Unterhaltung geführt.
Hatte man sich doch nach einer monatelangen
Trennung wieder zu begrüßen und einander die
Erlebnisse während des Aufenthaltes im Bade und in
der Sommerfrische, auf der Reise nach dem Nordkap
oder vielleicht gar über den Ozean zu berichten.

Von allen den hier versammelten Männern wie
Frauen, mochten sie nun dem Gelehrten- und
Künstlerstande, der Beamten- oder der Finanzwelt
angehören, gab es kaum einen, welcher den Sommer
gänzlich in Berlin verlebt hatte. Man fragte sich daher
auch gar nicht, ob man verreist gewesen sei, sondern
erkundigte sich, dies voraussetzend, lediglich wo man
gewesen und wie die Reise bekommen sei.

Eine Ausnahme von allen diesen
Vergnügungsreisenden, denen man es doch zum
großen Teil anmerkte, wie froh sie waren, die Pflicht
der Villeggiatur und der freiwilligen Verbannung



einmal wieder hinter sich zu haben und von neuem in
ihrem eigentlichen Elemente, dem Strome des
hauptstädtischen Lebens plätschern zu dürfen,
machten nur zwei Gruppen. Die eine, welche aus
älteren, meist der Handelswelt angehörenden Herren
bestand, hatte sich um den Hausherrn geschart und
wurde von diesem bald in ein entlegeneres stilleres
Zimmer geleitet, wo Flaschen mit besonders
verheißungsvollen Etiketten standen und einige
Spieltische aufgestellt waren. Hier gab es Leute,
welche den Mut hatten, mit lachendem Munde zu
versichern, es falle ihnen gar nicht ein, während des
Sommers Berlin zu verlassen, sie wüssten keinen Ort
in ganz Europa, wo es sich so behaglich lebe wie
gerade hier während der Zeit, wo die sogenannte gute
Gesellschaft der Stadt den Rücken gekehrt habe.

Von einem ganz anderen Standpunkte fassten die
Angehörigen der zweiten Gruppe die Sache auf, man
hätte von ihnen sagen können: »Der Not gehorchend,
nicht dem eigenen Willen«. Es waren junge Offiziere,
für welche der Sommer gerade die ernsteste Arbeit
bringt, die Vorbereitung ihrer Truppen für die
Manöver und diese selbst, von denen sie tiefgebräunt
erst vor wenigen Tagen in ihre Garnison
zurückgekehrt waren und sehr anziehende Dinge zu



berichten haben mussten; wenigstens war dies aus den
Mienen, mit welchen die jungen Mädchen ihren
Erzählungen lauschten, zu schließen.

Auch Adelheid Nagel gehörte dem Kreise an, der
sich im sogenannten Blumenzimmer, einem mit
deckenhohen Spiegeln, rings um die Wände laufenden
Polsterbänken und andern Polstern von verschiedenen
Größen und Formen und dazwischen geschobenen
Blumen- und Pflanzengruppen sehr lauschig
hergerichteten Salon zusammengefunden hatte. Sie
war zu gut erzogen, als dass sie nicht ihrer Pflichten
als Tochter des Hauses vollständig eingedenk gewesen
und für jeden der jungen Herren ein artiges Wort
gehabt, dem Geplauder der jungen Mädchen gelauscht
hätte und darauf eingegangen wäre. Und dennoch
ertappte sie sich oft darauf, dass nur ihr Ohr den
Schall der Worte vernommen, dass sie nur mechanisch
geantwortet hatte. Auge und Gedanken waren erfüllt
von einem Einzigen, der ihr so nahe und doch so fern
war. Nach dem sie sich gesehnt seit Monaten und den
sie doch heute beim endlichen Wiedersehen nur durch
einen flüchtigen Händedruck begrüßen, dem sie kein
trautes Wort zuflüstern gekonnt.

Nicht ganz so gut wie das junge Mädchen hatte sich
der hohe, schlanke Offizier in der Uniform der Garde-



Dragoner in der Gewalt. Auf Dankmar von Wildes
breiter Stirn, deren obere Hälfte durch ihre Weiße
seltsam von dem sonnverbrannten Gesichte abstach,
lagerten Wolken; die von hellblonden Wimpern und
Brauen beschatteten blaugrauen Augen folgten mit
einem eigentümlichen Gemisch von Schärfe und
Innigkeit jeder Bewegung Adelheids, die Flügel seiner
scharf gebogenen Nase bewegten sich unruhig, er
kaute an dem nach aufwärts gedrehten Schnurrbart,
wenn er sie dem Anschein nach so ganz mit andern
beschäftigt sah.

Ein Blick, der ihm verstohlen aus ihren blauen
Augen zuflog, beruhigte und besänftigte ihn dann
wieder, jedoch nur für kurze Zeit. Er versuchte sich ihr
zu nähern, sie nur für einige Augenblicke für sich
allein zu haben; vergebliche Mühe. Immer wieder
schoben sich andere dazwischen und es wollte ihm
bedünken, als ob sie es jenen zu leicht, ihm zu schwer
mache.

Jetzt endlich glaubte er den geeigneten Moment
erhascht zu haben. Ein Kamerad erzählte ein lustiges
Erlebnis, das er in seinem letzten Quartier bei einem
reichen Viehhändler gehabt; die Aufmerksamkeit des
munteren Kreises war völlig gefesselt.



»Adelheid«, flüsterte er ihr zu und suchte
verstohlen ihre Hand zu ergreifen, »ist das mein
ganzer Willkommen nach so langer Trennung?«

Sie entzog sich ihm ängstlich.
»Nicht jetzt, nicht hier.«
»Wann? Wo?«
»Ich werde es einrichten, dass wir bei Tische

nebeneinander sitzen.«
Er lachte bitter.
»Frohe Aussicht, unter den Augen der ganzen

Gesellschaft. Nicht länger ertrage ich diesen Zwang.
Machen wir ein Ende. Morgen —«

Adelheid erfuhr für den Augenblick nicht, was
Lieutenant von Wilde am nächsten Tage zu tun
beabsichtige und die übrige Gesellschaft kam um den
Schluss der hübschen Manövergeschichte des
Lieutenants von Alten, denn Walter Nagel trat in
Begleitung eines fremden jungen Mannes in das
Blumenzimmer.

Er suchte mit den Augen seine Schwester und sagte,
sich zu dieser wendend:

»Endlich finde ich Dich; da bringe ich den jungen
Ausländer, von dem ich Dir bereits erzählt habe.



Erlauben die Herrschaften, dass ich Ihnen Herrn
Roland Porter aus New-York vorstelle.«

Der junge Amerikaner, mit dem eine merkwürdige
Umwandlung vorgegangen war, begrüßte Adelheid
und verbeugte sich nach allen Seiten. Ein Berliner
Kleiderkünstler musste schier ein Wunder an ihm
verrichtet haben. Seine Reisegefährtinnen auf der
Fahrt von Hamburg nach Friedrichsruh würden Mühe
gehabt haben, in dem im tadellosen
Gesellschaftsanzuge nach neustem Schnitt
gekleideten, den chapeau claque unter dem Arm
tragenden jungen Herrn den wilden Burschen, der so
formlos zu ihnen ins Kupee gesprungen war, wieder
zu erkennen. —

Eine Anzahl Namen schwirrten um Rolands Ohr.
Die Offiziere und die anderen anwesenden Herren

stellten sich ihm vor, er wurde den jungen Mädchen
einzeln präsentiert, doch sah er eigentlich nichts
genauer als Adelheid, deren Schönheit einen tiefen
Eindruck auf ihn machte. Er nahm ungeniert neben ihr
Platz und wollte ein Gespräch mit ihr beginnen, aber
Walter legte ihm die Hand auf den Arm und sagte:

»Verzeihen Sie, Herr Porter, ich kann Ihnen noch
nicht Ruhe gönnen. Ich möchte Sie mit meinem Vater
bekannt machen.«



»Du findest ihn in seinem Zimmer bei den älteren
Herren«, sagte Adelheid erklärend, Roland aber rief:

»Und da soll ich als Störenfried einbrechen? Um
keinen Preis der Welt.«

Das Entsetzen, welches er in Ton und Gebärden zur
Schau trug, war so drollig; dass der ganze Kreis in ein
lustiges Gelächter ausbrach.

»Die Sache ist durchaus nicht lächerlich, sondern
sehr ernsthaft«, fuhr Roland mit wichtiger Miene fort,
»ich kenne das von meinem lieben Alten. Sitzt der mit
guten Freunden bei Wein und Kartenspiel, dürfte ich
mir nicht erlauben, ihm dazwischen zu kommen, um
ihm einen so unwichtigen Menschen vorzustellen, wie
ich bin.«

Wieder lachte alles und mit erhöhtem Interesse
richteten sich die Augen auf den jungen Amerikaner,
seine Art sich zu geben, war so ganz anders als man
gewohnt war.

»Hier ist es gut sein, hier lasst uns Hütten bauen.
Lachen wir, plaudern wir. Sie bekommen mich jetzt
nicht weiter, Nagel.«

Er setzte sich fester auf den Polster, auf dem er sich
niedergelassen und schaute sich, wie Zustimmung



heischend, im Kreise um. Die blieb denn auch nicht
aus.

»Bravo, bravo! Hierbleiben, hierbleiben!« ertönte es
von verschiedenen Seiten.

»Lassen Sie es gut sein, Nagel, Sie bekommen
mich jetzt hier nicht fort«, wiederholte Porter zu
Walter gewendet, der noch immer etwas unschlüssig
stand und überlegte, wie seine Mutter den Verstoß
gegen das Herkommen aufnehmen werde.

»Ihre Frau Mutter hat mich bereits gnädig
empfangen, von Ihrem Fräulein Schwester erhoffe ich
das Gleiche«, sagte er mit einer Verbeugung gegen
Adelheid hinzu, »also lassen Sie jetzt Ihren Vater in
Ruhe und uns auch.«

»Bravo, bravo, hierbleiben! Sie sind überstimmt,
Nagel, Sie müssen sich fügen!« hieß es wieder.

Der frische, freie Geist, der Roland Porter erfüllte,
schien sich der ganzen jugendlichen Gesellschaft
bemächtigt zu haben. Man lachte und jubelte,
Scherzworte und Neckereien flogen hin und her, selbst
der sonst so ernste Walter wurde davon angesteckt und
war einer von den Fröhlichsten. Nur Lieutenant von
Wilde saß still und in sich gekehrt und auch Adelheid
ging die Heiterkeit nicht von Herzen. Sie wusste nicht,



weshalb sie der neulichen Unterredung mit der Mutter
gedenken und sie mit dem Amerikaner in Verbindung
bringen musste; aber sie zuckte zusammen, so oft sie
seinen Blick auf sich gerichtet fühlte und es legte sich
eine schwere Last auf ihre Brust.

Eine Bewegung, die in den anderen Zimmern
entstand, wurde endlich auch im Blumenzimmer
wahrgenommen und veranlasste den Aufbruch der
heiteren Gesellschaft. Das Zeichen zum Beginn des
Abendessens war gegeben, das im Speisesaal und
einem angrenzenden Zimmer an kleinen Tischen
serviert ward, wo man sich zwanglos zusammenfand.

Die Paare ordneten sich. Ehe sich Lieutenant von
Wilde sich Adelheid zu nähern vermochte, hatte
Roland ihr bereits den Arm geboten:

»Nehmen Sie den Fremdling unter Ihren Schutz
und lassen Sie es ihm zum guten Zeichen dienen, dass
er in Ihrem Geleite zur ersten Mahlzeit schreitet, die er
in Ihrem elterlichen Hause einnimmt. Ich lege auch
hohen Wert darauf, dass Sie es sind, die mich nun
Ihrem Vater zuführt.«

Er sagte das mit einer unwiderstehlichen
Liebenswürdigkeit. Adelheid, welche schon den Mund
geöffnet hatte, um ihm mitzuteilen, dass sie bereits
eine andere Verabredung getroffen habe, schwieg und



legte ihren Arm in den seinigen. Eine Weigerung,
seiner Aufforderung zu folgen, wäre ihr als eine allzu
große Verletzung des Gastrechtes erschienen. Das
musste doch auch Wilde einsehen, der ja dabei
gestanden und Porters Worte gehört hatte.

Sie warf ihm einen zärtlichen abbittenden Blick zu
und entfernte sich an Porters Arm. Lieutenant von
Wilde schaute dem Paar mit finstern Blicken nach und
machte keinen Versuch, eine andere Partnerin zu
wählen. Erst als das Zimmer sich völlig geleert hatte,
verließ er es allein und folgte mit langsamen,
zögernden Schritten den anderen.

Unterdes waren die jungen Leute in den großen
Salon gelangt und stießen hier auf die aus dem
Spielzimmer kommenden Herren, welche sich bei
ihrem Skat ein wenig versäumt hatten und nun
herbeieilten, um noch rechtzeitig ihre Damen zu
Tische zu geleiten.

Allen voran lief Herr Nagel selbst.
Adelheid trat ihm in den Weg. Der Augenblick war

zwar schlecht gewählt, sie konnte doch aber nicht mit
dem Amerikaner zu Tische gehen, ohne ihn mit dem
Hausherrn bekannt gemacht zu haben.



»Lieber Vater, Herr Roland Porter wünscht Dir
vorgestellt zu werden; er wollte Dich vorher nicht
beim Spiel stören«, sagte sie ganz leicht seinen Arm
berührend.

Der Bankier stutzte, der Aufenthalt kam ihm recht
ungelegen und ohne sich umzublicken, murmelte er:

»Seht erfreut Sie in meinem Hause zu sehen, werde
später noch das Vergnügen haben; jetzt entschuldigen
Sie mich.«

»Im Gegenteil, Herr Nagel, ich bin es, der um
Entschuldigung zu bitten hat«, antwortete Roland,
»ich —«

Der schon im Fortschreiten begriffene Bankier blieb
stehen und heftete seine Blicke auf den jungen Mann.
Dabei ging eine plötzliche Veränderung mit ihm vor.
Das vom Genusse des Weins und der lebhaft geführten
Unterhaltung gerötete Gesicht überzog eine tiefe
Blässe, die Augen öffneten sich weit und nahmen
einen starren, gläsernen Ausdruck an, er schien nach
Atem zu ringen und gleichzeitig sprechen zu wollen,
aber die sich bewegenden Lippen brachten keinen Ton
hervor.

»Vater, was ist Dir? Du wirst unwohl. Zu Hilfe!«
rief Adelheid und schlang den Arm um ihn.



Er machte eine heftig abwehrende Bewegung mit
dem Kopfe, ohne doch sprechen zu können, aber
schon war man aufmerksam geworden. Von allen
Seiten eilten die Gäste herbei, man führte den halb
Willenlosen zum nächsten Sofa, alles rief und fragte
durcheinander.

Erschrocken bahnte sich Frau Nagel einen Weg zu
dem Erkrankten; ihr nach drängte sich ein Arzt, der
sich in der Gesellschaft befand. Wasser, Wein und
Essenzen wurden im Nu von hilfreichen Händen
gereicht.

»Wenn die Herrschaften die Güte hätten, sich in die
anderen Zimmer zurückzuziehen«, bat der Arzt,
welcher sich über Nagel gebeugt hatte, »ich hoffe, der
Anfall soll schnell vorüber sein.«

Nur langsam und widerwillig wurde dieser
Aufforderung Folge geleistet; endlich war der
Ohnmächtige mit seiner Frau und seinen Kindern,
denn auch Walter war herbeigekommen, und dem
Arzte allein. Unter den Bemühungen des letztern
erholte er sich sehr schnell.

Der ganze Vorgang hatte nur wenige Minuten
gedauert.

Mit einem tiefen Atemzuge schaute er um sich.



»Wie fühlen Sie sich?« fragte der junge Arzt.
»Gut, ganz gut«, antwortete er, es schien aber den

Anwesenden, als wisse er nicht recht, was er spreche.
»Wer ist hier?« fragte er dann.
»Wir, die Mutter, Adelheid, ich und unser Freund

Dr. Beiberg«, erwiderte Walter ihn stützend, während
er ihm mit der einen Hand die Halsbinde noch etwas
lockerte.

»Niemand sonst?«
Mit klareren Augen sah er jetzt die ihn

Umgebenden an und schien sichtlich erleichtert, als er
nur die bekannten Gesichter sah.

»Die Ohnmacht ist vorüber«, sagte Dr. Beiberg ihm
den Puls fühlend. »Ich möchte aber doch raten, dass
Herr Nagel sich in sein Schlafzimmer zurückzieht; die
Gesellschaft —«

»Wir haben Gesellschaft, Empfangsabend!« rief der
Bankier und richtete sich mit großer Willenskraft auf.
»Ich will nicht, dass irgendeine Störung eintritt. Kehrt
schnell zu den Gästen zurück.«

»Aber wir können Dich doch in diesem Zustande
nicht verlassen«, entgegnete seine Frau.



»O, ich komme sogleich selbst«, versetzte er mit
einem Versuche zu lächeln, »ich fühle mich schon
wieder ganz wohl. Um meinen Gästen mit gutem
Beispiel voranzugehen, habe ich ein paar Gläser
schweren Burgunder getrunken und der ist mir
schlecht bekommen; aber jetzt ist es vorüber.«

Er wollte sich erheben.
»Nicht doch, Herr Nagel, ich darf das wirklich nicht

zugeben«, sagte der Arzt und drückte ihn in das Sofa
zurück.

»Sie meinen es sehr gut, lieber Doktor, aber Sie
kennen meine Konstitution nicht«, entgegnete Nagel,
»ich fühle mich ganz wohl.«

Sein Aussehen strafte ihn jedoch Lügen, er war
noch sehr bleich und sein Auge hatte einen seltsam
scheuen, irren Ausdruck.

»Kehrt zur Gesellschaft zurück!« gebot er jetzt mit
einer eigensinnigen Heftigkeit, die ihm sonst nicht
eigen war und etwas Krankhaftes hatte. »Geh, Marie
und auch Du, Adelheid, und Sie ebenfalls, Doktor.
Walter mag hier bei mir bleiben, wenn ich mich denn
doch durchaus noch erholen soll. Sagt, man solle sich
nicht stören lassen, ich sei wieder vollkommen wohl
und würde in wenigen Minuten folgen. – Geht, geht!«



wiederholte er, als sie immer noch zögerten, so zornig,
dass der Arzt den Damen ein Zeichen gab, ihm den
Willen zu tun und in ihrer Begleitung das Zimmer
verließ.

Kaum sah Nagel sich mit seinem Sohne allein, so
winkte er ihn dicht an sich heran und flüsterte:

»Walter, wer war der junge Mann, der Adelheid
führte?«

»Roland Porter, der junge Amerikaner, den ich
heute hier eingeführt habe«, antwortete der Sohn
unbefangen.

»Porter, Porter, er heißt wirklich Porter?« fragte
Nagel kopfschüttelnd.

»Ich habe durchaus keine Veranlassung, ihm
zuzutrauen, dass er sich einen falschen Namen
beigelegt hat«, scherzte Walter verwundert, aber auch
erfreut, dass der Vater diese Frage tat. Er musste sich
wirklich wieder ganz wohl fühlen, dass er sich für so
nebensächliche Dinge interessierte.

»Du sagtest doch aber, sein Vater sei ein Deutscher
gewesen?«

»Verzeih, ich sagte nur, er sei von einer Seite von
deutscher Abstammung; ich glaube aber bestimmt,
dies muss von Seiten der Mutter der Fall sein.«



»Weshalb?«
»Weil das Handlungshaus Porter, Mowbray und

Comp., wie ich inzwischen erfahren habe, länger als
fünfzig Jahre besteht und schon von dem Großvater
unseres Roland begründet worden ist.«

»Weißt Du das gewiss?«
»Ich habe es aus seinem eigenen Munde.«
Die Miene des Bankiers hatte sich aufgehellt, in

sein Gesicht war die Farbe zurückgekehrt.
»Lass uns gehen«, sagte er und erhob sich.
»Fühlst Du Dich auch wirklich stark genug, Vater?«

fragte dieser besorgt.
Nagel lachte.
»Aber Du siehst es ja, ich bin wieder ganz wohl. Es

ist Zeit, dass ich mich den Gästen zeige, sonst heißt es
morgen früh in der Stadt, den Bankier Nagel hat der
Schlag gerührt und wenn ich nach der Börse komme,
behandelt man mich als Gespenst.«

Mit diesem etwas forcierten Scherz nahm er den
Arm seines Sohnes und begab sich nach den
Speisesälen, wo die Gesellschaft bereits Platz
genommen hatte und die Diener geschäftig waren, die



auf dem Büfett aufgestellten erlesenen kalten und
warmen Schüsseln herumzureichen.

Beim Eintritt des Hausherrn entstand eine
allgemeine freudige Bewegung. Die Gäste erhoben
sich, man rief und trank ihm zu und beglückwünschte
ihn zu der schnellen glücklichen Wiederherstellung.

Er verneigte sich lächelnd und dankend nach allen
Seiten, nahm den für ihn reservierten Platz ein und
leerte schnell ein Glas Champagner, das der Diener
ihm auf seinen Wink eingegossen hatte, aber er
berührte nichts von den ihm dargebotenen Speisen
und die ihm zunächst Sitzenden bemerkten doch bald,
dass er sich noch keineswegs wohl fühlen müsse und
sich großen Zwang antue, um das zu verbergen. Er
war schweigsam und so teilnahmslos, dass er ein paar
Mal auf eine Anrede verkehrte Antworten gab oder
erschrocken in die Höhe fuhr, als sei er mit seinen
Gedanken ganz woanders gewesen. Um diese
Zerstreutheit zu verbergen, fing er dann eine sehr
lebhafte Unterhaltung an, ohne sie jedoch zu Ende zu
führen und ohne die Person, mit welcher er sprach,
anzusehen. Unverwandt ruhte sein Blick auf einem
ihm gegenüber hängenden großen Spiegel, der einen
Teil des Nebensaales, in welchem die Jugend sich zum
Speisen niedergelassen hatte, zurückwarf. Roland



Porter saß dort neben Adelheid und schien sie und die
übrigen Tischgenossen sehr angenehm zu unterhalten.
Es herrschte eine beinahe ausgelassene Heiterkeit an
dem kleinen Tische. Der Hausherr schien sich davon
nicht angenehm berührt zu fühlen. Mehrmals wandte
er sich mit düsterer Miene ab, um doch sogleich
wieder hinzuschauen; es war, als würden seine Blicke
magnetisch dahin gezogen.

Die Empfangsabende im Nagelschen Hause
pflegten sonst immer mit einem Tanze zu schließen
und der Klavierspieler hielt sich auch schon bereit.
Seine Dienste wurden aber dieses Mal nicht in
Anspruch genommen.

Nach dem Anfall, der den Gastgeber betroffen und
der trotz aller gegenteiliger Versicherung noch nicht
ganz überwunden schien, ward es für schicklich
gehalten, früher aufzubrechen.

Bald nachdem man sich von der Tafel erhoben,
leerten sich die Zimmer.

Mit zu den Letzten, welche sich entfernten,
gehörten Roland Porter und Lieutenant von Wilde; ein
Gefühl der Eifersucht, dessen er sich schämte und das
er doch nicht zu bekämpfen vermochte, hatte letzteren
zurückgehalten. Er mochte den Amerikaner, der
Adelheid während des ganzen Abends seine



Huldigungen dargebracht hatte, nicht aus den Augen
lassen. Erst nachdem dieser sich empfohlen hatte,
gelang es ihm, dem jungen Mädchen noch einige
Worte zuzuflüstern.

»Adelheid, wann darf ich mit Ihrem Vater sprechen?
Einen Abend wie den heutigen ertrage ich nicht
mehr«, murmelte er, während er sich den Anschein
gab, sich Abschied nehmend vor ihr zu verbeugen.

»Geduld, Geduld«, gab sie leise zurück, »der
Augenblick wäre nicht gut gewählt, mein Vater muss
erst wieder ganz wohl und heiter sein.«

»Und dieser Amerikaner! Er hat Sie heute völlig in
Beschlag genommen. Wird er öfter in Ihrem Hause
verkehren?«

»Meine Eltern haben ihn dazu aufgefordert.«
»Und Sie sind damit einverstanden?«
»Warum nicht?« fragte sie neckisch, dann aber

senkte sich Ihr blaues Auge tief und innig in das seine
und wie ein süßer Hauch ging es von ihren Lippen:
»Dankmar, vertrauen Sie mir, ich fürchte, es werden
uns harte Kämpfe bevorstehen, aber mich soll nichts
wankend machen.«

Er presste ihre Hand zwischen den seinigen, er
wollte seine Lippen darauf drücken, aber schon war



sie entschwunden.
»Ich glaube ihr, ich vertraue ihr unbedingt und

dennoch möchte ich endlich Klarheit in unser
Verhältnis bringen«, murmelte er, während er in seinen
Mantel gehüllt durch den Tiergarten der Stadt zu
schritt, um seine in der Kochstraße belegene Wohnung
zu erreichen. »Die Heimlichkeit ist meiner Natur
zuwider und meiner nicht würdig. Was kann Adelheid
nur befürchten? Ich dachte, der Bankier Christian
Nagel könnte an einem Sprossen der Wildes von
Wildenberg nichts auszusetzen haben.«

Auch Roland Porter führte ein Selbstgespräch, als
er bequem in den Wagen zurückgekehrt von der
Nagelschen Villa nach dem Hotel Metropole fuhr.
Noch einmal ließ er die Vorgänge des Abends an sich
vorübergehen.

»Er hat etwas an mir gesehen, das ihm die
Vergangenheit heraufbeschworen und sein Gewissen
wachgerüttelt hat«, sagte er halblaut, »daher sein
Erschrecken, daher sein plötzliches Unwohlsein, daher
die Verstörtheit, die er den ganzen Abend nicht zu
verbergen vermochte und die sich in der sonderbaren
Weise kundgab, mit welcher er mich aufforderte, sein
Haus recht häufig zu besuchen, während er mich dabei
doch zugleich anstarrte, als flößte ich ihm Angst und



Schrecken ein. Nun, mein Herr Nagel, ich werde
dieser Aufforderung Folge leisten und Sie dabei ein
wenig auf die Folterbank spannen, das wäre noch die
gelindeste Strafe, die Sie verdient hätten. – Und die
andere, soll ich die über ihn verhängen?« fragte er sich
nach einem kurzen Nachdenken. »Mein guter Vater hat
mir empfohlen, zu prüfen und Schonung zu üben,
wenn sie mir am Platze scheint, und ich muss
gestehen, der Mann hat trotz allem keinen üblen
Eindruck auf mich gemacht, die Frau, das Haus, alles
gefällt mir, und die Kinder! Walter ist ein prächtiger
Mensch und seine Schwester das schönste, lieblichste
Mädchen, das mir bis jetzt in Deutschland
vorgekommen ist.«

Er stockte, legte die Hand über die Augen und
lachte dann laut auf.

»Noch nicht gebannt! Da drängt sich meine
Unbekannte aus dem Damen-Kupee wahrhaftig wieder
herbei. Sehr zur Unzeit, mein Fräulein, Sie können
auch nicht im Entferntesten den Vergleich mit
Adelheid Nagel aushalten, obwohl es mir heute ein
paarmal scheinen wollte, als hätten die beiden
Mädchen irgendeine Ähnlichkeit miteinander. – Aber
welche? – Keine, als dass sie mir beide gefallen
haben«, fuhr er lustig fort, »es scheint, dass ich in



jedem, der mir gefällt, ein Stückchen von der
Unbekannten sehe, denn auch Walter hat mich schon
an sie erinnert. Nun ist es aber genug. Verschwinde,
bleicher Mond, leuchtend ist die Sonne aufgegangen,
die Adelheid Nagel heißt. – Wäre das nicht die beste
Lösung aller Wirren?« fragte er sich. »Mein Vater
empfahl mir, ein deutsches Mädchen zu freien. Würde
ihm diese Schwiegertochter genehm sein? –– Den
Kopf kühl und das Pulver trocken«, schloss er, als er
vor seinem Hotel ausstieg, in englischer Sprache, was
bei ihm immer ein Zeichen war, dass der Verstand
wieder die Oberhand gewonnen hatte. »Ich habe eine
Mission und will sie erfüllen.« —

In ihrem kleinen reizenden Boudoir mit den
zierlichen Rokokomöbeln, den wertvollen
Kupferstichen an den hellgrün tapezierten Wänden
und der Fülle köstlicher Blumen in Schalen und
Kübeln saß in einem einfachen grauen Hauskleide
Frau Nagel auf einer kleinen Causeuse. Ihr gegenüber
hatte ein älterer Herr in schlichter Kleidung mit glatt
gestrichenem grauem Haar, klugen Augen und einem
stillen, guten Gesicht auf einem Sessel Platz
genommen.

»Nochmals meinen herzlichsten Dank, lieber Herr
Mewissen, dass Sie mir ihre Freistunde geopfert



haben«, sagte sie, ihm die schöne weiße Hand
reichend. Er führte sie an seine Lippen und antwortete:

»Ich danke Ihnen, gnädige Frau, dass Sie mich
gerufen haben. Ich hätte nicht gewagt, von selbst zu
kommen und doch sehne ich mich danach, mit Ihnen
zu sprechen.«

»Mein Mann hat sehr große Verluste gehabt, wir
stehen am Rande des Abgrundes?« fragte Frau Nagel
schnell. »Verhehlen Sie mir nichts. Die schrecklichste
Gewissheit ist leichter zu ertragen, als der Zustand, in
welchem ich mich seit einer Woche befinde.« —

»Meine arme gnädige Frau«, versetzte der alte Herr
bedauernd.

»Es ist also wie ich vermute.«
»Durchaus nicht«, versicherte er lebhaft. »Das Haus

Christian Nagel hat niemals besser gestanden als
jetzt.«

»Sie wollen mich täuschen. Mein Mann hat Ihnen
das Wort abgenommen, nichts zu verraten.«

»Ich spreche die lautere Wahrheit.«
Er hob beteuernd die Hand und fuhr bedächtig,

sorgfältig jedes Wort wägend, fort:



»Ich will es ja nicht leugnen, Herr Nagel macht oft
sehr gewagte Geschäfte; Geschäfte, bei denen mir die
Haare zu Berge stehen! Aber all mein Abraten hilft
nicht, er lässt sich nicht zurückhalten. Er hat schon
mehr als einmal vor dem Ruin gestanden, jedoch
immer wieder Rat geschafft, aber jetzt —«

»Ist das nicht mehr möglich«, fiel Frau Nagel ein.
»Im Gegenteil, jetzt hat er es nicht nötig; im letzten

Jahre sind alle Spekulationen wunderbar
eingeschlagen; Herr Nagel ist jetzt wirklich der reiche
Mann, der er sonst nur zu sein geschienen hat.«

Sie schüttelte noch immer ungläubig den Kopf.
»Ist das wirklich wahr?«
»Auf meine Ehre und Seligkeit.« —
»Dann verstehe ich sein Wesen umso weniger.«
»Ich ja auch nicht, gnädige Frau, ich auch nicht!«

rief der alte Herr mit kläglicher Miene, »deshalb
wollte ich ja so gern mit Ihnen reden.«

»Also Ihnen ist es auch aufgefallen?« fragte sie,
sich halb von ihrem Sitze erhebend und blickte ihn
gespannt an.

»Ob es mir aufgefallen ist! Achtzehn Jahre bin ich
Buchhalter im Hause Christian Nagel u. Comp. Ich



habe viele schwere Zeiten mit durchgemacht, bin auch
daran gewöhnt, dass der Herr mancherlei tut und sagt,
worauf man sich nicht so recht einen Vers machen
kann, aber so wie jetzt habe ich ihn doch noch nicht
gesehen.«

»Ganz ebenso ergeht es mir«, nickte Frau Nagel.
»Aber sprechen Sie zuerst, wie äußert sich das im
Geschäft?«

»Der Herr ist von einer beängstigenden Hast und
Unruhe und dabei so niedergeschlagen, wie ich ihn
nicht gesehen habe, auch wenn alles auf dem Spiele
stand. Es ist, als hätte ihn plötzlich alles
Selbstvertrauen verlassen. Das sicherste Geschäft
scheint ihm jetzt zu gewagt, er weist es ab und sagt, er
dürfe seine Kapitalien nicht hineinstecken.«

»Ganz ähnliche Erscheinungen wie im Hause«,
seufzte Frau Nagel. »Er legt jetzt eine Sparsamkeit an
den Tag —!«

»Die nach meinem Dafürhalten ebenso wenig
geboten ist wie seine Vorsicht und Ängstlichkeit im
Geschäft«, fiel der Buchhalter ein. »Ich habe ihm
sämtliche Bücher in das Privatcomptoir bringen lassen
müssen, und da sitzt er allein bei verschlossenen
Türen und rechnet, als stünde er vor dem Bankerott
und müsse sich vor der Behörde rechtfertigen.«



»Wie erklären Sie sich denn das, lieber Mewissen?«
fragte Frau Nagel.

»Ich kann es mir eben nicht erklären!« seufzte der
alte Herr; in seinen Mienen lag aber eine gewisse
Zurückhaltung, als wage er doch nicht, alles zu sagen,
was er denke.

Frau Nagel bemerkte das nicht; sie hatte den Kopf
in die Hand gestützt und blickte nachdenklich vor sich
nieder. Erst nach einigen Minuten des Stillschweigens
begann sie:

»Sie sagen mir nichts Neues über die
Geschäftsführung meines Mannes. Ich habe nie an die
Solidität des mich umgebenden Reichtums geglaubt,
aber ich musste mir den Anschein geben, als ob ich es
tue, nicht nur der Welt gegenüber, sondern auch um
Nagels willen. Er erschien mir gewissermaßen wie ein
Mondsüchtiger, der, wenn man ihn anruft, von der
schwindelnden Höhe, auf der er wandelt, herabstürzt.«

»Sehr, sehr richtig«, murmelte Mewissen mit
zustimmendem Kopfnicken.

»Indem ich ihm unbedingtes Vertrauen zeigte,
stärkte ich sein Selbstvertrauen«, fuhr sie fort, »und da
ein Jahr nach dem anderen verging, ohne dass die



Befürchtungen, welche ich hegte und die, welche er in
düsteren Stunden gegen mich laut werden ließ –«

»Also auch gegen Sie?« unterbrach sie der
Buchhalter.

Sie nickte und fuhr fort:
»Nicht eintraten, so gewöhnte ich mich doch daran,

sie als Ausgeburten einer krankhaften Phantasie zu
betrachten und sie ihm auszureden.«

»Gelang Ihnen das?« fragte der Buchhalter schnell.
»Zuweilen mehr, zuweilen weniger, aber so

gänzlich jedem vernünftigen Zureden unzugänglich
wie in den letzten acht Tagen habe ich ihn doch noch
nie gefunden. Deshalb glaubte ich, wir stünden vor
dem Ruin und wollte mir von Ihnen Klarheit holen.«

»Ich versichere nochmals, gnädige Frau, dass auf
dieser Seite kein Grund zur Beunruhigung liegt.«

»Aber was ist denn nur sonst?« fragte sie, die
Hände ringend. »Sollte es doch nur körperlich sein?«

»Herr Nagel sieht nicht gut aus, trotzdem scheint er
mir nicht krank.«

»Sie haben vielleicht gehört, dass er bei unserem
ersten Empfangsabend einen Ohnmachtsanfall hatte?«

Mewissen machte eine zustimmende Bewegung.



»Das Unwohlsein ging sehr schnell vorüber,
dennoch ließ ich am anderen Tage unseren Hausarzt
kommen. Mein Mann war aufgebracht darüber und
versicherte, ihm fehle gar nichts; auch der
Medizinalrat sagte, die Sache habe gar nichts auf sich,
ist seitdem auch nicht wiedergekommen, dennoch
schreibt sich von jenem Empfangsabend die
Veränderung her.«

»Und Sie wissen nicht, was den Anfall verursacht
haben könne?« fragte der Buchhalter.

»Die Hitze, schwerer Wein, schwere Zigarren«,
sagte Frau Nagel achselzuckend. »Er kam ganz munter
aus dem Spielzimmer und als meine Tochter im Salon
ihm einen bei uns eingeführten jungen Amerikaner
vorstellen wollte, wankte er.«

»Sollte der junge Mann —«
Frau Nagel unterbrach ich lachend:
»Sie wollen doch nicht sagen: die Ohnmacht

veranlasst haben? Kein Mensch kann weniger geeignet
sein, dem andern einen Schreck einzuflößen als
Roland Porter. Ich habe sonst keine Vorliebe für
Amerikaner, aber bei diesem mache ich eine
Ausnahme. Er ist der frischeste, liebenswürdigste
Gesell, der mir je vorgekommen. Um meinen Mann



zu zerstreuen habe ich ihn zu Tische eingeladen, aber
die Gegenwart von Gästen scheint seine Unruhe zu
vermehren. Er hat mir gesagt, wir müssten unsern
Verkehr beschränken, wie könnten das möglicherweise
bald nicht mehr bestreiten —«

»Unsinn!« fiel hier der Buchhalter mehr wahr als
höflich ein.

»Ich bin ja dergleichen Zwischenfälle bei ihm
gewöhnt«, seufzte Frau Nagel, »aber jetzt ist es doch
anders als sonst. Ich will mir ohne sein Wissen den
Medizinalrat kommen lassen, er soll ihn
beobachten —«

»Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich glaube nicht, dass
der Arzt Herrn Nagel helfen kann; die Krankheit,
wenn eine solche vorhanden ist, hat ihren Sitz
schwerlich im Körper.«

»Wo denn?« fragte sie betroffen aufschauend. »Sie
sagen das so eigen. Was meinen Sie?«

Der alte Herr rückte verlegen auf seinen Stuhl hin
und her und entgegnete dann leise und zögernd.

»Verzeihen Sie, gnädige Frau, aber ist Ihnen nie der
Gedanke gekommen, dass in Herrn Nagels Vorleben
vielleicht ein Geheimnis verborgen liegt?«



Sie fuhr auf und streckte erschrocken die Hände
empor.

»Um Gotteswillen! Sie wollen doch nicht sagen,
mein Mann könne ein Verbrechen begangen haben!«

»O nicht doch, nicht doch«, erwiderte er mit
gutmütigem Lächeln, »ein solches würde ich Herrn
Nagel niemals zutrauen. Aber irgendeine traurige
Begebenheit aus der Jugend, ein unglücklicher Zufall,
das Schicksal eines Freundes, das mit in sein Leben
eingewirkt hat.«

»Und Sie meinen, diese Jugenderinnerung habe
jetzt wieder in irgendeiner Weise greifbare Gestalt
angenommen?«

»Wer kann das wissen?« entgegnete der alte Herr
achselzuckend; »es ist ja alles nur Vermutung,
wahrscheinlich bin ich mit der meinigen auf ganz
falscher Fährte.«

Frau Nagel antwortete auf die letztere Bemerkung
nicht, der Buchhalter schien sie nur gemacht zu haben,
um sie über die von ihm geäußerte Vermutung nicht
allzu sehr zu beunruhigen; letztere war aber offenbar
das Ergebnis langjähriger Beobachtungen, und sie
wunderte sich jetzt darüber, dass sie ihr nicht
nachgekommen war.



Nachdem der alte Herr sie verlassen hatte, saß sie
noch lange und sann darüber nach.

Das ungleiche, schwankende Wesen ihres Mannes,
in das sie sich anfänglich so schwer geschickt hatte
und durch das, nachdem sie dies gelernt, sie vermöge
ihrer vornehmen, gelassenen Haltung oftmals ein
Übergewicht über ihn erlangt hatte, erschien ihr jetzt
in einem neuen Lichte. Bisher hatte sie das Verhalten
ihres Gatten zumeist auf die Handlungsweise seines
Schwiegervaters zurückgeführt, durch welche seinem
Geschäfte die feste Grundlage entzogen worden und er
zu halsbrecherischen Unternehmungen verleitet
worden war.

Nun war es ihr, als sei eine Binde von ihren Augen
genommen. Rückwärts blickend, entsann sie sich
einer Menge von kleineren und größeren Vorfällen,
welche die Vermutung des Buchhalters zu bestätigen
schienen.

»Ist es nicht unnatürlich, dass er, der Kaufmann,
dessen Unternehmungen sich beinahe auf alle Erdteile
ausdehnten, allen Amerikanern geflissentlich aus dem
Wege ging und jenem sein gastliches Haus öffnete?«
fragte sie sich. »Ist es nicht vielleicht mehr als ein
Zufall, dass ihn beim Anblick des ersten Amerikaners,



der nun doch bei uns eingeführt worden, eine
Ohnmacht anwandelte?«

Sie erinnerte sich nun auch, wie eigentümlich
fieberhaft erregt ihr Gatte gewesen war, als sie ihn mit
der kleinen Mittagsgesellschaft, zu welcher auch
Roland Porter gehörte, überrascht hatte, und wie
geflissentlich er sich bemüht, von dem jungen
Amerikaner den Mädchennamen seiner Mutter zu
erfahren.

Und der sonst so offene, mitteilsame Porter hatte
sich der Beantwortung dieser Frage immer mit
bewundernswürdiger Gewandtheit zu entziehen
gewusst.

Lag darin eine Absicht? Hing dieser Amerikaner
mit dem Geheimnis zusammen?

Sie führte die Hand an die Stirn.
»Fange ich schon an, ebenfalls Schreckbilder zu

sehen?« seufzte sie. »Lasse ich auch die Phantasie die
Herrschaft über mich erlangen? Sehe ich Gespenster?«

Mit einem festen Entschlusse richtete sie sich auf.
»So wie bisher darf es nicht fortgehen; ich muss

Klarheit haben. Noch heute will ich ernsthaft mit
Christian reden, das bin ich ihm und mir, das bin ich
unseren Kindern schuldig. Hat er ein Geheimnis, so



soll er es mir anvertrauen. Fallen die Folgen davon auf
unser Haupt, so will ich wenigstens nicht
unvorbereitet davon getroffen werden, so will ich
erwägen können, ob sich nichts zu deren Abwendung
tun lässt.«

Und sie führte diesen Entschluss aus.
Das Mittagsmahl im Nagelschen Hause war wieder

in einer recht gedrückten Stimmung eingenommen
worden. Der Hausherr hatte düster vor sich
hingebrütet, die Speisen kaum berührt und sich, noch
ehe der Nachtisch aufgetragen war, mit dem Bemerken
erhoben, man möge ihm den Kaffee in sein Zimmer
schicken.

Er befand sich erst kurze Zeit darin, als sich die Tür
öffnete und seine Frau erschien. Sie trug ein silbernes
Brett, auf welchem sich ein kleines Kaffeeservice mit
zwei Tassen befand und sagte, indem sie es auf den
Tisch setzte:

»Ich bringe Dir Deinen Kaffee, Christian, und will
den meinigen in Deiner Gesellschaft trinken.«

Der Bankier, der, den Kopf in die Hand gestützt, in
einer Ecke des Sofas saß, fuhr bei dieser unerwarteten
Anrede erschrocken auf und starrte seine Frau wie



geistesabwesend an. Sich mühsam aufraffend
entgegnete er dann mit erzwungener Freundlichkeit:

»Du hättest Dich nicht bemühen sollen, ich bin
wirklich keine angenehme Gesellschaft.«

»So will ich versuchen, sie für Dich zu sein«,
antwortete sie, indem sie die Tassen füllte und dann
neben ihm Platz nahm. »Christian«, begann sie nach
einigen Minuten, während welchen er schweigend an
der Tasse genippt und sie dann wieder auf den Tisch
gestellt hatte, »ich ertrage das nicht länger; Du musst
mir endlich Rede stehen.«

»Worüber?« fragte er, bemüht, in seinen Ton
Unbefangenheit und Verwunderung zu legen.

»Du glaubst ja selbst nicht daran, dass Du mich auf
diese Weise täuschen kannst. Ich lasse mich nicht
abweisen, was fehlt Dir?«

Sie ergriff seine Hand und sah ihm lang und
forschend in das bleiche Gesicht, das in wenigen
Tagen eine Anzahl tiefer Linien, die sie sonst nicht
darin bemerkt, erhalten hatte.

»Ich begreife nicht, was Du von mir willst«, sagte
er sich abwendend, »inwiefern bin ich anders als
sonst?«



»An wechselnde Stimmungen bin ich allerdings bei
Dir gewöhnt —«

»Das kann nicht anders sein«, unterbrach er sie
heftig, fast rau, »ein Geschäft wie das meinige bringt
Sorgen, Aufregungen, da kann man nicht immer
gleichmäßig sein.«

»Das habe ich eingesehen«, erwiderte sie, ohne sich
aus der Fassung bringen zu lassen. »Aber so wie jetzt
bist Du noch nie gewesen. Christian, ich lasse mich
nicht abweisen, ich muss erfahren, was mit Dir
vorgegangen ist.«

»Du bist im Irrtum, Maria, es ist nichts. Vielleicht
ein körperliches Unbehagen.«

Er stand auf und machte einen Gang durch das
Zimmer. Sie folgte ihm und legte ihren Arm in den
seinigen.

»Ich habe derartiges gefürchtet«, redete sie leise auf
ihn ein. »Mit jener Ohnmacht an unserem
Empfangsabend begann es, seitdem bist Du nicht
mehr derselbe Mann —«

»Torheit, Einbildung«, warf er sichtlich gepeinigt
dazwischen; sie ließ sich nicht irre machen, sondern
fuhr fort:



»Unser alter Medizinalrat nimmt die Sache zu
leicht, wir sollten eine Autorität zu Rate ziehen.«

Er machte sich ungestüm von ihr los.
»Warum nicht gar, ich bin ganz gesund, und damit

die Quälerei ein Ende hat, so magst Du es wissen: es
steht ein großer Teil meines Vermögens auf dem
Spiel.«

»Du fürchtest das Fehlschlagen einer von Dir
gemachten Spekulation?« fragte sie und betrachtete
ihn verstohlen mit großer Aufmerksamkeit.

»Ja«, antwortete er, blickte aber dabei scheu zu
Boden.

»Christian!« ihre Stimme klang zugleich zärtlich
und vorwurfsvoll, »warum sagst Du mir die
Unwahrheit? Du hast jetzt nicht das Fehlschlagen
einer Spekulation zu befürchten. Deine finanzielle
Lage war nie besser als gegenwärtig.«

Er blieb stehen und sah sie betroffen an.
»Woher weißt Du das?« fragte er und als sie

schwieg, fuhr er unmutig und doch mit einem leisen
Lachen fort: »Hast Du einmal wieder mit Mewissen
die Köpfe zusammengesteckt?«

»Ja, das habe ich«, entgegnete sie freimütig. »Ich
bat in meiner Unruhe den alten guten Mann, zu mir zu



kommen und er hat mir versichert, dass die
Geschäftslage keinen Anlass zu Besorgnissen gibt.«

Nagel stöhnte tief auf.
»Auch er klagt aber über Dein eigentümlich

verändertes Wesen, auch ihm ist es unerklärlich.«
»Marie, ich bitte Dich, lass ab von mir, quäle mich

nicht!« schrie der geängstigte Mann. »Ich stehe
ohnehin am Rande der Verzweiflung.«

»Wodurch?«
»Was weißt Du, was weiß Mewissen von meiner

finanziellen Lage! Vor mir gähnt ein Abgrund!«
Er rang die Hände.
»So hast Du Spekulationen gemacht, von denen

Mewissen nichts erfahren hat?«
»Nein, nein. Lass mich, lass mich. Geh.«
Er deutete nach der Türe und warf sich, das Gesicht

gegen die Kissen drückend, in das Sofa.
Frau Nagel ging nicht; sie war entschlossen, ihren

Mann zum Reden zu bringen. Dicht an ihn
herantretend legte sie die Hand auf seine Schulter und
sagte halblaut:

»Christian, man sollte meinen, in Deiner
Vergangenheit liege ein Geheimnis —«



Er sprang auf. Sein Gesicht hatte eine grünbleiche
Farbe angenommen, sein Auge rollte wild, er rang
nach Atem. Erschrocken wich seine Frau einen Schritt
zurück.

»Wieso weißt Du das?« keuchte er. »Hat er es Dir
gesagt? Erzählt man es sich bereits in der Stadt, an der
Börse?«

»Was? Was?« fragte sie.
Er hörte nicht darauf, sondern redete heftig

gestikulierend weiter:
»Mein Ruin, meine Schande ist also schon bekannt.

O warum zögerte ich auch so lange, ich wusste ja
beim ersten Blick auf ihn, nein, schon als ich den Ton
seiner Stimme hörte, wen ich vor mir habe.«

»Von wem sprichst Du?« fragte seine Frau und die
ihr aufgestiegene Ahnung ward fast zur Gewissheit.

Nagel lächelte bitter.
»Stelle Dich nicht so; Du weißt es, Ihr wisst es alle.

O Gott, mein Gott, es ist ein hartes Strafgericht, dass
ich entehrt, gebrandmarkt dastehen muss vor meiner
Frau, vor meinen Kindern, vor der ganzen Welt!«

Er sank in sich zusammen und seine Frau stützte
sich mit beiden Händen auf die Lehne eines Sessels.



War der Mann, mit dem sie jetzt bald
fünfundzwanzig Jahre in friedlicher Ehe gelebt, war
der Vater ihrer Kinder ein Mörder oder Dieb? War der
Name, den sie trug, verfemt und gebrandmarkt? Das
Entsetzen packte sie, und dann kehrte doch wieder ihr
Glaube zurück. Hatte sie nicht im Laufe der Jahre
viele Sonderbarkeiten ihres Gatten erfahren? Wusste
sie nicht, wie er zu übertreiben vermochte, wenn der
finstere Geist ihn packte? Es war gewiss auch jetzt
nicht so schlimm, wie er es darstellte.

»Christian«, bat sie, »komm zu Dir, besinne Dich.
Selbst Deinem eigenen Bekenntnis glaube ich es
nicht, dass Du ein Verbrecher bist. Du kannst keinen
Mord auf dem Gewissen haben.«

»Einen Mord? Wer zeiht mich dessen?« fragte er
auffahrend.

»Niemand, niemand!« versicherte sie, »Deine
wilden Worte —«

»Selbst wenn Falkner untergegangen wäre, könnte
man mich nicht Mörder nennen«, murmelte er, ohne
auf ihre Worte zu achten. »Aber er ist nicht
untergegangen, er hat einen Sohn —«

»Roland Porter!« rief sie.
Er nickte.



»Sein Anblick rief Dir das Bild eines andern ins
Gedächtnis. Daher Deine Ohnmacht, als er Dir
plötzlich in den Weg trat? Daher Dein verstörtes
Wesen seit jenem Abend.«

»Es ist so, es ist so!« stöhnte er. »Also er hat es Dir
gesagt.«

»Nichts hat er gesagt, niemand weiß etwas, ich
sprach nur eine Vermutung aus, die ich mir aus Deinen
Äußerungen kombiniert hatte«, versetzte sie und nahm
wieder neben ihm Platz. »Christian, besinne Dich,
ermanne Dich, plagst Du Dich nicht wieder mit
Hirngespinsten?«

Er schüttelte den Kopf, verharrte aber in dumpfem
Schweigen.

»Rolands Mutter ist eine Deutsche, glaubst Du, sie
vielleicht näher gekannt zu haben?«

Er lachte laut und höhnisch auf.
»Meinst Du, es handele sich um ein

Liebesabenteuer aus meinen Jugendtagen? Ich sage
Dir, sein Vater war ein Deutscher, er hieß Heinrich
Falkner, ich habe eine Schuld gegen ihn und der Sohn
ist gekommen, um mich zur Rechenschaft zu
ziehen —«



»Christian!« Unwillkürlich rückte sie etwas von
ihm ab.

»Fürchte Dich nicht«, sagte er matt und mit einer
Ruhe, die seltsam gegen die Erregung abstach, in der
er sich noch vor wenigen Momenten befunden, »diese
Hand ist rein von Blut, ich habe auch nicht gestohlen
und bin kein Fälscher und Betrüger im gewöhnlichen
Sinne des Wortes und dennoch —«

»Dennoch?« fragte sie mit bebender Stimme, da er
innehielt.

»Dennoch habe ich einem andern sein Eigentum
vorenthalten, habe damit geschaltet, als ob es das
meinige wäre, hatte mich daran gewöhnt, es als
meinen Besitz zu betrachten, wehrte und sträubte mich
dagegen, es herauszugeben, sann, wie ich dieser
Notwendigkeit entgehen könne. Das war der Kampf,
der mich seit acht Tagen geschüttelt hat. Er ist jetzt
vorbei, ich habe mich, wie Du mir zuriefest, ermannt
und besonnen. Ich werde die alte Schuld zahlen, wenn
uns dann auch wenig oder nichts übrigbleibt!«

Das Ehepaar schien jetzt die Rollen getauscht zu
haben.

Der Bankier hatte sich aufgerichtet, aus seinem
Gesichte leuchtete Mut und Entschlossenheit, seine



Frau dagegen schaute mit angstvollen, verstörten
Blicken zu ihm auf.

»Was willst Du tun?« fragte sie.
»Ich sage es Dir ja, eine alte Schuld tilgen, meine

Seele endlich von einer Last befreien, die sie viele
Jahre gedrückt hat«, antwortete er mit Würde.

»Ich verstehe Dich nicht.«
»Um das zu können, müsstest Du eine Episode aus

meiner Jugend erfahren, es ist eine längere Geschichte,
willst Du sie hören?«

»Gewiss«, erwiderte sie.
»So sorge, dass wir nicht gestört werden.«
Sie klingelte nach dem Diener, befahl ihm, das

Kaffeegeschirr wegzuräumen und ihrer Tochter zu
sagen, sie möge mit dem Bruder ins Konzert fahren,
sie beabsichtige, bei dem Vater zu bleiben. Als sie sich
mit ihrem Gatten allein sah, bedeckte sie die auf dem
Sofatische brennende Lampe mit einem Schirme, so
dass nur ein gedämpftes Licht im Zimmer herrschte,
rückte die Kissen auf dem Divan zurecht, schob das
Tischchen mit den Rauchutensilien in den Bereich
seiner Hand und fragte:

»Willst Du nicht eine Zigarre anzünden?«



»Nein«, sagte er und machte eine abwehrende
Bewegung, »sie würde mir im Laufe der Erzählung
doch immer ausgehen.«

Er schwieg noch einige Minuten, blickte seine
Gedanken sammelnd unverwandt auf den Teppich und
begann dann:

»Du weißt, dass ich aus dem Hessischen stamme
und es ist Dir auch nicht unbekannt, dass ich, ehe ich
mich hier in Berlin niederließ, ein paar Jahre lang ein
Bankgeschäft in Frankfurt a. M. betrieben habe.«

»Du hast mir das flüchtig erzählt, da es mir aber
schien, als sprächest Du von jener Zeit nicht gern,
berührte ich sie nur selten«, erwiderte sie.

»Ganz recht, ich sprach nicht gern davon«,
bestätigte er, »und was ich Dir nie erzählt habe und
wovon überhaupt hier wohl niemand Kenntnis hat, ist,
dass ich zu dem Geschäft in Frankfurt a. M. auch
einen Teilnehmer besaß, Heinrich Falkner. Wir hatten
beide ein paar Jahre auf dem Rothschild’schen
Comptoir gearbeitet und uns jeder eine mäßige
Summe erspart, auch besaßen wir beide ein kleines
Vermögen von unseren Eltern. Damit begründeten wir
auf eigene Rechnung ein Bankgeschäft, aber es wollte
nicht recht damit gehen. Nach verhältnismäßig kurzer
Zeit war der größere Teil unseres Einlagekapitals



verloren und wir sahen uns außerstande, das Geschäft
weiter zu führen. Falkner machte mir den Vorschlag,
wir wollten mit dem Rest unserer Habe nach Amerika
gehen. Ich hatte keine rechte Lust dazu, glaubte auch
hier in Deutschland eine Aussicht zu haben, von der
ich ihm jedoch nichts sagte und ging nur scheinbar auf
den Plan ein. Auf mein Glück im Karten- und
Würfelspiel bauend, rückte ich eines Tages halb im
Scherz mit folgendem Ansinnen heraus: Das Kapital,
was wir noch unser nannten, war viel zu klein, um
damit wieder ein Bankgeschäft anzufangen, es war
jedoch groß genug, dass einer von uns sich damit an
einem anderen Platze, Hamburg oder Berlin, als Agent
und Kommissionär niederlassen könne. Wir wollten
nun darum würfeln. Der Verlierende bekomme das
Reisegeld nach Amerika und noch etliche Hundert
Taler, um dort vor der ersten Not geschützt zu sein, der
Gewinnende behalte das sich aus zehntausend Gulden
belaufende Kapital zur Verfügung. Der andere bleibe
aber stiller Teilnehmer des Geschäftes. Sein
Gewinnanteil werde ihm alljährlich gutgeschrieben
und mit Zins auf Zins berechnet.«

»Ist es möglich, dass jemand auf einen solchen
Vorschlag einging!« rief Frau Nagel verwundert.



»Wir waren jung und hatten nicht viel zu verlieren«,
antwortete ihr Gatte, »zudem besaß Falkner in seinem
Wesen etwas Phantastisches und einen fatalistischen
Zug. Er gab meinem Vorschlag Gehör, wir setzten
vorläufig mit Auslassung der Namen den Kontrakt
auf, in welchem der Zurückbleibende sich
verpflichtete, das für den andern erworbene Kapital
diesem jederzeit auszuzahlen, gleichviel nach wie
vielen Jahren er oder seine Erben sich melden
würden.«

»Und wenn das Geld verloren ging?« fragte Frau
Nagel.

»So setzten wir voraus, dass es wieder erworben
würde; so lange der Zurückbleibende sich im Besitz
von Geldmitteln befände, sollte er zur Zahlung
verpflichtet sein«, erklärte der Bankier und erzählte
weiter. »Wir würfelten, mein Glück blieb mir treu,
Falkner verlor, und schiffte sich, den wunderlichen
Kontrakt und seine geringe Barschaft in der Tasche,
bald darauf nach Amerika ein; ich verließ Frankfurt,
machte mich in Berlin ansässig und verheiratete mich
nach kaum Jahresfrist mit meiner verstorbenen Frau,
die ich schon früher in Wiesbaden kennengelernt hatte.
Die Heirat war nicht nach dem Sinne des Vaters
meiner Frau, der für das hübsche, gebildete und reiche



Mädchen eine andere Partie gewünscht hatte als einen
vermögenslosen Kaufmann, dem sein Geld erst
aufhelfen sollte. Indes er söhnte sich damit aus, als er
sah, wie glücklich seine Tochter war, sowie dass ich
mein Geschäft ordentlich zu führen verstand und dass
es einen bedeutenden Aufschwung nahm. Umso
heftiger kam der alte Groll zum Ausbruch als ich mich
nach dem Tode der armen Bertha zum zweiten Mal
verheiratete. Er machte mir zum Vorwurf, ich hätte
seine Tochter nicht tief genug betrauert, weil ich sie
nicht geliebt, weil ich sie nur um ihres Geldes willen
geheiratet hatte. Die Beschuldigung war in dieser
Ausdehnung ungerecht, und dennoch empfand ich in
meinem Innern, dass sie nicht ganz unbegründet sei.
Erst als ich Dich kennenlernte, Marie, wusste ich
wirklich was Liebe sei.«

Frau Nagel errötete wie eine junge Braut, als ihr
Gatte ihr mit leiser Stimme dieses Geständnis machte;
sie lehnte ihren Kopf an seine Schulter und er drückte
einen Kuss auf ihre Stirn.

In seiner Erzählung fortfahrend, sagte er dann:
»Ich brauche bei den Feindseligkeiten meines

Schwiegervaters nicht zu verweilen, Du kennst sie
hinlänglich, sie haben tiefe Schatten auf die ersten
Jahre unserer Ehe geworfen und wir leiden noch heute



unter ihren Folgen. Jene Maßnahmen machten mich
aus einem zwar wagemutigen, aber doch soliden
Geschäftsmann zum tollkühnen Spekulanten. Ich
wollte der Welt beweisen, dass ich weder des Geldes,
noch des Kredites meines Schwiegervaters bedurfte,
dass ich aus eigenen Kräften zu Reichtum gelangen
konnte — zu dem Reichtum, den ich haben wollte und
musste, um meinem Kleinod die ihm gebührende
Fassung zu geben.«

Frau Nagel schlug beschämt die Augen nieder. Sie
machte sich doch jetzt Vorwürfe, alles so
unbekümmert hingenommen, nicht selten noch
Ansprüche erhoben zu haben.

»Ich gewann große Summen und verlor sie auch
wieder«, erzählte Nagel weiter, »mehr als einmal stand
ich dicht vor dem Ruin, doch weit öfter noch operierte
ich mit großem Glück. Du hattest das volle Recht,
mich für einen reichen Mann zu halten, nur ahntest Du
nicht, dass es jemand gab, dem die Hälfte von allem,
was ich erwarb, gehörte, und bald noch mehr, viel
mehr, wie viel vermochte ich selbst nicht recht
anzugeben. In den ersten zehn Jahren nach Falkners
Weggang habe ich sein Konto ganz gewissenhaft
geführt, immer des Tages gewärtig, wo er vor mich
hintreten und das mir anvertraute Gut zurückverlangen



würde. Aber er kam nicht, nie gelangte eine Kunde
von ihm zu mir, alle Nachforschungen, die ich
anstellte, wären erfolglos. Ich gewöhnte mich
allmählich daran, ihn für tot zu halten, sein Vermögen
als das meinige anzusehen. Das Auf- und
Niederwogen in meinen finanziellen Verhältnissen
machte die gesonderte Verwaltung seines Anteils
immer schwieriger, ich gab sie auf, konnte bald nicht
mehr bestimmen, was Falkner und was mir gehörte
und tröstete mich mit dem Gedanken, dass er nicht
mehr am Leben sein könne, weil er sonst sicher von
sich hören gelassen haben würde. Und dann schreckte
mich doch wieder die Vorstellung auf: Wenn Falkner
jetzt käme und auf die Erfüllung des mit ihm
geschlossenen Kontraktes bestünde, so wärest Du
zugrunde gerichtet! Es gab Stunden und Tage, wo
mich dieser Gedanke fast zum Wahnsinn trieb.«

»Das waren die Zeiten, wo Du uns allen ein Rätsel
wurdest, wo Du, der Gütige, Freigebige, uns den
bescheidensten Wunsch versagen, Dich selbst grausam
kasteien konntest!« rief Frau Nagel.

»Das waren sie, und sie traten am häufigsten dann
ein, wenn man mich wegen eines besonders
einträglichen Geschäftes beglückwünschte, denn ich
wusste, ich hatte für Falkner gearbeitet, seine



Forderung an mich hatte sich dadurch wieder
bedeutend erhöht!« seufzte der Bankier. »Doch ich
schob die Besorgnisse immer wieder von mir, hatte
ich früher nach Falkner geforscht, so wollte ich jetzt
nichts von ihm erfahren. Meine Scheu, meine Feigheit
ging so weit, dass ich geflissentlich den Verkehr mit
Amerikanern mied — und nun muss der Erste, zu
dessen Gunsten ich halb widerwillig eine Ausnahme
machte, Heinrich Falkners Sohn sein!«

Er schwieg und lehnte sich erschöpft zurück.
»Wer sagt Dir das?« fragte seine Frau.
»Sein Gesicht, seine Stimme. Er ist das verjüngte

Ebenbild seines Vaters, nur frischer und praktischer
erscheint er mir, als jener war.«

»Aber er heißt Porter.«
»Dieser Widerspruch bleibt noch aufzuklären, wenn

er sich nicht absichtlich unter falschem Namen bei uns
eingeführt hat.«

»Du glaubst, er weiß!« rief Frau Nagel erschrocken.
»Und Du nimmst wirklich an, dass hier ein Zufall

gewaltet habe?« entgegnete der Bankier mit traurigem
Lächeln. »Der junge Mann ist völlig zielbewusst in
unser Haus gekommen; er hat den Kontrakt, den ich
mit seinem Vater geschlossen, bei sich und wird ihn



mir eines Tages vorlegen. Aber er mochte nicht
geraden Weges zu mir ins Comptoir kommen und ihn
mir bringen, er wollte erst sondieren, uns
kennenlernen, sehen, was von uns zu erwarten war.«

»Ich denke noch immer, dass Du in einer
Täuschung befangen bist.«

»Nein, ich weiß ganz genau, dass ich mich nicht
irre. Wäre selbst nicht die große Ähnlichkeit
vorhanden, so sehe ich doch die Bestätigung in jedem
Blicke, den Roland Porter auf mich richtet, höre sie
aus vielen seiner Reden, die Euch harmlos klingen,
deren versteckten Sinn ich aber sehr wohl verstehe.
Der Mensch spielt mit mir wie die Katze mit der
Maus.«

»Zugegeben, dass Roland Porter der ist, für
welchen Du ihn hältst, kann ich doch nicht annehmen,
dass er in feindlicher Absicht gekommen ist«, begann
Frau Nagel nach längerem Schweigen wieder. »Man
genießt doch nicht die Gastfreundschaft einer Familie,
die man verderben will.«

»Er hält seine Absichten wohl gar nicht für
feindlich, kommt er doch nur, eine alte Schuld
einzukassieren«, erwiderte der Bankier, »wie ich sie
begleiche, ist meine Sache, vielleicht glaubt er auch,



dass ich ihm nur einen kleinen Teil meines Reichtums
zu opfern habe.«

»Dem ist nicht so?« fragte sie und die Angst und
Spannung bebte in ihrer Stimme.

Nagel sprang vom Sofa empor; er riss sich den
Rock auf und lockerte die Halsbinde, als ob ihm alles
zu eng würde, machte einen raschen Gang durch das
Zimmer und blieb dann schwer atmend vor seiner
Frau stehen.

»Marie, ich habe während dieser unglücklichen acht
Tage gerechnet und gerechnet, bis mein armer Kopf
schmerzte zum Zerspringen, bis das Herz im Leibe
sich mir umgedreht hat vor Weh. Wenn ich Falkner
oder Porter alles herauszahle, was ihm laut Kontrakt
zukommt, so kann ich mein Geschäft nicht
weiterführen, so bleibt uns kaum so viel, dass wir in
einem kleinen, weltvergessenen Ort ein bescheidenes,
weltvergessenes Dasein fristen können.«

Frau Nagel stieß einen Schrei aus. So schlimm hatte
sie sich die Lage doch nicht gedacht.

»Aber Du brauchst ihm nicht alles zu geben«, sagte
sie dann, sich an eine Hoffnung klammernd.

»Doch, er kann Einsicht in die Bücher verlangen, er
kann möglicherweise sogar noch mehr fordern, denn



ich habe Falkners Konto seit vielen Jahren nicht
ordnungsmäßig geführt.«

»Er kann nicht so grausam sein, uns in Armut und
Elend zu stoßen!« rief sie immer heftiger werdend.
»Es ist ungerecht, eine so große Summe einheimsen
zu wollen, für die man nicht gearbeitet hat, einem
andern die Früchte jahrelanger Mühen und Sorgen
wegzunehmen!«

Nagel antwortete nur durch einen tiefen Seufzer.
»Wenn er mit seinen Forderungen an Dich

herantritt, so musst Du ihm das vorstellen.«
»Es würde nichts helfen und ich gebe mir nur eine

furchtbare Blöße«, seufzte der Bankier.
»Du hast noch Hilfsquellen. Sprich mit Walter. Er

hat ein so großes Vermögen und braucht
verhältnismäßig so wenig davon.«

Nagel blickte düster vor sich nieder; das
Geständnis, das er seiner Frau jetzt zu machen hatte,
ward ihm sehr schwer, endlich sagte er gepresst:

»Walter kann mir nicht helfen. Alles Geld, über das
er verfügen darf, hat er mir schon lange ins Geschäft
gegeben. Es ist mit verloren, wenn ich Porters
Forderung voll befriedigen muss.«

Sie rang die Hände.



»Meine armen, armen Kinder! Aber wir quälen uns
unnötig«, tröstete sie sich wieder. »Porter hat gar
nichts mit Deinem Falkner zu tun. Er wird abreisen,
ohne mit seiner Forderung hervorgetreten zu sein.«

»Und Du glaubst, ich könne noch Wochen und
Monate unter diesem Schwerte leben!« rief er heftig,
»Du meinst, ich könne in meinem Comptoir, an der
Börse verkehren, hier in meinem Hause Gäste
empfangen, ohne dass man mir die Angst und Pein
vom Gesicht läse. Man tut es jetzt schon, man
zischelt, man raunt sich allerlei Vermutungen zu. Nein
Maria, der Zustand muss aufhören, wenn ich nicht
wahnsinnig werden soll!«

»Was willst Du tun?«
»Porter zum Sprechen bringen.«
»Und wenn es ist, wie Du annimmst?«
»Dann — dann —«
Er warf sich auf einen Stuhl und stöhnte laut.
»Arme Adelheid, arme Marianne, ich hatte es für

Euch so ganz anders im Sinne. Ich hoffte, Ihr solltet
mir Schwiegersöhne zuführen, die es sich zur Ehre
anrechneten, Teilnehmer des Hauses Christian Nagel
zu sein, es zu erhöhterer Bedeutung zu bringen. Alles
vorbei. Marianne wird ihre Jugend bei meiner



kränkelnden, launenhaften Schwester vertrauern
müssen, und Adelheid —«

»Adelheid«, wiederholte Frau Nagel und in ihren
Augen blitzte es, als steige ihr ein erlösender Gedanke
auf. — »Adelheid wird uns aus allen diesen Wirren
befreien.«

»Wie meinst Du das?« fragte er verwundert.
Frau Nagel hatte jetzt wieder jenes Lächeln der

Überlegenheit, das sie ihrem Manne nach Anfällen
seiner Mutlosigkeit zu zeigen pflegte.

»Wenn Porter in unserem Hause war, sahest Du ihn
nur darauf an, ob er der Sohn Deines Heinrich Falkner
sei und — hattest kein Auge für andere Vorgänge; ich
habe mehr beobachtet.«

»Was?«
»Das große Interesse, das Adelheid ihm einflößt,

den tiefen Eindruck, den sie vom ersten Augenblick,
wo er sie gesehen, auf ihn gemacht hat. Wenn Du in
ihm den gewünschten Schwiegersohn fändest?«

»Marie!«
Er rief es mit weit geöffneten Augen, mit gefalteten

Händen und einem Aufatmen, als löse sich eine
schwere Last von seiner Brust.



»Wenn das möglich wäre!«
»Porter hat fallen lassen, er sei vielleicht nicht

abgeneigt, ganz in Deutschland zu bleiben«, fuhr Frau
Nagel fort und nahm wieder neben ihrem Mann Platz,
dessen Hand in der ihrigen haltend.

»Wenn er Adelheid heiratete und in Dein Geschäft
trete —«

»Auf diese Weise würde ich alles ordnen«,
unterbrach sie Nagel, in dem jetzt der optimistische
Spekulant wieder die Oberhand gewann, »er würde
mich nicht drängen, die Sache bliebe unter uns.«

»Gewiss, gewiss«, bestätigte sie.
Schon beschlichen ihn aber wieder Zweifel.
»Du täuschest Dich; Porter wird nicht wollen.«
»Traue doch meinem Scharfblick. Ich weiß, was ich

gesehen habe.«
»Und Adelheid?«
Unwillkürlich drückte Frau Nagel die Hand auf das

Herz. Es krampfte sich zusammen bei dem Gedanken,
welches Opfer sie der geliebten Tochter zumuten
müsse. So unzufrieden sie sich mit Adelheids
Neigung zu Wilde gezeigt, so aussichtslos sie es ihr
dargestellt, je die Einwilligung des Vaters zu einer



solchen Verbindung zu erlangen, hatte sie doch die
bestimmte Hoffnung gehegt, Adelheids Wünsche
eines Tages erfüllen und ihren Gatten der Heirat
geneigt machen zu können. Nun war das vorüber.
Adelheid musste dem Geliebten entsagen, musste
Porters Frau werden, und man hatte alle Ursache, dem
Schicksal, wenn eine solche Fügung eintrat, innig
dankbar zu sein.

»Sie wird wollen«, sagte sie nach ganz
unmerklichem Zögern mit fester Stimme, »dafür lass
mich sorgen, und was könnte sie auch an Porter
auszusetzen haben? Er gefällt allgemein.«

»Junge Mädchen sind unberechenbar!« seufzte der
Bankier.

»Überlass das mir.«
»Es hat wir scheinen wollen, als habe sie eine

Neigung«, fuhr er fort.
»Die ich ihr ein für alle Mal als hoffnungslos

dargestellt habe, da ich deine Ansichten kannte. Ich
wusste, Du würdest nie Deine Einwilligung zu einer
Heirat Adelheids mit einem vermögenslosen adligen
Offizier geben.«

»Also doch Wilde!« sagte er mit der Hand die
Augen bedeckend. »Das arme Kind, aber ich hätte es



nie zugeben können, nie zugeben dürfen; auf dem
schwankenden Grunde, auf den mein Haus aufgebaut
war, durfte ich nicht noch das ihre errichten! Dennoch,
wenn dieser Porter nicht gekommen wäre, vielleicht
hätte ich mich doch dazu entschlossen!«

»Das ist nun vorbei, muss vorbei sein!« sagte Frau
Nagel traurig.

Ihr Gatte machte einen Gang durchs Zimmer und
sagte dann vor ihr stehend bleibend:

»Marie, wir haben noch eine Tochter, wenn wir sie
kommen ließen?«

»Und Du glaubst meine arme, schlichte Marianne
könne Adelheid bei Porter ausstechen?« entgegnete
sie mit einem bitteren Lächeln. »Du möchtest ihm Lea
statt Rachel geben.«

»Wer weiß, ob er Rachel will«, sagte er zweifelnd.
»Darüber sei ruhig; Adelheid gefällt ihm«,

antwortete sie zuversichtlich, »und für das Übrige lass
mich sorgen, vorausgesetzt, dass Porter wirklich der
ist, für welchen Du ihn hältst.«

»Er ist es und die Gewissheit werde ich morgen
haben. Bis dahin schweigst Du, o, es ist so furchtbar,
bloßgestellt zu sein vor den eigenen Kindern!«



»Verlass Dich auf mich«, wiederholte sie und
verließ mit einem verheißenden Händedruck das
Zimmer; sie fühlte, dass sie mit ihrer Kraft zu Ende
sei.

»Mein Kind, mein Kind! Adelheid muss das Opfer
werden! O jede Schuld rächt sich auf Erden!« stöhnte
Nagel ihr nachschauend und sank wie vernichtet
zusammen. — — —



IV.

Roland Porter hatte sich mit der vollen Frische seiner
gesunden, unverdorbenen Natur in den Strom des
Berliner Lebens geworfen und plätscherte munter
darin. Hatte auch die eigentliche Saison noch nicht
begonnen und waren ihm aus den Häusern, in welchen
er seine Karten und Empfehlungsbriefe abgegeben,
noch keine Einladungen zugegangen, so gab es für
einen lebenslustigen und genussfrohen jungen Mann
doch Zerstreuungen in Hülle und Fülle. Er besuchte
abends der Reihe nach die verschiedenen Theater,
speiste in den feinsten Restaurants, flanierte im
Tiergarten und Unter den Linden, nahm die
Sehenswürdigkeiten in Augenschein, fuhr zu den
Rennen, machte Ausflüge in die Umgegend und fand
oft genug den Tag und einen Teil der Nacht zu kurz,
um alles, was auf seinem Programme gestanden, auch
wirklich zu unternehmen.

Bei seinem liebenswürdigen, zugänglichen und
höchst noblen Wesen konnte es nicht fehlen, dass er
bald einen ganzen Kreis von Bekannten besaß, so dass
er für alle seine Vergnügungen Teilnehmer fand.

Am meisten hatte er sich jedoch zwei jungen
Männern angeschlossen, obwohl er von diesen gerade



recht verschieden war; die Gegensätze schienen sich
anzuziehen.

Ohne Einschränkung konnte man dies freilich nur
von dem einen, Walter Nagel, sagen, welcher dem
jungen Amerikaner sogleich mit großer Herzlichkeit
entgegengekommen war, anders verhielt es sich mit
dem zweiten, dem Lieutenant Dankmar von Wilde.

Bei letzterem stritt gegen die Sympathie, welche
Roland ihm einflößte, ein Gefühl der Eifersucht, das
er empfunden, seitdem er diesen zum ersten Male
neben Adelheid Nagel gesehen und er seinem
Wohlgefallen an dem schönen Mädchen einen so
unverhohlenen Ausdruck gegeben hatte. Der junge
Offizier kämpfte diese Empfindung als seiner und der
Geliebten unwürdig nieder, er hielt es für unrecht und
engherzig, das Entgegenkommen des Amerikaners
schroff abzuweisen und es hatte sich zwischen ihnen
ein freundschaftliches Verhältnis hergestellt, das aber
nur von Roland rein genossen ward, während es für
Wilde einen bitteren Beigeschmack hatte. Es war ihm
seit jenem Empfangsabend im Nagelschen Hause noch
nicht gelungen, Adelheid wiederzusehen und es gab
ihm einen Stich in das Herz, wenn Roland, der
inzwischen ein paar Mal in der Nagelschen Villa
gewesen, harmlos davon plauderte. Er ließ sich jedoch



mit keiner Miene merken, was er empfand, seine
Liebe zu Adelheid war sein kostbares, wohlbehütetes
Geheimnis; bis zu dem Tage, wo er sie der Welt als
seine verlobte Braut vorstellen durfte, sollte niemand
davon erfahren. Auch Walter ahnte nichts davon.
Wilde und er trafen nur selten zusammen. Sie waren
beide für den Amerikaner die Vertreter zweier
verschiedener Welten, die am ausgeprägtesten nur in
Deutschland zu finden sind: Der Gelehrte und der von
Enthusiasmus für seinen Beruf, mit edlem Stolz auf
seine Abkunft erfüllte Offizier.

Hatte Roland am Morgen in Walters Begleitung die
Sammlungen in einem Museum angesehen oder sich
von ihm zu einer Vorlesung in der Universität führen
lassen, so fuhr er am Nachmittag mit Dankmar nach
Hoppegarten, brachte den Abend mit ihm im Kreise
seiner Kameraden zu und beobachtete da mit
Bewunderung und sich immer steigernder
Hochachtung, wie der Lieutenant seine ganze
Lebenshaltung den ihm bescheiden zugemessenen
Mitteln anzupassen und allen an ihn herantretenden
Versuchungen zu widerstehen vermochte.

»Ich hätte dem prächtigen Kerl heute so gern meine
Börse zur Verfügung gestellt«, sagte sich Roland
zuweilen, wenn er den lustigen Kreis verlassen hatte,



»aber ich glaube, ich fände eher den Mut, den Papst
aufzufordern, er solle evangelisch werden. Nur die
leiseste Andeutung würde es für immer zwischen uns
verderben. Er ist in allem, was seine persönlichen
Angelegenheiten anbetrifft, so zugeknöpft, und doch
merkt man, dass ihn ein Kummer drückt. Aber ich
werde es doch ergründen, und es mag nun werden, wie
es will, weiß ich es erst, dann helfe ich ihm. Mag er
mich meinetwegen hinterher auf Säbel oder Pistolen
fordern.«

Unter einem ähnlichen Selbstgespräch kehrte er
eines Abends aus dem Café royal zurück, wo eine
vortreffliche Champagnerbowle getrunken worden
war und Wilde sich ganz abseits von dem nachher
arrangierten Spielchen gehalten hatte. Unter mehreren
Zusendungen, die Roland auf seinem Tische liegend
fand, fiel ihm zuerst ein Brief auf, welcher den
Stempel der Nagelschen Firma trug. Er war
eigenhändig von dem Bankier geschrieben und
ersuchte ihn in sehr höflichen Ausdrücken, sich am
nächsten Tage morgens um zehn Uhr zu einer
wichtigen Unterredung in dessen Comptoir in der
Jägerstraße einfinden zu wollen.

»Er fordert mich auf, mich mit ihm zu besprechen,
er kommt mir zuvor!« rief Roland, nachdem er den



Brief gelesen. »Er hat mich also erkannt, das
Unwohlsein, das ihn bei meinem ersten Anblick
anwandelte, war eine Folge des Schrecks, als der
Totgeglaubte so plötzlich in verjüngter Gestalt vor
ihm stand. Meine Winke und Andeutungen sind von
ihm wohl verstanden worden. – Desto besser. Je
länger ich zögerte, desto schwerer wurde es mir, die
Angelegenheit zur Sprache zu bringen. Ich hätte nicht
erst die Familie kennenlernen, sondern geradewegs
mit meiner Forderung zu ihm gehen sollen. – Und
wenn er sie nicht erfüllen kann? Man spricht allerlei.
Ah, bah, er ist ein sehr reicher Mann, ich werde auf
meinen Schein bestehen können. – Und auch wollen?«
fragte er sich nach einer Pause. »Es ist wohl doch gut,
dass ich zuerst in die Villa Nagel gekommen bin und
erst später in das Comptoir in der Jägerstraße. – Was
aber der Mann für ein Frühaufsteher sein muss«, fuhr
er mit einem lustigen Augenzwinkern fort.

»Um zehn Uhr am Morgen bestellte er einen
Menschen zu sich, der mit Offizieren von der Garde
am Abend eine Bowle im Café royal getrunken hat!
Da werde ich mit verdoppelter Schnelligkeit schlafen
müssen, um nur einen Teil des mir nötigen Quantums
zu bekommen.«



Zehn Minuten später verkündeten die aus dem
breiten Bett ertönenden ruhigen Atemzüge, dass
Roland Porter, so viel an ihm war, sein Vorhaben
ausführte.

Pünktlich um die zehnte Stunde fand sich der junge
Amerikaner am nächsten Vormittage in dem
Bankgeschäft von Christian Nagel ein, welches im
Erdgeschoss eines der größten Häuser in der
Jägerstraße gelegen war und mit seinen
eisenvergitterten Fenstern schon von außen einen sehr
soliden Eindruck machte, welcher durch die einfache,
gediegene Einrichtung sämtlicher Geschäftsräume
noch vermehrt wurde.

Sogleich im ersten Zimmer, welches Porter betrat,
saßen an Pulten eine Anzahl älterer und jüngerer
Herren über Bücher und Schreibereien gebeugt und
allem Anschein nach ganz in ihre Arbeit vertieft.

Trotzdem konnte keiner von ihnen sich enthalten
aufzuschauen und ihn wenn auch nur mit flüchtigen,
verstohlenen Blicken zu mustern, als er dem Diener
seine Karte übergab und ihn ersuchte, ihn bei Herrn
Nagel, von dem er erwartet würde, zu melden. Das
außergewöhnlich frühe Erscheinen des Chefs im
Geschäft hatte die Verwunderung des Personals erregt
und der Fremde, dessen Besuch dazu die Veranlassung



gegeben haben mochte, war deshalb sogleich zu einem
Gegenstande des neugierigen Interesses geworden.

Die Musterung, welche von Roland mit leisem
Lächeln wahrgenommen worden war, dauerte nicht
lange, denn der Diener kam sehr schnell mit der
Antwort zurück, Herr Nagel lasse bitten; sie
wiederholte sich aber noch in ein paar anderen
Zimmern, die er zu durchschreiten hatte und seinem
feinen Ohr entging es auch nicht, dass während die
Tür sich hinter ihm schloss, in dem soeben
verlassenen Raum sich ein Zischeln erhob.

»Wenn die ahnen oder erlauschen könnten, was jetzt
zwischen ihrem Chef und mir verhandelt werden
wird«, dachte er.

Eine solche Möglichkeit war indes ausgeschlossen,
denn das Privatcomptoir lag durch einen breiten
Korridor von den übrigen Geschäftsräumen völlig
getrennt und bestand aus einem größeren und einem
kleineren Zimmer, welche untereinander durch eine
Tür verbunden waren, aber nach dem Korridor nur
einen Ausgang hatten. Herr Nagel saß bei Rolands
Eintritt an seinem mit Briefschaften und Papieren
bedeckten breiten Schreibtisch und schien mit der
Durchsicht der ihm durch die Morgenpost gebrachten
Zuschriften beschäftigt, der junge Amerikaner war



aber ein viel zu guter Beobachter, um sich täuschen zu
lassen.

Er wäre jede Wette eingegangen, dass der Bankier
von all den Eingängen heute noch nicht eine Zeile
gelesen habe.

Bei dem Geräusch der durch den Diener geöffneten
und hinter dem Gast wieder geschlossenen Tür erhob
er sich, ging ihm einige Schritte entgegen, reichte ihm
die Hand und sagte mit einem Blick auf den an der
Wand hängenden Regulator:

»Ich mache Ihnen mein Kompliment, Herr Porter,
Sie sind von einer bewunderungswürdigen
Pünktlichkeit.«

»Pünktlichkeit ist nicht nur die Höflichkeit der
Könige, sondern auch der Republikaner«, scherzte
Roland, »ich muss indes eingestehen, sie ist mir heute
nicht ganz leicht geworden; ich hatte gestern eine
etwas schwere Sitzung und kam recht spät oder recht
früh, wie sie es nehmen wollen, in mein Hotel.«

»Man sieht Ihnen davon nichts an«, antwortete
Nagel, unwillkürlich das offene, blühende Gesicht des
vor ihm Stehenden mit Wohlgefallen betrachtend.
»Ich habe somit zwiefach um Vergebung zu bitten,
dass ich Sie hierherbemüht habe.«



»Nicht doch, Herr Nagel«, erwiderte Roland lebhaft
und freundlich. »Sie haben mich durch Ihre
Aufforderung nur auf eine Unterlassungssünde
aufmerksam gemacht. Ich hätte Sie schon früher in
Ihrem Comptoir aufsuchen, sozusagen das Handwerk
grüßen sollen.«

»Sie haben bis jetzt Besseres zu tun gehabt, das
Handwerk läuft Ihnen nicht weg«, versetzte Nagel,
bemüht auf den von Porter angeschlagenen leichten
Ton einzugehen. »Wie Ihnen alle Wendungen der
deutschen Sprache geläufig sind, man sollte Sie
wirklich für einen Deutschen halten.«

»Ich bin nur ein halber«, erwiderte Roland lachend
und Nagel, der durch seine Bemerkung die
beabsichtigte Unterredung einzuleiten gedacht hatte,
sah ein, dass er auf diese Weise nicht zum Ziele
kommen würde, er sagte deshalb nach einigem
Räuspern:

»Wenn ich die Freude habe, Sie in meinem Hause
zu sehen, so gehören Sie der Jugend und ich mag Sie
derselben nicht entziehen.«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar dafür«, antwortete
Roland mit einem Blick, welcher in das angsterfüllte
Herz des Bankiers einen Hoffnungsstrahl fallen ließ.



»Es liegt mir aber viel daran, von Ihnen einen Rat,
vielleicht eine Auskunft zu erlangen, deshalb bat ich
Sie, hierherzukommen, zu einer Stunde, wo wir ganz
ungestört sind.«

»Ich stehe ganz zu Diensten«, entgegnete Porter
sich verbeugend, und der Bankier führte ihn in das
zweite, einfach aber sehr gediegen eingerichtete
Zimmer, dessen Fenster, eine große Seltenheit in
dieser Stadtgegend, auf einen kleinen Garten
hinausging. Er ließ seinen Gast auf einem mit grünen
Saffian bezogenen Sofa Platz nehmen, schob für sich
einen Sessel mit dem gleichen Bezuge heran, wusste
aber immer noch nicht das rechte Wort zur Eröffnung
des eigentlichen Gespräches zu finden.

»Darf ich Ihnen ein Glas Portwein anbieten?« fragte
er in seiner Verlegenheit und deutete auf einen kleinen
Seitentisch, wo sich ein Brett mit Flaschen und
Gläsern befand.

Roland dankte mit der Versicherung soeben erst
gefrühstückt zu haben.

»So rauchen Sie vielleicht eine Zigarre?«
Auch das lehnte der junge Mann ab; die große Pein

und Verlegenheit, in welcher der Bankier sich befand,
machte ihm, trotz aller Gutmütigkeit seines Wesens



Vergnügen und er war nicht gesonnen, ihm zu Hilfe zu
kommen.

»Womit kann ich also dienen, Herr Nagel?« fragte
er jetzt und sein Ton hatte etwas Geschäftsmäßiges.

»Ich verstehe, Ihre Zeit ist kostbar«, versuchte der
Bankier nun seinerseits zu scherzen, da aber Roland
darauf nicht einging, ermannte er sich endlich und
sagte:

»Herr Porter, Sie kommen aus Amerika und haben
Ihre ganze Jugend dort verlebt.«

»Ich bin dort geboren, wie — wie meine Voreltern.«
»Welche?« fragte Nagel, dem das Ausweichende in

der Antwort nicht entgangen war.
»Nun die Porters, natürlich«, erwiderte Roland

leichthin.
Nagel rang verstohlen die Hände. Wie sollte er nur

den anscheinend so offenen und ihm doch so aalglatt
entschlüpfenden Menschen fassen.

»Und Sie sind sicher, dass Sie immer so geheißen
haben?« war seine nächste Frage.

»Ohne Zweifel. Ich will nicht gerade sagen, dass
die Familie mit den Pilgrim-Vätern nach Amerika



gekommen ist, aber sie ist doch schon recht lange da;
mein Urgroßvater kam von England hinüber.«

Der Bankier stieß einen Seufzer aus; erleichtert hob
sich seine Brust. So beruhte seine Angst und Sorge
nur auf Einbildung. Roland Porter, der Abkömmling
einer englisch-amerikanischen Familie konnte nicht
ein Sohn Heinrich Falkners sein! Aber — die
Ähnlichkeit war doch zu auffallend; sie trat noch
deutlicher hervor heute, wo er den jungen Mann hier
neben sich im Comptoir hatte; im ernsten Gespräch,
wie er so oft mit seinem Sozius gesessen. Sie gab sich
kund im Ton seiner Stimme, in der Art und Weise wie
er die Hände bewegte und den Kopf zurückwarf. Das
konnte nicht bloß ein Spiel des Zufalles sein.

»So war also Ihre Mutter eine Deutsche? Wie war
denn deren Familienname?« fragte er, und es war ihm,
als müsse der andere das Klopfen seines Herzens
hören, denn nun konnte die entscheidende Antwort
nicht mehr vorenthalten werden.

»Sie irren sich, meine Mutter ist keine Deutsche«,
antwortete Roland langsam und ließ sein Auge voll
auf dem immer tiefer erbleichenden Gesichte des
Bankiers ruhen. »Ihr Name ist Porter.«

»Aber Sie sagten doch —«, stammelte der Bankier
und Roland hielt es jetzt für angemessen, der Sache



ein Ende zu machen.
»Mein Vater ist ein Deutscher, er nahm auf den

Wunsch meines Großvaters, der keinen Sohn besaß,
als er meine Mutter heiratete und Teilhaber seines
Geschäftes ward, dessen Namen an. Sein eigentlicher
Name, der Name, den er trug, als er aus Europa nach
Amerika hinüber kam, war Heinrich Falkner.«

Der Bankier stieß einen Schrei ans. So sehr er auf
diese Entdeckung vorbereitet war, jetzt, wo sie ihm
durch den Mund des jungen Amerikaners bestätigt
ward, hatte sie doch etwas Niederschmetterndes für
ihn.

Er vermochte nicht zu reden. Sich erhebend fuhr
Roland Porter fort:

»Spielen wir nicht länger Verstecken miteinander,
Herr Nagel, Sie haben mich längst erkannt als den
Sohn meines Vaters?«

Der Bankier neigte zustimmend den Kopf.
»Schon an jenem ersten Abend, als Ihre Tochter

mich Ihnen vorstellte.«
»Ja, ja«, stöhnte der Bankier, »ich glaubte, Heinrich

trete vor mich hin. Und Sie wussten, zu wem Sie
kamen?«



»Ich wusste es«, war die einfache Antwort, und
jetzt übermannten den Bankier Schmerz, Angst und
Zorn.

»Warum schlichen Sie sich unter falschem Namen
in mein Hans? Warum kamen Sie nicht stracks hierher,
legten mir das Papier vor, das Sie doch sicher bei sich
tragen und verlangten die sofortige Erfüllung der darin
enthaltenen Bedingungen?«

»Weil ich nicht so plump auftreten mochte«,
antwortete Roland gelassen.

»Sie wollten erst sondieren, wollten sich erst
vergewissern, ob ich zahlungsfähig sei, wie viel man
aus mir herauspressen könne!« rief der Bankier mit
steigender Bitterkeit. »Wäre ich Ihnen nicht
zuvorgekommen, Sie hätten vielleicht noch Wochen
und Monate —«

»Nicht weiter, Herr Nagel«, sagte Roland dem
erregten Mann die Hand auf den Arm legend. »Hätte
ich nicht wahrgenommen, dass Sie mich erkannt
haben, so hätte ich vielleicht noch länger gezögert,
mich Ihnen zu erkennen zu geben, bis — doch davon
später. Da ich sah, dass Sie sich mit Zweifel quälten,
würde ich mich Ihnen in den nächsten Tagen entdeckt
haben.«



»Seht großmütig«, murmelte der Bankier.
»Herr Nagel, ich hin nicht als Feind zu Ihnen

gekommen«, sagte Roland freundlich, »meinem Vater
liegt es sehr fern, Ihnen schaden zu wollen.«

»O nein, nein, er verlangt nur, was ihm zukommt«,
erwiderte Nagel, »dabei kann man ja sehr gut Freund
sein, braucht einander nicht zu schädigen. Sagen Sie
mir nur, warum ist Ihr Vater nicht früher gekommen?«

»Um Ihnen das zu erklären, muss ich Sie mit dem
Lebensgange meines Vaters bekanntmachen«,
versetzte Roland. »Hören Sie mich an, Herr Nagel, Sie
werden sich überzeugen, dass wir wirklich nichts
Böses gegen Sie im Schilde führen.« —

Der Bankier schüttelte den Kopf, aber es lag doch
in dem ganzen Auftreten Porters eine solche
Gutmütigkeit, dass er sich etwas beruhigt fühlte. Dem
kräftigen Druck der Hand des Amerikaners
nachgebend, sank er in seinen Stuhl zurück; Roland
nahm wieder auf dem Sofa Platz und begann seine
Erzählung.

»Unter welchen Umständen und mit welchen
Mitteln mein Vater ans Europa nach Amerika
gekommen ist, brauche ich Ihnen nicht zu erzählen;
Sie wissen das besser als ich. Bis vor einem Jahre



hatte ich keine Ahnung davon, unter welchen Mühen,
welchen Entbehrungen meinem armen Vater die ersten
Jahre, die er in dem fremden Erdteil zugebracht hat,
dahingeflossen sind. Im Schoße des Reichtums und
des Wohllebens aufgewachsen, fiel es mir gar nicht
ein, dass es für ihn jemals anders gewesen sein könne,
denn er sprach nicht von dieser Vergangenheit und ich
habe auch erst viel später seinen eigentlichen Namen
erfahren; dagegen hielt er darauf, dass ich und meine
Geschwister deutsch lernten und in die Geschichte
seines Vaterlandes eingeweiht werden; auch erzählte er
gern von seiner Kindheit und seiner Heimat an den
Ufern des Mains, hatte dabei aber nur an mir einen
aufmerksamen Zuhörer. Meine Mutter, die auf ihre
altamerikanische Abstammung stolz ist, liebte es
nicht, an die deutsche Herkunft ihres Gatten erinnert
zu werden; meine Schwestern und mein Bruder hatten
auch wenig Interesse für des Vaters ›Heimats-Idyllen‹,
wie sie sich ausdrückten; sie sind echte Amerikaner
vom Scheitel bis zur Sohle und nannten mich oft
spottweise den Deutschen. Mir allein öffnete er stets
sein Herz, mir vertraute er seine Liebe zum
Vaterlande, seine tiefe Sehnsucht danach an. Er hat
mir beides eingeimpft.«



»Und weshalb kam er nicht, diese Sehnsucht zu
stillen? Weshalb ist er Deutschland für immer
ferngeblieben?« fragte Nagel.

»Dafür gab es verschiedene Gründe«, antwortete
Porter und der Zuhörer konnte unschwer erkennen,
dass es ihm nicht ganz leicht wurde, ihm diese Gründe
auseinanderzusetzen.

»Ich habe Ihnen bereits angedeutet, dass meine
Mutter sehr stolz auf ihre amerikanische Abstammung
ist und das Gleiche war bei ihrem Vater, meinem
Großvater, der Fall. Mein Vater durfte beiden die
Sehnsucht nach der Heimat nicht merken lassen.
Meine Mutter würde darin einen Mangel an Liebe,
mein Großvater eine grenzenlose Undankbarkeit
gesehen haben.«

»Die Amerikaner machen doch aber so gern und
mit großer Leichtigkeit die Reise über den Ozean«,
warf Nagel ein, dem die Schicksale seines ehemaligen
Gefährten allmählich so viel Interesse einflößten, dass
darüber wenigstens für den Augenblick seine eigene
Angelegenheit etwas in den Hintergrund trat.

»Meine Mutter und ihr Vater waren darin anders
geartet«, entgegnete Roland. »Wir haben unser
schönes Landhaus und eine elegante Wohnung in der
Stadt; die Mutter geht alljährlich nach Tuxedo, nach



Lakewood oder Atlantic City, auch in die Berkshire-
Berge, nach Lennox, aber zu einer Reise nach Europa
würde sie sich nie entschließen, und dass der Vater
ohne sie hätte gehen können, das wäre ganz undenkbar
gewesen.«

»Das ehrliche Leben Ihrer Eltern ist also ein sehr
glückliches«, bemerkte Nagel.

»Ja!« antwortete Roland mit einem hellen
Aufleuchten seines schönen Auges, und dennoch
glaubte der Bankier ein ganz leises Zögern in seiner
Stimme wahrzunehmen.

»Das erklärt aber immer noch nicht, weshalb er so
gar nichts von sich hören ließ; hatte er mich denn ganz
aus den Augen verloren? Hielt er mich für tot?« war
Nagels nächste Frage, »und hat er erst jetzt wieder von
meinem Dasein Kunde erhalten?«

»Durchaus nicht, mein Vater war fortdauernd genau
über Sie und Ihre Verhältnisse unterrichtet.«

»Das begreife ich nicht! Ich kann heilig versichern,
dass ich Jahre hindurch redlich nach ihm gesucht und
geforscht habe.«

»Er hat das Seinige getan, dass diese Forschungen
erfolglos blieben«, sagte Roland.



»Die Sache wird immer rätselhafter«, versetzte der
Bankier kopfschüttelnd.

»Und Sie werden sie auch erst verstehen, wenn Sie
meine Geschichte oder vielmehr die Geschichte
meines Vaters zu Ende gehört haben. Ich möchte sie
Ihnen erzählen zum Teil mit den eigenen Worten, wie
ich sie von ihm gehört habe«, antwortete Roland.

Nagel neigte zustimmend den Kopf und jener fuhr
fort:

»Vor etwas länger als Jahresfrist ist mein Großvater
Roland Porter, dessen Namen ich trage, hochbetagt
gestorben. Er war bis zu seinem Tode erster Chef der
Firma Porter, Mowbray und Comp. — einen
Repräsentanten des letzteren Namens gibt es schon
lange nicht mehr — und erst seit dieser Zeit ist mein
Vater an seine Stelle getreten; sind wir, mein Bruder
und ich, die jüngeren Teilhaber geworden. Wenige
Wochen nach dem Tode des Großvaters befand ich
mich mit dem Vater allein in unserem Hause. Die
Mutter war mit meiner jüngeren Schwester zu ihrer
Erholung nach Tuxedo gereist, mein Bruder hatte sie
begleitet. Nach dem Diner bat mich mein Vater, mit
ihm in sein Zimmer zu kommen. Wir nahmen am
Kamin Platz, in welchem ein leichtes Feuer brannte,
obwohl auf den Rasenflächen, die man vom Fenster



aus übersehen konnte, noch der warme, goldige
Schein eines schönen Herbsttages lag, aber der Vater
fröstelt leicht und an jenem Tage war er besonders
erregt. Er bot mir eine Zigarre, setzte für sich selbst
eine in Brand und begann, nachdem er einige Züge
getan: Seit des Großvaters Tode erwäge ich bei mir
eine Angelegenheit, die nicht mich allein angeht,
sondern Euch, meine Kinder, mit betrifft, und bin zu
dem Entschlusse gekommen, sie zunächst mit Dir als
dem ältesten meiner Söhne, der im Denken und
Fühlen mit mir am meisten übereinstimmt, zu beraten.
Dazu muss ich Dich aber einen Blick in meine
Vergangenheit tun lassen! – Du hast mir ja so oft von
Deiner Heimat, Deiner Kindheit erzählt, lieber Vater,
erwiderte ich. – Aber nichts von der Zeit, die darauf
folgte, fiel er schnell ein und schilderte mir nun seine
Lehrjahre, sowie die Zeit, welche er als Angestellter
im Hause Rothschild in Frankfurt a. M. verlebt, ferner
die Begründung des eigenen Geschäftes im Verein mit
Ihnen, dessen Verlauf und Auflösung und endlich kam
er zu dem wunderlichen Pakt, den er mit Ihnen
geschlossen hatte. Ich war im hohen Grade
erschrocken und erstaunt. Der Zug, den er da seinem
Bilde beifügte, entstellte es mir. – Vater, Vater, wie
konntest Du das tun! Wie konntest Du Deine Zukunft
dem Rollen der Würfel preisgeben? – Da veränderten



sich seine Züge; sein ganzes Gesicht leuchtete in einer
eigenartigen Verklärung und er antwortete mir: Das tat
ich nicht; ich hatte verspielt, ehe ich die Würfel in die
Hand nahm!«

»Wie das?« schrie Nagel auf.
»So fragte auch ich«, sagte Roland, »und er gestand

mir, dass er absichtlich verspielt habe.«
»Warum? Warum?« fragte der Bankier.
»Sie und er hatten in Wiesbaden eine junge Dame,

die Tochter eines reichen Berliner Industriellen
kennengelernt; mein Vater liebte sie, aber er sah bald
ein, dass sie ihre Neigung Ihnen geschenkt hatte; er
wollte Ihnen die Möglichkeit bieten, ihr das Glück zu
gewähren, das sie aus seiner Hand zu empfangen
verschmähte.«

Nagel ging es wie ein scharfer Stich durch die
Brust. Falkners Neigung für Bertha war ihm damals
nicht ganz unbekannt geblieben, aber er war weit
entfernt gewesen, an eine solche Aufopferung zu
denken. Und er hatte das Mädchen, das jener so heiß
liebte, geheiratet, weniger, weil ihn sein Herz zu ihr
zog, als weil ihre Hand ihm die ersehnten Mittel
bringen sollte! Keines Wortes mächtig, saß er mit
gesenktem Kopfe vor dem jungen Mann, dem



Ebenbilder des einstigen Genossen, der ihm jetzt wie
sein Richter erschien. Dieser erzählte weiter:

»Mit tief verwundetem Herzen war mein Vater nach
Amerika gekommen, und er hatte dort recht schwere
Lehr- und Wanderjahre durchzumachen, aber endlich
lächelte ihm das Glück. Er fand eine Stelle in dem
angesehenen Handlungshause Porter, Mowbray und
Comp. Er gewann das Vertrauen des Chefs und das
Herz seiner einzigen Tochter. Sie wurde seine Gattin,
er nahm den Namen Porter an und ward Teilhaber der
Firma.«

»Das erklärt, wieso alle meine Nachforschungen
nach ihm erfolglos waren«, sagte Nagel, »wie kommt
es aber, dass er nichts von sich hören ließ?«

»Anfänglich vermied er es absichtlich; er wollte die
Wunden in seiner Brust nicht aufreißen, wollte
vergessen«, erklärte Porter, »als er später ruhiger und
in seiner Ehe glücklich war, zog er Erkundigungen ein
und erfuhr den Tod Ihrer Gattin, Ihre
Wiederverheiratung und die Ihnen durch die
Bestimmungen Ihres Schwiegervaters erwachsenen
Schwierigkeiten.«

»Er wollte sie nicht durch sein Auftreten
vermehren, das war großmütig von ihm«, sagte Nagel,



»freilich wäre in jener Zeit auch nicht viel bei mir zu
holen gewesen. Aber später.«

»Es war nicht bloß Großmut«, entgegnete Roland
mit feinem Lächeln. »Mein Vater durfte meinen
Großvater von dem mit Ihnen geschlossenen Kontrakt
und dem Würfelspiel nichts wissen lassen. Der solide,
peinlich strenge Kaufmann würde ihm das nie
verziehen, ihm nie wieder Vertrauen geschenkt
haben.«

»Aber Sie haben mir ja erzählt, dass er eigentlich
gar nicht gespielt hatte!«

»Das würde in den Augen meines Großvaters seine
Sache eher noch verschlimmert als verbessert haben,
und er konnte doch meiner Mutter nicht gestehen, wie
er vor ihr eine andere Frau geliebt hatte!«

»Das alles wäre ja nicht nötig gewesen, wenn er
nach Europa kam und das Geld holte.«

»Ich habe Ihnen bereits erklärt, dass an eine solche
Reise nicht für ihn zu denken war.«

»Er konnte jemand bevollmächtigen, er konnte an
mich schreiben.«

»Er fürchtete, dass alle diese Schritte nicht
geschehen könnten, ohne dass sein Schwiegervater
davon erführe und davor hatte er eine unüberwindliche



Scheu. Zudem war er jetzt in der Lage, das Geld nicht
zu brauchen, und so verschob er es von Jahr zu Jahr,
Schritte für dessen Erlangung zu tun, in dem festen
Vertrauen, dass es bei Ihnen gut aufgehoben sei.«

Roland sah dem Bankier bei den letzten Worten
scharf und prüfend ins Gesicht; dieser rückte nervös
auf seinem Stuhl hin und her und murmelte:

»Ohne Zweifel, gewiss, gewiss.«
»Nach dem Tode des Großvaters schien meinem

Vater nun doch die Zeit gekommen, seine Forderung
geltend zu machen. Er hielt das für seine Pflicht gegen
mich und meine Geschwister, zumal er erfahren hatte,
dass Sie große Reichtümer erworben haben. Mich
bestimmte er zu seinem Bevollmächtigten, mir sollte
vergönnt sein, was ihm versagt blieb, die Reise nach
Europa, nach Deutschland. Meine Mutter und meine
Geschwister halten meine Fahrt über den Ozean nur
für eine Vergnügungstour und es wird von dem Erfolg
meiner Reise abhängen, ob sie je mehr erfahren. –
 Jetzt, Herr Nagel, wissen Sie alles, und es erübrigt
nur, Ihnen meine Vollmacht und den von Ihnen
unterschriebenen Kontrakt vorzulegen«, fügte der
junge Amerikaner hinzu; aus dem innigen Ton, in
welchem er seines Vaters Geschichte erzählt hatte,
wieder in einen geschäftsmäßigen übergehend.



Gleichzeitig zog er seine Brieftasche hervor und legte
mehrere Papiere auf den Tisch.

Der Bankier prüfte sie nur oberflächlich.
»Ich bin überzeugt, dass alles in bester Ordnung

ist«, sagte er, »bin bereit, Ihnen Rechnung zu legen,
Herr Porter, und Ihnen die Gelder auszuzahlen; nur
müssen Sie mir etwas Zeit lassen. Sie werden
begreifen, man hat Summen wie die, um welche es
sich zwischen uns handeln wird, nicht von einem Tage
zum andern vorrätig.«

»Das begreife ich vollkommen«, sagte Roland steif,
»wir können uns ja über die Zahlungstermine einigen;
mein Vater wünscht nicht, dass ich Ihnen
Verlegenheiten bereite.«

»O durchaus nicht«, antwortete der Bankier mit
einem Versuch, hochfahrend zu sein, aber es gelang
ihm nicht.

Rolands Schilderung hatte ihn tief ergriffen. Jetzt
erst verstand er so recht das Wesen seines ehemaligen
Genossen, der dem Schmerze um eine verlorene
Jugendliebe entfliehen gewollt, der jenseits des
Ozeans eine Gattin, Stellung und Reichtum, aber doch
nicht das volle Glück gefunden, der das Heimweh nie
überwunden hatte. Wenn er dem Manne auch alles,



was er besaß, hingab, so konnte er ihm doch nicht
erstatten, was er ihm geraubt.

Eine tiefe Seelenpein malte sich in seinen Zügen.
Roland ergriff seine Hand und sagte herzlich:
»Seien Sie offen gegen mich, Herr Nagel, meine

Forderung macht Ihnen Sorge.«
Der Bankier antwortete nicht, sondern schaute

finster zu Boden.
»Bedenken Sie, dass Sie von dem Sohne meines

Vaters jede Rücksicht zu erwarten haben«, fuhr der
junge Amerikaner eindringlich fort.

»Die habe ich von dem am wenigsten verdient«,
murmelte der Bankier.

»Ich habe mich, ehe ich zu Ihnen kam, nach Ihren
Verhältnissen erkundigt —«

»Man hat Ihnen gesagt, dass es mit meinem
Reichtum nicht so weit her, dass dem Spekulanten
nicht zu trauen sei«, fiel der Bankiers mit bitterem
Lachen ein. »Seien Sie unbesorgt, ich kann Sie bis auf
den letzten Pfennig befriedigen, weiter braucht sie ja
nichts zu kümmern.«

»Doch, Herr Nagel«, entgegnete Roland, ohne sich
aus der Fassung bringen zu lassen. »Mein Vater hat



mir empfohlen, die Dinge nicht auf die Spitze zu
treiben. Vielleicht ließe sich ein Abkommen treffen.«

Der Bankier schüttelte den Kopf.
»Das nützt nichts. Wenn man erfährt, dass ich große

Summen aus dem Geschäfte ziehen muss, bin ich
ruiniert.«

»Aber man braucht es nicht zu erfahren.«
»Wie soll das geheim bleiben?«
»Ja, indem keiner von uns beiden davon spricht.

Ein Dritter weiß hoffentlich nicht darum.«
Nagel schwieg; er hielt es nicht für notwendig, von

dem Geständnis, das er seiner Frau gemacht, zu
sprechen.

»Ich bleibe den ganzen Winter hier«, fuhr Roland
fort.

»Das ändert an der Sachlage wenig«, versetzte der
Bankier düster.

»Doch, das kann viel ändern«, entgegnete Roland
schalkhaft. »Sie werden mir hoffentlich gestatten,
während dieser Zeit Ihr Haus häufig zu besuchen.«

Nagel schaute betroffen empor. Der Plan seiner
Frau war ihm während der Unterredung mit dem



jungen Manne ganz töricht und unausführbar
erschienen. Sollte dieser ihm jetzt entgegenkommen?

»Als ich von meinem Vater Abschied nahm, sagte
er mir, während er mich umarmte: Wenn es Dir in
Deutschland besser gefällt als in Amerika, so habe ich
nichts dagegen, wenn Du Dir dort ein Heim gründest,
vielleicht veranlasst das Deine Mutter doch noch, ihre
Abneigung zu überwinden und mich auf einer Reise in
mein geliebtes Vaterland zu begleiten, und wenn Du
mir eine deutsche Schwiegertochter bringst, so wirst
Du mir einen Herzenswunsch erfüllen. An diese Worte
meines Vaters habe ich denken müssen, nachdem ich
erfahren hatte, dass Sie zwei Töchter besitzen.«

»Herr Porter!«
»Und noch öfter seit ich Fräulein Adelheid

kennengelernt.«
»Verstehe ich Sie recht?«
»Darum möchte ich bitten. Ich werbe heute nicht

um Ihre Tochter, aber ich frage Sie, wollen Sie mir
erlauben, dass ich die junge Dame näher kennenlerne
und ihre Liebe zu gewinnen suche?«

»Mit tausend Freuden!« rief Nagel, die Hand des
jungen Amerikaners ergreifend und schüttelnd. Eine
Zentnerlast fiel ihm vom Herzen.



»Ich würde Ihnen als Schwiegersohn und vielleicht
auch als Kompagnon willkommen sein?« fragte
Roland weiter.

»Ich könnte mir keinen besseren wünschen!«
erwiderte Nagel herzlich. »Nur eins möchte ich noch
sagen: ich würde mein Kind nicht zwingen —«

»Meinen Sie, ich möchte eine Braut, die man an
den Altar schleppt?« fragte Roland sich stolz
aufrichtend. »Nur wenn sich unsere Herzen finden,
sollen sich die Hände vereinigen. Gelingt das nicht,
dann wird es Zeit sein, auf diesen Kontrakt
zurückzukommen.«

Er legte ihn in die Brieftasche zurück.
»Und nun good bye, Mr. Nagel«, sagte er

unwillkürlich in die englische Sprache verfallend.
»Darf ich an einem der nächsten Tage bei Ihnen
speisen?«

»Sie werden uns hoch willkommen sein.«
»Aber bitte, nur im engsten Familienkreise, Sie

nebst Frau Gemahlin, Tochter und Sohn. Apropos,
bekommt man denn Ihre zweite Tochter gar nicht zu
sehen?«

»Sie ist schon seit einigen Monaten bei einer
Schwester von mir zu Besuch, ich hoffe aber, sie soll



bald wieder nach Hause kommen«, antwortete der
Bankier und begleitete den sich entfernenden Roland
mit großer Höflichkeit bis zu dem Ausgang des
Geschäftslokals.

»Galgenfrist«, murmelte er, als er sich in seinem
Privatcomptoir allein sah. »Soll ich sie nützen? Aber
nein, nein, das wäre ein Schurkenstreich, doppelt
verächtlich, wo mir ein solches Vertrauen
entgegengebracht wird. Adelheid muss ihrer törichten
Liebe entsagen, sie muss Porter heiraten, aber ich
fürchte, es wird harte Kämpfe absetzen. Sie tut mir
leid, und der brave, ehrliche Bursche verdiente auch
etwas Besseres, als eine Frau, die ihn nur gezwungen
nimmt. Warum ist Marianne nicht schön?« seufzte er,
»sie mit ihrem gesunden Verstande würde sich bald in
die Notwendigkeit finden und sie passte auch in ihrem
ganzen Wesen so vortrefflich zu Porter. Aber meine
Frau hat recht, man kann ihm nicht Lea geben, wo er
Rahel will.«

Auch Porter beschäftigte sich, während er die
Jägerstraße entlang schritt, um sich nach den Linden
zu begeben, mit der zweiten Tochter des Bankiers.

»Das muss ein kleines Monstrum sein«, sagte er,
»das man an irgendeinem entlegenen Ort verbirgt; ich
bin beinahe neugierig, die hässliche Schwägerin



endlich kennenzulernen. – Schwägerin?« wiederholte
er, »so weit sind wir noch nicht. Aber es ist wirklich
der beste Ausweg. Ich kann Nagel nicht zugrunde
richten und er kann sich von mir nichts schenken
lassen. Ein schöneres, liebenswürdigeres Mädchen als
Adelheid Nagel könnte ich gar nicht bekommen. Das
Hallo, wenn ich mit ihr am Arm über den Broadway
gehen werde!«

Während er sich das ausmalte, war es ihm aber, als
dränge sich eine andere Gestalt dazwischen, viel
schlichter, viel einfacher, im Vergleich zu Adelheid
hässlich zu nennen — und dennoch …

»Ach, Torheit«, lachte er, »meine Unbekannte; ich
sehe sie ja niemals wieder, und wenn selbst, das wäre
doch wahrlich nicht die Braut, die ich Vater und
Mutter zuführen könnte.«



V.

Seit der zwischen dem Bankier und Roland Porter
stattgehabten Unterredung waren einige Wochen
verflossen und die Dinge nahmen im Nagelschen
Geschäfte, wie im Hause anscheinend den
gewöhnlichen Verlauf. Anscheinend, denn
Eingeweihtere bemerkten doch eine Veränderung,
wenn sie sich auch die Gründe dafür nicht klarmachen
konnten.

An die Stelle des Wagemutes, um nicht zu sagen
der Tollkühnheit war bei Nagel eine Vorsicht getreten,
die schon eher Zaghaftigkeit genannt werden konnte.
Er machte beinahe gar keine Börsengeschäfte mehr
und beschränkte sich darauf, die Aufträge seiner
Kunden auszuführen, wobei er ihnen, ganz gegen
seine sonstige Gewohnheit, nur zu den sichersten
Anlagen riet.

Seine Geschäftsfreunde wunderten sich, die älteren
Angestellten steckten die Köpfe zusammen und
tauschten ihre Ansichten aus.

»Er will endlich einmal festhalten, was er hat«,
bemerkte der Kassierer, »und Zeit wäre es dafür.«

»Wird nicht lange vorhalten«, entgegnete der erste
Korrespondent, »wer so viele Jahre das Börsenspiel



im Großen getrieben hat, der kann nicht plötzlich
davon lassen. Auf die Periode der Enthaltsamkeit wird
wieder ein umso größerer Sturm folgen. Wir hatten
das schon öfter gehabt.«

»Aber nicht in dem Maße und nicht in dem
Umfange wie jetzt«, bemerkte der alte Mewissen, der
bis dahin dem Gespräche schweigend zugehört hatte,
und nahm bedächtig eine Prise. »Was ihm auch
vorgeschlagen wird, die Antwort lautet immer: Ich
darf das nicht; ich kann das nicht verantworten!«

»Wem ist er Rechenschaft schuldig?« fragte der
Korrespondent.

»Sollte er seiner Frau ein Versprechen gegeben
haben?« fügte der Kassierer hinzu.

Der Buchhalter zuckte die Achseln.
»Ich kann daraus nicht klug werden. Das ganze

Verfahren des Chefs sieht aus, als gehöre kein Pfennig
von dem Gelde, das er zu besitzen scheint, ihm selbst,
und der Eigentümer könne jeden Tag kommen, um es
zurückzufordern.«

Die Herren lachten über diesen Vergleich, erklärten
das Verhalten des Chefs für eine der bei ihm nicht
seltenen Schrullen und ließen sich nicht träumen, dass



der alte Mewissen mit seiner Bemerkung ins
Schwarze getroffen hatte.

Ja, Christian Nagel sah das Vermögen, welches er
besaß, nicht mehr als das seinige an, er wagte nicht,
selbst einen kleinen Teil davon in irgendeinem
Unternehmen auf das Spiel zu setzen, ja er hielt es
sogar für seine Pflicht, seine persönlichen Ausgaben,
wie die für seinen Haushalt nach Möglichkeit zu
beschränken. Darüber galt es denn mancherlei
Konflikte mit seiner Frau, die weniger um ihres
Behagens willen als aus Klugheit nichts an ihrem
Lebenszuschnitt geändert wissen wollte.

»Das Geheimnis ist so gut gewahrt«, sagte sie,
»warum wollen wir durch unser Verhalten die Leute
erst darauf aufmerksam machen, dass etwas bei uns
nicht in Ordnung ist.«

»Ich erwarte von einem Tag zum andern, dass es an
die Öffentlichkeit kommt«, entgegnete er.

»Wer soll es denn verraten, Du, ich oder Porter?«
fragte sie lebhaft, »es bleibt ja zwischen uns dreien.«

»Es kann nicht immer so bleiben, es muss eines
Tages offenbar werden, und dann müssen wir doch ein
ganz anderes Leben beginnen.«



Sie schüttelte mit einem zuversichtlichen Lächeln
den Kopf. »Du siehst viel zu schwarz, es wird dahin
nicht kommen.«

»Ach, Du hegst also noch immer die Hoffnung,
dass Porter mein Schwiegersohn wird, dass er als
Teilnehmer in das Geschäft tritt?«

»Ja, die hege ich«, sagte sie bestimmt.
»Es sieht nicht danach aus. Adelheid zeigt Porter

eine große Kälte.«
»Wie scharf Du beobachtest«, scherzte sie, »nun,

ich könnte auch nicht sagen, dass er sein sehr
beflissener, feuriger Bewerber wäre.«

»Soll er sich aufdrängen, wo er alles zu bieten hat?«
fragte der Bankier die Hände ringend. »Ich sehe dem
Tage entgegen, wo er vor mich hintritt und mir erklärt,
er sei der fruchtlosen Bemühungen überdrüssig, er
wolle abreisen, wir müssten unsere Rechnung machen.
Dann —«

»Nun dann?« fragte sie als er mit einem Seufzer
verstummte.

»Dann bleibt uns von unserem Vermögen vielleicht
so viel wie wir sonst in einem Jahre verbraucht
haben!« stieß er bitter hervor.



Sie erschrak und fuhr mit einem leichten Schrei in
die Höhe.

»Das ist nicht möglich!« rief sie.
»Ich habe es genau ausgerechnet, Falkners Anteil

mit Zins und Zinseszinsen ist ins Kolossale
gewachsen. Bedenke, dass die Summen, welche wir
von meinem Anteil verbrauchten, ihm auf den
seinigen gutgeschrieben sind.«

»Deshalb eben brauchst Du ihm nicht die volle
Summe auszuzahlen, Du wirst Dich mit ihm
vergleichen.«

»Das käme auf ein Fallissement heraus.«
»O nicht doch; es wäre nur gerecht. Alle Welt

würde auf Deiner Seite stehen.«
»Du kennst die Welt schlecht«, erwiderte er traurig,

»sie würde mich schonungslos verurteilen, und wenn
sie mir selbst recht gäbe, ich will keine Winkelzüge
machen.«

»Nennst Du das Winkelzüge?«
»Ja!«
»Es ist nur recht und billig, dass Dir bleibt, was Du

erarbeitet hast.«
Er zuckte die Achseln.



»Ich will keine Gnade, ich will kein Geschenk.
Falkner soll haben, was er mit Recht fordern darf.«

Sie rang die Hände.
»Und Deine Frau, Deine Töchter, wenn Du denn an

Dich selbst nicht denken willst! Doch«, fuhr sie in
einem veränderten Ton fort, »wozu streiten wir, es
wird dahin nicht kommen. Adelheid wird Roland
Porters Frau und alle Schwierigkeiten sind
überwunden.«

Frau Nagel war keineswegs von dieser Lösung der
Wirren so fest überzeugt, wie sie sich den Anschein
gab. Es galt zunächst den Mut ihres Mannes zu
stärken, das Geheimnis zu wahren und ihn abzuhalten,
dass er irgendeinen übereilten Schritt tue. Es galt Zeit
zu gewinnen. Der Tropfen höhlt den Stein, sie hoffte
ihn doch noch dahin zu bringen, dass er Porter einen
Vergleich vorschlüge, äußerstenfalls war sie
entschlossen, sich an die Großmut des jungen Mannes
oder seines Vaters zu wenden. Der beste Ausweg war
und blieb freilich eine Heirat zwischen Adelheid und
Porter und je mehr sie den jungen Mann kennenlernte,
umso weniger fand sie, dass ihrer Tochter damit ein
Opfer zugemutet ward. Sie begünstigte die
Annäherung beider auf jede Weise, während sie
unauffällig und doch sehr geschickt Wilde fern zu



halten wusste; sie bewirkte dadurch aber gerade das
Gegenteil. Adelheid behandelte Porter mit immer
steigender Kälte, in dem so gut gearteten sanften
Mädchen regte sich ein Trotz und ein Eigenwille,
welcher die Mutter überraschte.

Frau Nagel saß in ihrem kleinen Boudoir beim
ersten Frühstück, das sie dort allein einzunehmen
pflegte, da sie sich gewöhnlich etwas später als Gatte
und Tochter von ihrem Lager erhob, als nach kurzem,
schnellen Anklopfen Adelheid zu ihr ins Zimmer trat.

»Lies diesen Brief, Mutter«, sagte sie und reichte
ihr einen elfenbeinweißen, starken, glatten Bogen hin,
auf welchen eine kräftige Männerhand feste, klare
Schriftzüge geworfen hatte.

Frau Nagel nahm den Brief nicht, sondern sagte mit
einer abwehrenden Bewegung der Hand:

»Der Brief ist von Wilde; ich habe Dich doch
gebeten, nein, Dir befohlen, jeden schriftlichen
Verkehr mit ihm zu meiden.«

»Was sollen wir tun, wenn Du uns jede Gelegenheit
abschneidest, uns zu sehen?« entgegnete Adelheid;
während ihr liebliches Gesicht sich höher rötete.
»Wenn er kommt, wird er unter einem Vorwand
abgewiesen. Du hast sogar unsere Empfangsabende



am Mittwoch abgesagt, nur damit er sich nicht
einfindet.«

»Du irrst Dich, Adelheid«, sagte Frau Nagel
gelassen, während sie die vor ihr auf dem Tische
stehende Tasse aufnahm und den darin befindlichen
Rest schlürfte. »Ich muss auf Deinen Vater Rücksicht
nehmen, er befindet sich nicht in der
Gemütsverfassung, sein Haus mit Gästen zu füllen.«

»Und doch vergeht kein Tag, ohne dass wir welche
haben«, erwiderte Adelheid; »das hebt auch Dankmar
hervor; bitte lies, was er schreibt.«

»Es nützt nichts, mein Kind, es wäre besser, ich
würfe das Papier ungelesen in die Flamme«,
antwortete Frau Nagel, nur mit Mühe gegen die
aufsteigende Wehmut ankämpfend, und sie wies auf
den Kamin, in dem ein helles Feuer brannte, denn der
Oktobermorgen war sehr frisch.

Adelheid bemerkte sehr wohl die weiche Stimmung
der Mutter und fuhr, sie halb umschlingend und sich
neben dem Divan, auf dem sie saß, auf einem Polster
niederlassend, fort:

»Lies den Brief, Mutter, höre meine Bitten und Du
kannst nicht widerstehen, Du wirst uns eine
Fürsprecherin beim Vater sein!«



»Um Gotteswillen Kind, was habt Ihr vor?« rief
Frau Nagel und durchflog nun den Brief schnell mit
den Augen. »Dankmar will zum Vater gehen, er will
um Dich anhalten! Das muss verhindert werden!«

»Mutter!« schrie Adelheid.
»Erspare uns, erspare Deinem Vater, erspare Wilde

das!« bat Frau Nagel mit aufgehobenen Händen,
tödlich erschrocken bei der Vorstellung, welche
Wirkung ein solcher Schritt auf ihren Gatten ausüben
könnte.

»Ich glaube, Du tust dem Vater Unrecht. Dankmar
trifft das Richtige, wenn er schreibt, wir hätten uns
schon lange vertrauensvoll an ihn wenden sollen. Du
hast es nicht gewollt.«

»Und ich will es jetzt weniger als je.«
»Der Vater liebt mich, er ist immer zärtlich, gütig

gegen mich gewesen; er kann mein Glück nicht einem
Vorurteil opfern.«

»Es ist kein Vorurteil!« rief Frau Vogel
aufspringend. »Wenn Dein Vater auch wollte, er kann
Dich keinem mittellosen Offizier geben, denn wir sind
arm, ganz arm.«

Adelheid fuhr zurück und warf dann ungläubige
Blicke auf ihre Umgebung, auf das elegante



Morgenkleid ihrer Mutter, auf ihre eigene zwar
einfache, aber gewählte Kleidung, auf das
Kaffeegeschirr aus feinstem Porzellan, das auf
silbernem Brett auf einer wie Atlas glänzenden
Serviette stand, auf die geschmackvolle Einrichtung
des Zimmers, die wertvollen Kupferstiche an den
Wänden und die überall verstreuten kostbaren
Kleinigkeiten, und zum Fenster hinaus auf den noch
im Schmucke des Herbstes prangenden, sorgsam vom
Gärtner in Ordnung gehaltenen Garten.

»Ich verstehe Dich sehr wohl«, sagte Frau Nagel,
die den Blicken der Tochter gefolgt war, »aber das
alles wird verschwinden wie das Hexengold am
nächsten Tage, wenn — wenn Du darauf bestehst,
keinen andern als Dankmar von Wilde zum Gatten zu
nehmen.«

»Keinen andern als Dankmar von Wilde«,
wiederholte Adelheid finster und nachdenklich, dann
schrie sie auf. »Es ist also nicht genug, dass ich dem
Geliebten entsagen soll — ich soll, ich soll an einen
andern … verkauft werden!«

»Adelheid, welche Sprache, welche Auffassung!«
»Ich wollte nicht daran glauben, ich redete es mir

als unmöglich, als eine Beleidigung meiner Eltern aus,
dass der junge Amerikaner in irgendeiner Absicht so



oft in unser Haus geladen, dass ihm gestattet wird, mir
allerlei Aufmerksamkeiten zu erweisen, obgleich ich
instinktmäßig eine abweisende Haltung gegen ihn
annahm, jetzt kann ich mich gegen diese
Wahrnehmung nicht mehr verschließen!«

Sie rang die Hände, Tränen entströmten ihren
Augen.

»Adelheid, was hast Du gegen Roland Porter?«
fragte Frau Nagel, ohne auf die in den Worten der
Tochter enthaltene Anfrage einzugehen.

»Nichts!« antwortete das junge Mädchen, das heftig
im Zimmer umhergegangen war, und blieb vor der
Mutter stehen. »Er gefällt mir sogar sehr gut; ich
könnte ehrliche Freundschaft mit ihm schließen, wenn
ich nicht den Argwohn hätte, dass die Absicht
vorläge — Mutter, sage, dass ich mich getäuscht
habe!« schrie sie auf und warf sich vor ihr nieder.

Frau Nagel strich ihr mit der Hand liebkosend über
das Haar.

»Du hast Dich nicht getäuscht, es ist unser Wunsch,
dass aus Porter und Dir ein Paar werde, ich habe schon
seit mehreren Tagen die Gelegenheit gesucht, offen
mit Dir darüber zu sprechen; nun hast Du sie selbst
herbeigeführt.«



»Mutter, Mutter!« stöhnte Adelheid.
»Du sagst selbst, dass er Dir gefalle, dass er Dir ein

Freund sein könnte, warum nicht mehr?« fragte Frau
Nagel.

»Lässt sich denn dem Herzen gebieten? Vielleicht,
wenn mir Dankmar nie begegnet, wenn ich ganz frei
wäre — aber nie, nie breche ich ihm die Treue.«

»Du hast ihm keine gelobt, Du bist nicht seine
Braut.«

»Das ist Sophisterei; ich habe mich ihm
versprochen.«

»Ohne die Zustimmung — gegen den Willen
Deiner Eltern?« fragte Frau Nagel vorwurfsvoll.
»Nimm Vernunft an; Dankmar selbst muss Dir Dein
Wort zurückgeben. Ihr verspracht Euch unter ganz
anderen Voraussetzungen; er kann, er darf keine arme
Frau heiraten.«

»Wenn das wirklich wahr ist, so muss ich ihm
entsagen«, schluchzte Adelheid, »aber nie, nie werde
ich die Frau eines anderen Mannes.«

»Mein Kind!«
»Rede mir nicht von der Macht der Zeit und der

Umstände«, unterbrach sie die Mutter, »ich weiß, ich
werde nie anders denken.«



»Roland Porter —«, begann Frau Nagel, aber
Adelheid ließ sie wiederum nicht weitersprechen.

»Lass doch diesen Amerikaner, der gekommen zu
sein scheint, um sich eine deutsche Frau zu holen,
anderweitig Umschau unter den Töchtern des Landes
halten; es wird genug geben, die ihn gern erhören;
warum muss ich es sein?«

»Weil Du vom ersten Augenblick an, wo er Dich
gesehen hat, einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht
hast, weil er Dich liebt —«

Sie schüttelte sehr energisch den Kopf.
»Er liebt mich nicht.«
»Aber Adelheid!«
»Ich mag ihm gefallen, es mag in dieser oder jener

Hinsicht seinem Zweck entsprechen, mich zu heiraten,
aber Liebe, wahre, echte Liebe hat er nicht für mich,
das kann ich beurteilen, weil ich sie kenne.«

Eine hohe Glut brannte bei diesen Worten auf ihren
Wangen.

»Die Liebe äußert sich bei verschiedenen Menschen
verschieden«, entgegnete Frau Nagel.

»Es gibt nur eine Liebe. Mutter, ich bitte Dich,
sprich mir nicht wieder von diesem Heiratsplan, nicht



wieder von dem Amerikaner, lasst ihn nicht mehr ins
Haus kommen, und ich will Dankmar schreiben,
dass — dass er sich versetzen lassen soll!«

Sie brachte die letzten Worte nur mit großer
Anstrengung hervor.

»Du wirst das Letztere tun müssen, ohne dass ich
Dir das Erstere versprechen kann«, sagte Frau Nagel
traurig. »Adelheid, ich kann es Dir nicht länger
verhehlen, wir haben sehr große Verpflichtungen
gegen Porter; unser Schicksal, unsere Zukunft ruht in
seiner Hand.«

Das junge Mädchen öffnete die Augen weit,
Schreck und Staunen malten sich in ihrem tief
erbleichenden Gesichte.

»Ich verstehe, ich begreife das nicht«, stammelte
sie.

»Porter oder vielmehr dessen Vater hat an Deinen
Vater eine Forderung, die, wenn sie vollständig
bezahlt werden muss, unser ganzes Vermögen
verschlingt. Die Schuld schreibt sich schon von vielen
Jahren her«, fügte sie schnell hinzu, als sie den
bestürzten, ungläubigen Blick der Tochter auf sich
gerichtet sah.



»Dein Vater hatte jenen Mann längst aus den Augen
verloren, er hielt ihn für tot, für verschollen; da trat
ihm die Erinnerung an ihn lebendig in der Gestalt
seines ihm sehr ähnlichen Sohnes entgegen.«

»Deshalb, deshalb!« flüsterte Adelheid, sich an die
Stirne greifend.

Jene Szene am Empfangsabend kam ihr wieder ins
Gedächtnis, dann sagte sie tonlos:

»So haben wir schon lange vom Gute eines andern
gelebt und —«

»Geschwelgt«, vollendete die Mutter den Satz, da
Adelheid zauderte, »sage das nicht, meine Tochter,
wirf keinen Stein auf Deinen Vater, er ist das Opfer
einer eigentümlichen Verkettung von Umständen
geworden. Aber die Welt wird streng urteilen; nicht
nur sein Vermögen, sondern seine Ehre steht auf dem
Spiel, und das könnte er nicht überleben. Deshalb
flehe ich Dich an, rette uns vor Schande und Armut,
rette das Leben Deines Vaters!«

Sie hob die gefalteten Hände zu Adelheid empor,
auch ihre Augen standen jetzt voll Tränen.

Diese war tief erschüttert.
»O das ist furchtbar«, stammelte sie.



»Es hängt ja nur von Dir ab, das Unheil
abzuwenden und alles zum Guten zu führen«, redete
Frau Nagel eindringlich weiter, »Porter ist edelmütig
genug, die Hand zu einem Vergleiche zu bieten. Wenn
Du Dich entschließest, seine Frau zu werden —«

»Nie! Nie!« schrie sie, »ich bin kein Tausch- und
Handelsobjekt! Selbst wenn mein Herz und mein Wort
nicht einem andern gehörten, würde ich mich dazu
nicht hergeben.«

»Du sprichst in der ersten Erregung, mein Kind,
überlege, Du wirst anderer Ansicht werden.«

»Nie, nie!«
Sie warf stolz den schönen Kopf zurück.
»Diese Herren Amerikaner sollen nicht denken,

dass bei uns auch für Geld alles feil sei; ich will ihnen
beweisen, dass ein deutsches Mädchen den Mut
hat —«

»Den traurigen Mut hat, ihre Eltern und
Geschwister dem Elende verfallen zu sehen, wo sie
imstande wäre, sie zu retten«, fiel Frau Nagel
schneidend ein.

Adelheid zuckte zusammen, als hätte sie einen
schmerzhaften Hieb erhalten; der Vorwurf der Mutter



traf sie ins Herz, und dennoch gab sie ihre Sache noch
nicht verloren.

»Du übertreibst, wozu bedürfen wir des
Reichtums?« fragte sie.

»Zwischen Reichtum und der Armut, die unserer
warten würde, ist ein großer Unterschied«, seufzte
Frau Nagel.

»Der Vater ist im Grunde anspruchslos. Marianne
hat so wenig Bedürfnisse, ich werde gern ihrem
Beispiele folgen, und Dich, Mutter, soll die Liebe und
die Zärtlichkeit Deiner Kinder entschädigen.«

»Schon gut, schon gut«, sagte Frau Nagel kalt,
»was ich von der Liebe und Dankbarkeit meiner
Kinder zu erwarten habe, das beweist Du mir in dieser
Stunde.«

»O Mutter, das ist grausam!«
»Lange nicht so grausam wie Du. Noch einmal,

Adelheid, Du bist unsere, bist Deines Vaters einzige
Hoffnung.«

Einige Minuten herrschte tiefes Schweigen im
Zimmer. Man hörte nur das Ticken der auf dem
Kamin stehenden Uhr im Bronzegehäuse, das leise
Flattern des in dem vergoldeten Bauer am Fenster
befindlichen Wellensittichs und das noch leisere



Schluchzen des jungen Mädchens. Dann fragte diese
halblaut zögernd:

»Und Walter? Er ist reich, kann er uns nicht
helfen?«

Frau Nagel lachte bitter.
»Dass er das nicht kann, dafür hat schon sein

würdiger Großvater gesorgt, der in seinem Testamente
verfügte, dass der größte Teil des Geldes unantastbar
bleibt und entweder Walters Kindern oder, falls er
unverheiratet und kinderlos stirbt, Stiftungen zufällt,
damit es nur ja nicht den Kindern des von ihm so
unversöhnlich gehassten Mannes zugutekommen
könne. Und man muss jetzt sogar anerkennen, dass die
Maßregel eine weise war«, fügte sie mit eisigem
Hohne hinzu, »denn Walter wird außer diesem
eisernen Fonds auch bald nichts mehr besitzen. Er hat
Deinem Vater bereits alles, worüber er verfügen kann,
ins Geschäft gegeben; es wird mit dazu verwendet
werden müssen, Porter zu befriedigen.«

»Wie schrecklich! Weiß er das schon?«
»Nein; niemand weiß außer Deinem Vater und

Porter bis jetzt um die unglückselige Angelegenheit
als Du und ich; wir glaubten ja das Unheil noch
beschwören zu können. In Deiner Hand liegt es —«



»Lass mich mit Porter reden!« rief Adelheid
lebhaft. »Ich will ihm alles sagen, ich will ihn
anflehen.«

»Du traust dem Amerikaner doch mehr Großmut zu
als von ihm zu erwarten ist, mehr als Du selbst
besitzest, mehr als Dein Vater von dem abgewiesenen
Freier annehmen könnte«, unterbrach sie Frau Nagel
mit immer steigendem Unmut. »Ja selbst wenn er sich
nachsichtig zeigen wollte, so darf er es nicht, denn er
ist nur der Bevollmächtigte seines Vaters. Adelheid,
Du kannst nicht eigensinnig, nicht hartherzig
bleiben«, fügte sie wieder in einen warmen, herzlichen
Ton übergehend hinzu, »es gibt keinen anderen
Ausweg. Sieh, Deine Mutter liegt vor Dir auf den
Knien!«

Adelheid fing die vor ihr auf den Teppich
Niedergleitende in ihren Armen auf.

»Nicht so, liebe Mutter«, bat sie. »Ach das alles
kommt ja über mich so plötzlich, so unerwartet. Lass
mir Zeit, mich zu besinnen, mich in die neuen
Verhältnisse zu finden.«

»Du willst überlegen, Du willst Dich besinnen?«
rief Frau Nagel freudig und drückte die Tochter an das
Herz. »Weiter verlange ich ja jetzt nichts von Dir.«



»Doch, doch, Mutter. Du verlangst, Du erwartest
mehr«, und in Adelheids Gesicht malte sich eine tiefe
Seelenqual.

»Du wirst diese Erwartung nicht täuschen, jetzt, wo
Du weißt, um was es sich handelt, wirst Du Dich
bemühen, Porters guten Eigenschaften immer mehr
gerecht zu werden. Du wirst ihn lieben lernen.«

Adelheid schüttelte den Kopf.
»Niemals, Mutter, niemals!«
»Wie manches Mädchen hat das gesagt und ist in

ihrer Ehe sehr glücklich geworden.«
»Nicht ich, die einem andern entsagen und sich den

Vorwurf machen muss, auch sein Leben zerstört zu
haben. O Dankmar, Dankmar!«

»Männer gehen an einem solchen Kummer nicht
zugrunde«, erwiderte die Mutter überlegen und setzte
dann ernst, beinahe strenge hinzu: »Du darfst ihn nicht
wiedersehen, das fordere ich jetzt unerbittlich von
Dir.«

Adelheid neigte das Haupt wie ein Schlachtopfer,
das den Todesstreich empfangen soll.

»Und dieser Brief?« fragte sie, das Blatt aufhebend,
das die Mutter während des erregten Gespräches hatte
auf den Boden fallen lassen.



»Diesen Brief werde ich beantworten«, erwiderte
Frau Nagel und nahm ihn aus der Tochter Hand.
»Adelheid, ob Du Porter erhören oder abweisen, ob
Du die Deinigen retten oder sie der Armut und der
Schmach überlassen willst, dass muss ich Dir
anheimgeben; was aber Wilde anbetrifft, fordere ich
Gehorsam von Dir. Du wirst ihn nicht wiedersehen,
Briefe, die er an Dich etwa schreiben wird, nicht
beantworten.«

»O Mutter, Mutter!«
»Bedenke, dass Du nie seine Frau werden kannst,

denn —«
»Genug, genug, Mutter, Du hast mir alles gesagt,

wiederhole nichts«, bat das gequälte Mädchen, »ich
gebe Dir das Versprechen.«

Frau Nagel schloss sie in die Arme und küsste sie.
»Und das andere?«
»Lass mir Zeit, lass mir Zeit!«
Sie wankte aus dem Zimmer.
»Mein armes, armes Kind!« stöhnte Frau Nagel

händeringend, sobald sie sich allein sah und große,
schwere Tränen flossen aus ihren Augen und tropften
auf das Briefblatt, dessen Inhalt sie jetzt erst
aufmerksam durchlas.



»Welche männliche, welche ehrenhafte Sprache,
wie gern vertraute ich ihm das Schicksal meiner
Tochter an, aber es kann nicht sein! Und sie wird auch
bei Porter gut geborgen sein«, tröstete sie sich dann,
»sie wird ihn achten, ihm vertrauen und glücklich
sein, in dem Bewusstsein, die Ihrigen gerettet zu
haben.«

Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und begann
einen Brief zu schreiben, aber nur sehr langsam
flossen der sonst sehr gewandten Briefschreiberin die
Worte aus der Feder. Und es war eine geraume Zeit
vergangen, als sie die Glocke berührte und dem
eintretenden Diener den Brief zur Beförderung
übergab. Gleichzeitig beauftragte sie ihn, dem
Kutscher den Befehl zum Anspannen zu überbringen;
dann ließ sie sich ankleiden, um in die Stadt zu
fahren; sie wollte ihrem Gatten das Ergebnis ihrer
Unterredung mit Adelheid melden.

»Ich kann mich dieses Sieges nicht freuen, wenn es
wirklich einer ist«, sagte der Bankier und nun war es
seine Frau, die ihm bewies, dass Adelheid, indem sie
ihn der Sorgen überhob, sich selbst ein sehr
freundliches Los bereite.





VI.

Ihren an meine Tochter gerichteten Brief
beantworte ich mit der Offenheit, die ich einem von
mir hochgeachteten Manne schuldig zu sein glaube,
mit dem vollen Vertrauen zu der unerschütterlichen
Ehrenhaftigkeit und Verschwiegenheit des
Edelmannes und Offiziers.
Herr von Wilde. Sie lieben meine Tochter und
werden von ihr geliebt; Sie wollen bei meinem
Gatten um ihre Hand anhalten; unterlassen Sie
diesen Schritt, ich bitte Sie darum, er ist nicht nur
vollständig aussichtslos, sondern würde für Sie wie
für meinen Mann nur die peinlichste Situation
schaffen, denn welchen Vorwand er auch nähme,
Ihnen eine abschlägige Antwort zu geben, Sie
würden tief dadurch verletzt werden. Den wahren
Grund kann er Ihnen aber nicht sagen, das
verbieten ihm tausend Rücksichten. Ich, die ich
mich durch solche nicht gebunden glaube, die so
gern die Hand der Tochter in die Ihrige gelegt
hätte, will ihn Ihnen im Vertrauen auf Ihre
Diskretion nennen: Adelheid ist ganz arm. Sie
werden lachen, Sie werden glauben, dass ich
Winkelzüge mache, ich schwöre, dass ich die volle



Wahrheit sage beim Leben und beim Glück meiner
Kinder. Während wir anscheinend im Reichtum und
Überfluss leben, ist mein Gatte außerstande, seiner
Tochter ein Ihrer Stellung entsprechendes
Heiratsgut zu geben oder ihr einen angemessenen
jährlichen Zuschuss zuzusichern, und Sie können
keine vermögenslose Frau heiraten, Sie sind
gebannt durch den Spruch: noblesse oblige.
Eine schwere, finstere Wolke hängt jetzt über
unseren Häuptern; es ist möglich, dass sie
vorüberzieht, aber knüpfen Sie daran keine
Hoffnungen. Es kann dies nur geschehen, wenn
Adelheid für alle Zeiten auf Sie verzichtet; machen
Sie das dem armen Mädchen nicht zu schwer. Nach
hartem Kampfe hat sie mir gelobt, Sie nicht
wiederzusehen, nicht an Sie zu schreiben, keine
Briefe von Ihnen anzunehmen. Versuchen Sie nicht,
sie zum Ungehorsam zu verleiten aus
Barmherzigkeit, um ihres Friedens willen.
Ich habe Ihnen anvertraut so viel, nein, viel mehr
als ich sagen darf, noch deutlicher kann ich mich
nicht erklären. Lassen Sie sich daran und an der
Versicherung genügen, dass ich handele unter dem
Drucke der zwingendsten Notwendigkeit und in der
Zuversicht, dass Sie niemand, wer es auch sei, nur



eine Silbe von dem Bekenntnis, das ich Ihnen
abgelegt, verraten; schweres, unabsehbares Unheil
könnte daraus für uns entstehen.
Und damit Gott befohlen, Herr Lieutenant von
Wilde. Ihrem Edelmut, Ihrer Ritterlichkeit vertraut
unbedingt
Ihre Sie hochachtende Marie Nagel.
Wohl zum sechsten Male las Lieutenant von Wilde

den Brief dieses Inhaltes, den er bei seiner Heimkehr
vom Dienst auf dem Tische des Wohnzimmers seiner
in der Kochstraße belegenen recht bescheidenen
Wohnung gefunden hatte, und bei jedem Male
veränderte sich seine Haltung und Stimmung.

Er hatte den Bogen, nachdem er das Couvert
aufgerissen und die Zeilen hastig überflogen, zornig
von sich geschleudert, er hatte bitter und spöttisch
darüber gelacht, er hatte laut und schmerzlich
aufgeschrien, als sei ihm eine körperliche Verwundung
zugefügt worden; er war im Zimmer auf und ab
gelaufen, dass der Boden unter seinen
sporenklirrenden Tritten erzitterte und hatte sich dann
ermattet auf das Sofa geworfen. Dann ward er ruhiger;
er las Satz für Satz, Wort für Wort prüfend und
erwägend, und mehr und mehr kam ihm die



Überzeugung: dieser Brief enthält die Wahrheit. Er ist
der Aufschrei eines vom tiefsten Mitleid mit der
Tochter erfüllten Mutterherzens, er enthält das
Bekenntnis einer am Rande der Verzweiflung
stehenden Frau und er birgt ein Geheimnis, zu dessen
Hüter ihn die Schreiberin mitmachte, ohne es ihm
doch in seinem ganzen Umfange zu enthüllen.

»Wer Vermag die Fäden zu entwirren, an denen das
Geschick eines solchen Handelshauses hängt«,
murmelte er und dann besann er sich, dass er gehört
hatte, Nagel solle zuweilen recht gewagte
Spekulationen machen; er hatte nicht darauf geachtet,
die Tochter war ihm so viel, dass er darüber des Vaters
beinahe vergessen hatte. Nun fiel ihm das schwer auf
die Seele.

»Noblesse oblige«, seufzte er, »man würde mir die
Ehe mit der Tochter des reichen Spekulanten vielleicht
auch verübeln, ganz gewiss aber, wenn die
Spekulationen fehlschlügen, wenn er arm würde. O
Gott, wie gebunden durch tausenderlei Rücksichten
sind wir, welche Schranken sind aufgerichtet zwischen
uns und dem rein menschlichen Gefühl, wie eisern
sind die Gesetze unseres Standes. Und doch sind sie
weise und notwendig!« fuhr er sich erhebend in
seinem Selbstgespräche fort, »der Einzelne muss sich



ihnen beugen um des Ganzen willen. Aber es ist hart,
furchtbar hart. Adelheid, Du süße, liebliche Blume,
Du Licht meines Lebens, ich soll Dich lassen, weil
Deine Hand mir nicht die Mittel zubringt für ein
standesgemäßes Leben. Wie dehnbar ist dieser
Begriff«, fuhr er in seinen Betrachtungen fort,
während er am Fenster stand und auf die Straße
blickte, ohne von dem sich da unten entfaltenden
Treiben das Geringste wahrzunehmen, »wie dehnbar,
selbst schon innerhalb unseres Standes. Was für den
adligen Gardeoffizier einfach standesgemäß, das ist
für den bürgerlichen Offizier in einem
Linienregimente in einer kleineren Garnisonstadt ein
großer, unerhörter und ungekannter Luxus. Wie
bescheiden, wie anspruchslos, und doch wie glücklich
sind solche Familien oft!«

Er vergegenwärtigte sich das Leben, wie er es in
den Häusern solcher Offiziere wohl gelegentlich
kennengelernt und empfand etwas wie Sehnsucht
darnach.

»Wenn ich mich versetzen ließe!« überlegte er. »Ich
stehe dicht vor dem Rittmeister. Dann könnte ich auch
ein armes Mädchen heimführen, wenn – wenn sie sich
bescheiden will! Aber wird das Adelheid können?
Wird sie es wollen?« und er stellte sich den im



Nagelschen Hause herrschenden Luxus, die prächtig
eingerichtete Villa, die Toilette der Damen, das
gesellschaftliche Leben, die ausgesuchte Bewirtung
der Gäste vor.

»Wird sie dem allem entsagen und das einfache,
mancherlei Entbehrungen fordernde Leben einer
Offiziersfrau führen wollen?« fragte er sich. »Sie wird
es, denn sie liebt mich und ihr Sinn ist nicht auf
Äußerlichkeiten gerichtet; ich werde ihr das alles
vorstellen, ich —«

Er zuckte schmerzlich zusammen; sein Auge fiel
wieder auf den Brief, Adelheids Mutter hatte an seine
Ehrenhaftigkeit appelliert, dass er keinen Versuch
machen sollte, ihre Tochter zu sprechen oder ihr zu
schreiben; er durfte dieses Vertrauen nicht täuschen.

»Sie wird selbst dieses Verlangen zurücknehmen,
wenn ich ihr schreibe, dass ich trotz alledem nicht von
Adelheid lasse, wenn ich ihr mitteile, welche Schritte
ich unternommen habe, um in einer hoffentlich nicht
allzu fernen Zeit die Geliebte als mein Weib
heimführen zu können, auch wenn sie mir kein
irdisches Gut zubringt.«

Freudig gehoben durch diesen Entschluss ging er
sogleich an die Ausführung. Mit fester Hand schrieb
er das dienstliche Gesuch um seine Versetzung in ein



Linien-Regiment in der Provinz in vorschriftsmäßiger
Weise nieder und richtete alsdann einen langen Brief
an Frau Nagel.

In warmen und ehrerbietigen Ausdrücken dankte er
ihr für das ihm geschenkte Vertrauen und versicherte,
dass er sich desselben würdig machen werde. Nur
eins, was sie von ihm verlange, vermöge er nicht,
Adelheid aufzugeben; um sie zu erringen, sei ihm kein
Opfer zu groß. Er unterrichtete sie alsdann, dass er um
seine Versetzung in ein Linienregiment in der Provinz
eingekommen sei, wo er hoffen dürfe, als Rittmeister
bald die Geliebte heiraten zu können. Zum Schlusse
bat er sie innig, Adelheid von seinem Schritte
Mitteilung zu machen und ihm eine Unterredung mit
ihr zu gestatten, damit er aus ihrem eigenen Munde
höre, dass sie geneigt sei, das bescheidene Los, das er
ihr bieten könne, mit ihm zu teilen.

Frau Nagel erfüllte nur den ersten Teil dieser Bitte.
Sie sagte ihrer Tochter, Wilde habe ihr geschrieben,
dass er sich von Berlin versetzen lassen wolle, aber sie
erwähnte nichts von den daran geknüpften
Mitteilungen und Bitten und ließ Adelheid glauben, er
habe sich ohne Widerstreben in die Trennung gefügt,
sobald er erfahren, dass sie nicht die Tochter eines
sehr reichen Mannes, sondern eine mitgiftlose Braut



sei. An den Lieutenant schrieb sie aber ganz kurz, sie
bedaure, dass sie seinen Wünschen nicht entsprechen
könne und ließ nicht undeutlich durchblicken, dass sie
im Einverständnis mit ihrer Tochter handele, deren
Erziehung und bisherige Lebenslage sie ungeeignet
mache, die Frau eines armen Offiziers in einer kleinen
Provinzialstadt zu werden.

Es ward Frau Nagel nicht leicht, dieses Doppelspiel
durchzuführen, erst sträubte sich in ihr vieles dagegen,
aber sie glaubte zum Besten aller zu handeln und
wandte auf ihr Tun den jesuitischen Grundsatz an: der
Zweck heiligt die Mittel. Nach ihrer Ansicht konnte
weder dem Lieutenant von Wilde, noch ihrer Tochter
unter den obwaltenden Verhältnissen ein Glück
erwachsen; wohl aber konnte die Aussicht, dass eine
solche möglich sei, konnte die Wahrnehmung, dass
Wilde nicht von ihr lassen, vielmehr für ihren Besitz
die schwersten Opfer bringen wolle, Adelheid
veranlassen, die bis setzt gemachten geringen
Zugeständnisse wieder zurückzunehmen.

In ihrer Vorsicht ging sie sogar noch einen Schritt
weiter und traf Maßregeln, dass jeder Brief, der an ihre
Tochter gelangte, erst durch ihre Hände gehen musste.

Sie hätte das nicht nötig gehabt. In seiner strengen
Loyalität und Ehrlichkeit fiel es dem Lieutenant gar



nicht ein, dass eine Dame, welche ihn zum Vertrauten
eines Familiengeheimnisses gemacht hatte, der er sein
Herz geöffnet, in deren Hände er sein Geschick gelegt,
ein falsches Spiel mit ihm treiben könne. Er hielt
ihren Brief für vollkommen aufrichtig und las aus
demselben mit bitterem Schmerze die Tatsache heraus,
dass Adelheid ihn aufgegeben hatte.

Sein Übertritt in ein Linien-Regiment der Provinz
war nun zwecklos geworden, aber es fiel ihm nicht
ein, ihn rückgängig zu machen. Er sehnte sich
darnach, Berlin verlassen zu können, in einem fernen,
versteckten Winkel mit seinem Schmerz und seinem
Groll gegen die Ungetreue und doch so Heißgeliebte,
Unvergessliche allein zu sein. Mit der ganzen Kraft
seiner ernsten und starken Natur hatte er seine Liebe
zu Adelheid erfasst und die furchtbare Täuschung, die
er darin erfahren zu haben glaubte, hatte das Ideal
zertrümmert, das er sich von Frauenwert und
Frauentreue gemacht.

Während der Zeit, die er noch in Berlin bei seinem
Regimente ausharren musste, zeigte er sich den
Kameraden gegenüber noch zurückhaltender als zuvor,
und von einer Abgeschlossenheit, die man sonst nicht
an ihm wahrgenommen hatte. Er hielt sich von jeder
engeren Annäherung zurück und seine schroffe



Ablehnung jedes freundlichen Entgegenkommens
würde leicht zu unangenehmen Auftritten geführt
haben, wenn Wilde nicht wegen seines ehrenhaften
Charakters und seiner bisher stets betätigten guten
Kameradschaft allgemein geachtet und beliebt
gewesen wäre.

Noch mehr als die Offiziere empfand Roland Porter
die Veränderung im Wesen des Lieutenants. Wenn sich
zwischen ihnen auch keineswegs eine Intimität
herausgebildet hatte, so war Wilde doch nicht
unempfindlich gegen das ihm so offen
entgegengebrachte Wohlwollen des jungen
Amerikaners gewesen und er war ihm gegenüber
zuweilen mehr aus sich herausgegangen, als im
Verkehr mit den Kameraden. Jetzt streifte die
hochmütige Kälte, mit welcher er Porter behandelt,
mehrfach an Unhöflichkeit und es bedurfte der dem
jungen Mann in so hohem Grade eigenen Gelassenheit
und Liebenswürdigkeit, um jeden Streit zu vermeiden.

Mehrmals hatte er sich schon vorgenommen, dem
unwirschen, launenhaften Gesellen den Rücken zu
kehren und sich nichts mehr mit ihm zu tun zu
machen, aber er vermochte das nicht; in eigenartiger
Weise fühlte er sich gefesselt und kopfschüttelnd
sprach er zuweilen zu sich:



»Ich glaube wahrhaftig, ich bin auch nur ein
Hund — wen ich liebhabe, zu dem muss ich immer
wiederkommen, er mag mich haben wollen oder
nicht.«

Was aber noch weit merkwürdiger war, auch Wilde
konnte nicht fern von Roland bleiben. Hatte er ihn
noch so hochmütig abgefertigt, so gab er ihm bald
genug wieder Gelegenheit, sich ihm zu nähern.

Roland war der einzige, von dem er etwas aus dem
Nagelschen Hause erfahren konnte, denn der Verkehr
mit Walter, der stets sehr oberflächlich gewesen, hatte
ganz aufgehört, da der junge Gelehrte vor einem
Examen stand, ganz in seine wissenschaftliche Arbeit
vertieft war und sich um die Außenwelt wenig
kümmerte.

Von Anfang an hatte Wilde eine eifersüchtige
Regung gegen Porter empfunden und diese war nun
stärker und stärker geworden. Noch immer brütete er
über den Brief, den ihm Frau Nagel geschrieben und
er glaubte den Satz jetzt richtig zu deuten:

Es ist möglich, dass die jetzt über uns hängende
Wolke vorzieht, aber knüpfen Sie daran keine
Hoffnungen; es könnte dies nur geschehen, wenn
Adelheid für alle Zeiten auf Sie verzichtet.



»Sie haben einen reichen Freier für Adelheid, und
das ist niemand als dieser Amerikaner!« knirschte er.
»Darum wird der arme Offizier beseitigt; während sie
sich jetzt von aller Geselligkeit fernhalten, hat er
ungehinderten Zutritt zu ihnen. Und Adelheid zieht
ihn, der ihr Luxus und Wohlleben bieten kann, mir
vor.«

Er empfand einen heftigen Groll gegen Porter und
machte ihm durch brüskes Benehmen bemerklich,
welchen Abstand er zwischen sich und ihm erblickte,
er nahm sich vor, ihn keines Wortes wieder zu
würdigen, und vermochte doch nicht von ihm
zulassen.

Sehr geschickt und wie er meinte ganz zufällig
brachte er immer wieder das Gespräch auf Nagels und
suchte den Amerikaner auszuforschen. Dieser war ihm
jedoch weit überlegen und stets auf seiner Hut.

»Der arme Kerl hat sich einen Korb von Adelheid
Nagel geholt«, schloss er, »und sein Herz, wie sein
Stolz mögen dabei eine gleich tiefe Wunde erhalten
haben. Er wittert in mir den Nebenbuhler, daher sein
schroffes Betragen, und er will von mir hören, was
seinem Schmerze doch nur neue Nahrung geben
kann.«



Roland war weit entfernt, den wahren Sachverhalt
zu ahnen. Es war ihm von Frau Nagel versichert
worden, dass Adelheids Herz ganz frei sei, und
während der letzten Wochen schien sie auch seinen
Bewerbungen um sie ein geneigteres Ohr zu leihen.

»Sie liebt mich nicht schwärmerisch«, war das
Ergebnis seiner Beobachtungen, »hätte ich nicht mehr
zu bieten, als Lieutenant von Wilde, würde sie mich
vielleicht mit einem Korbe heimschicken wie diesen;
wie die Sachen aber liegen, wird sie mir ihr Jawort
geben, und wir werden ganz glücklich miteinander
sein. Sie ist schön, gebildet, liebenswürdig; was will
ich mehr?«

Er seufzte. Es kam ihm vor, als hätte er doch mehr
vom Schicksal erwartet.

»Das sind Träumereien«, fuhr er mit einer
ungeduldigen Kopfbewegung fort. »Die verwickelte
Geschichte ist nicht anders aus der Welt zu schaffen.
Ich kann meine Geschwister nicht eigenmächtig um
große Summen bringen, auf die sie als die Kinder
meines Vaters ein gutes Recht haben, und ich kann
ebenso wenig Nagel zugrunde richten, indem ich
sofort die Auszahlung des ganzen Kapitals von ihm
verlange. Ich könnte ihm Zahlungstermine setzen, ihm
anheimgeben, das Geld allmählich aus dem Geschäft



zu ziehen, aber das geht bei seinem Hange zu
gewagten Spekulationen nicht an. Jetzt ist er im
Besitze des Kapitals; wer steht mir dafür, dass es nicht
in einem Jahre verloren ist? Ich selbst muss dafür
stehen!« sagte er sich aufrichtend. »Als
Schwiegersohn, als Teilnehmer und bald genug als der
eigentliche Chef des Bankhauses werde ich schon
dafür sorgen, dass die Geschäftsführung eine andere
wird. In ein paar Jahren wird das Haus Christian
Nagel und Comp. vollkommen gefestigt dastehen und
ohne dass es dadurch Schaden leidet die Schuld seines
Begründers an Heinrich Falkner alias Porter abtragen
können.«

Er hatte in diesem Sinne an seinen Vater
geschrieben und von diesem in einem langen Briefe
die vollste Billigung seines Planes und den heißesten
Segen zu seiner Verbindung erhalten. Aber noch
immer wartete Porter senior vergebens, dass sein Sohn
diesen Segen offiziell einholen, dass er ihm und der
Mutter die Anzeige von seiner Verlobung schicken
sollte; schon wiederholt hatte er ihn gemahnt.

Einer noch größeren Unruhe bemächtigte sich
Nagels und seiner Frau. Glaubte man Adelheid willig,
so schien nun Porter zu zögern. Man ließ es an
Winken und Ermunterungen nicht fehlen.



»Heute sage ich es ihr, die Sache muss zum
Abschluss kommen!« gelobte sich Roland, so oft er in
das Nagelsche Haus ging und immer wieder kehrte er
heim, ohne das entscheidende Wort gesprochen zu
haben.

Das junge Mädchen hatte, sobald sie seine Absicht
merkte, eine so eigentümliche Art, ihn halb bittend
und halb zurückweisend anzusehen, dass ihm, dem
sonst so Zuversichtlichen, immer wieder der Mut
entfiel.

Ein Telegramm seines Vaters, von dessen
wachsender Ungeduld diktiert, brachte ihn zur
Entscheidung.

»Ich schreibe ihr, da kann sie mir das Wort nicht
abschneiden«, entschloss er sich, und er brachte den
nicht ohne Mühe verfassten Brief selbst an seinen
Bestimmungsort.

Schon am nächsten Morgen wurde ihm durch den
Diener des Nagelschen Hauses ein Brief gebracht, der
erste, den er von Adelheid erhalten hatte.

Verwundert betrachtete er die kräftigen energischen
Züge auf der Adresse, er hätte dem zarten,
schüchternen Mädchen diese Handschrift nicht
zugetraut, sein Staunen erreichte aber den höchsten



Grad als er den Inhalt und die Unterschrift des Briefes
kennenlernte.

Mein Herr!
Würden Sie mir in einer sehr wichtigen
Angelegenheit eine Unterredung bewilligen? Sie
sind mir als Gentleman geschildert; ich hoffe also,
dass Sie die Bitte einer Dame bewilligen und an
der Sonderbarkeit derselben, wie an den
begleitenden Nebenumständen keinen Anstoß
nehmen werden.
Ich erwarte Sie heute punkt zwölf Uhr in der
Rotunde des alten Museums. Erkennungszeichen:
eine weiße Rose, die ich in der Hand und Sie im
Knopfloch tragen werden.
Marianne Nagel.
Roland lachte laut auf.
»Kurz und bündig. Also ist die andere Tochter

endlich auf dem Plane erschienen. Und sie bestellt
mich in aller Form zu einem Rendezvous! Sicher das
erste, welches das kleine Monstrum in ihrem Leben
gehabt hat. Will sie mir die Antwort auf meinen Brief
an Adelheid bringen oder operiert sie auf eigener
Hand? Und wozu muss ich deshalb nach dem
Museum kommen? Nun, die Sache ist jedenfalls



pikant; es hätte gar nicht erst des Anrufs an meine
Verpflichtung als Gentleman bedurft, um mich zum
Erscheinen zu bestimmen. Der Brief gefällt mir und
die Handschrift nicht minder. Wie kann man nur so
hübsch schreiben und so hässlich sein.«

Er vertiefte sich in die Schriftzüge und legte endlich
den Brief, als sei er ein wertvolles Dokument,
sorgfältig in seine Brieftasche.



VII.

»Marianne! Du hier! Ist das möglich?«
Mit diesen Worten sprang Adelheid Nagel, die in

dem kleinen Gartensalon der Villa, den Kopf in die
Hand gestützt, in tiefem, schmerzlichen Sinnen
gesessen hatte, schnell und elastisch auf und eilte
einem schlanken Mädchen in einfacher Reisetoilette
entgegen, das, nachdem es die Tür möglichst
geräuschlos geöffnet, im Rahmen derselben
stehengeblieben war.

»Ja ich bin es, in Fleisch und Bein«, erwiderte die
Eingetretene in munterem Tone, »längst erwartet und
nun doch eine Überraschung. Aber erhole Dich nur
von Deinem Schreck und lass Dich erst ordentlich
anschauen und ordentlich begrüßen.«

Sie trat an den Tisch, schob die auf demselben
brennende Lampe blitzschnell in die Höhe, nahm den
Kopf ihrer Schwester zwischen beide Hände, blickte
ihr prüfend ins Gesicht und drückte sie fest an sich.
Als sie sie losließ, warf sich aber Adelheid von neuem
in ihre Arme und rief sich fest an sie klammernd unter
Schluchzen:

»O Marianne, Dich hat Gott gesandt, Du erscheinst
mir wie ein Engel in meiner höchsten Not.«



»Mein armes, armes Herz«, erwiderte Marianne der
Schwester liebkosend, dann sagte sie aber, sie aus
ihren Armen entlassend, mit sanfter, jedoch fester
Stimme: »Sei ruhig, liebe Adelheid, lass mich wissen,
was hier eigentlich vorgeht.«

»O, viel Trauriges, Unbegreifliches!« seufzte
Adelheid und ihre Tränen flossen von neuem.

»Das habe ich mir gedacht; ich konnte aus den
seltsamen Andeutungen in den Briefen der Mutter
nicht klug werden; auch der Inhalt der Deinigen ist
mir rätselhaft —«

»Die Mutter hatte mir streng verboten, Dir mehr zu
schreiben«, schaltete Adelheid ein und Marianne fuhr
mit einem verständnisvollen Nicken fort:

»Da ließ es mir keine Ruhr mehr, ich musste
kommen und zusehen, was es hier eigentlich gibt; es
setzte zwar einen Kampf mit der Tante; sie wollte
mich nicht fortlassen.«

»Ist sie kränker?«
»Sie ist nicht schlimmer und nicht besser als sie

schon seit Jahren ist und wahrscheinlich nach Jahren
sein wird, aber sie ist so sehr an meine Pflege und
Gesellschaft gewöhnt.«

»Du kannst doch aber nicht immer bei ihr bleiben.«



»Davon später. Vorläufig hat sie mir nur auf ein
paar Tage Urlaub gegeben und es hat sehr zu ihrer
Beruhigung beigetragen, dass ich nur mit einem ganz
kleinen Koffer, der wenig Kleider enthält, abgereist
bin.«

»Wie selbstsüchtig«, sagte Adelheid, »aber bin ich
es nicht auch?« fügte sie leicht erschreckend hinzu.
»Ich bin nur mit meinen Gedanken beschäftigt und
vergesse ganz, für Dich zu sorgen. Du wirst müde von
der Reise, wirst hungrig sein.«

»Sei unbesorgt«, lachte Marianne, »ich weiß mir
schon selbst zu helfen. Meinen Koffer habe ich
sogleich nach meinem Zimmer hinauftragen lassen
und bestellt, man solle mir etwas Tee und ein paar
Butterbrote hierherbringen, da ich erfuhr, dass Du
allein zu Hause und im kleinen Gartensalon seist.«

»Wie umsichtig und praktisch«, versetzte Adelheid
bewundernd.

»Das lernt man bei Tante Gottliebe, für die stets wie
für ein unmündiges Kind gesorgt werden muss«,
erwiderte Marianne. »Doch da ist ja der Tee schon.«

Der Diener war mit einem großen Brett eingetreten
und während er eine Damastserviette über den Tisch
breitete und den für die junge Dame bestimmten



Imbiss darauf ordnete, entledigte diese sich des
Hütchens und des Umhangs, strich vor dem Spiegel
das krause, etwas widerspenstige aber sehr reiche
kastanienbraune Haar zurecht und zupfte an ihrem
grauen Kleide.

»Nehmen Sie diese Sachen mit in den Korridor«,
gebot sie auf die abgelegten Hüllen deutend,
freundlich, aber recht bestimmt dem Diener, »ich
werde klingeln, wenn Sie hier abräumen sollen. Die
Eltern sind im Theater?« wandte sie sich, nachdem er
das Zimmer verlassen, an die Schwester.

»Ja, die Mutter hat den Vater überredet, endlich
einmal mit ihr dorthin zu gehen; sie hat ihm
vorgestellt, dass es bereits auffällig bemerkt würde,
dass sie sich gar nicht mehr miteinander zeigten. Auch
ich sehe es wirklich für eine göttliche Fügung an, dass
er der Mutter gerade heute nachgeben musste.«

»Ja, es trifft sich recht gut, dass wir uns zuerst
allein sehen«, nickte Marianne.

»Es ist das nicht allein!« rief Adelheid inbrünstig.
»Gerade heute bedurfte ich mehr als jemals — Doch
nein«, unterbrach sie sich, »Du sollst Dich vorher mit
Speise und Trank stärken.«

Sie führte die Schwester an den gedeckten Tisch.



»Das sieht hier allerdings sehr einladend aus und
ich bin hungrig«, gestand Marianne ehrlich; einen
Blick auf die an einer feinen Goldkette hängende
kleine Uhr in ihrem Gürtel werfend, fuhr sie fort: »Wir
haben noch zwei Stunden Zeit, ehe die Eltern aus dem
Theater heimkehren. Ich vermute, Walter ist auch
nicht zu Hause.«

»Nein, und wäre er es, so würde er uns auch nicht
stören, man sieht ihn nur bei den Mahlzeiten. Er ist
jetzt ganz in seinen Arbeiten vergraben.«

Marianne schüttelte nur den Kopf. Sie nahm am
Tische Platz, goss eine Tasse voll Tee und machte sich
ein Brötchen zurecht, aber der Hunger und die Esslust
mussten nicht groß sein oder ihr vergehen, je länger
sie ihre Blicke auf das bleiche und in seiner stillen
Traurigkeit so rührend schöne Gesicht der Schwester
ruhen ließ. Sehr bald stand sie wieder auf und sagte:

»So jetzt bin ich gestärkt und nun sage mir alles,
alles, Adelheid.«

»So viel ich selbst weiß! Ach, Marianne, wie
glücklich bin ich, meinen Kummer in Dein treues
Schwesterherz versenken zu können. Da wirst mich
trösten und aufrichten, wenn Du mir auch nicht helfen
kannst.«



»Das werden wir erst sehen«, antwortete Marianne
mit einer recht energischen Bewegung.

Sie war nicht ganz so groß wie die im schönsten
Ebenmaß gewachsene Adelheid und zählte zwei Jahre
weniger als diese, dennoch hätte man sie nach der Art
und Weise ihres Auftretens und nach der Art, wie die
Schwester sich ihr anschmiegte, für die Ältere halten
können. Sie schlang ihren Arm um Adelheids Taille
und führte sie nach dem Kamin, dessen sinkende
Flamme sie mit dem Schüreisen zu lebhafterer Glut
entfachte. Sehr geschickt und ohne sich die Finger der
schmalen und außerordentlich charakteristischen Hand
nur im Geringsten zu beschmutzen, warf sie noch ein
paar Kohlen auf, rückte die rechts und links vom
Kamin stehenden Lehnsessel eng zusammen und
sagte, sich auf den einen niederlassend und die
Schwester auf den anderen niederdrückend:

»Nun, Adelheid, erzähle. Was ist vorgefallen, was
macht Dich so unglücklich, mein armes Herz? Will
der Vater seine Einwilligung zu Deiner Heirat mit
Wilde nicht geben?«

»O Marianne, wenn es nur das allein wäre!«
schluchzte Adelheid.

»Nun, ich denke, das wäre schon Unglück genug«,
erwiderte Marianne mit einem schwachen Versuch zu



scherzen.
»Ich soll, ich muss einen andern heiraten!«
»Du sollst, Du musst?« fragte Marianne

verwundert. »Wer will das?«
»Die Mutter, der Vater, nein das Verhängnis!«
»Das Verhängnis?« wiederholte Marianne. »Was

bedeutet das nur? Es fehlte nur noch, dass Du vom
Fatum redest.«

»Es ist auch ein Fatum«, seufzte Adelheid und sie
erzählte nun der gespannt lauschenden Marianne die
Ereignisse der letzten Monate von dem ersten
Erscheinen des Amerikaners in ihrem Hause und dem
Unwohlsein, das den Vater bei seinem Anblick
angewandelt, bis zu dem gegenwärtigen Augenblick.

»Er hält unser aller Schicksal in seiner Hand«, fügte
sie hinzu, »die Fortdauer des Geschäftes, der gute
Name, die Ehre des Vaters, alles, alles ist von ihm
abhängig!«

»Wieso? Wodurch?« fragte Marianne
kopfschüttelnd.

»Das weiß ich nicht genau. Es scheint, dass sein
Vater von vielen Jahren her eine Forderung an den
unsrigen hat, die der Sohn jetzt geltend macht. Muss



sie getilgt werden, so verschlingt sie unser ganzes
Vermögen!«

»Es handelt sich also nur um Geld?« fragte
Marianne tief aufatmend.

»Um was sonst könnte es sich handeln?«
entgegnete Adelheid verwundert.

»Eure alte Schuld kann auch noch anders
beschaffen sein!« sagte Marianne mit finster
zusammengezogenen Brauen. »Du kennst den
Zusammenhang?«

»Nein.«
»Hast Du denn gar keinen Versuch gemacht,

Näheres darüber zu erfahren?«
»Nein«, war die lakonische Antwort.
»So werde ich es tun, noch heute.«
»O nein, nein«, unterbrach sie Adelheid, »es hilft

das ja doch nichts mehr; mein Schicksal ist besiegelt.«
»Warum? Noch bist Du nicht die Frau, nicht einmal

die Braut dieses Amerikaners.«
»Gleichviel, Dankmar von Wilde hat mich

aufgegeben, seit er erfahren, dass ich arm bin. Seit
ihm die Mutter das geschrieben, habe ich nichts
wieder von ihm gesehen oder gehört.«



»Und Du kannst das von ihm glauben?«
»Die Tatsachen reden laut genug.«
Adelheid senkte wie geknickt das schöne Haupt.
»Es sieht ihm so wenig ähnlich«, sagte Marianne

kopfschüttelnd und sie nahm sich vor, auch das zu
ergründen, fuhr aber fort. »Doch sprechen wir jetzt
von dem Amerikaner. Er ist Dir in hohem Grade
zuwider, ein aufgeblasener, unangenehmer Mensch,
der auf seine vermeintlichen Rechte pocht.«

»Nein, nein, Du tust ihm schweres Unrecht!« rief
Adelheid mit einer Lebhaftigkeit, welche die
Schwester stutzig machte.

»Roland Porter ist ein gebildeter, ein
liebenswürdiger junger Mann; er hat die besten
Manieren, er –«

»Aber Adelheid, Du bist ja seine begeisterte
Lobrednerin, er scheint Dir ausnehmend zu gefallen.«

»Nächst Dankmar von Wilde wüsste ich keinen, der
mir besser gefiele«, gestand Adelheid freimütig und
zum ersten Male huschte ein Lächeln über das
liebliche Gesicht. »Hätte ich ihn kennenlernen, ehe ich
Wilde begegnete —«

»So würdest Du ihn geliebt haben«, vollendete
Marianne lebhaft den Satz. »Du wirst es noch lernen,



es kann noch alles gut werden.«
Adelheid schüttelte schweigend den Kopf.
»Seine Liebe wird Deine Gegenliebe gewinnen.«
»Seine Liebe!« wiederholte Adelheid die Hand der

Schwester ergreifend und krampfhaft zwischen ihren
eiskalten Fingern haltend; sich ganz dicht an ihr Ohr
neigend flüsterte sie ihr zu: »Roland Porter liebt mich
nicht.«

Marianne fuhr auf.
»Er liebt Dich nicht? Aber warum will er Dich denn

heiraten?«
Adelheid zuckte die Schultern.
»Vielleicht aus Edelmut, um den Vater nicht

zugrunde zu richten, vielleicht, weil es der Wunsch
seines Vaters, die Sache so zu arrangieren, vielleicht
aus Eitelkeit, um eine schöne Frau aus Deutschland
mit in die Heimat zu bringen.«

Sie sprach die letzten Worte mit großer Bitterkeit,
rief aber sogleich:

»O nein, nein, ich tue ihm unrecht!«
»Bist Du denn auch sicher, dass er Dich heiraten

will? Ist dieser Plan nicht vielmehr in den Köpfen der
Eltern entsprungen, um den Ausweg aus diesen



Schwierigkeiten zu finden?« fragte Marianne, von
einem neuen Gedanken erfasst.

»Wenn ich noch daran hätte zweifeln können; seit
heute Nachmittag besitze ich es schwarz auf weiß«,
sagte Adelheid und zog ein Couvert hervor. »Er war
wenige Minuten hier und brachte mir diesen Strauß.«

Sie deutete auf einen auf einem Seitentische in einer
Schale stehenden Strauß der seltensten
Treibhausblumen.

»Und dazwischen fandest Du den Brief. Wie zart!«
rief Marianne. »Das hätte ich einem solchen Yankee
gar nicht zugetraut.«

»Sein Vater ist ein Deutscher, und das deutsche
Element scheint, je länger er hier ist, desto mehr die
Oberhand in ihm zu gewinnen«, antwortete Adelheid.

Während Marianne nachdenklich und sichtlich
zerstreut in die Flamme des Kamins starrte, fuhr sie
fort:

»Er schreibt in diesem Briefe, dass er schon oft das
entscheidende Wort auf den Lippen gehabt, dass er
aber nie gewagt — aber Du hörst mich ja nicht,
Marianne.«

»Doch, doch«, erwiderte diese, sich schnell fassend,
»er wagte es nicht; ich bin überrascht von einer



solchen Zaghaftigkeit.«
Dann sagte sie sich, dass sie einem wirklich

Liebenden kaum eigen gewesen wäre. Der hätte nicht
so lange erwogen, hätte sich nicht durch angstvolle
oder abweisende Mienen zurückhalten lassen; der
Sturm der Leidenschaft würde ihn selbst gegen seinen
Willen fortgerissen haben. Sie las den Brief; er war
tadellos in Stil und Ausdruck, aber, gestand sie sich
ein, weniger wäre mehr gewesen.

»Und was willst Du tun?« fragte sie nach einer
Pause, während welcher sie das Blatt in der Hand
gewogen, als ob es eine schwere Last gewesen wäre.

»O Marianne, was kann, was soll ich tun?« brach es
von Adelheids bleichen Lippen. »Du fandest mich mit
dieser furchtbar schweren Frage, als Du kamst. Und es
gibt doch nur eine Antwort darauf.«

»Welche?«
»Ich muss — ich muss das Opfer bringen.«
»Nein, es gibt noch eine andere: Tue, was Dein

Herz, tue, was Dein gesunder Sinn Dir rät«, sagte
Marianne. »Ein Kind ist den Eltern Gehorsam und
Dankbarkeit schuldig, aber alles hat seine Grenzen. Ist
es denn ein so großes Unglück, arm oder besser nicht



reich zu sein? Warum willst Du dafür Dein
Lebensglück und das eines andern opfern?«

»Dankmar hat mich aufgegeben.«
»Das glaube ich noch nicht, aber ich dachte jetzt

nicht an ihn. Auch Porter kann nicht glücklich mit
einer Frau werden —«

»Die er nicht liebt und von der er nicht geliebt
wird«, fiel Adelheid ein. »Aber was soll ich tun?«

»Du hast den Eltern noch nichts von diesem Briefe
gesagt?« fragte Marianne nach einigem Nachdenken.

»Nein, ich empfing Porter allein und nahm ihm den
Strauß ab, die Mutter kleidete sich gerade für das
Theater an.«

»So schweige noch darüber bis — nun, sagen wir
bis morgen um diese Zeit.«

»Es wird nicht leicht sein; die Mutter wird den
Strauß sehen und mich fragen.«

»Versprich mir zu schweigen«, bat Marianne
eindringlicher.

»Was hast Du vor?«
»Das kann ich Dir jetzt noch nicht sagen, vielleicht

weiß ich es selbst noch nicht genau. Mein Plan ist
noch nicht ganz fertig.«



»Marianne, ich bitte Dich, keine Unbesonnenheit!«
»Wär’ ich besonnen, hieß’ ich nicht der Tell!«

zitierte das junge Mädchen scherzend, dann schloss
sie die Schwester in die Arme und bat in den
weichsten Tönen: »Vertraue mir, liebe, liebe Adelheid,
ich habe die Hoffnung, dass ich die verworrenen
Fäden lösen werde.«

»Und wenn Du sie noch mehr verwirrst?«
»Dann bleibt noch immer der Ausweg, den Knoten

durchzuhauen, Adelheid, gib mir das Versprechen.«
»Ich gebe es Dir.«
»Ich danke Dir.«
Marianne Nagel presste ihre Lippen heiß auf den

Mund ihrer Schwester. In einem leichteren Tone sagte
sie dann:

»Ich will doch jetzt einen Augenblick hinaufgehen
und auspacken.«

»Ich werde Dich begleiten.«
»Nein«, wehrte sie sehr lebhaft ab, »es ist wirklich

dabei nicht viel zu tun, und ich möchte einen
Augenblick allein sein und meine Gedanken ordnen.«

Sie eilte nach dem Zimmer, das sie bewohnte, wenn
sie sich im elterlichen Hause befand. Bereits war



daselbst im Ofen das Feuer angezündet, die Lampe
angesteckt und der kleine Koffer, zu dem sie den
Schlüssel in der Tasche hatte, in einer Ecke
untergebracht. Sie öffnete ihn, entnahm ihm aber nur
eine kleine Mappe, welche vollständige
Schreibutensilien enthielt und schrieb mit fliegender
Feder einen Brief. Nachdem sie denselben mit
Couvert und Adresse versehen, band sie ein Tuch über
und schlüpfte aus dem Hause, um ihn selbst in den
nächsten Briefkasten zu werfen und sich dann
unbemerkt wieder zurückzuschleichen.

Es war dies derselbe Brief, den Roland Porter am
nächsten Morgen empfangen und mit so gemischten
Empfindungen gelesen hatte.



VIII.

E s war einer jener warmen, heiteren Tage, wie die
Laune des Novembers sie zuweilen noch zu bringen
liebt. Am frühen Morgen hatte ein dichter Nebel über
die Stadt gelegen, nun aber war er gefallen; am klaren
blassblauen Himmel stand die Sonne und goss
leuchtend und erwärmend ihre Strahlen herab, so dass
man sich hätte in den Frühling versetzt fühlen können,
hätten nicht die Bäume ihre kahlen Zweige, an denen
nur noch einzelne braungelbe Blätter hingen, als
Wahrzeichen des bereits weit vorgerückten Herbstes
emporgestreckt. Von den Dächern der öffentlichen und
vieler Privat-Gebäude wehten Fahnen; die sich Unter
den Linden noch zahlreicher als sonst auf und ab
bewegenden Offiziere trugen die Helme mit den
Federbüschen, von der Wache her ertönte kriegerische
Musik; die von Zier- und Topfgewächsen umgebenen
Springbrunnen warfen heute noch einmal ihre
glitzernden Strahlen in die Höhe, wie sonst im Lenz.
Man feierte den Geburtstag der geliebtesten unter
allen Prinzessinnen des königlichen Hauses und die
freudig bewegte, wie auch die nur schaulustige Menge
drängte sich vor ihrem Palais, um das Anfahren der
Gratulanten zu sehen.



Roland Porter, der sein Hotel frühzeitig verlassen
hatte, schlenderte Unter den Linden auf und ab, ließ
sich von dem Menschenstrom schieben, von den stets
wechselnden, interessanten Bildern festhalten und
entdeckte, als er vor der Akademie stand und zu der
oberhalb der Eingangstür befestigten Uhr hinaufsah,
dass zu der ihm für das eigenartige Rendezvous
bestimmten Stunde nur noch wenige Minuten fehlten.

Er beschleunigte jetzt seine Schritte, denn es war
ihm sehr unangenehm, der Letzte am Platze zu sein
und eine Dame warten lassen zu sollen; aber mehrere
Züge aufmarschierender Soldaten, von zahlreicher
Begleitung umgeben und gefolgt, versperrten ihm den
Weg. Es mochte wohl zehn Minuten über zwölf Uhr
sein, als er den Lustgarten erreicht hatte und vorbei
am Reiterstandbilde Friedrich Wilhelm III., vorbei an
der noch aus dessen Regierungszeit herrührenden
kolossalen Granitschale, dem Museum zuschritt, die
Treppen hinaufstieg und in die Vorhalle trat.

Im Vergleich zu dem draußen so lebhaft
pulsierenden Leben umgab ihn hier eine beinahe
feierliche Stille. Es war heute dort so warm und
sonnig, es gab so viel zu schauen, was die
unmittelbarste Gegenwart hervorgebracht, dass sich
nur sehr wenige Besucher in diese jetzt recht kühlen



Räume verirrt hatten, um Kunstwerke zu betrachten,
die zum größten Teile Kunde gaben von längst
abgelebten Völkern und längst versunkenen Zeiten.

Auch in der Rotunde, deren schwere Tür sich unter
Rolands Händen beinahe geräuschlos öffnete und
wieder schloss, herrschte tiefes Schweigen; er hätte
glauben können, der einzige Besucher zu sein. Doch
nein — gerade dem Eingang gegenüber, dicht neben
der Kolossalbildsäule der Hera stand, das Gesicht dem
Gigantenkampf vom Altar zu Pergamon zugewendet,
eine schlanke Gestalt in einem einfachen grauen
Anzuge, ein gleichfarbiges graues Hütchen auf dem
Kopfe.

Nur mit Mühe unterdrückte Roland Porter einen
lauten Ausruf der Überraschung. Das war ja seine
Reisegefährtin, das war ihr schlanker und doch
kräftiger Wuchs, das waren die unter dem Hute sich
hervordrängenden und im Nacken kräuselnden
kastanienbraunen Haare, das war sogar das schlichte
Kleid, in dem er sie kennengelernt!

»Endlich, endlich gefunden«, frohlockte es in ihm,
und sogleich lachte er über seine Torheit. Wie oft hatte
er schon geglaubt, sie vor sich zu sehen, und immer
war es eine Täuschung gewesen; es würde ihm auch
jetzt nicht anders ergehen. Wie sollte seine



Reisegefährtin aus Friedrichsruh just um diese Stunde
hierher ins Museum kommen?

Aber die Ähnlichkeit war doch zu auffallend; er
musste sich überzeugen. Das Herz schlug ihm bis in
den Hals hinauf, vergessen war Marianne Nagel und
die Unterredung, zu der sie ihn hierher bestellt hatte;
vergessen Adelheid und seine Werbung um sie. Er tat
einige Schritte vorwärts und stieß einen Schrei
aus — einen Schrei, der ein Echo aus einer weiblichen
Kehle fand.

Beim Schall seiner Fußtritte hatte die Dame sich
umgewendet und beide hatten sich gleichzeitig
erkannt.

Es war seine Reisegefährtin von Hamburg nach
Friedrichsruh. Er eilte lebhaft und mit ausgestreckter
Hand auf sie zu und sah nun, dass sie in der rechten
Hand eine voll aufgeblühte weiße Rose hielt.

Wie vom Blitz getroffen blieb er vor ihr stehen und
schaute bald in ihr jäh errötendes Gesicht, bald auf die
Rose in ihrer Hand. Die Überraschung beraubte ihn im
ersten Augenblick der Sprache.

»Fräulein Marianne Nagel?« brachte er endlich mit
stockendem Atem hervor.



»Herr Roland Porter?« sagte sie lächelnd und
deutete mit dem Finger auf die im Knopfloch seines
Rockes steckende weiße Rose.

»So hat meine Ahnung mich also doch nicht
betrogen.«

»Wie?« fragte er und nahm ihre Hand, die er kräftig
schüttelte. »Sie ahnten schon damals, als ich in das
Damen-Kupee platzte, wer ich sei?«

Beide fingen in Erinnerung an jene überaus
seltsame Situation an laut und herzlich zu lachen und
noch lachend entgegnete Marianne:

»Nein, damals wusste ich noch nicht, dass es einen
Herrn gab, der sich Roland Porter nennt und ließ mir
noch weniger träumen, dass der junge Mann, der sich
so sans façon in das Damen-Kupee schwang, berufen
sein würde, in meinem und im Leben der Meinigen
eine so entscheidende Rolle zu spielen.«

»Und seit wann ist Ihnen diese Wissenschaft
gekommen?« fragte er.

»Die Wissenschaft erst in diesem Augenblicke, die
Ahnung aber gestern Abend, als ich heimkam und aus
dem Munde meiner Schwester erfuhr, was sich in den
jüngsten Monaten bei uns zugetragen hat.«

»Und da schrieben Sie an mich?«



»Da schrieb ich an Sie.«
»O ich danke Ihnen! Ich danke Ihnen!« rief Roland

lebhaft und griff wieder nach ihrer Hand, wie es
schien mit der Absicht, sie so leicht nicht wieder aus
der seinigen zu lassen.

»Wenn Sie wüssten, wie oft ich Ihrer gedacht, wie
sehr ich gewünscht habe, Sie wiederzufinden! Wie
freue ich mich, dass Sie auch mich nicht ganz
vergessen haben!«

Eine glühende Röte überzog Stirn und Wangen des
jungen Mädchens und verbreitete sich auch über Hals,
Nacken und die wohlgeformten Ohren.

»Um diese Versicherung zu empfangen und zu
geben, bin ich nicht hierhergekommen«, sagte sie, die
scharfgezeichneten starken Augenbraunen finster
zusammenziehend und ihre Hand ziemlich unsanft aus
der seinigen befreiend.

»Das hätte ich mir wohl denken können«, versetzte
er kleinlaut und versuchte mit der Miene eines
gescholtenen Schulknaben ihr unter den Hut und in
die zürnenden braunen Augen zu schauen. »Das
Vergnügen, mich wiederzusehen, hätten Sie ja sehr
bald im Hause Ihrer Eltern haben können.«



»Ich musste Sie aber vorher sehen, musste mit
Ihnen sprechen, ehe wir uns im Beisein meiner Eltern
begegnen; deshalb bestellte ich Sie hierher; doch
kommen Sie, wir müssen einen Ort aufsuchen, wo wir
ganz unbeobachtet sind«, unterbrach sie sich, seinen
Arm ergreifend und deutete mit dem Zeigefinger
verstohlen in die Höhe. Oben auf der Galerie waren
zwei junge Leute erschienen, welche, durch die
lebhafte Unterhaltung aufmerksam gemacht, sich über
die Brüstung beugten und das Paar neugierig
betrachteten.

»Lassen Sie uns in die Kupferstichsammlung oder
noch besser in die Abteilung gehen, wo die
geschnittenen Steine aufbewahrt werden«, flüsterte sie
ihm zu.

Gehorsam führte er sie fort, sagte aber im
Weiterschreiten:

»Wäre es nicht besser, wir verließen das Museum?
Wollen wir nicht lieber zusammen nach dem
Tiergarten oder nach dem Grunewald fahren?«

Sie schüttelte sehr entschieden den Kopf.
»Nein, nicht hinaus, ich mag mich nicht der

Möglichkeit aussetzen, mit Ihnen gesehen zu werden;



es muss sich hier ein Platz auffinden lassen, wo wir
ungestört und unbelauscht sind.«

Roland verbeugte sich zustimmend, und sie am
Arme haltend, ließ er sich von ihr durch den großen
Herrensaal des Alten Museums die Treppe hinauf und
durch den Verbindungskanal zwischen dem Alten und
dem Neuen Museum führen. Aber weder die im
ersteren aufgestellten Originale, noch die Gipsabgüsse
im letztern, mochten sie der antiken oder der
mittelalterlichen Kunst angehören, fesselten beider
Aufmerksamkeit; sie verweilten nicht einmal bei den
Kaulbachschen Wandgemälden im Treppenhause, ihre
Blicke schweiften nur nach einem Orte, wo sie sich
vor spähenden Augen ganz sicher fühlen konnten. Es
war das nicht so leicht, wie es den Anschein gehabt.
So spärlich der Besuch war, keiner der Säle schien
ganz leer.

Mariannens Vermutung erwies sich endlich doch als
die richtige. Als sie aus den mit den
Kupferstichsammlungen angefüllten Sälen in die
Räume traten, in welchen die Schätze aufbewahrt sind,
die das Museum an geschnittenen Steinen besitzt,
fanden sie dort niemand als einen alten Galeriediener,
der auf einem Stuhle zwischen Schlaf und Wachen
saß. Er blinzelte sie nur an und versank wieder in



seine eigenen Betrachtungen; es mochte ihm öfter
vorkommen, dass ein solches Pärchen den Schatz der
heiligen Hallen, zu deren Hüter er bestellt war,
aufsuchte, und er aus Erfahrung wissen, dass die
Kunstwerke vor ihnen recht sicher waren.

In einem kleinen Kabinett befand sich eine im
Schatten eines großen Schrankes stehende Bank. Hier
nahm Marianne Platz, winkte Roland, sich neben sie
zu setzen und begann nach einem tiefen Atemzuge,
hörbar zögernd, aber trotzdem ohne alle Umschweife:

»Herr Roland Porter, ich halte Sie für einen
Gentleman.«

»Fräulein Marianne Nagel, ich danke Ihnen für Ihre
gute Meinung und will mich bemühen, sie zu
rechtfertigen«, erwiderte Roland, sich tief und
zeremoniell verbeugend, aber der Schelm blitzte ihm
dabei aus den Augen.

»Wohlan, das werden wir sogleich sehen. Geben Sie
mir Ihr Ehrenwort, dass Sie mir auf alle meine Fragen
die Wahrheit und nur die lautere Wahrheit antworten
wollen.«

»Oho, das wird ernsthaft«, versetzte Roland mit
einem Seufzer und fuhr sich mit einer drolligen
Bewegung durch das Haar, denn er hatte den weichen



Filzhut abgenommen und neben sich auf den Boden
gelegt. »Wenn es nun Fragen wären, die ich nicht
beantworten darf?«

»Dann können Sie die Antwort verweigern, aber ich
fürchte nicht, dass dies der Fall sein wird. Kommen
wir also zur Sache: Herr Roland Porter, Sie haben um
meine Schwester Adelheid angehalten. Was veranlasst
Sie dazu?«

Wäre plötzlich eine Bombe niedergefallen und vor
Roland Porters Augen geplatzt, er hätte nicht
erschrockener aufspringen können als bei dieser ihm
so völlig unverhofft kommenden Frage.

»Welch anderer Grund sollte mich sonst dazu
bestimmen, als dass ich sie liebe?« versetzte er seine
Antwort in eine Gegenfrage kleidend, sie kam jedoch
recht unsicher heraus und er vermied, seiner
Begleiterin in das Auge zu sehen.

»Das eben bezweifelt Adelheid«, sagte Marianne,
aber auch ihr Blick suchte dabei den Boden.

»Adelheid bezweifelt das! Wie — wie ist es ihr
möglich geworden, mir so auf den Grund der Seele zu
schauen!« rief Porter erschrocken die Hände faltend.

»Ei, ei«, entgegnete Marianne drohend die Finger
erhebend, »da sind Sie also schon bei meiner ersten



Frage entgleist.«
Er überhörte die Zwischenbemerkung und fuhr wie

im Selbstgespräch, mit immer steigender Unruhe fort:
»Hat sie das herausgefunden, so kann es nur sein,

weil sie mich liebt!«
»Wie eitel!« wollte Marianne scherzend rufen, aber

sie fand dazu nicht den Mut, das neckende Wort ging
ihr nicht über die Lippen und Porter sprach weiter.

»Darum zögerte sie so lange, mir das Jawort zu
geben! Es war ihr unerträglich, dem Manne ihre Hand
zu reichen, den sie liebt und von dem sie sich nicht
wiedergeliebt glaubt! O, mein Gott, wie soll das
enden?«

Er sah in seiner Verzweiflung drollig und doch
erbarmungswürdig aus, Marianne, der, sie wusste
selbst nicht recht weshalb, die Aufgabe, welche sie
sich gestellt, mit jeder Minute schwerer ward,
empfand Mitleid mit ihm und fühlte sich verpflichtet,
ihn nicht länger in seinem Wahn zu lassen.

»Sie irren sich; Adelheid liebt Sie nicht!« sagte sie
möglichst gleichgültig.

»Adelheid liebt mich nicht!« rief er von der Bank
auffahrend und es fehlte nicht viel, so hätte er einen



Freudensprung gemacht. »Sie hat Sie
hierhergeschickt, um mir das zu sagen?«

Er ergriff Mariannens Hand und blickte sie mit
leuchtenden Augen an.

»Sie sind ja ein wahres Musterbild von einem
Freier«, scherzte sie nun doch und ließ die Hand einen
Augenblick in der seinigen. »Ich komme nicht im
Auftrage meiner Schwester; niemand weiß von dem
Zusammentreffen, um das ich Sie gebeten.«

»O, wie danke ich Ihnen dafür!« unterbrach er sie
so feurig, dass sie verwirrt und hocherrötend die
Augen niederschlug und Mühe hatte, den Faden ihrer
Rede wiederzufinden; endlich hatte sie sich so weit
gefasst, um fortfahren zu können.

»Aber ich habe diese Unterredung mit Ihnen
allerdings gesucht, um Ihnen zu sagen, dass Adelheid
Sie nicht liebt, dass ihr Herz einem andern gehört.«

Jetzt sprang Porter von der Bank auf und stand
schweratmend mit düsterer Miene vor Marianne.

»Ihr Herz gehört einem anderen!« wiederholte er
sinnend, dann schlug er sich plötzlich mit der
geballten Faust vor den Kopf. »War ich denn mit
Blindheit geschlagen? Wie Schuppen fällt es mir jetzt



von den Augen, der Mann, dem Adelheids Herz
gehört, heißt Lieutenant von Wilde.«

Marianne neigte bejahend das Haupt und sagte kalt
und vorwurfsvoll:

»Wenn Sie das wussten, wie konnten Sie sich um
meine Schwester bewerben? Ich habe mich in Ihnen
getäuscht Mr. Porter, Sie sind kein —«

»Halten Sie ein, Marianne, sprechen Sie das harte
Wort nicht aus!« unterbrach sie Porter in
leidenschaftlich flehendem Tone, »ich kann
es — kann es von Ihnen nicht ertragen! Ich bin nicht
so schuldig, wie ich Ihnen erscheine. Man ließ mich
glauben, dass Adelheids Herz frei sei.«

»Wie konnten Sie aber sogleich erraten, dass
Wilde —«

»Ich stehe mit ihm im Verkehr, sein eigentümlich
verstörtes Wesen in der letzteren Zeit und manche
andere Anzeichen brachten mich auf die Vermutung,
er habe von Adelheid einen Korb erhalten, wie schon
mancher vor ihm. Jetzt sehe ich klarer, man – Doch
ich will niemand anklagen«, unterbrach er sich, denn
er bemerkte einen Ausdruck tiefer Seelenpein im
Gesichte seiner Zuhörerin und besann sich noch zur



rechten Zeit, gegen wen er soeben eine Beschuldigung
richten gewollt.

»Ich selbst bin die Veranlassung gewesen, ich war
es, der Ihrem Vater dieses Arrangement vorschlug.«

»Und warum taten Sie das? Herr Porter, jetzt, jetzt
verlange ich volle Wahrheit! Welch unseliges
Geheimnis waltet zwischen Ihnen und meinem Vater?
Was gibt Ihnen eine solche Macht über ihn, über unser
aller Schicksal?«

Alle Farbe war aus ihrem Gesichte gewichen, die
braunen Augen schienen größer geworden zu sein und
hingen mit dem Ausdruck unsäglicher Angst,
flehender Bitte an seinen Lippen. Mit einem seltsamen
Gemisch von Mitleid, aufwallender Zärtlichkeit und
Bewunderung betrachtete er das vor ihm stehende
junge Mädchen.

»Fräulein Marianne, beruhigen Sie sich, Sie sehen
die Dinge entschieden schlimmer an, als sie sich in
Wirklichkeit verhalten«, suchte er sie zu
beschwichtigen.

»Keine Ausflüchte, Wahrheit, Wahrheit!« hauchte
sie mit bleichen Lippen. »Lassen Sie mich alles
wissen!«



»Gut Sie sollen alles erfahren, ich gebe Ihnen mein
Ehrenwort darauf«, sagte er mit plötzlichem
Entschlusse, wohl einsehend, dass diesem Mädchen
gegenüber kein Vertuschen am Platze sei. Er zog sie
sanft wieder neben sich nieder und erzählte ihr kurz
und mit möglichster Schonung ihres kindlichen
Gefühls die Geschichte ihres und seines Vaters. Sie
verstand das sehr wohl und war ihm aus tiefstem
Herzen dankbar dafür.

»Jetzt begreife ich alles«, sagte sie, nachdem er
geendet, den Kopf tief gebeugt, die Hände wie müde
in den Schoß gefaltet. »Es war Edelmut, dass Sie
meines Vaters Schwiegersohn werden wollten.«

»Nicht so ganz, ich wollte auch sein Sozius werden,
ich fühle in mir die Kraft, die Firma Christian Nagel,
ohne dass wir gewagte Spekulationen zu machen
brauchten, binnen wenigen Jahren auf eine Höhe zu
bringen, dass es uns ein Leichtes werden sollte, die
Summe, welche sie meinem Vater schuldet,
herauszuzahlen, abgesehen davon, dass er mir den
größten Teil derselben als Anlagekapital überwiesen
haben würde.«

»Und könnte das nicht so geschehen? Könnten Sie
nicht der Sozius meines Vaters werden, ohne meine
Schwester zu heiraten?«



Roland Porter zuckte die Achseln.
»Ich glaube nicht, dass mein Vater darauf eingehen

wird.«
»Erbarmen Sie sich! Sie sehen ein, dass Adelheid

Ihre Frau nicht werden kann.«
»Das sehe ich ein«, sagte Porter mit großer

Gelassenheit, »ich werde noch heute Ihrem Herrn
Vater erklären, dass davon nicht die Rede mehr sein
kann.«

»Und Sie werden nun auf Auszahlung der ganzen
Schuld dringen!«

»Was bleibt mir anders übrig? Ich bin ja nur der
Bevollmächtigte meines Vaters«, antwortete er mit
kaltem Bedauern und wandte das Gesicht nach der
anderen Seite.

»Herr Porter«, sagte sie in steigender Angst, »Sie
halten meinen Vater wahrscheinlich für weit reicher,
als er ist. Sie wissen wohl nicht, dass die Summen, die
er Ihrem Vater zu zahlen hat, nicht nur sein ganzes
Vermögen ausmacht, sondern es sogar übersteigt.
Alles, was mein Bruder an disponiblem Kapital
besitzt und im Geschäfte meines Vaters angelegt hat,
wird mit davon verschlungen werden.«



Er antwortete nur durch einen dumpfen Ton, der
verschiedene Deutungen zuließ.

»Wir würden ganz arm werden«, fuhr sie fort, »aber
das wäre noch nicht das Schlimmste; die Geschichte
könnte ja nicht verschwiegen bleiben und damit wäre
der Verleumdung, der Böswilligkeit freie Bahn
geöffnet. Meines Vaters Name würde in den Kot
getreten, — er könnte das nicht überleben! Er hat ja
gegen ihren Vater schwer gefehlt, aber die Strafe ist zu
hart! Haben Sie Erbarmen!«

»Ich wollte ja das Unheil abwenden«, begann er,
aber sie unterbrach ihn und bat weiter:

»Legen Sie nicht auf Adelheids Herz den schweren
Vorwurf, dass sie die Rettung in der Hand gehabt und
sie aus Selbstsucht verworfen hätte; haben Sie Mitleid
mit meiner armen Mutter, stürzen Sie sie nicht in
Elend und Verzweiflung!«

»Sie sprechen nicht von sich, Fräulein Marianne«,
versetzte er, als sie erschöpft einen Augenblick
schwieg.

»O, was liegt an mir«, entgegnete sie, »und ich bin
verhältnismäßig noch am besten daran. Ich gehe
wieder zu der alten, kränkelnden Schwester meines
Vaters nach Hamburg, bleibe bei ihr bis zu ihrem Tode



und habe sogar die Aussicht, von ihr zur Erbin ihrer
bedeutenden Hinterlassenschaft eingesetzt zu werden;
für mich ist gesorgt.«

Sie sprach die letzten Worte mit großer Bitterkeit,
ging aber sogleich wieder in einen warmen, herzlichen
Ton über und bat:

»Schweigen Sie nicht länger, Herr Porter, Sie
können mich nicht ungetröstet von hinnen gehen
lassen, Sie können nicht hartherzig sein!«

»Was soll ich tun?«
»Das lassen Sie uns miteinander beraten!« rief sie

lebhaft.
»Was könnten Sie vorschlagen?«
»Noch weiß ich nichts. Aber es wird, es muss sich

ein Ausweg finden lassen!«
»Es gibt einen Ausweg, Marianne«, sagte er sich zu

ihr herumwendend in gänzlich verändertem Ton und
mit einem Blicke, der sie tief durchschauerte und vor
dessen leidenschaftlicher Glut sie die Augen
niederschlug, »haben Sie an den noch gar nicht
gedacht?«

Sie schwieg und hielt die Augen auf den Boden
geheftet.



»Hat Ihr Vater nicht zwei Töchter?«
»Herr Porter, das ist ein Hohn, eine Beleidigung!«

wollte sie auffahrend rufen, aber sie verstummte vor
dem Blicke reinster, aufrichtigster Liebe, den sie auf
sich gerichtet sah, vor dem Ausdruck ehrlichster
Zuneigung in seinem guten, offenen Gesichte.

»Marianne«, sagte er, ihre Hand ergreifend und
festhaltend, »wollen Sie erfahren, weshalb ich Ihre
schöne und liebenswerte Schwester nicht lieben
konnte, so viele Mühe ich mir auch darum gab? Weil
in meinem Herzen ein anderes Bild lebte, das Bild
eines kleinen Mädchens mit braunen Augen und
kastanienbraunem Haar, mit dem ich im Damenkupee
von Hamburg nach Friedrichsruh gefahren war.«

Sie schwieg hartnäckig und suchte ihm die Hand zu
entziehen, er hielt sie jedoch eisenfest. »Ich gab mir
redlich Mühe, mir die Torheit, wie ich es nannte,
auszureden, ich stellte mir die unleugbare Tatsache vor
Augen, dass Adelheid Nagel viel schöner als meine
Reisegefährtin sei, ja, dass beide gar nicht miteinander
zu vergleichen wären. Ich führte mir zu Gemüte, dass
die arme Gesellschafterin oder Stütze der Hausfrau,
für die ich meine Reisegefährtin hielt, nicht die Gattin
sei, die ich meinen Eltern bringen dürfe, und da
außerdem gewichtige Gründe dafür sprachen, dass ich



Adelheid Nagel heirate, so gab ich der Vernunft Gehör.
Aber was half alles, vergessen konnte ich die
Braunäugige nicht; mehr als einmal stand ich auf dem
Sprunge, hier alles gehen zu lassen, wie es wollte, auf
und davon zu eilen und in Friedrichsruh Umschau
nach meiner Unbekannten zu halten.«

»Sie würden uns nicht gefunden haben; wir sind
schon seit Wochen nach der Stadtwohnung in
Hamburg zurückgekehrt«, bemerkte Marianne leise
und sein Gesicht nur verstohlen mit ihren Blicken
streifend.

»Ich habe lange gezögert, ehe ich um Adelheid
anhielt, nicht nur, weil ihr Benehmen mich
zurückhielt, sondern weil ich es selbst nicht über mich
gewinnen konnte, weil, wenn ich im Begriffe stand,
das entscheidende Wort zu sprechen, eine andere
Gestalt zwischen uns zu treten schien. Und nachdem
ich gestern an Adelheid geschrieben, finde ich heute
hier meine unvergessliche Unbekannte und erfahre,
dass sie Adelheids Schwester, Herrn Nagels zweite
Tochter sei. Begreifen Sie nun meinen Schreck, als ich
annehmen musste, Adelheid liebe mich? Begreifen Sie
meine Freude, als ich erfuhr, dass dies nicht der Fall,
dass ihr Herz einem anderen gehöre und sie nur ein
Opfer gebracht haben würde, wenn sie mir die Hand



gereicht hätte. Das meinige würde nicht minder groß
gewesen sein. Marianne, was sagen Sie zu dem
allen?« fragte er, da sie noch immer schwieg, und
suchte ihren Kopf in die Höhe zu heben. »Könnten Sie
sich entschließen, Ihren Eltern das Opfer zu bringen?«

»Nein«, war die Antwort.
Ein Ausdruck tiefster Betrübnis umschattete sein

hübsches Gesicht.
»Nein«, wiederholte er kurz und bündig. »Ich

missfalle Ihnen also sehr; Sie wollen nicht meine Frau
werden.«

»Danach hatten Sie mich nicht gefragt«, antwortete
sie verschämt und mit reizender Schelmerei.

»Doch!«
»Nein, Sie sprachen von einem Opfer, und das wäre

es nicht!« fügte sie ganz leise hinzu.
»Marianne, verstehe ich Dich recht!«
Er rief es mit leisem Jubel, legte seinen Arm um

ihre Taille und zog sie näher zu sich heran. »Auch Du
hättest den Reisegefährten nicht vergessen.«

»Ich war töricht genug, sein Bild nur zu gut zu
bewahren«, gestand sie zögernd, aber mit dem ihr
eigenen schönen Freimut, »ich war töricht genug, oft



an ihn zu denken, obwohl ich nicht hoffen durfte, dass
die hässliche Marianne Nagel den geringsten Eindruck
auf ihn gemacht hätte.«

»Du, hässlich!« rief er ganz empört und besann sich
gleichzeitig, dass er Nagels zweite Tochter in
Gedanken nie anders als das kleine Monstrum genannt
hatte. »Aber das kommt davon, wenn ein sonst ganz
leidlich hübsches Mädchen eine Schwester hat, die
eine Schönheit ist«, setzte er übermütig hinzu.

»Meine arme Adelheid!« rief sie sich ihm
entwindend, »ich habe ihr das Versprechen
abgenommen, den Eltern von dem gestern
empfangenen Briefe nichts zu sagen, bis ich es ihr
gestatte und bin heute ausgegangen, ohne dass sie
weiß, wohin und was ich vorhabe. Sie wird in tausend
Ängsten sein.«

»Sie muss noch ein paar Stunden bleiben«,
erwiderte Roland und zog sie wieder auf die Bank
nieder.

»Oho, das klingt ja wie ein Befehl«, erwiderte sie
neckisch.

»Hast Du mir nicht versprochen, meine Frau zu
werden und ist die Frau nicht dem Manne Gehorsam
schuldig?« entgegnete er ebenso.



»Das fängt zeitig an, da möchte ich mir es doch
noch überlegen.«

»Das hilft nun nicht mehr, ich habe Dein Wort und
halte Dich dabei«, lachte er. »Aber ernsthaft, mein
Schatz, versprich mir, gegen Adelheid und gegen
Deine Eltern vollständiges Schweigen zu bewahren,
ich habe mir eine Überraschung ausgedacht, die für
Deine Schwester reichlich die paar Stunden Angst und
Aufregung aufwiegen wird.«

Er flüsterte ihr seinen Plan ins Ohr.
Mit leuchtenden Augen nickte sie Beifall und er

stand im Begriff, sich seinen Lohn für den prächtigen
Einfall noch in einer anderen Weise einzufordern, als
sie von der Türe her ein leises Räuspern vernahmen.
Dem alten Galeriediener musste der Besuch, den das
Paar dem Kabinett mit den geschnittenen Steinen
abstattete, doch etwas zu lange währen, er kam, sich
einmal nach ihnen umzusehen.

Roland spielte sich schnell als Kenner auf und
bestellte, ohne sich viel bei der Auswahl aufzuhalten,
bei dem schmunzelnden Alten im Handumdrehen eine
große Kollektion von Abgüssen.

Arm in Arm verließen die Glücklichen das Museum
und schritten durch den von hunderten spielender und



jauchzender Kinder belebten Lustgarten, dann aber
trennten sie sich.

Roland hob Marianne in eine Droschke, mit der sie
nach der Hitzigstraße hinausfahren wollte und sah ihr
nach, bis das Gefährt gänzlich seinen Blicken
entschwunden war. Erst dann ging er quer über die
Straße und verfolgte seinen Weg bis zur
Friedrichstraße, wo er einbog.

Ehe er sich im Hause des Bankiers einfand, hatte er
noch einen Besuch zu machen.



IX.

L ieutenant Dankmar von Wilde saß, den Kopf in die
Hand gestützt, in seinem Wohnzimmer. Vor ihm auf
dem Tische lag die Ordre, durch welche er infolge
seines Gesuches vorläufig nicht versetzt, sondern zur
Vertretung eines beurlaubten Hauptmanns an das
Kadettenhaus in Plön kommandiert worden war.

»Will man mir Frist geben, mich zu besinnen?«
sagte er mit bitterem Lächeln, »oder erscheine ich
meinen Vorgesetzten geeigneter zum Kadettenlehrer
als zum Offizier vor der Front? Hat man in letzterer
Zeit die Schneidigkeit bei mir vermisst? Arme, junge
Bürschchen«, fügte er im Gedanken an seine
künftigen Zöglinge hinzu, »Euch wäre es auch besser,
man suchte Euch nicht Leiter und Aufseher aus, die
schon durch harte Lebenserfahrungen verdüstert und
verbittert sind.«

Er war im Begriff, seinen Burschen zu rufen und
ihm Befehle für das Packen seiner Sachen zu geben,
denn laut der Ordre hatte er sich schon nach zwei
Tagen an seinem neuen Standort einzufinden, da trat
dieser ein und meldete Herrn Roland Porter.

Dankmar fuhr unmutig vom Stuhl in die Hohe; eine
tiefe Falte bildete sich zwischen seinen Brauen; war



denn dieser Amerikaner gar nicht abzuwimmeln? Er
hatte ihm doch deutlich genug gezeigt, dass er nichts
mit ihm mehr zu tun haben wollte!

Schon öffnete er den Mund, um ihn abweisen zu
lassen, aber er besann sich. Es war ja heute das letzte
Mal, wo er ihm lästig fallen konnte, da wollte er denn
nicht unhöflich sein. Er befahl, den Herrn eintreten zu
lassen, aber der Empfang, den er ihm bereitete, war
nichts weniger als ermutigend. Mit eisiger Miene trat
er ihm entgegen und berührte die Hand, welche
Roland ihm entgegenstreckte, kaum mit zwei Fingern.
Porter schien das gar nicht zu bemerken.
Ungezwungen und liebenswürdig sagte er:

»Man sieht Sie gar nicht, lieber Herr Lieutenant,
und da mein Weg mich an Ihrer Wohnung
vorüberführte, dachte ich, ich wollte einmal mit
herankommen und mich nach Ihnen umsehen.«

»Sehr verbunden«, antwortete Wilde steif und lud
den unwillkommenen Gast mit einer Handbewegung
zum Sitzen ein, während er selbst noch stehen blieb.
»Ich bin vielfach in Anspruch genommen; schon
übermorgen verlasse ich Berlin, ich bin nach
außerhalb kommandiert.«

»O, das bedaure ich sehr!« rief Roland lebhaft,
während er es sich auf dem ihm angebotenen Sessel



bequem machte, »und ich hoffte, Sie sollten an einem
Feste teilnehmen, dass ich in nächster Zeit meinen
Freunden zu geben gedenke.«

»Bedaure!« erwiderte Wilde sehr wenig verbindlich.
Da der junge Amerikaner nicht, wie er erwartet

haben mochte, eine Erklärung über das beabsichtigte
Fest hinzufügte, konnte er sich aber doch nicht
enthalten zu fragen:

»Soll das etwa ein Abschiedsfest sein? Gedenken
Sie, Berlin auch zu verlassen?«

»O nein«, antwortete Roland lachend und Wilde
glaubte in seinem Gesichte den nur mühsam
beherrschten Ausdruck des Triumphes zu lesen, »ganz
im Gegenteil, ich werde viel länger, als ich anfangs
beabsichtigte, höchst wahrscheinlich für immer in
Berlin bleiben.«

Dem Lieutenant stockte der Atem in der Brust.
Es war ihm, als öffne sich ein Abgrund zu seinen

Füßen. Wohin wollte der schreckliche Amerikaner mit
seinen Mitteilungen? Um keinen Preis der Welt hätte
er eine Frage über seine Lippen gebracht; er setzte sich
nieder, doch so, dass der andere sein Gesicht nicht
sehen konnte.



»Sie sind erstaunt, das merke ich wohl«, plauderte
Roland anscheinend ganz unbefangen weiter, »aber
natürlich viel zu diskret, um nach dem
Zusammenhange der Dinge zu fragen. Es ist allerdings
noch Geheimnis —«

»In das ich mich durchaus nicht drängen will«,
unterbrach ihn Wilde und es klang schneidend.

»Sie sollen es erfahren. Sie sind der Erste, dem ich
es anvertraue«, sagte Roland mit strahlendem Lächeln.
»Ich habe mich verlobt.«

Der Lieutenant erbleichte bis in die Lippen.
Mühsam, mit einer Stimme, die gar nicht ihm
anzugehören schien und einem automatengleichen
Neigen des Kopfes stieß er die Worte hervor:

»Meinen Glückwunsch!«
Er wusste, welchen Namen Porter als den seiner

Braut nennen würde, und bangte doch davor, ihn zu
hören. War dieser Mensch wirklich so unbefangen,
dass ihm nie eine Ahnung aufgestiegen, wie es
zwischen ihm und Adelheid gestanden oder war er so
boshaft und niedrig gesinnt, um sich an seinen Qualen
zu weiden. In beiden Fällen durfte er sich keine Blöße
geben und mit übermenschlicher Anstrengung zwang



er sich nach ganz kurzem Stillschweigen zu der kalt
und höflich klingenden Worten:

»Darf ich fragen, mit wem?«
Statt direkt darauf zu antworten, sagte Porter:
»Ich werde wahrscheinlich als Teilnehmer in das

Geschäft meines künftigen Schwiegervaters treten.«
Wildes Atem ging keuchend. Es ward ihm schwarz

vor den Augen; warum durfte er sich nicht auf diesen
Menschen stürzen und ihn mit seinen Fäusten
zermalmen!

»Meine Braut ist die Tochter des Bankiers Nagel«,
fuhr Roland fort, der von dem Gemütszustande Wildes
gar nichts zu gewahren schien, und fügte erst nach
einer kleinen Pause hinzu: »Marianne!«

Der Lieutenant glaubte nicht recht gehört zu haben.
»Was sagen Sie?« fragte er sich vorbeugend.
»Marianne Nagel, die zweite Tochter des Bankiers«,

wiederholte Roland gelassen, »sie befindet sich jetzt
wieder im elterlichen Hause.«

Jetzt sprang der Lieutenant auf; dahin waren Stolz
und Selbstbeherrschung. Roland bei beiden Schultern
packend schrie er:



»Mensch, was sagen Sie da. Marianne Nagel, nicht
Adelheid ist Ihre Verlobte?«

»Ich schwöre es Ihnen, aber lassen Sie mich los!«
antwortete Roland und suchte sich von ihm frei zu
machen.

»Und Sie haben nie an Adelheid gedacht?« fragte
der Lieutenant.

Roland machte eine eigentümlich pfiffige und
gleichzeitig betretene Miene.

»Das kann ich doch nicht eidlich versichern«,
entgegnete er kleinlaut; als der Lieutenant sich darauf
entrüstet abwenden wollte, ergriff er seine Hand und
bat warm und herzlich: »Seien Sie offen gegen mich,
lieber Herr Lieutenant, gestehen Sie mir zu, was ich
doch schon weiß. Sie lieben Adelheid Nagel und
werden von ihr geliebt.«

Wilde fuhr zurück, noch einmal regten sich Stolz
und Trotz mächtig in ihm; er wollte sich die
unberufene Einmischung mit Entschiedenheit
verbitten; aber Rolands sonniger Liebenswürdigkeit
vermochte er nicht zu widerstehen.

»Und wenn dem so wäre?« fragte er dagegen.
»Adelheid hat mich aufgegeben«, antwortete er.



»Ganz im Gegenteil, sie ist der Meinung, Sie hätten
auf sie verzichtet, da Sie eine mitgiftlose Frau nicht
heiraten können«, erwiderte Porter.

»Ich!« schrie Wilde. »Ich bin um eine Versetzung
eingekommen, um sie, sobald ich Rittmeister
geworden, heimführen zu können; aber sie will das
bescheidene Los, das ich ihr zu bieten habe, nicht
teilen, das habe ich schwarz auf weiß.«

»Von ihrer eigenen Hand?«
»Nein, ihre Mutter hat es mir geschrieben.«
Roland ließ einen kurzen Pfiff hören und zog eine

so verschmitzte Miene, dass der arglose Lieutenant
doch augenblicklich auf die richtige Fährte geriet.

»Sie glauben, Frau Nagel habe ein falsches Spiel
gespielt? Das erschien mir undenkbar.«

»Ich glaube es nicht nur, ich bin sehr davon
überzeugt«, antwortete Roland, »aber wir dürfen die
arme Frau nicht zu hart beurteilen; es gibt Lagen im
menschlichen Leben, wo selbst der Beste straucheln
kann, ja er glauben mag, ein kleineres Unrecht tun zu
dürfen, um ein großes Unheil zu verhüten. In einer
solchen Lage hat Frau Nagel sich befunden.«

»Das ist mir unverständlich. Unrecht bleibt
Unrecht«, sagte Wilde finster.



»Ganz meine Meinung«, stimmte Porter zu,
»dennoch — wenn Sie alles wissen. – Herr
Lieutenant«, fuhr er in einem anderen Ton und mit
entschlossener Miene fort, »ich bin nicht von ungefähr
zu Ihnen gekommen, sondern in der Absicht,
Missverständnisse aufzuklären und für alle Beteiligte
ein gutes, glückliches Ende herbeizuführen. Wenn ich
Ihnen mit meiner Verlobungsanzeige etwas plump ins
Haus fiel, so verzeihen Sie mir; es war auf eine
Überrumpelung abgesehen.«

»Im Gegenteil, Sie haben es recht fein angefangen«,
lächelte Wilde und reichte ihm die Hand.

»Und nun setzen Sie sich her und hören Sie, was
ich Ihnen zu berichten habe«, sagte Porter, seinen
Stuhl etwas näher zu dem des Lieutenants schiebend
und begann seine Auseinandersetzung. Wilde hörte
ihm voll Verwunderung zu. Was ihm der Amerikaner
da erzählte, lag den Kreisen, in denen er sich bewegte,
lag seinen Erfahrungen und Anschauungen so
vollständig fern, dass er sich nicht hineinzufinden
vermochte und immer und immer wieder
Zwischenfragen stellte, die Porter aufklärend
beantworten musste. Zuletzt schüttelte er den Kopf
und sagte:



»Sie mögen reden und auseinandersetzen, so viel
Sie wollen, lieber Porter, ganz klug werde ich aus der
Geschichte doch nicht.«

»Ist auch nicht nötig«, erwiderte Roland lustig,
»wenn Sie nur begreifen, dass ich kein Rivale von
Ihnen bin.«

»O, ich begreife noch mehr«, rief der Lieutenant,
Rolands Hand ergreifend, die er warm drückte, »ich
begreife, dass Sie einen seltenen Edelmut bewiesen
und dass ich Sie arg verkannt habe. Ich bitte Sie
aufrichtig um Verzeihung.«

»Durchaus nicht nötig«, antwortete Roland, die ihm
dargebotene Hand schüttelnd, dass die Gelenke
knackten, »wenn ich es mir recht überlege, so habe ich
keine Anerkennung verdient; ich war im Begriffe,
wenn nicht einen schlechten, so doch einen recht
dummen Streich zu machen; man soll kein Mädchen
heiraten, das man nicht liebt und von dem man nicht
geliebt wird. Doch zweierlei diene zu meiner
Entschuldigung«, fuhr er fort und sein Ton wurde jetzt
beteuernd, »ich würde nie diesen Ausgang
vorgeschlagen haben, wäre ich mir selbst darüber klar
gewesen, wie fest das Bild meiner unbekannten
Reisegefährtin in meinem Herzen sitzt und hätte ich



gewusst, dass Sie und Adelheid sich lieben und
einander schon das Wort gegeben haben –«

»Ich glaube Ihnen unbedingt; es ist kein Wort mehr
darüber zu verlieren«, war Wildes Antwort.

»Hurra, nun ist ja alles gut!« rief Roland fröhlich
aufspringend, blieb aber betroffen von dem
Gesichtsausdruck des Lieutenants vor seinem Stuhl
stehen. »Aber was haben Sie denn noch? Sie schauen
ja so finster darein? Gibt es noch immer Wolken?«

»Leider!« seufzte Wilde.
»Sie werden es dem armen Mädchen nicht

nachtragen, dass sie geschwankt und gekämpft, ob sie
Ihr Glück und ihre Liebe den Ihrigen zum Opfer
bringen solle? Sie war unglücklich genug dabei!«

»Nein, nein«, murmelte Wilde.
»Und unter uns, ich glaube doch nicht, dass sie

imstande gewesen wäre, das Opfer zu bringen; auch
wenn meine Marianne nicht als rettende Diana
erschienen wäre, um die moderne Iphigenie vom
bereits lodernden Altare zurückzureißen«, sagte
Roland schon wieder lustig, »aber was ist es denn
sonst? Verstimmt Sie die Komödie so, welche Ihre
Schwiegermutter in spe aufgeführt?«



»Mich verstimmt nichts, ich liebe Adelheid so, dass
ich um ihretwillen alles vergessen, alles verzeihen
könnte!« entgegnete Wilde enthusiastisch, »aber
bedenken Sie, ich bin Offizier. Man nimmt es bei uns
sehr streng —«

»Nun, ich möchte den sehen, der gegen Adelheid
Nagel etwas zu sagen wagte«, unterbrach ihn Roland.

»Ich würde ihn sofort fordern!« rief Wilde mit
blitzenden Augen. »Aber es handelt sich nicht allein
um sie, sondern auch um ihren Vater. Besteht sein
Verhalten gegen Ihren Vater vor der Beurteilung eines
Ehrengerichts?«

»Ein solches wird über den Fall nie zu entscheiden
haben«, erwiderte Roland mit heiterer Bestimmtheit.
»Die Sache kümmert nur meinen Vater und Herrn
Nagel und ist mit dem Augenblick aus der Welt
geschafft, wo ich seiner Tochter den Verlobungsring
an den Finger stecke.«

»Trotzdem!«
Wilde schaute düster vor sich hin.
»Ja, was wollen Sie denn noch? Ich gebe Ihnen

mein Ehrenwort, dass niemand weiter vom
eigentlichen Sachverhalt etwas erfahren soll.«



»Das mag sein, aber ein unglücklicher Zufall kann
die Geschichte an den Tag bringen; ich selbst würde
mich stets bedrückt fühlen in dem Bewusstsein, dass
ich den Kameraden etwas zu verbergen habe.«

»Aber Nagels Ehre ist ja vollständig intakt. Ich
würde weder der Sozius, noch der Schwiegersohn
eines Mannes werden, den —«

»Verzeihen Sie«, unterbrach ihn Wilde ein wenig
unsicher, »die Ehrbegriffe in den verschiedenen
Ständen sind verschieden.«

»Es gibt nur eine Ehre!« brauste Porter auf, »und
die ist für den Kaufmann nicht minder zart und heilig
wie für den Edelmann und Offizier. Nagel hat diese
Ehre nicht verletzt oder wollen Sie jedem einen
Defekt an seiner Ehre nachweisen, der sein Vermögen
und sein Lebensschicksal auf Karten und Würfeln
setzt? Dann müssten Sie sehr vielen Ihrer Kameraden
und Standesgenossen den Rücken kehren. Er hatte
nach dem Wortlaut des zwischen ihm und meinem
Vater abgeschlossenen Vertrages keineswegs die
Verpflichtung, nach diesem zu forschen, sondern
brauchte nur ruhig abzuwarten, bis er sich meldete,
und er hat nachweislich zu verschiedenen Malen das
erstere getan. Er hat, als ich nach vielen Jahren, wo er
mit Fug und Recht den ehemaligen Partner für



verschollen und tot halten musste, als dessen
Abgesandter erschien, gar nicht gewartet, bis ich mit
meiner Forderung vor ihn trat, sondern ist mir
entgegengekommen, obwohl jene sein Vermögen
überstieg, obwohl deren Tilgung seinen geschäftlichen
Ruin, Armut und Entbehrungen für seine Familie
bedeutete. Nennen Sie das ehrlos handeln?«

Ohne Wilde Zeit zu einer Antwort zu lassen, fuhr er
fort:

»Ist es nicht menschlich, ist es nicht begreiflich und
verzeihlich, dass er da nach einem Ausweg, nach
einem Vergleich gesucht hat, dass er sich bemühte, die
Hand zu ergreifen, die ich ihm selbst bot? Ich dächte,
würde selbst die Geschichte in allen ihren
Einzelheiten bekannt, so könnte niemand daraus einen
Vorwurf gegen Nagel ableiten, und täte man es doch,
nun, dann an Ihrer Stelle würde ich erst Mensch und
dann Offizier sein, Herr Lieutenant von Wilde. Aber
Sie haben dergleichen nicht zu befürchten. Niemand
wird davon erfahren.«

»Ich fürchte nichts; Ihre Worte haben mich
vollständig überzeugt. Ich danke Ihnen!« sagte der
Lieutenant und bot Porter wieder die Hand; dieser
begnügte sich aber nicht damit, sondern schloss ihn in
die Arme.



»Hip, hip, hurra!« schrie er, »das lasse ich mir
gefallen! Sie sind doch ein famoser Kerl, Wilde! Nun
gibt es noch heute eine Doppelverlobung!«

»Halt, halt, so weit sind wir noch nicht«, erwiderte
Wilde wider Willen lachend und suchte sich aus der
sehr kräftigen Umarmung des jungen Amerikaners zu
lösen.

»Aber es kommt heute noch so weit«, beharrte
dieser und drückte ihn nur noch fester an sich.
»Autorisieren Sie mich, Ihr Freiwerber zu sein?«

»Aber Porter!«
»Tun Sie mir doch den Gefallen«, bat dieser und

ließ ihn endlich los, »ich gehe jetzt zum Alten und
halte um Marianne an; da geht alles gleich in eins
hin.«

»Aber Herr Nagel weiß ja noch gar nicht –«
»Tut nichts, ich werde es ihm schon beibringen«,

entgegnete Porter unerschütterlich, »geben Sie mir nur
die Erlaubnis.«

»Ich weiß doch nicht —«
»Aber Mensch, so werfen Sie doch die viele

Vorsicht und Rücksicht nur ein einziges Mal über
Bord! Sie sind doch sonst ein schneidiger Offizier!
Also vorwärts zur Attacke!«



»Die Sie für mich übernehmen.«
»O, Sie werden Ihren Anteil schon bekommen. Sie

hören bald von mir. Auf Wiedersehen heute beim
Verlobungsfest.«

Ehe der Lieutenant etwas zu erwidern vermochte,
hatte er seinen Hut ergriffen und war zur Tür
hinausgestürmt. Zehn Minuten später betrat er das
Nagelsche Geschäft in der Jägerstraße, verlangte
sofort den Chef zu sprechen und ließ sich auch nicht
abweisen, als man ihm sagte, Herr Nagel sei soeben
von der Börse gekommen und dringend im
Privatcomptoir beschäftigt.

»Die Angelegenheit, die mich herführt, duldet
keinen Aufschub; melden Sie mich«, entgegnete er
mit einer Haltung, die jede Widerrede ausschloss, und
der Erfolg rechtfertigte seine Kühnheit; Herr Nagel
ließ ihn sofort zu sich bitten.

»Sie sehen einen Glücklichen vor sich, Herr
Nagel«, redete er den ihm mit gespannter, ängstlicher
Miene entgegentretenden Bankier an. »Ihre Tochter
hat mir erlaubt, bei Ihnen um ihre Hand anzuhalten.«

Nagel blieb ein paar Minuten sprachlos. Dass Porter
ihn in seinem Geschäftslokal in einer dringenden
Angelegenheit aufsuchte, hatte ihn mit bangen



Ahnungen erfüllt. Hatte Adelheid ihn zurückgewiesen,
war er selbst der fruchtlosen Bewerbung müde
geworden und kam, um ihm zu sagen, dass er davon
abstehe, und sie ihre Angelegenheit anderweitig regeln
müssten? Der Übergang von der Angst zur Freude war
so jäh, dass der stark überreizte Mann es kaum zu
ertragen vermochte.

»Kommen Sie aus meinem Hause? Hat meine
Tochter Ihnen dort —«, stammelte er.

»Nein«, unterbrach ihn Roland, die Frage
abschneidend, »ich will erst dorthin gehen, um mir
das bindende Wort zu holen; zuvor komme ich zu
Ihnen, um Sie zu fragen, ob ich Ihnen als
Schwiegersohn willkommen bin?«

»Mit tausend Freuden«, erwiderte der Bankier, dem
die Tränen in die Augen traten, »das brauche ich Ihnen
nicht erst zu versichern.«

»Und auch als Sozius?«
»Doppelt willkommen. Wie danke ich Gott, dass er

alles zu einem so glücklichen Ende geführt!«
Er faltete die Hände, schaute still vor sich hin und

schloss dann Roland in die Arme; — diesem war es
vorläufig aber noch gar nicht um Rührung zu tun, er
machte sich schnell los und sagte:



»Auf die Gefahr hin, als leichtsinniger Kaufmann in
Ihren Augen zu erscheinen, muss ich Sie doch bitten,
heute alle Geschäfte im Stich zu lassen.«

»Geben Sie mir nur eine halbe Stunde Zeit, lieber
Porter.«

»Nicht mehr als nötig ist, diese Papiere in den
eisernen Schrank zu schließen.« Er deutete auf die auf
dem Schreibtisch des Bankiers liegenden Effekten.
»Der Wagen hält vor der Tür. Kommen Sie!«

»Unmöglich!«
»Meine Braut wartet! Erinnern Sie sich der eigenen

Jugend, lieber Schwiegervater!«
»Nun denn, zehn Minuten.«
Er rief den alten Buchhalter, übergab diesem die

Eingänge des heutigen Tages zur Erledigung und
verließ, zu dessen und des ganzen Personals größtem
Erstaunen mit Porter das Geschäft. Man hatte heute
wieder den Beweis, dass der Amerikaner eine
geheimnisvolle Macht über den Chef besaß und Regen
und Sonnenschein bei ihm machen konnte.

Roland Porter saß während der Fahrt von der Jäger-
nach der Hitzigstraße mit glückstrahlenden Mienen,
aber ziemlich schweigsam neben dem Bankier, der
sich vergeblich bemühte, in ein Gespräch mit ihm zu



kommen. Auf alle an ihn gerichtete Fragen gab er
einsilbige und ein paar Mal, wie es Nagel bedünken
wollte, ganz verkehrte Antworten. Er gab es endlich
auf, den Verliebten zu unterhalten und überließ sich
selbst seinen Gedanken, die seit langer Zeit einmal
wieder beruhigend und angenehm waren.



X.

Im Gartensalon der Nagelschen Villa befand sich Frau
Nagel mit ihren beiden Töchtern. Trotzdem im Kamin
ein helles Feuer brannte, war die auf die Veranda und
von da nach dem Garten führende Glastür doch
geöffnet, sodass ein herber, würziger Hauch des
fallenden Laubes das Zimmer erfüllte und das
Sonnenlicht ungehindert einzuströmen vermochte.

Von einem Schein wie von einer goldenen Wolke
umflossen saß Marianne auf einem niedrigen
vergoldeten Stuhl dicht an der Tür, während Adelheid
mit einer Decke über sich in der Nähe des Kamins auf
einer Chaiselongue lag und recht bleich und
abgespannt aussah. Frau Nagel hielt ein Buch in der
Hand und gab sich den Anschein, als ob sie lese, aber
es dauerte sehr lange Zeit, ehe sie eine Seite
umwandte. Beinahe in der Mitte, zwischen beiden
Töchtern auf einem Sessel sitzend, wanderten ihre
Blicke von einer zur andern und keine wollte ihr recht
gefallen. Adelheid klagte über Kopfweh, fröstelte und
war offenbar leidend; Marianne hatte eine Miene und
Haltung, die ihr zu denken gab.

Frau Nagel war durch die Ankunft ihrer jüngsten
Tochter am Abend zuvor nicht gerade angenehm



überrascht worden. Sie liebte Marianne zärtlich,
obwohl sie die schöne Adelheid immer etwas gegen
sie bevorzugte und war wenig damit einverstanden,
dass jene der alten kränkelnden Tante einen so großen
Teil ihrer Jugend widmete, dennoch hätte sie sie jetzt
gerade gern fern von Hause gehabt. Sie fürchtete ihre
scharfen und klugen Augen, fürchtete ihr tatkräftiges
Wesen und zitterte davor, sie könne ihren Einfluss auf
Adelheid anwenden und den Plan, den sie mit so
großem Geschick und mit unermüdlicher Ausdauer
verfolgt, im letzten Augenblicke, wo sie seiner
Verwirklichung entgegensah, zum Scheitern bringen.

Sie hatte Mühe sich gegeben, herauszubringen, was
die Schwestern während ihres Beisammenseins am
vergangenen Abend gesprochen, aber Adelheid harte
fast gar nicht geredet und Marianne war ihr gewandt
entschlüpft; geradezu zu fragen, hielt sie aber nicht für
klug. Auch über ihren Ausgang in den frühen
Morgenstünden hatte Marianne sich nicht ausgelassen,
sondern nur gesagt, sie hätte im Auftrage der Tante
einige Einkäufe besorgt, die man ihr zuschicken
werde. Sie hatte dann vom Leben und Befinden der
letzteren erzählt; da aber Frau Nagel wenig Lust hatte,
darauf einzugehen, war das Gespräch schon seit einer



geraumen Weile ganz verstummt. Nun begann Frau
Nagel in einem leicht gereizten Ton:

»Schließe doch die Tür, Marianne, Adelheid fröstelt
dicht am Kamin und hüllt sich in die Decke.«

»Nicht doch, Mama, der Sonnenschein tut mir gut«,
versetzte Adelheid, aber ihr Aussehen und ihre
Stimme straften sie Lügen. Gleichzeitig sandte sie
einen flehenden Blick zu ihrer Schwester, aber diese
antwortete nur durch ein leises Kopfschütteln,
während sie dem Befehl ihrer Mutter Folge leistete,
die Glastür schloss und tiefer ins Zimmer trat. Sie
hatte auch der Schwester nichts über den Zweck ihres
Ausgangs gesagt, sondern sie nur mit ein paar
liebevollen Worten gemahnt, geduldig zu sein und ihr
zu vertrauen.

Das arme Mädchen vermochte das nicht; mit jeder
Viertelstunde, welche der Zeiger auf der ihr gegenüber
befindlichen Uhr vorrückte, vermehrte sich ihre
Angst, ihre Unruhe. Wie Feuer brannte Porters Brief,
den sie auf ihrer Brust verborgen trug. Wie lange
durfte sie ihn noch unbeantwortet lassen? Und was
sollte sie darauf erwidern?

Da wurde die Tür schnell geöffnet. Ihr Vater trat
ein. Hinter ihm wurde Porter sichtbar. Die
Entscheidung war da. Der Freier mochte nicht länger



warten, er hatte sich bereits an den Vater gewendet und
kam, sich die Antwort zu holen. Bebend erhob sie sich
von ihrem Ruhelager; nur wenige Schritte tat sie den
Ankommenden entgegen.

»Liebe Marie, Du ahnst, wen ich Dir in Herrn
Porter bringe«, begann Nagel freudestrahlend und
hielt den jungen Mann bei der Hand, »unseren
Schwiegersohn! Lass uns zusammen unsere Kinder
segnen.«

Er führte Porter zu Adelheid, diese aber, vom
plötzlichen Schreck ergriffen, von namenloser Angst
erfasst, wich zurück, streckte abwehrend den Arm aus
und rief mit bleichem Munde:

»Nein, nein, Vater, Mutter, habt Erbarmen mit mir,
ich — ich kann Herrn Porters Frau nicht werden!«

Nagel stand im ersten Augenblick wie angedonnert,
dann aber erfasste ihn ein Zorn.

»Wie kannst Du es wagen! Deine Eltern und diesen
hochachtbaren Herrn in einer solchen Weise zu narren
und zu beleidigen!« schrie er und hob den Arm.

Seine Frau hielt ihn zurück.
»Sei ruhig, Christian«, bat sie, obwohl sie selbst

vor Aufregung am ganzen Leibe zitterte und fast
ebenso bleich wie Adelheid geworden war, »Adelheid



befindet sich nicht wohl; sie hat in der Überraschung
nicht recht gewusst, was sie spricht.«

»Sie hat Herrn Porter aufgefordert, bei uns um sie
anzuhalten, daraufhin ist er zu mir gekommen. Was
soll dieses Benehmen bedeuten? Sprich?«

Er drang auf seine Tochter ein.
»Das ist ein Irrtum«, sagte Adelheid leise. »Ich

habe Herrn Porter noch keine Antwort auf seinen Brief
gegeben.«

Nagel wandte sich verwundert zu Porter herum:
»Sie sagten mir doch aber, meine Tochter –«
»Das hat auch seine vollständige Richtigkeit«, fiel

Porter lächelnd ein, »nur haben Sie mich
missverstanden, Herr Nagel, ich sprach nicht von
Fräulein Adelheid, sondern von Marianne, ich hoffe,
deren Bescheid wird anders lauten.«

Er trat bei diesen Worten zu dem jungen Mädchen,
das sich ein wenig abseits gehalten, ergriff ihre Hand
und führte sie den Eltern zu, aber diese standen wie zu
Bildsäulen erstarrt und vermochten sich in die
Situation nicht zu finden.

»Sie wollen Marianne heiraten?« stammelte Herr
Nagel.



»Aber Sie kennen sie ja gar nicht«, fügte seine Frau
hinzu.

»Gebt es nicht zu! Sie will sich für mich opfern!«
schrie Adelheid, die zu begreifen glaubte.

Aber Marianne sah gar nicht wie ein Opferlamm
aus, sondern lächelte glückselig.

»Marianne, beruhige Deine Schwester, dass Du
mich nicht für den Moloch hältst, dem Du in die Arme
gelegt werden sollst und sage auch Deinen Eltern,
dass Du mir Dein Versprechen mit Deinem freien
Willen gegeben hast«, bat er.

»Und dass ich sehr, sehr glücklich bin«, flüsterte sie
hocherrötend.

Er schloss sie in seine Arme und sie verbarg ihr
Gesicht an seine Brust.

»Sie sehen, es bleibt Ihnen nichts übrig, als uns zu
segnen«, sagte Porter sich an die immer noch ganz
verblüfft dastehenden Eltern wendend; »wir lassen
nicht voneinander und wenn ich mit ihr davonlaufen
sollte.«

»Aber so erklären Sie mir«, versetzte Nagel zu
Porter gewendet.

»Erzähle mir, Marianne!« rief seine Frau, ihrer
Tochter Hand ergreifend.



»Nicht eher, als bis Sie mir gesagt haben, dass ich
Ihnen als Schwiegersohn und Sozius willkommen bin,
auch wenn meine Braut nicht Adelheid, sondern
Marianne heißt!« rief Porter.

»Gewiss, gewiss«, beeilten sich Nagel und seine
Frau zu versichern, »aber wie ist das nur so schnell
gekommen?«

»O, im Gegenteil, wir sind alte Bekannte«, lachte
Porter, »nicht wahr Marianne?«

Ohne die Hand seiner Braut aus der seinigen zu
lassen, nahm er mit ihr neben den Eltern und der sehr
schnell von ihrem Unwohlsein genesenen Adelheid
Platz und erzählte in höchst ergötzlicher Weise sein
Abenteuer im Eisenbahnkupee, sowie sein heutiges
Zusammentreffen mit dem jungen Mädchen, das er
auf den ersten Blick geliebt und nicht vergessen
gekonnt hatte.

»Und es scheint, dass sie die gleichen Gesinnungen
für mich hegt«, fügte er die Hand seiner Braut
inbrünstig au seine Lippen führend hinzu, dann
wandte er sich an Adelheid und bot ihr die Hand.

»Sie haben mir heute zwar ein nicht ganz feines
Körbchen geflochten«, scherzte er, »und mir sogar die
Rolle eines Götzen zugeteilt, dem junge Mädchen



geopfert werden; ich hoffe aber doch, wir werden uns
als Schwager und Schwägerin sehr gut vertragen.«

Statt der Antwort schlang sie ihre Arme um seinen
Hals und während er ihre Stirn küsste, flüsterte sie:

»Ich konnte ja nicht —«
»Weiß schon«, unterbrach er sie leise, »und es war

auch recht gut so, aber, liebe Schwägerin«, fügte er
laut hinzu, »Du hast mir etwas gewährt, was ich von
meiner Braut noch nicht empfangen habe — den
ersten Kuss.«

Er beugte sich zu Marianne und diese bot ihm heiß
erglühend die frischen Lippen.

»Sie sollen mich nicht auch an ein Vergessen
mahnen«, bemerkte Nagel und wollte nach der Tür
gehen.

»Was wollen Sie tun?« fragte Porter ihn
zurückhaltend.

»Den Diener herbeirufen und Champagner
bestellen.«

»Warten Sie noch, ich hoffe, wir können bald die
Gesundheit von zwei Brautpaaren trinken.«

»Was heißt das? Haben Sie vielleicht ein solches in
der Tasche? Nach der Überraschung, die Sie uns heute



bereitet haben, halte ich alles für möglich.«
»Das nun gerade nicht, wohl aber habe ich es

übernommen, für einen Freund um Adelheids Hand zu
werben.«

»O nein, nein!« rief das junge Mädchen, »lass
mich! Ich bitte —«

»Aber Adelheid, wer wird so voreilig sein, höre
doch erst, wer es ist«, neckte die Schwester und in
Adelheids Brust regte sich eine süße Ahnung.

»Mein Freund, der Premier-Lieutenant Dankmar
von Wilde«, begann Roland und von drei Seiten
ertönte gleichzeitig ein leiser Schrei.

»Er hat mich aufgegeben«, flüsterte Adelheid.
»Das hat er nicht. Deine Mutter wird Dir die nötige

Aufklärung geben«, entgegnete Roland und nickte
zugleich der in großer Verwirrung vor sich
niederschauenden Frau Nagel ermutigend zu.

»Was bedeutet das, was hat sich hinter meinem
Rücken abgespielt?« rief der Bankier unmutig und
blickte fragend von seiner Frau auf seine Tochter.

»Ich widerriet Wilde, sich mit seiner Bewerbung an
Dich zu wenden, weil ich wusste, wie abgeneigt Du
der Verbindung einer Deiner Töchter mit einem
adligen Offizier warst«, gestand Frau Nagel.



»Weil ich mich dafür nie als reich genug ansah«,
erklärte Nagel. »Ich betrachtete mein Vermögen
immer wie geliehenes Gut, das mir eines Tages
abgefordert werden konnte; ich durfte nicht zugeben,
dass noch ein anderer seine und der Seinigen Existenz
auf so schwankendem Grunde errichtete.«

»Das ist nun anders geworden«, nahm Roland
fröhlich das Wort. »Der Chef des Hauses Christian
Nagel u. Comp. kann sich wohl den Luxus eines
solchen Schwiegersohnes gestatten. Geben Sie Ihre
Einwilligung, Papa. Sie sollen sehen, wir machen
zusammen so brillante Geschäfte, dass wir den
Jahreszuschuss für eine ganze Anzahl von
verheirateten Töchtern nicht spüren.«

Adelheid sah den neuen Schwager mit dankbaren
Blicken an und Marianne drückte ihm warm die Hand.

»Helfen Sie mir doch, Mama«, fuhr er fort, »es ist
in wohlgeordneten Familien nicht Sitte, dass man die
jüngere Tochter vor der älteren verheiratet. Sie werden
sich das doch auch nicht gern nachsagen lassen
wollen.«

»Was wird er noch alles für Gründe vorbringen?«
fragte Herr Nagel lachend. »Wir müssen, meine ich,
doch zunächst hören, was die Hauptperson dazu
sagt?«



Er trat dicht an Adelheid heran, lehnte ihren Kopf
an den seinigen und sagte leiser:

»Adelheid, gesetzt der Fall, ich gäbe Porters Bitten
Gehör und Lieutenant von Wilde käme hierher, dürfte
ich sicher sein — dass Du ihm nicht einen ähnlichen
Empfang bereitest wie heute jenem, als ich ihn Dir
zuführen wollte?«

»Muss ich Dir diese Frage wirklich erst noch
beantworten, Papa?« entgegnete sie und eine heiße
Träne fiel auf seine Hand, über die sie sich küssend
neigte.

»Mein armes Kind, Du hast schwer leiden müssen,
das sehe ich erst jetzt vollständig ein«, sagte er leise
und schloss sie in die Arme. Ein ernster, strafender
Blick fiel auf seine Frau, die ihm ins Ohr flüsterte:

»Ich wollte das Beste, verzeihe mir, wenn ich mich
in den Mitteln vergriff.«

»Meine Antwort, Papa, meine Antwort«, drängte
Roland, der das Zwiegespräch der Eltern schleunig
abgebrochen sehen wollte.

»Wie kann sie denn anders als bejahend lauten? Ich
darf doch meinem Sozius das erste Anliegen, das er an
mich hat, nicht abschlagen.«



»Hurra, hip hurra, Papa!« schrie Roland, »lassen
Sie Champagner kaltstellen; hab ich’s nicht gesagt,
heute gibt’s Doppelverlobung in der Villa Nagel!«

Ein paar Stunden später reihte sich um die festlich
gedeckte Tafel im hell erleuchteten Speisesaal der
Villa eine kleine froh bewegte Gesellschaft. Die
Mittelplätze nahmen der Hausherr und die Hausfrau
ein, an der Seite des ersteren saßen Adelheid und
Wilde, neben der letzteren hatten Roland und
Marianne sich niedergelassen; das Verbindungsglied
zwischen beiden bildete Walter Nagel, dem auch die
Aufgabe zufiel, den Toast auf die Verlobten
auszubringen, denn Herr Nagel war viel zu tief
gerührt, um einen längeren Satz sprechen zu können,
ohne dass Tränen seine Stimme erstickten. Er
begnügte sich damit, abwechselnd seiner Frau und
Wilde die Hand zu drücken und Adelheid liebkosend
Stirn und Wangen zu streicheln.

Walter Nagel hielt eine längere, wohl gelungene
Rede mit allerlei treffenden und doch diskreten
Anspielungen und erntete dafür den verdienten
Beifall. Seine Schwester Marianne wandelte
denselben zugleich in eine Neckerei, indem sie als
besonders anerkennenswert hervorhob, dass er sich so
schnell in die obwaltenden Verhältnisse



hineinzudenken vermocht hatte, da sie ihm bis jetzt
doch völlig fremd gewesen wären.

In der Tat war Walter wie aus den Wolken gefallen
gewesen, als der Vater in sein Studierzimmer
gedrungen war und ihm die Verlobung der Schwestern
angekündigt hatte. Er hatte sich seit längerer Zeit so
gar nicht um das bekümmert, was in seiner Nähe
vorging und einzig seinen Studien gelebt. Erschrocken
erfuhr er jetzt, wie nahe das Haus Nagel dem
Abgrunde gestanden habe.

»Du hättest mich nicht in Unwissenheit lassen
sollen über das, was Dich, die Mutter und die
Schwestern mit Angst und Sorge erfüllte«, hatte er
dem Vater in Gegenwart der Stiefmutter gesagt, »ich
hätte auch mein Teil daran haben sollen.«

»Wer Augen hatte zu sehen, der sah, dass bei uns
ein Verhängnis drohte«, war Frau Nagels bittere
Bemerkung gewesen und reumütig hatte Walter
zugestanden:

»Die hatte ich eben nicht, Ihr hättet sie mir öffnen
sollen.«

»Was hätte das genützt«, sagte der Vater, »Du
konntest mir nicht helfen; ich hätte Dich nur in
Deinen Studien gestört, und Walter«, fügte er, ihm



beide Hände auf die Schultern legend, hinzu, »dass ich
Dir’s nur bekenne, ich suchte den Tag immer weiter
hinauszuschieben, wo ich Dir gestehen musste: Deines
Großvaters Vorsicht ist gerechtfertigt; was Du mir von
Deinem Vermögen ins Geschäft gegeben, ist auch
verloren, wenn mein ehrlicher Name gerettet werden
soll.«

»Als ob ich Dir das Geld zu einem anderen Zwecke
gegeben hätte, als dass Du es als das Deinige
betrachten und es nach Deinem Ermessen darüber
verfügen solltest, als ob ich nicht ohnehin genug
hätte!« sagte Walter. »Ich dachte, Du solltest mich
ohne Worte verstehen; ich wollte dadurch, so viel es in
meinen Kräften stand, das Unrecht ausgleichen, das
Dir durch meines Großvaters Testament geschehen
ist.«

»Reden wir nicht mehr davon«, wehrte Nagel.
»Doch, reden wir nur dieses eine Mal noch davon«,

entgegnete Walter, »und lasst das, was wir hier
beschließen, unter uns bleiben. Ich verzichte aus
dieses Kapital zugunsten meiner Schwestern; sie
mögen es ihren Gatten als Mitgift zubringen.«

»Walter!« rief Frau Nagel, und zum ersten Male
schloss sie ihren Stiefsohn in wahrhaft mütterlicher



Weise in ihre Arme; sie fühlte, dass sie ihm viel
abzubitten habe.

Als Marianne ihre neckenden Dankesworte für
seinen Trinkspruch sagte, glaubte sie ihm durch eine
freundliche Äußerung die Spitze abbrechen zu
müssen; Roland Porter aber sagte, indem er sein Glas
erhob:

»Was meine Braut Dir scherzhaft zum Vorwurf
macht, das ist in Wahrheit ein Ruhm für Dich. Nur
wer sich zu gegebenen Zeiten ganz in seinen Beruf
versenkt, wird ihm in vollster Weise gerecht werden
können. Es ist eine schöne, freundliche Fügung, dass
wir vier Männer, die wir fortan in engster und treuester
Verbindung miteinander stehen werden, den
Lehrstand, den Wehrstand und den Nährstand
repräsentieren, dass wir einander ergänzen, stützen
und fördern werden. Auf dieses Zusammenwirken, auf
die treue Mitarbeit unserer Frauen, auf eine gesunde,
ersprießliche Tätigkeit zum Wohle der Allgemeinheit,
wie für den eigenen Herd lasst uns anstoßen!«

Hell klangen die Kelche, in welchen der
Schaumwein perlte, aneinander; bald darauf hob Frau
Nagel die Tafel auf. Feinfühlig erkannte sie, dass nach
diesen Worten keine andere Rede mehr gehalten
werden durfte.



Dankmar von Wilde musste sich schon am
folgenden Tage von seiner Braut und den ihm schnell
lieb gewordenen Angehörigen derselben trennen, um
sich auf den ihm zugewiesenen Posten zu begeben; er
wusste, dass er keine Änderung der einmal getroffenen
Verfügungen zu erlangen vermöge, und hätte er dies
vermocht, er hätte es nicht gewollt. Gehorsam gegen
den Befehl seiner Oberen, treue Erfüllung der ihm auf
sein eigenes Ansuchen zuteilgewordenen Aufgabe,
erschien ihm eine Pflicht, der er sich auch unter
veränderten Verhältnissen unweigerlich zu unterziehen
hatte.

Roland Porter sandte noch ehe er sich zum
Verlobungsmahl niederließ, ein Telegramm an seinen
Vater ab, auf das unverzüglich eine jubelnde Antwort
erfolgte; Herr Porter senior schien entweder keinen
Wert darauf zu legen oder gar nicht darauf geachtet zu
haben, dass die Erwählte seines Sohnes nicht
Adelheid, sondern Marianne hieß und nicht die älteste,
sondern die zweite Tochter des Bankier Nagel sei.
Roland behielt sich eine ausführliche Mitteilung über
den vollzogenen Tausch für eine spätere Zeit vor.

Weniger beglückt war über die Verlobung ihrer
Nichte Tante Gottliebe in Hamburg. Sie erwiderte die
Anzeige durch einen Klagebrief, in welchem sie nicht



undeutlich durchblicken ließ, dass Marianne sie hinter
das Licht geführt habe und schon in der Absicht nach
Berlin gereist sei, sich dort zu verloben.

»Hätte ich nur gewusst, was Du im Sinne hattest,
ich würde Dich nicht fortgelassen haben«, fügte sie
naiv genug hinzu.

»Hättest Du Dich zurückhalten lassen, wenn Du
gewusst hättest, was Deiner hier wartet?« fragte
Roland, als ihm Marianne den Brief mitteilte und sie
erwiderte scherzend:

»Wer weiß? Aber es ist gut, so wie es ist. Niemand
kann seinem Schicksal entgehen. Wir müssen die
Tante zu versöhnen trachten und das beste Mittel dazu
wird sein, dass Du mich zu ihr nach Hamburg
begleitest.«

Roland äußerte seine Zweifel an dem Erfolg dieses
Mittels, aber Marianne behielt recht. Die Tante fand
ein so großes Gefallen an dem jungen Mann, dass sie
sich zu dem Geständnis herbeiließ, sie hätte es ihrer
Nichte kaum verdenken können, wenn sie ihn ihr
damals von der Eisenbahnfahrt sogleich mit ins Haus
gebracht hätte. Sie versprach sogar zur Hochzeit zu
kommen und führte dieses Vorhaben zum größten
Erstaunen ihres Bruders und ihrer Schwägerin auch
wirklich aus.



Zur Hochzeit Mariannens und Rolands, die im Mai
des nächsten Jahres stattfand, trafen seine Eltern mit
der jüngsten, noch unverheirateten Schwester ein.
Frau Porter hatte ihre Abneigung gegen einen Besuch
Europas endlich überwunden, und es gefiel ihr so über
Erwarten gut daselbst, dass sie die Absicht kundgab,
die Fahrt über den Ozean alljährlich zu wiederholen.
Außer dem Sohn, der sie dahin zog, hatte sie in
Zukunft noch einen anderen Magnet. Sie hatte ein
zweites Kind an das Geburtsland ihres Gatten abgeben
müssen. Walter Nagel und ihrer Tochter Ellens Herzen
hatten sich gefunden und das alte Sprichwort wieder
seine Bestätigung erhalten: »Eine Hochzeit wird
gemacht und eine andere erdacht«.

Dankmar von Wilde und Adelheid wohnten der
Vermählungsfeier schon als junges Ehepaar bei. Sie
waren einige Wochen zuvor ihren Wünschen und
Neigungen entsprechend in aller Stille verbunden
worden, nachdem Wilde von seinem Kommando in
Plön entbunden und, zum Rittmeister befördert, in
sein Regiment zurückgekehrt war.

Heinrich Porter alias Falkner und Christian Nagel,
deren Lebensschicksale sich so mannichfach gekreuzt
hatten, waren nun durch ihre Kinder in zwiefacher
Weise verwandtschaftlich verbunden und auch ihre



geschäftlichen Interessen wurden in mehr als einer
Hinsicht dieselben. Zwischen den Häusern Porter,
Mowbray und Christian Nagel u. Comp. fanden die
lebhaftesten Wechselbeziehungen statt und das letztere
erhielt bald eine Bedeutung, wie es früher nicht
annähernd besessen, obwohl es Grundsatz ward, sich
nie an irgendeiner gewagten Spekulation zu
beteiligen.

Christian Nagel ist stolz auf seinen Schwiegersohn
und Sozius; er ist ihm dankbar für den Glanz, den er
seiner Firma verliehen und für das Glück, das er seiner
Tochter bereitet, aber sein Herz hängt doch noch mehr
an Dankmar von Wilde, während seine Gattin Roland
bevorzugt. Ihre besondere Zuneigung hat sie jedoch
ihrer Schwiegertochter, der jungen Frau Professor
Ellen Nagel zugewendet. Dies hindert jedoch nicht,
dass in dem ganzen Familienkreise die innigste Liebe
und Eintracht herrscht.

Ende
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