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Brillanten vom reinsten Wasser.
Es war in der Mittagsstunde eines schönen klaren Herbsttages, als eine junge Dame in einen der ersten Juwelierladen der Residenz. . . . . eintrat. Sie mochte kaum achtzehn Jahr alt sein, war sehr einfach in Halbtrauer gekleidet und verrieth durch ein gewisses schüchternes Auftreten, daß sie in der großen Stadt nicht zu Hause war.
Sie schritt mit freundlichem Gruß auf den Juwelier, einen mürrisch aussehenden alten Mann zu und holte ein sorgfältig eingehülltes Kästchen hervor, das sie ihm zum Verkauf anbot. Es war von ziemlicher Größe, in Form einer Schatulle, wie man sie zum Aufbewahren von Briefen benutzt, in der Mitte des Deckels durch ein verschlungenes M. E. von kleinen Perlen, in den Ecken durch Rosetten von theils kleineren, theils größeren Brillanten verziert.
Der Juwelier stutzte, sah bald das Mädchen, bald das Kästchen an, prüfte die Steine mit Kennerblicken, schüttelte den Kopf und sagte endlich, sein Auge mißtrauisch auf die junge Dame heftend und in verdrießlichem, abweisendem Ton:
»Woher haben Sie das Kästchen und wie heißen Sie?«
»Mein Name ist Rosen, Else Rosen,« antwortete sie schüchtern, vielleicht weniger durch die Frage selbst als durch den Ton, in dem sie ausgesprochen wurde, betroffen, »und das Kästchen erbte ich von einer alten Dame, der Erzieherin meiner verstorbenen Mutter.«
Der Juwelier verzog spöttisch den Mund.
»Haben Sie vielleicht das gerichtliche Document mitgebracht, das Ihnen dieses Erbstück zuerkennt?«
»Nein, wozu?« fragte sie erstaunt.
»Oder vielleicht eine Legitimation Ihrer eignen Person?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Bei wem halten Sie Sich hier auf?« fuhr er im Inquiriren fort.
»Ich habe leider im Gasthause absteigen müssen,« antwortete sie, »da die einzige Bekannte, die ich hier habe, verreist ist; aber so erschrocken ich auch bei dem Gedanken war, allein in einem Wirthshause wohnen zu sollen, so blieb mir doch keine Wahl.«
»Das trifft sich Alles recht ungünstig,« bemerkte der Juwelier ironisch, »aber da es so ist, bedaure ich, Sie abweisen zu müssen. Ich kaufe nicht Juwelen von Personen, die mir ganz unbekannt sind.«
»Ich habe Ihnen ja gesagt wer ich bin,« fiel das junge Mädchen unschuldig ein.
»Das ist nicht genügend,« war die Erwiderung.
Sie sah ihn erstaunt an, lächelte über das, was sie für eine unnütze Weitläufigkeit hielt und sagte dann freundlich: »Was wollen Sie denn eigentlich?«
»Ich will diese Kostbarkeit der Polizeibehörde übergeben und es dieser überlassen von Ihnen den gehörigen Ausweis über Ihre Person, wie über Ihr Eigenthumsrecht an dem Kästchen zu erfragen; denn nicht eher, als bis Beides genügend festgestellt ist, kann ich mich mit dem Ankauf desselben befassen.«
Jetzt erst begriff die junge Dame, um was es sich handelte. Ein edler Unwille flammte in ihren Augen auf und überzog ihre Wangen mit Purpurfarbe, als sie mit erhobener Stimme ausrief: »Mein Gott, was denken Sie von mir?«
Ihre Worte erreichten das Ohr eines jungen Mannes, der vor wenigen Secunden in den Laden getreten war, sich einstweilen mit Besichtigung der im Schaufenster ausgestellten Kostbarkeiten beschäftigt und von der Unterredung des Juweliers mit der Dame nicht die mindeste Notiz genommen hatte. Er wendete sich jedoch überrascht um, als die lauten vorwurfsvollen Worte ertönten.
»Ich will durchaus nichts Schlimmes von Ihnen denken,« sagte der Juwelier, »aber mein Geschäft erfordert Vorsicht und dies hier sind Brillanten vom reinsten Wasser.«
Das junge Mädchen hob den Kopf stolz empor und sagte kalt: »Haben Sie die Güte mir das Kästchen zurückzugeben. Es ist mein,« fuhr sie vorwurfsvoll fort, als der Juwelier eine verneinende Verbeugung machte.
In diesem Augenblick trat der junge Mann hastig auf die Dame zu. »Else, Fräulein Rosen!« rief er lebhaft aus.
»Ach, Sie sendet Gott!« sagte Else, als sie sich auf den Ruf hin umwandte; das seligste Entzücken erhellte das vor einem Augenblick noch so erschrockene Gesicht des Mädchens und die Thränen in ihren Augen, durch Unwillen, Schreck, Empörung über einen niedrigen Verdacht ihr entpreßt, schimmerten, durch die plötzliche Freude verklärt, heller als die Brillanten auf dem Kästchen.
»Denken Sie doch,« fuhr sie fort, »der Mann hält mich für eine Diebin! O, nun Sie da sind mir zu helfen, möchte ich fast über den Irrthum lachen!«
Mit wenigen fliegenden Worten erzählte sie dem jungen Mann die Veranlassung ihrer Anwesenheit.
»Kommen Sie,« sagte dieser, »ich werde sie zu meiner Schwägerin begleiten, das Weitere wird sich dann finden. Geben Sie das Kästchen her, Herr Schwarzau, ich bürge für die junge Dame!«
»Ich habe nicht die Ehre Sie zu kennen,« erwiderte Jener hartnäckig.
»Nicht? das wundert mich, aber gleichviel, — können Sie denn nicht anständige Leute von Spitzbuben unterscheiden?«
»Wie ich zu meinem Schaden schon erfahren habe, nein« antwortete der Juwelier trocken.
Der junge Mann lachte laut auf, nahm eine Visitenkarte aus seiner Tasche und warf sie nachlässig auf den Tisch.
»Graf Buchen von Eulenhorst,« las der Juwelier und sah den jungen Mann ängstlich an, sichtlich zwischen fortgesetztem Mißtrauen und der Angst schwankend, durch seinen Verdacht das Mitglied einer ihm bekannten vornehmen Familie zu beleidigen. Endlich faßte er einen Entschluß und sagte hastig:
»Ich würde weder an der jungen Dame noch an Ihnen gezweifelt haben, wenn nicht dies — — bitte, lesen Sie,« fügte er, ihm ein Zeitungsblatt reichend, hinzu.
Der Graf überflog den bezeichneten Artikel. Er enthielt eine dringende Warnung vor einem seit längerer Zeit die größeren Städte beunruhigenden Gaunerpaar, das, bald unter vornehmem Namen und in höchster Eleganz, bald als schlichte Unterhändler auftretend, bald vereinzelt, bald in geschicktem Zusammenspiel, aber immer in raffinirt schlauer Weise seine Zwecke verfolgt und schon großartige Betrügereien verübt hatte.
»Ich hoffe dies sowohl wie der Umstand, daß ich erst vor einem Jahr von einer jungen Dame, die viel geputzter aussah, als das Fräulein hier und Augen im Kopf hatte, glänzend wie Brillanten, um ein kostbares goldenes Armband betrogen wurde, muß mein Mißtrauen erklärlich machen und mir zur Entschuldigung dienen, wenn ich hier fehlgriff,« sagte der Juwelier.
»Der Mann weiß nicht falsche von echten Juwelen zu unterscheiden,« flüsterte der Graf dem jungen Mädchen zu, die ihm dafür einen allerliebsten Blick zuwarf. Dann riß er ein Blatt aus seiner Brieftasche, schrieb ein paar Worte darauf, ersuchte den Juwelier das Blatt besorgen zu lassen und reichte dann Elsen einen Stuhl, während er neben ihr stehen blieb und, halb zu ihr herabgebeugt, flüsternd mit ihr sprach.
»Soll ich es Zufall oder Fügung des Himmels nennen, theure Else,« sagte er, »daß Sie und ich nun hier zusammentreffen, nachdem Alles geschehen ist, mich aus Ihrer Nähe zu verbannen?«
»Ich fürchte, es ist gleich, wie wir es auch nennen,« erwiederte sie, »und wäre es wirklich der Himmel, der uns zusammengeführt, so wird er uns doch leider nicht bei einander lassen.«
»Ich glaube an Zeichen und Wunder,« erwiederte er; »ich halte die blitzenden Steine dort für gefeit, da sie das Unwahrscheinlichste von der Welt bewirkt und Sie aus Ihrem stillen, geschützten Familienkreise in das bunte Leben der Residenz gelockt haben, wo ich als fahrender Ritter gerade zurechtkommen muß, mein holdes, unerfahrenes Mädchen vor der rohen Berührung der Welt zu schützen. Wer weiß, irgend eine von einem grausamen Unhold gebannte Fee oder verzauberte Prinzessin ist in dem Kästchen eingeschlossen, und wenn vor Ihren unwiderstehlich süßen Blicken die harten Steine, die sie wie versteinerte Argusaugen bewachen, in Thränen dahin schmelzen, dann ist die Gefangene befreit und legt zum Lohn unsere Hände in einander.«
»Ach,« sagte Else, »die verzauberte Prinzeß oder gebannte Fee, um in Ihrem Märchenstyl weiter zu sprechen, ist schon erlöst und befreit. Das Kästchen gehörte der Pflegerin meiner Mutter, von der ich Ihnen oft erzählt habe und die der Tod vor wenigen Wochen abrief, Maximiliane — —«
»Maximiliane,« rief er, »hieß sie Maximiliane? Und mein Name ist Max! ist das nicht ein neues Zeichen?«
Else lächelte. »Dann könnte ich Ihnen noch ein anderes sagen, ein bedeutungsvolleres,« begann sie wieder. »Auf dem Deckel befindet sich ein aus Perlen gebildetes M und E. Es könnte Max und Else heißen, aber wir wollen das nicht annehmen; denn Perlen bedeuten Thränen!«
»Wenn auch,« unterbrach er sie. »Wenn auch in Thränen verbunden, so doch immer verbunden! Und das ist besser als einsamer Gram! Uebrigens giebt es ja auch Freudenthränen.«
»Ja,« sagte sie und ihr Auge leuchtete auf, »und wenn Sie es so deuten, so will ich mit Ihnen an Zeichen und Wunder glauben. Es ist auch das Beste, was wir thun können: glauben und Geduld haben.«
»Geduld!« wiederholte er mit einem bittern Auflachen, »habe ich nicht Geduld genug? Bin ich nicht wie ein Lamm gefolgt, als Sie Unterwerfung unter den Willen meines Vaters forderten? Ertrage ich nicht jeden Tag auf’s Neue die Qual der Trennung, und wozu? Was in zwei Jahren geschehen wird, das könnte mit demselben Recht auch heut schon stattfinden.«
Sie schüttelte den Kopf und schlug die schönen Augen vorwurfsvoll zu ihm auf.
»Sie haben ein kaltes grausames Herz,« fuhr er fort, »sonst würde bei Ihnen wie bei mir jede Ueberlegung, jedes Urtheil dem allmächtigen Gefühl der Liebe weichen.«
Sie antwortete nicht, aber ihre Augen füllten sich mit Thränen.
»O, nur nicht weinen!« bat er. »Ich kann sonst an keinem Kornfeld mehr vorübergehen, ohne in Versuchung zu gerathen, den Thau von den Kornblumen zu küssen, weil ich bei ihrem Anblick an Ihre Augen denken muß, die Gott sicher schon in Gedanken hatte, als er diese lieblichen Blumen schuf —«
»Die von den Menschen doch nur für Unkraut gehalten werden,« fiel sie schelmisch ein.
»Ja,« sagte er, »von Solchen, die zwar bitten: Gott, gieb uns unser täglich Brot, aber nicht ahnen, welch bittern Mangel sie leiden, verstehen sie es nicht sich Blumen neben die tägliche Gabe zu legen; und wären es auch nur die ärmlichsten Blüthen der Haide. Sehen Sie, das ist ja eben mein Leid. Ich will meine Blumen haben zu dem, was sie bei uns das tägliche Brot nennen, und sie wollen mir statt dessen einen Kranz von Goldflittern aufdrängen, den sie in irgend einer alten Ahnengruft aufgespürt. Aber, ehe ich mir das gefallen lasse sterbe ich lieber, Angesichts meiner Kornblume!«
Er beugte sich noch tiefer zu dem Mädchen herab. Beide schienen einen Augenblick die ganze Welt vergessen zu haben oder sie nur im Auge des Andern zu sehen. Der Juwelier, der seine Stellung am Schreibpult, ihnen im Rücken, eingenommen, schüttelte den Kopf über die vertrauliche Stellung, das leise Geflüster der Beiden. Da rollte ein Wagen vor das Haus. Der Graf richtete sich auf. Schneller als der Diener war er am Schlage und half einer Dame heraus, die mit raschen Schritten ihm voran in den Laden eilte.
»Nun, was ist los?« fragte sie, als sie kaum eingetreten war.
»Sie sollen Bürgschaft leisten, liebste Lenore,« erklärte der Graf, »Bürgschaft für mich. Denn für jene junge Dame, die von Herrn Schwarzau unverantwortlicher Weise verdächtigt wurde, weil sie, durch einen Umstand veranlaßt, den Sie nachher erfahren können, ihm Brillanten zum Kauf anbot, habe ich die Ehre einzustehen. Da man aber auf Spaziergängen keine Paßkarten einzustecken pflegt und meine frühere häufige Anwesenheit in der Residenz diesem Herrn verborgen geblieben scheint, so blieb mir, als er meine Bürgschaft nicht anerkennen wollte, nichts übrig, als Sie hierher zu bemühen.«
Während er sprach, hatte die Gräfin ein paar rasche Blicke auf Else geworfen, die aufgestanden war, unbefangen die Prüfung aushielt und zugleich in den auf sie gerichteten hellgrauen Augen so viel treuherzige Güte leuchten sah, daß ihr Vertrauen sogleich erwachte. Die Dame war viel älter als ihr Schwager. Sie war groß, ihre Gesichtszüge stark und mehr Verstand und Entschlossenheit als just Anmuth in ihnen ausgeprägt; aber die guten Augen und der freundliche Zug um den Mund milderten die strengen Linien genugsam, um sie vor Schroffheit und Härte zu bewahren. Als ihres Schwagers Bericht zu Ende, sagte sie ziemlich unwillig zum Juwelier:
»Was, Herr Schwarzau, gegen diese junge Dame haben Sie Mißtrauen hegen können? Ich glaube wahrhaftig Sie sind verrückt. Kommen Sie, mein Kind,« wendete sie sich an Else, »wo haben Sie die Juwelen, die Sie verkaufen wollten? Dort, das Kästchen? Das ist ja ein wahres Prachtstück! Gut, lassen Sie es einstweilen hier. Ich bürge auch für Herrn Schwarzau und wenn es überhaupt verkauft werden muß, so weiß er es noch am besten zu schätzen. Ich werde Sie jetzt nach Hause begleiten, wo wohnen Sie?«
Else nannte das betreffende Gasthaus.
»Mit wem sind Sie hier?«
»Ich bin allein,« sagte Else.
»Allein!« wiederholte die Dame fast erschrocken, »Himmel, was sind Ihre Eltern für unverständige Leute!«
»Meine Eltern sind todt,« berichtigte Else, »und was die Verwandten betrifft, die mich in ihre Familie aufgenommen haben, so möchte ich auch sie nicht gern gescholten sehen. Der Onkel ist kränklich, er konnte mich nicht begleiten und die Tante verläßt der vielen Kinder wegen nie das Haus. Ich fürchtete mich nicht vor der Fahrt auf der Eisenbahn und hier beabsichtigte ich mich, bei einer Bekannten meiner Tante, einer alten Dame, aufzuhalten, um mit ihrer Hülfe den Verkauf des Kästchens zu besorgen. Daß Jene abwesend sein könne, fiel uns um so weniger ein, als sie sonst niemals zu verreisen pflegt.«
»Liebes Kind, ich kann Ihnen nicht helfen, aber Sie haben das doch dumm angefangen. Warum haben Sie Sich nicht angemeldet?«
»Lenore, seien Sie gütig,« bat Max, »nehmen Sie Sich der jungen Dame an; ich kenne sie, sie verdient ihre wärmste Beachtung.«
»Sie bedarf Ihrer Empfehlung nicht, Herr Max,« sagte die Gräfin; »ich habe zwei Augen im Kopfe und Sie wissen, ich bilde mir viel auf mein scharfes Gesicht ein. Kümmern Sie Sich nicht um meine Rauhheit! Ihre Schutzbefohlne wird wohl wissen: es beißt nicht Jeder, der bellt! Kommen Sie, mein Kind, Sie bleiben vorläufig bei mir; die Angelegenheit mit dem Kästchen kann Max besorgen. Leben Sie wohl, Herr Schwarzau,« rief sie dann dem Juwelier zu, diesem damit die Entschuldigung, die er eben vorbringen wollte, kurz abschneidend und ihn mit verlegener Miene stehen lassend.
Else bemerkte das bestürzte Gesicht des alten Mannes, trat auf ihn zu und sagte freundlich: »Es thut mir leid, daß ich Sie durch meine Unerfahrenheit in die Verlegenheit gesetzt habe, einen unfreundlichen Verdacht zu hegen. Es thut mir sehr leid, daß ich Ihnen dadurch Ungelegenheiten bereitet habe, verzeihen Sie mir!«
»Ist das immer Ihre Gewohnheit, die Leute um Verzeihung zu bitten, die Ihnen unrecht gethan haben?« fragte die Gräfin und lachte, als der alte Mann des Fräuleins Hände ergriff, sie zwischen den seinen herzhaft drückte und versicherte, er wolle über den feurigen Kohlen, die sie eben auf seinem Haupte gesammelt, das feinste Gold schmelzen, die edlen Steine darein zu fassen, die sie dereinst zu ihrem Brautschmuck befehlen würde. Sie solle nur kommen, sobald es so weit sei; der reiche und vornehme Herr, setzte er mit einem schlauen Augenblinzeln hinzu, der allein solchen Schatzes werth sei, werde ja auch nicht fehlen. Erröthend und mit einer raschen Bewegung entzog sich Else den Händen wie den schmeichelnden Scherzen des Juweliers und nachdem, sie ihm noch einen freundlichen Gruß zugenickt, folgte sie der Gräfin, die den Laden verließ, in den Wagen stieg und Else durch einen Wink aufforderte sich neben sie zu setzen, während Max auf dem Rücksitz Platz nahm und auf der Gräfin Geheiß dem Kutscher befahl nach dem von Elsen bezeichneten Hotel zu fahren Es lag in einer der nächsten Straßen und war so schnell erreicht, daß bis dahin kaum Zeit blieb, einige Worte zu wechseln.
»Jetzt gehen Sie hinein, Max, und machen Sie mit dem Wirth das Nöthige ab; der Bediente kann den Koffer der jungen Dame herunterholen,« ordnete die Gräfin an, »oder müssen Sie vorher wieder einpacken?« wendete sie sich an Else.
»Nein, nein,« sagte Else; »ich bin erst vor wenigen Stunden angekommen und wollte, da ich meine Bekannte nicht fand, morgen früh wieder fort. Ich will auch Ihre Gastfreundschaft nicht länger in Anspruch nehmen, Frau Gräfin,« fügte sie schüchtern hinzu.
»O, davon ist nicht die Rede,« erwiderte Jene. »Wir wollen uns ein wenig kennen lernen. Wir sind in so außergewöhnlicher Weise zusammen gekommen, daß ich meine, wir könnten mehr thun, als uns gegenseitig einen höflichen Knix machen und uns auf’s Nimmerwiedersehen trennen. Ich hoffe, Ihre Verwandten werden nichts dawider haben, Sie unter meinem Schutz zu wissen. Nun wollen wir sehen, ob wir uns mit einander vertragen? Oder haben Sie etwa Furcht vor mir?«
»O nein, es beißt wirklich nicht Jeder, der bellt,« antwortete Else schelmisch, fügte aber dann ernsthaft hinzu: »ich glaube, ich werde nicht mit Ihnen gehen dürfen, es wird unrecht sein.«
In dem Augenblick kam Max wieder, der Diener brachte zugleich den Koffer, — so verhallte der Gräfin Entgegnung ungehört.
»Max,« sagte sie zu dem jungen Mann, der an den Wagenschlag getreten war, während der Bediente den Koffer auf dem Kutschersitz feststellte »ich habe vorhin vergessen, Ihnen zu erzählen, daß ich im Begriff bin nach Buchenau zu fahren. Ein Eilbote beschied mich heut früh hinaus. Ich hatte lange auf Sie, Herumtreiber, gewartet und, da Sie nicht kamen, die Abfahrt eben beschlossen, als Ihr Billet mich zu Schwarzau berief. Der Papa ist angekommen, früher als ich ihn erwartet.«
»Der Papa ist angekommen,« wiederholte Max im Ton höchster Ueberraschung, »und Sie fahren zu ihm, jetzt augenblicklich und in dieser Gesellschaft? O Lenore, kann das nicht der Himmel so gefügt haben?«
»Warum nicht?« unterbrach sie ihn lustig, »obgleich ich eigentlich nicht glaube, daß sich der Himmel speciell um meine Spazierfahrten kümmert; aber wenn Sie in andächtiger Stimmung sind und eine Fügung darin sehen wollen, habe ich nichts dagegen.«
»O, Sie werden nicht spotten, Lenore,« fuhr Max leise, aber eindringlich fort, »wenn ich Ihnen sage, daß Sie mit Else Rosen auf dem Wege zu meinem Vater sind!«
Ein überaus schlaues Lächeln flog über Lenoren’s Antlitz, dann sagte sie gutmüthig: »Kinder, denkt Ihr etwa, ich habe das nicht gemerkt? Wahrhaftig, Max, Ihre plötzliche Umwandlung aus dem melancholischen Menschenfeind in den galanten Ritter, die seltsamen blauen Augen der jungen Dame, dazu meine Kenntniß Ihrer Herzensgeschichte — ich müßte keine Frau sein, wenn ich hier lange gezweifelt hätte. Hat es der Himmel gefügt, daß das Kind mir in den Weg kam, so laßt mich dafür sorgen, daß wir nun auch dieselbe Straße weiter ziehen.«
»Lassen Sie mich hier, lassen Sie mich wieder nach Hause reisen!« bat Else fast angstvoll.
»Nicht doch, Else Rosen!« sagte die Gräfin ebenso herzlich als bestimmt. »Der alte Mann, zu dem wir Beide gehen wollen, hat in seinem Leben, glaube ich, wenig Rosen gesehen. Laßt mich doch versuchen ihn in seinen alten Tagen für ein seltenes Exemplar zu begeistern! Adieu Max, wann kommen Sie heraus?«
»Morgen Nachmittag!«
»Gut, so besorgen Sie vorher die Angelegenheit mit dem Kästchen.«
»Aber nicht das Kästchen, nur die Steine sollen verkauft werden!« bat Else.
»Ich bringe es ganz und gar wieder mit, ich lasse den Zauber nicht aus der Hand,« scherzte Max, aber die Rede wurde ihm abgeschnitten. Die Gräfin gab dem Kutscher das Zeichen zu fahren, rief noch einmal: »Adieu Max, auf Wiedersehen!« lehnte sich dann bequem in die Ecke und fort rollte der Wagen durch die Straßen der Stadt.
»Nun Kind, nun lassen Sie uns plaudern,« begann die Gräfin, sobald der Wagen die letzten Häuser der Vorstadt passirt hatte und der Weg in eine schöne Allee einbog, die durch weite, leider schon gemähte Felder führte, »hier kann es in einem hübsch anständigen Ton geschehen, ohne daß man durch das dröhnende Pflaster und den Lärm der Menge gezwungen wird, seine Lunge in ehrgeizigem Wetteifer mit jedem Straßenjungen anzustrengen. Ich habe schon bemerkt, daß Sie eine sanfte leise Stimme haben und die dringt viel eher in’s Herz als ein lautes Commandowort, gerade wie ein sanfter eindringlicher Regen dem Erdreich besser dient, als wenn einer in großen Tropfen vom Himmel niederrasselt und gewaltsam von dem harten Boden zurückprallt. Sehen Sie, Max ist mit seinen Wünschen wie ein Platzregen über den Papa hergefallen und da kroch Der augenblicklich unter seinen großen Schirm von Vorurtheilen und so blieb es ein unfruchtbarer Regen, der die Blüthen nur zerschlug, statt neue hervorzulocken.«
»So, wissen Sie denn Alles, Frau Gräfin?« fragte Else.
»O ja!« sagte diese, »ich war gerade beim Papa in Eulenhorst, als Max plötzlich wie ein Sturmwind in das alte Nest einbrach und mit seinem Ungestüm gleich von vorn herein Alles gründlich verdarb. Es gab einen schlimmen Kampf zwischen dem harten und kalten Kopf des Vaters und dem harten und heißen des Sohnes und ich mit meinem raschen Wesen spielte als Vermittlerin auch keine ganz träge Person. Ich habe mir fast eine Entzündung an den Hals gesprochen, um den Einen zur Vernunft zu bringen und die sogenannte Vernunft des Andern zu erschüttern. Der dumme Mensch, der Max! Zeitlebens hatte er alte Rüstungen aus den Zeiten der Kreuzzüge putzen, alte Ahnenbilder mit andächtiger Verehrung betrachten sehen; er hatte von der Reinheit des Stammbaumes sprechen hören und von den hohen Familien der Ureltern, — dennoch bildete er sich ein, so mir nichts dir nichts eine junge Dame in den alten Spuk einzuführen, die man höchstens als Gast in jenen Kreisen dulden würde, in denen man selbst Diejenigen nicht als ebenbürtig betrachtet, deren Stammbaum in neugeschaffenem Glanz noch nicht Zeit gehabt hat Rost und Staub anzusetzen. Aber nun gar als Bürgerliche Kindesrechte in Anspruch nehmen! Es war mehr als naiv von Max, an die Möglichkeit eines solchen Wunders zu glauben. In Fieberhitze trug der Sohn seine Wünsche vor und das Nein des Vaters überschüttete ihn wie mit einem kalten Bade. Es war ihm nicht zu rathen und zu helfen; er stürzte fort und war nach seiner Garnison abgereist, noch ehe ihn Jemand aufhalten konnte.«
»Seiner Abreise folgten trübe, unheimliche Tage. Der Papa sprach kein Wort über die Angelegenheit; ich schwieg natürlich auch darüber. Er nannte den Namen des Sohnes nicht, ich ebensowenig; aber er wie ich hatten ihn im Herzen, auf der Lippe und der Zwang der Zurückhaltung machte sich bei jedem Gespräch geltend.«
»Sehen Sie, mein Kind,« fuhr die Gräfin nach einer kleinen Pause fort, »daß acht Tage darauf der gereizte Löwe gezähmt zurückkam, daß er um Verzeihung wegen seiner unziemlichen Hitze bat, daß er seinem Vater freiwillig erklärte: er wolle um Versetzung einkommen, wolle sich von dem Mädchen trennen, wolle bis zu seiner Mündigkeit seine Wünsche still in sich verschließen und keinen Anspruch an die Einwilligung des Vaters erheben, das erfüllte mich mit Achtung und Theilnahme für die junge Dame, die ihren Einfluß auf den Geliebten in so würdiger Weise geltend gemacht, die es verstanden hatte, diesen hitzigen Kopf, dies ungestüme Herz zur Mäßigung und Geduld zu veranlassen.«
»Ach,« sagte Else, »sollte es denn so schwer sein, zwei Jahre Geduld zu haben, wenn uns nach Ablauf derselben das Glück gewiß ist?«
»Gewiß?« wiederholte die Gräfin erstaunt.
»Ja, gewiß,« sagte Else zuversichtlich, »denn Max bleibt mir treu und in zwei Jahren ist er mündig, ist er unabhängig. Sein Vater hat dann kein Recht mehr über sein Herz, höchstens über sein Vermögen, und aus dem machen wir uns Beide nichts. Um unseres Glückes willen wollen wir gern arm sein.«
»Dummes Zeug!« unterbrach sie die Gräfin rauh. »Der Entschluß, arm sein zu wollen, ist leicht gefaßt, wenn man keinen Begriff von der Armuth hat, und sich höchstens unter ihr einen mäßigen Luxus denkt. Der Max — und arm sein! Aber gesetzt auch, diese Schwärmerei ließe sich verwirklichen, so scheint es mir doch, als steckten Sie dem kindlichen Gehorsam eine enge Grenze. Behält denn der Vater nicht immer ein Recht auf seines Kindes Herz, auch wenn das Gesetz aufhört, ihn in seinem Willen zu unterstützen?«
»Ja,« sagte Else, »das Recht muß aber auch nicht das Herz ausschließen aus seinem Rath, und der Wille darf nicht in Willkür ausarten, die das Glück des Kindes ohne Grund und wider alle Vernunft zertrümmert. Wir fügen uns ja jetzt dem väterlichen Recht und sind aus einander gegangen, obgleich Eines zum Andern gehört; wir wollen ja warten, wollen unsere Herzen prüfen, unsere Liebe und Treue bewähren. Aber wenn Beides zweifellos dasteht, nicht vor uns, denn wir zweifeln nicht, doch vor dem Vater, der unsere Liebe wie eine Kinderei behandeln will; wenn er dann keinen Grund gegen unsere Vereinigung aufbringen kann, der vor Gott gültig ist und dennoch auf seinem Nein beharrt, dann — —«
»Dann würden Sie Max ohne des Vaters Einwilligung heirathen?« fragte die Gräfin.
»Ich habe es ihm versprochen,« erwiderte Else, »aber es wird nicht zu diesem Aeußersten kommen. Wenn sein Vater sich erst überzeugt, daß wir uns nicht vergessen können, daß ich seines Sohnes Glück in Händen halte, dann wird er nicht länger gegen mich sein!«
Die Gräfin lachte kurz auf. »Sie sind ein Kind, ein ahnungsloses Kind,« sagte sie, »und Max hat ihnen den wahren Grund von seines Vaters Weigerung verschwiegen.«
»Das hat er nicht,« fiel Else eifrig ein. »Er hat mir wohl gesagt, daß sein Vater eine andere Braut für ihn bestimmt habe, eine, die viel reicher und vor Allem vornehmer ist, als ich. Ich kenne den Stolz des alten Herrn, aber der Stolz wiegt doch ein Herz voll Liebe nicht auf.«
»Ein Herz voll Liebe!« wiederholte die Gräfin, »mit einem Herzen voll Liebe denken Sie den Tollpunkt der Familie zu besiegen, Sie naives Kind? Ja, den Tollpunkt, denn so nenne ich alle Grundsätze, Ansichten, Leidenschaften, alle Liebhabereien, die bis an die äußerste Grenze der Vernunft behauptet werden. Für Manchen ist das Geld der Tollpunkt und das ist der niedrigste und gefährlichste von allen; für Andere ist’s der Ehrgeiz, ist’s Eitelkeit; für noch Andere ist’s die Liebe und für uns sind es die Ahnen.«
»Es ist eine stolze Familie die Buchens von Eulenhorst, und sie hat ein Recht darauf; denn edle Männer und würdige Frauen sind aus ihr hervorgegangen; durch Generationen hindurch hat der Name seinen ehrenvollen Klang behauptet und niemals deckte er mit falschem Schimmer eine niedere That. Warum aber deshalb den Stolz heften an die Schleppe todter Ahnen und das blühende Glück der Gegenwart abhängig machen vom Staub und Moder der Vergangenheit! Die Buchens von Eulenhorst schätzen das Glück nur nach den Ahnen. Jugend, Schönheit, Liebe und Tugend sind nicht so viel werth, als eine todte Aeltermutter, ein todter Aeltervater mehr im Stammbaum. Unsere Ahnen sind unsere Mitgift. Wie wollen Sie arme Kleine, deren Name in keinem Adelskalender verzeichnet ist, dagegen aufkommen, da in unserer Familie schon die Verbindung mit einer Dame, die nur acht Ahnen aufzuweisen hat, eine Mesalliance genannt wird?«
Die Gräfin hatte in scharfem, sarkastischem Ton gesprochen; ihr Auge heftete sich fast herausfordernd auf ihre junge Gefährtin.
»Max hat mich lieb,« sagte diese mit Selbstgefühl.
»Gut,« erwiderte die Gräfin, »rufen Sie das Wort nur recht laut in unseren alten Hallen und Sälen, das Echo wird’s Ihnen spottend genug wiedergeben. Bis jetzt ist noch keine Stimme laut genug gewesen, das Echo zu übertönen: keine Hand keck genug, eine frische Blüthe in den welken Todtenkranz zu winden. Jeder Versuch starb ohnmächtig dahin vor der Macht verjährter Vorurtheile.«
Eine Weile schwiegen beide Damen: nur das Rollen des Wagens, hier und da der laute Gruß eines Wanderers oder arbeitender Landleute unterbrach die Stille. Endlich sagte Else schüchtern: »Sie halten meine Liebe für eine so hoffnungslose; warum nehmen Sie mich denn jetzt mit Sich und was soll ich einem Mann gegenüber, der mein Erscheinen nur als eine Zudringlichkeit ansehen kann?«
»Ich weiß nicht, warum ich es thue,« erwiderte Lenore, »der Zufall fügte es so. Mitunter ist es, als sähe man einen Weg vor sich, mit lauter breit ausgetretenen Fußstapfen: und wenn mir das begegnet, dann kann ich mir nicht helfen, ich muß meinen Fuß hineinsetzen und versuchen, wie weit ich die Spur verfolgen kann. Uebrigens war im Augenblick nichts Anderes zu thun. Aufgerufen, mich Ihrer anzunehmen, konnte ich Sie unmöglich in der fremden Stadt, in dem fremden Wirthshause allein lassen. Das ist keine passende Situation für eine junge Dame und nur durch dringende Nothwendigkeit gerechtfertigt. Ich hätte mich Ihrer in jedem Fall und schon aus diesem Grunde allein angenommen; als ich aber merkte, wer Sie sind, da wurden die Fußstapfen auf dem Wege nach Buchenau so groß, daß ich blindlings hineintappen mußte.«
»Aber was denn nun weiter?« fragte Else. »Wozu kann es dienen, mich der Nichtachtung des Grafen, seinem Zorn, seinem Mißfallen auszusetzen?«
»Von dem Allen ist nicht die Rede,« unterbrach sie die Gräfin. »Sie kennen meinen Schwiegervater nicht. Er ist in allen Stücken ein vornehmer Mann und wird nie die Rücksicht gegen eine Dame verletzen. Uebrigens weiß er nicht, wer Sie sind und braucht es auch nicht gleich zu erfahren.«
Else sah erstaunt auf. Ihre sanften Augen zeigten auf einmal, daß sie auch zu widersprechen verstanden.
»Beruhigen Sie Sich,« lächelte die Gräfin, »ich will durchaus nicht, daß Sie Sich unter einer Maske die Zuneigung des alten Herrn erwerben sollen, um dann die Maske abzunehmen und über das geraubte Gut zu triumphiren. Ein solcher Theatercoup wäre unwürdig. Ich will nur, daß er Sie sehen soll. Ich behalte Sie auch nur morgen bei mir und denke, diesen einen Tag wird sich Ihr Name wohl verschweigen lassen. Uebermorgen bringe ich Sie in die Stadt zurück und sorge für Ihre Heimreise. Er hat Sie dann kennen gelernt, das Uebrige überlassen Sie mir. Wenn er sich fernerhin Ihrer Aufnahme in die Familie widersetzt, so weiß er wenigstens, wie Diejenige ist, um derentwillen sein Sohn ihn einst verlassen wird; denn Max wird Sie nicht aufgeben, das weiß ich. Ein Buchen von Eulenhorst verschenkt sein Herz nur einmal und er stirbt für die Liebe, darf er ihr nicht das volle Heimathrecht gewähren. Wir haben viele Beispiele davon in unserer Familiengeschichte. Sie erzählt auch von mancher Ehe, die nur zur Ehre des Stammbaumes und zur Aufrechterhaltung des Namens geschlossen und in Anstand und Würde, aber ohne Liebe und Herz geführt wurde. Zu einer solchen kalten, liebeleeren Verbindung wird sich Max nie entschließen: denn er hat es wohl verstanden, das starke Rütteln der Zeit an den Vorrechten der Geburt, und wird nicht fester an ihnen halten, als sich mit Recht und Vernunft verträgt. Er bleibt Ihnen treu und wird schnell wählen zwischen Ihnen und dem Vater.«
»Ich bin ja auch keine Bauerndirne, die es nicht vermöchte, mit sicherem Schritt auf dem Parquet zu schreiten,« sagte Else mit einem selbstbewußten Aufleuchten ihrer sonst so demüthigen Augen. »In Max’ Ton, in seinen Sitten erkannte ich nur die gewohnten; ich bin seines Gleichen, nicht nur in so weit es das Verständniß unserer Herzen betrifft. Könnten Sie es also unrecht finden, wenn ich sein Glück, seine Liebe höher achte, als seines Vaters Vorurtheil, wenn ich lieber diesen in seinen althergebrachten Ansichten kränken, als Jenem Alles rauben will, was ihm das Leben lieb und theuer macht?«
»O, das muß auf scharfer Wage gewogen werden,« unterbrach sie die Gräfin lebhaft, »es ist immer Herz gegen Herz, das im Kampf steht, denn das Vorurtheil hängt mit dem Vaterstolz, der Vaterliebe eng zusammen. Es gehört Muth zu einer Entscheidung, in der die Liebe zweimal zu unseren Gunsten spricht, ehe sie einmal ihre Stimme für den Gegner erhebt, denn was Sie für Max beschließen, das fällt zugleich in die Wagschale Ihres Glückes. Gott gebe Ihrem Muth die Gerechtigkeit, die streng prüft und abwägt zwischen unüberlegter Aufopferung und schwacher Selbstsucht. Aber Sie haben noch zwei Jahr Zeit,« fuhr sie in leichterem Tone fort; »geben wir die Hoffnung nicht auf, daß sich Alles günstiger gestalten wird, als es jetzt den Anschein hat. Rost frißt Eisen, sagt ein altes Sprichwort und ist mein Schwiegervater das Eisen, gut, so will ich der Rost sein und nicht ablassen, langsam in sein Inneres zu dringen, wo, wie ich sehr gut weiß, ein Herz schlägt, das edel und gütig zu empfinden versteht, selbst über den Wall hinaus, den das Vorurtheil um dasselbe gezogen hat.«
Die Gräfin fuhr fort, freundlich und liebreich Elsen vorzuschwatzen, aber sie änderte den Gegenstand des Gesprächs und erzählte ihr von ihrem eigenen Leben: wie sie als sechszehnjähriges Mädchen geheirathet, wie sie nach zehnjähriger Ehe den Mann verloren und seitdem nur für ihre Kinder gelebt habe. Der Söhne wegen, von denen die beiden jüngsten in einer dortigen Militärschule erzogen würden, bringe sie den Winter in der Residenz zu; Frühling und Sommer jedoch trenne sie sich selten von ihrem schönen Buchenau, das einst ihren jüngeren Söhnen zufalle, während der älteste, der bald seine Universitätsjahre hinter sich habe, nach dem Tode des alten Grafen Besitzer der Herrschaft Eulenhorst werde.
Alles, was sie erzählte, klang so einfach und schlicht. Ihre Augen glänzten, als sie von den Söhnen sprach und lächelten dann in wehmüthiger Rückerinnerung, als sie hinzusetzte: »Ich hatte auch ein kleines Mädchen, aber es starb als es zwölf Jahr alt war. Es glich seinem Vater und versprach eine Schönheit zu werden und mein Schwiegervater und ich hatten es eigentlich für Max bestimmt, so weit sich dergleichen bestimmen läßt. Sie sehen also, mein Kind,« fügte sie freundlich hinzu, »ich habe bei Ihrer Heirath auch mitzureden und nehme mütterliche Rechte in Anspruch,« Dann erzählte sie von Max, von seiner Kindheit, seiner Jugend, und wie er nun jetzt, seit seiner Trennung von Elsen die militärische Carriere ganz aufgegeben habe und im Frühjahr nach Buchenau kommen würde, um unter des dortigen vortrefflichen Verwalters und ihrer eigenen Aufsicht die Landwirthschaft zu lernen, weil der Vater ihn auf einem der nicht zum Majorat gehörenden Güter etabliren wolle. Else lauschte gespannt auf jedes Wort. Schon des Freundes Name klang ihr wie Musik: Alles, was auf ihn Bezug hatte, erregte ihr höchstes Interesse.
Else war eine Waise. Ihr Vater, einer angesehenen bürgerlichen Familie entsprossen, deren einzelne Glieder sich vielfach, sowohl im Staatsdienst ausgezeichnet, als auch im Privatleben sich die Achtung und das Zutrauen ihrer Mitbürger erworben hatten, war wenige Jahre nach dem Tode seiner Gattin dieser in die Ewigkeit gefolgt. Der Schmerz um den Verlust seines Lebensglückes knickte ihn inmitten seines kräftigsten Strebens und er vermochte es nicht, aus dem aufblühenden jungen Leben seines Kindes Trost und neue Thatkraft zu schöpfen. Er erlag dem nagenden Kummer und das arme kleine, so früh verwaiste Mädchen, der elterlichen Heimath beraubt, wurde der Liebe und Sorge naher Verwandten überwiesen. Es war ein selten glückliches Geschick, das sie bei Jenen eine Heimath im wahren Sinn des Wortes finden ließ, und ihr alle die bitteren Erfahrungen, die schmerzhafte Resignation ersparte, die oft als Tribut für einen nicht unmittelbar durch die Natur gebotenen Schutz bezahlt werden müssen. Sie wurde wie ein Kind des Hauses betrachtet und sah mit der vollen Liebe eines solchen zu ihren würdigen Verwandten empor.
Sie hatte Max im vergangenen Winter kennen gelernt. Er stand in derselben größeren Provinzialstadt, in der sie mit ihren Verwandten lebte, in Garnison und hatte, wie viele seiner Cameraden im Hause ihres Oheims, des Präsidenten Rosen, Zutritt gesucht und gefunden, eben als Else in die Gesellschaft eingeführt wurde und durch ihr anmuthiges Wesen wie durch ihr liebliches Äußere schnell die Blicke der jungen Leute auf sich lenkte.
Die zarte, strahlend schöne Blume der Liebe bedarf keines besonderen Himmelstrichs, keiner besonderen klimatischen Verhältnisse zu ihrer Entfaltung. Für sie ist’s Frühling das ganze Jahr hindurch und so blühte sie auch trotz Wintersturm und Kälte in den Herzen der beiden jungen Leute empor und jeder Blick aus Elsens blauen Augen, jedes verständnißreiche, in wachsender Leidenschaft glühende Wort des jungen Mannes ließ sie fester und fester Wurzel fassen.
Er hatte noch nie einen Widerstand des Schicksals erfahren; sie hielt es für die natürlichste Sache von der Welt, daß der Liebe das Glück folgen müsse: so gerieth er in einen Zustand trotziger Verzweiflung und sie wurde ein Opfer tiefster Niedergeschlagenheit, als er, durch ihren Onkel und Vormund veranlaßt, erst die Einwilligung seines Vaters nachzusuchen, weil nicht eher von einer Verlobung die Rede sein könne, von diesem auf das Bestimmteste zurückgewiesen wurde. Den feurigen Wünschen und Ansprüchen des jungen Mannes wurden all’ die Gründe entgegengesetzt, die, so lange die Familie der Buchen-Eulenhorst ihren Platz unter dem hohen Adel des Landes behauptet, stets entscheidend für das Glück ihrer einzelnen Glieder in die Wagschale geworfen worden waren. Kein Tadel tastete die Liebenswürdigkeit, den sittlichen Werth der jungen Dame an, kein zweifelndes Wort setzte das Ansehn und die Achtung herab, in der ihre Familie in der Meinung der Welt stand, aber — — die Hauptbedingung der Ebenbürtigkeit, die Gleichheit des äußern Ranges fehlte und durfte und konnte nicht übersehen werden. Else wurde von dem stolzen alten Grafen als Tochter verworfen, weil sie eine bürgerliche war, weil es von jeher Brauch gewesen, daß die Söhne des Hauses Gemahlinnen aus den ersten Geschlechtern des Landes heimgeführt hatten, weil die Liebe dem Familieninteresse gegenüber nur eine untergeordnete Rolle spielen dürfe und weil, da der Himmel leider den Lieblingswunsch des Grafen, Max mit einer Tochter Lenorens verbunden zu sehen, vereitelt, dieser bereits eine andere junge Dame, deren Rang und Vermögen sie zu jeder Auszeichnung berechtigten, zu deren Nachfolgerin erwählt hatte.
Max kam in einer schwer zu beschreibenden Stimmung von seiner Reise zum Vater in seine Garnison zurück. Er wollte mit dem Kopf durch die Wand und war allen Ernstes entschlossen, Else augenblicklich zu heirathen.
»In zwei Jahren bin ich Herr meines mütterlichen Vermögens,« sagte er, »und so wenig es ist, muß es zureichen. Bis dahin leben wir so gut wir können. Wenn man nichts zu essen hat, so hungert man, es ist Alles besser, als seiner Liebe entsagen müssen.«
Elsens Oheim brachte ihn nicht zur Vernunft; sie selbst mußte ihm zu Hülfe kommen und den Kampf gegen ihre Liebe entscheiden. Sie that es mit echt weiblicher Resignation. Sie brachte ihn durch Bitten, durch ernste Worte und Thränen wenigstens dahin, sich jetzt in den Willen des Vaters zu fügen; ja sie war energisch genug, Trennung vorzuschlagen, um ihn und sich vor übereilten Entschlüssen zu bewahren. Bei alledem leitete sie natürlich eine leuchtende Hoffnung auf die Zukunft. Sie glaubte nicht an die Dauer von seines Vaters Widerstand und wollte sich durch Fügsamkeit und Geduld den Segen erkämpfen.
»Wir sind Beide noch so jung,« sagte sie, »Ihr Vater glaubt nicht an die Beständigkeit unserer Gefühle und will den Plan, den er sich für Ihr Glück ersonnen, nicht einer Zuneigung opfern, die er für rasch vergänglich hält. Ueberzeugen wir ihn von unserer Treue. Er wird nicht verlangen, daß Sie eine Andere heirathen, während Sie mich lieben.«
Max gab endlich nach. Nur wollte er ein bestimmtes Ziel gesteckt wissen, während sie sich der Zukunft auf Gnade und Ungnade zu übergeben bereit war. Aber jetzt fügte sie sich seinem Verlangen. Sie gelobte die Seinige zu werden, wenn er, durch seine Mündigkeit unabhängig vom Vater, in unveränderter Liebe und Treue ihr zugethan, noch einmal den Anspruch an ihr Herz, ihre Hand erhübe. Den eigentlichen wahren Grund der Weigerung seines Vaters nicht begreifend, glaubte sie nicht an den Bestand seines Widerspruchs: doch, sollte er darin beharren, wider Recht, und Vernunft, — nun, so war sie entschlossen, Alles mit dem Geliebten zu theilen, auch den Zorn seines Vaters.
Es paßte wenig in die schwärmerischen Pläne der Liebenden, daß Elsens Oheim und Vormund unter einer Trennung eine solche verstand, die auch keinen schriftlichen Verkehr gestattet. Er verlangte es aber so ernst und wußte ihnen das Recht zu diesem Verbot so anschaulich zu machen, daß sich Beide auch hierin fügten.
Der Abschied wurde den jungen Leuten unendlich schwer und Else war hiebei fast noch mehr zu bedauern, als Max. Er ging fort: das Leben umgab ihn mit neuen Scenen, neuen Gestalten; sie blieb in den alten Umgebungen zurück, in die durch seine Abwesenheit überall Lücken gerissen waren. Aber die junge lebenskräftige Phantasie des Mädchens strebte sie auszufüllen und für das Licht, das ihr sonst aus seinem Antlitz entgegengestrahlt, glühte ihr nun das einer fernen schönen Zukunft entgegen. Sie lebte zudem in Verhältnissen, die ihr nicht viel müßige Träumereien gestatteten. Der Familienkreis, in den sie nach dem Tode der Eltern aufgenommen, war zahlreich und bestand aus sehr gemischten Elementen. Da wurde sie bald von diesem bald von jenem der Kinder in Anspruch genommen oder die Tante begehrte ihre Unterstützung, der Onkel ihre Unterhaltung. Sie gewann selten eine Viertelstunde für sich, sie einsamem Nachdenken zu widmen, und die Nacht, zu der sonst schwärmerische Gemüther ihre Zuflucht nehmen, die Nacht kredenzte ihr immer nur den süßen narkotischen Trank, wie sie ihn Kindern zu reichen pflegt, und streute höchstens Träume hinein, die so hell flimmerten, wie die Sterne in ihrem Gewande.
Zu krankhafter Sehnsucht blieb nun einmal keine Zeit; Elsens schönes Auge wurde nicht matt und schmachtend, ihre Wange nicht blaß. Im Gegentheil, die Liebe, die sie innerlich belebte und jedem ihrer Gefühle und Gedanken neuen Schwung, neue Bedeutung gab, leuchtete und blühte auch in ihrem Antlitz auf. Sie hatte einen so festen Glauben an Maxens Liebe und Treue, also auch an ihr Glück, daß sie fast den Maßstab für die Zeit verlor, die sie von demselben trennte. Des Frühlings Blüthen waren verweht, des Sommers Düfte ausgehaucht: sie begriff kaum, wie schnell!
Da brachte ein unerwarteter Brief einen neuen Affect in ihr still innerliches Leben. Er kam von einer alten Dame, der Pflegerin und Erzieherin von Elsens Mutter, die sie selbst zwar wenig gekannt, deren einfache würdevolle Erscheinung aber sich ihrem Herzen tief eingeprägt hatte.
Es giebt Wesen, so eigenthümlich vom Himmel bevorzugt, daß sie schon allein durch ihre äußere Erscheinung Vertrauen und Zuneigung erwecken. Zu diesen gehörte Maximiliane, die Beschützerin und Freundin von Elsens Mutter. Nie hatte sie, weder durch Wort noch That, sich der himmlischen Gunst unwürdig gezeigt, und so vermochte auch das Alter nicht die Anmuth einem Antlitz zu rauben, das für die dahingewelkte Blüthe den schönsten Ersatz durch den Ausdruck inneren Seelenfriedens und unzerstörbarer Herzensgüte bot.
Wo sich zu der Ehrfurcht, mit der man gern auf ein weißes Haupt blickt, noch Liebe gesellt, da wird diese einem Gefühl der Andacht ähnlich und weckt die besten Empfindungen des Herzens auf. Elsen erging es wie Jedem, der auch nur wenige Stunden in Gegenwart der alten Dame zubrachte. Das Herz ging ihr auf, wenn sie mit ihr zusammen war, und noch lange nachher war ihr zu Muthe, als habe die Sonne hell hinein geschienen.
Dennoch und obgleich Else in fortgesetztem Briefwechsel mit der alten Dame stand, hatte sie derselben keinen Blick in ihr Herz gestattet, als das Bild des Geliebten dort einzog. Es lassen sich nun einmal manche Dinge alten Leuten nicht anvertrauen. Es ist dies nicht Mangel an Liebe, Ehrerbietung, Zutrauen; es ist nur das instinctmäßige Erkennen der tiefen Kluft, die zwischen einem beginnenden Leben und einem abgeschlossenen liegt. Wer dem Sonnenuntergang zuschaut, mag leicht denken: gerade so sah der Himmel aus, als die Sonne aufging; es waren dieselben Farben, dieselbe rothe Gluth in den Wolken. Der ganze lange Tag liegt aber zwischen Auf- und Untergang; und überdem hat er’s vergessen, wie ganz anders es am Morgen war. Dieselben Farben vielleicht, aber welch ein anderes Licht!
Elsens mädchenhafte Sprödigkeit hatte nicht einmal über sie vermocht, den Namen des Geliebten gegen Maximiliane zu erwähnen.
Jetzt, den Brief in Händen, der ihr, die noch im Beginn des Lebens stand, plötzlich das Ende alles Irdischen vor Augen stellte, fiel ihr diese Zurückhaltung wie eine Versäumniß auf die Seele. Das liebevolle Herz, das ihr eben noch so schöne, warme Worte zurief, sollte aufhören zu schlagen, sollte aus dem Leben scheiden, ohne in das ihre wie bis auf den Grund eines klaren Wasserspiegels geschaut zu haben.
Der Brief enthielt das Lebewohl einer Sterbenden, Segenswünsche und Ermahnungen wie sie wohl der an der Pforte des Jenseits stehende Pilger dem zurufen mag, dessen Pfad noch aufwärts steigt und dessen Stab noch mit frischem Grün umwunden ist.
Dem Briefe beigefügt war das mit Juwelen besetzte Kästchen: eine mit zitternder Hand und in vielen Absätzen verfertigte Nachschrift sprach das ausdrückliche Verlangen aus, daß die Edelsteine verkauft, der Erlös derselben zur Mitgift für Else verwendet, das Kästchen selbst aber von Dieser zum Andenken an sie aufbewahrt werden solle.
»Es war lange genug todtes Capital in meinen Händen,« lautete das Schreiben weiter, »es mag jetzt Denen zum Nutzen verwendet werden, für die nicht, wie für mich, sein Werth ein anderer ist, als sich in Zahlen berechnen läßt. Wann ich es empfing und wie, das findest Du auf den Blättern aufgezeichnet, die in dem Kästchen liegen. Sie enthalten die Geschichte meines Lebens. Ich will Dich durch dieselbe weder warnen noch belehren, sondern nur Zeugniß ablegen von der Güte Gottes, die über alles menschliche Erkennen hinaus uns leitet und führt bis an’s Ende. ’s kommen so viel Augenblicke, in denen man zagt, dann thut solch neues Zeugniß dem Herzen wohl. Es kommen wenig Personen in meiner Geschichte vor und ihre Namen nenne ich nicht. Sie tönen in einer uns fernen Welt, und mischte sich je ihr Klang in Dein Leben, so möchte ich nicht, daß er von einem jugendlichen Zürnen, von einem Stirnrunzeln begleitet würde. Gott bewahre einen Jeden vor Zorn und Groll, wie Er mich davor bewahrt hat.«
Erschöpfung, die sich in der unsichern Handschrift deutlich zeigte, hatte hier wahrscheinlich das Schreiben unterbrochen. Die Adresse war von fremder Hand, das Postzeichen wies ein späteres Datum als der Brief und einige beigefügte Zeilen der Dienerin Maximilianens theilten mit, daß dieselbe durch einen heftigen Krankheitsanfall verhindert worden sei den Brief zu beenden, sie, Schreiberin Dieses, beauftragt habe, davon Anzeige zu machen, so wie die angefangenen Zeilen und das Kästchen in ihrem Namen abzuschicken.
Schon am Tage darauf folgte die Anzeige vom Tode der Dame und Elsens dringender Wunsch, hinzueilen und der Wohlthäterin ihrer Mutter in ihren letzten Lebensaugenblicken nahe zu sein, blieb somit unerfüllt.
Else hatte die Verstorbene zu wenig gekannt, um durch ihren Tod einen persönlichen Verlust zu erleiden oder eine Lücke in ihrem Leben zu empfinden. Ihre Thränen waren mehr Thränen der Rührung, der Wehmuth als des Schmerzes, und die ernsten Betrachtungen, die durch diesen Todesfall in ihr erregt wurden, die tiefe Andacht, mit der sie der Abschiedsgruß der Sterbenden erfüllt, die Dankbarkeit, welche die letzte gütige Fürsorge derselben für sie ihr eingeflößt hatte, blieben frei von der herben Niedergeschlagenheit, mit der jene Gefühle sonst oft vergeblich im schmerzergriffenen Herzen um den Sieg ringen. Es war eine schöne, reine Empfindung, welche dieser Todesfall in ihr zurückließ und, als ihre Thränen auf das Kästchen fielen, da glänzten sie zwischen den Steinen, als seien sie auch eben nur bestimmt, wie jene, alles in sie hineinströmende Licht auszustrahlen.
Nach den verheißenen Blättern suchte sie jedoch vergeblich. Das Kästchen war leer und auch der mit Ordnung des Nachlasses der Dame betraute Sachwalter fand sie nirgends unter den Papieren der Verstorbenen. Else hätte in Wahrheit lieber das Kästchen gemißt als die Blätter. Daß sie, so jung und unerfahren sie war, selbst nach der Residenz fuhr, um dem Willen der Dame gemäß den Schatz zu veräußern, geschah mehr in Folge von Zufälligkeiten, als eines von Anfang an beabsichtigten Entschlusses. Der Oheim war wirklich zu beschäftigt, auch zu kränklich, um sich zu der Reise zu entschließen, obgleich er es im Interesse der Nichte wünschenswerth fand, die Juwelen baldmöglichst zu verwerthen; seine Frau war noch weniger zu einem solchen Geschäft geeignet und Fremden mochte er es nicht übertragen, da er es nicht liebte, die Angelegenheiten seines Hauses zum Gesprächsgegenstande zu machen. Else, so zuversichtlich, selbstvertrauend und reiselustig, wie junge unerfahrene Mädchen meist sind, fand keinen ganz unbedingten Widerstand, als sie mit dem Plan hervortrat, selbst nach der Residenz zu fahren und mit Hülfe einer dortigen sehr intimen Bekannten des Hauses die Sache in Ordnung zu bringen. Jedoch wurde der Plan einstweilen kopfschüttelnd bei Seite gelegt, selbst als Else unter der Hand bei der Bekannten angefragt und den Bescheid erhalten hatte, jederzeit willkommen zu sein.
Ganz unerwartet trat er dann in’s Leben, als sich zufällig eine Begleiterin fand, unter deren Schutz Else wenigstens den größten Theil des Weges zurücklegen konnte. Allerdings war nun nicht mehr Zeit, die Bekannte in der Residenz zu benachrichtigen; aber daß Jene verreisen könnte, lag bei der Persönlichkeit derselben ganz außer aller Berechnung, um so mehr als sie ja halb und halb auf Elsens Besuch vorbereitet war. Niemand hatte an diesen Zwischenfall gedacht, der das junge Mädchen in die peinlichste Verlegenheit setzte.
Aber der Schreck, den Else gehabt, als sie ihre Bekannte nicht vorfand, der Kampf, den ihr der Entschluß kostete, nun ganz allein vor ein fremdes Hotel vorzufahren, der beleidigende Verdacht des Juweliers, Alles wurde vergessen, als sie so mit der Gräfin weiter und weiter fuhr, und die Unterhaltung derselben ebenso wechselnd und heiter war, als die sie im bunten Herbstschmuck umgebende Landschaft.
Die Gegend wurde immer gebirgiger. Felswände erhoben sich auf der einen Seite des Weges, auf der andern begleitete ein klarer Gebirgsbach die Fahrenden. Oft führte die Straße so jäh hinunter in einen Waldkessel, daß es von oben aussah, als müßte der Wagen kopfüber in die Wipfel der Bäume hineinstürzen, dann ging’s wieder in sanften Windungen aufwärts, bei jeder Biegung des Weges ein neues Bild üppiger Cultur und herrlichen Naturlebens entfaltend.
Aber je mehr sie sich dem Ziel der Fahrt näherten, um so mehr verstummte Else; und als endlich, am Ausgang einer wie ein Garten blühenden Fläche, ein im modernen Styl erbautes ansehnliches Landhaus vor ihnen lag, von dessen Balcon der wilde Wein in rothen Guirlanden herabhing, in dessen Rücken ein mit Buchen gekrönter Berg sich erhob und die Gräfin darauf hindeutend sagte, »das ist Buchenau,« da beantwortete sie diese Nachricht mit einem tiefen Seufzer.
Die Gräfin lachte. »Mein Schwiegervater ist wirklich kein Menschenfresser,« sagte sie dann in munterm Ton. »Es läßt sich sehr gut mit ihm leben, und wenn man ihn erst kennt, gewinnt man ihn lieb. Er besteht nur, wie wir Alle und wie die Erde selbst, aus verschiedenen Stoffen, verschiedenen Schichten gleichsam. Der tiefste Grund ist Güte, Wohlwollen; dann kommt eine harte Kruste von Schroffheit, Vorurtheil, vornehmer Kälte und obenauf ein Firniß feiner Manier, höflicher und würdiger Galanterie sogar. Er stößt erst ab, wenn man auf die mittlere Region geräth und davon lassen sich die Meisten zurückschrecken. Wir wollen einmal versuchen, ob wir da nicht hindurch können. Gelingt das, ist Alles gewonnen.«
Der Wagen fuhr vor; die Diener stürzten herbei, den Schlag zu öffnen und ein alter vornehm aussehender Herr mit grauem Haar, etwas tief liegenden braunen Augen und einem sehr einnehmenden Zug ruhiger Würde in dem blassen, edel geformten Antlitz, trat Lenoren entgegen, sie freundlich zu begrüßen.
»Sie haben mich erschreckt, Papa,« sagt diese lebhaft, »und die Freude über Ihre überraschend frühe Ankunft war mit Vorwürfen gemischt, daß ich nicht hier gewesen, Sie zu empfangen. Ich habe mir nun aber eine junge Freundin mitgebracht und hoffe Ihnen durch den Glanz jugendlicher Heiterkeit die Einsamkeit der verlebten Stunden vergessen zu machen.«
»Sie haben immer glückliche Ideen, Lenore,« erwiderte der Graf mit einem freundlichen Blick auf die erröthende Else. »Es sieht Ihnen ganz ähnlich, den Frühling mitzubringen, wenn sich die Natur leider schon zum Rückzug vor dem Winter rüstet. Sehen Sie nur, wie gelb sich das Laub schon färbt.« »Sie hätten meine Schwiegertochter zu einer günstigeren Jahreszeit besuchen sollen,« wendete er sich dann zu Else, »jetzt feiert die Natur leider bald ihr Todtenfest.«
»Ach,« erwiderte Else, »dann freut man sich auf den nächsten Frühling!«
»Die glückliche Jugend, die sich immer freuen kann,« bemerkte der Graf. »Ich denke beim nahenden Winter nur an den Frost, den er bringt.«
»Und ich denke daran, daß Schnee und Eis doch schmelzen müssen und daß dann die Blumen wieder duften und blühen!« rief Else lebhaft.
»Ja,« wandte Lenore ein, »so lange Einem Schnee und Eis noch nicht aufs Herz gefallen, weiß man eigentlich nichts vom Winter.«
»Auf’s Herz,« wiederholte der Graf gedankenvoll, »Sie haben Recht, Lenore: in den höchsten Regionen schmilzt der Schnee nicht.«
»Das Herz ist aber nicht die höchste Region,« widersprach Lenore; »auf den Gipfeln der Berge liegt der ewige Schnee; ich habe noch nie gehört, daß ihn die Bergleute im Schacht gefunden, anstatt des edlen Metalls.«
»Den Schnee nicht, aber die bösen Wetter,« bemerkte Else arglos.
Die Gräfin lachte. »Sie würden es also nicht mit den Bergen halten?« fragte sie scherzend.
»O doch,« erwiderte Jene schnell: »mit einem frischen Glück auf! trotzt man den bösen Wettern und sieht die Blumen unter dem Schnee.«
»Also Glück auf,« wiederholte die Gräfin bedeutungsvoll, »die Losung geleite Sie über meine Schwelle!«
Der Thee wurde servirt. Nach demselben schlug Lenore einen Gang durch den Park vor. Else war entzückt von demselben. Der grüne Tempel umfing sie mit allem Zauber der Romantik; ihr Geist wuchs gleichsam empor zu den hohen Bäumen und die naive Zärtlichkeit, mit der sie bisher die Natur an ihr Herz gedrückt, wich vor dem Schauer der Ehrfurcht, der ihren Gefühlen einen neuen Schwung verlieh. Aber sie verstummte nicht vor dem Eindruck: sie gab vielmehr ihrer Freude, ihrer Ueberraschung Worte.
Sie hatte vollständig vergessen, welchen unheilvollen Einfluß der Graf über ihr Schicksal auszuüben bereit war; sie empfand nur die Gegenwart und war unbeschreiblich liebenswürdig in ihrer harmlosen Unbefangenheit.
Des Grafen Auge weilte mit unverkennbarem Wohlgefallen auf dem Mädchen.
»Sie müßten einmal nach Eulenhorst kommen,« sagte er freundlich zu Elsen. »Dort hat die Natur einen viel großartigeren Charakter. Buchenau ist nicht damit zu vergleichen. Es ist nicht Vorurtheil für das alte Stammschloß unseres Hauses, an dessen stolzem, festem, mittelalterlichem Bau die moderne Zeit noch nicht gerüttelt, daß ich mich als einen Verehrer des schönen Landstrichs bekenne, in dem es seine Zinnen erhebt; aber es liegt eine tiefe Harmonie in dem Charakter dieser Schönheit mit den Erinnerungen an alte ehrwürdige Zeiten, die sich durch keinen Verjüngungsproceß der Natur verlöschen lassen. Hundertjährige Eichen schmücken den Wald; ihr Laub fällt ab und erneut sich — die Stämme sind dieselben, an denen dereinst unsere Väter in fröhlicher Waidmannslust vorüberjagten. Wie alte Ritter der Vorzeit stehen die starren, zackigen Felsen da, bieten ihre unverwundbare Brust kühn den wildesten Stürmen entgegen und, wie Jene aus dem Kampf zurückkehrend von zarten Händen den Siegerkranz empfingen, so wirft ihnen jeder Lenz die frische grüne Krone auf’s Haupt, das sich siegreich bewährt in den Orkanen des Winters. An jeden Hügel knüpft sich eine Sage der Vergangenheit; jede Felsschlucht hat ihre Geschichte; bei jeder Durchsicht, die den Blick auf die blühende Landschaft eröffnet, fühlen Sie Sich versucht, irgend einer Ahnfrau zu danken, deren Liebe zur Natur mit richtigem Verständniß neue Schönheiten zu den alten gefügt, ohne an den letzteren einen Raub zu begehen. Eine Vergangenheit, die nie sterben kann, vereinigt sich dort mit einer Zukunft, in die Keiner hineinzuschauen vermag und die sich uns jeden Augenblick als lebendige Gegenwart offenbart.«
Er schwieg. Die lebhafte Sprache seines Antlitzes, auf das Else unverwandt ihren Blick geheftet hatte, drang fast noch mehr in ihr Herz als seine Worte. Sie begriff den Enthusiasmus, der seine Blicke heller leuchten ließ.
»Es liegt doch Poesie in dem Familienstolz!« sagte sie unwillkürlich.
Der Graf lächelte. »Diese alten Erinnerungen inmitten jugendkräftigen Lebens,« fuhr er fort, »sind für mich Bürgen der Unsterblichkeit. Selbst der Epheu, der an den alten Mauern emporklettert, weiß eine Geschichte davon zu erzählen. Er ist alt geworden mit dem Schloß, mit der Familie, die dort seit Jahrhunderten gehaust: aber er stirbt nicht und überdauert wie jene den Wechsel der Zeiten.«
»Er stirbt nicht, aber er artet aus,« unterbrach ihn Lenore. »Sie sollten einmal einige frische Pflanzen einsetzen lassen: die Blätter gleichen gar nicht mehr dem Epheu.«
»Sie haben kein romantisches Gemüth, Lenore,« warf ihr der Graf halb scherzend, halb unangenehm berührt vor. »Ihre junge Freundin würde mir keinen solchen Vorschlag machen, bei ihr fände ich mehr Sympathie. Es ist sonderbar,« fuhr er, sich zu Elsen wendend, fort, »es ist sonderbar, daß Jugend und Alter sich oft mit einander viel besser verstehen, als mit Denen, deren Jahre zwischen Beiden liegen und die über das Eine mit ihrer Kraft und Frische, über Andere mit ihrer Erfahrung triumphiren wollen.«
»Das Mittelalter taugt also nichts,« scherzte Lenore; »habe ich so recht verstanden, Papa? Es ist eine rauhe, anmaßende Periode; ich gebe Ihnen Recht: ich habe auch keine Sympathie für mittelalterliche Zeiten und Ansichten. Aber alle Wortspielereien bei Seite,« fuhr sie fort, »ich glaube ebenfalls, meine Freundin würde sich in Eulenhorst gefallen. Ich möchte sie wohl dort unter den alten Ahnenbildern sehen, es sind wenig so helle Gesichter darunter. Was meinen Sie, möchten Sie Eulenhorst einmal besuchen?«
»Ach wie gern!« sagte Else aus vollem Herzen.
Der Graf bot ihr lächelnd die Hand. »Nun, so begleiten Sie einmal meine Schwiegertochter dahin,« sagte er freundlich. »Aber bald, — sonst muß ich es jüngeren Blicken überlassen, Sie dort willkommen zu heißen!«
Else hielt mit einer seltsamen Empfindung die Hand des Grafen umschlossen. Ihr warmes Herz wallte über, sie beugte sich schnell herab und hatte einen Kuß auf die Hand des alten Mannes gedrückt, noch ehe er sie zurückziehen konnte.
Er war halb verlegen, halb gerührt, und um beider Gefühle Herr zu werden, sagte er rasch: »Ich rechne also auf Ihren Besuch, Ihre Eltern werden hoffentlich Nichts dagegen haben.«
Es fiel ihm bei diesen Worten zuerst ein, daß er gar nicht einmal den Namen der jungen Dame wisse, der er so zuvorkommend Gastfreundschaft angeboten habe. Es machte ihn nicht unruhig, denn sie war der Gast seiner Tochter, aber neugierig. Er hätte gern gewußt, wer sie wäre! sie zu fragen, verstieß jedoch gegen sein Zartgefühl.
»Meine Eltern, — ach, ich habe keine Eltern mehr,« sagte Else in Erwiederung seiner letzten Worte, »ich lebe bei meinem Onkel — —«
»Sehen Sie einmal dies reizende Büschel Erdbeeren im Moos,« schnitt ihr die Gräfin schnell die verrätherischen Worte ab, pflückte den Strauß und gab ihn Elsen. »Es sind Monatserdbeeren, sie tragen Früchte bis tief in den Herbst hinein. Sie sehen beinahe so frisch aus, wie Ihre Lippen, Kind. Machen Sie den Mund einmal recht groß auf: dann geht wohl eine große Erdbeere mit einem Mal hinein!«
Else lachte. So klein war ihr Mund allerdings nicht, daß nur eine Erdbeere hineingegangen wäre; aber als der Graf, durch den hellen Ton des Lachens angelockt, sie ansah, machte er bei sich die Bemerkung, daß dieser anmuthig geformte Mund gerade so durch Lachen den Ausdruck seiner höchsten Schönheit erhielte, als die seltsam tiefen blauen Augen des Mädchens geschaffen schienen, in Thränen den vollsten Zauber ihrer fesselnden Blicke zu entfalten.
Die Geschichte des menschlichen Herzens, mit ihrem Wechsel von Freude und Leid, schien in ahnender Vorempfindung in leisen Zügen auf dies junge Angesicht hingehaucht und verlieh seiner Schönheit einen bestimmten Charakter. Es ging dem Grafen wie bei der Betrachtung eines schönen Gemäldes, dessen Lebenswahrheit in jedem Zuge frappirt: die Frage nach der Werkstatt des Künstlers, in der es geschaffen wurde, taucht zwar schnell auf, wird aber ebenso schnell vergessen, da das Bild selbst alle Gedanken in Anspruch nimmt.
Von Elsens Eltern und Verwandten war nicht mehr die Rede. Das Gespräch näherte sich auch nicht wieder dieser Klippe und blieb, als sich die kleine Gesellschaft nach vollendetem Spaziergang zum Souper versammelte, an dem der Verwalter, die Inspectoren und einige weibliche Mitglieder des Hauses Theil nahmen, mehr an Gegenständen haften, die auch Jenen eine bescheidene Theilnahme daran gestatteten. Der Graf fügte sich mit vollendeter Artigkeit, aber nicht ohne einen Schein von Herablassung, in diese Sitte des Hauses, pflegte aber fast jedesmal, wenn er die Schwiegertochter aus dem Speisezimmer führte, aufzuathmen und zu sagen:
»Gott sei Dank, nun können wir wieder unter uns sein!«
Heute sagte er es nicht, sondern fragte beim Eintreten in das Wohnzimmer Lenore leichthin:
»Haben Sie mir eigentlich den Namen Ihrer jungen Bekannten genannt?«
»Ich denke ja, Papa, sie heißt —«, in dem Augenblick fiel Lenoren ein vergessener Auftrag ein. Sie bat um Verzeihung, wandte sich rasch zur Klingel, und als der eintretende Bediente die Ordre empfangen, war glücklicherweise die Gelegenheit zur Antwort vorüber, denn der Graf hatte Elsen in einen Lehnstuhl genöthigt, ihr gegenüber Platz genommen und sie bereits wieder in ein Gespräch verwickelt. Lenore gesellte sich zu ihnen. Sie war immer besonders heiter und vergnügt, wenn sie diese stillen Abendstunden, wo man die Welt gleichsam mit den heruntergelassenen Rouleaux abschließt, in Gesellschaft einiger Freunde und Bekannten verleben konnte. Sie liebte die Menschen und war doch so viel allein. Die Lebhaftigkeit und Frische ihres Geistes machten sie zu einer sehr guten Gesellschafterin, um so mehr, als sie es verstand, durch ihr einfaches, natürliches Wesen aus Jedem das Beste herauszulocken. Es fiel ihr nie ein, durch ihren Verstand imponiren, sich auf Kosten der Beschränktheit oder Unwissenheit erheben zu wollen oder nichtachtend auf diese herabzusehen. Sie setzte immer Verständniß voraus, und darum fand sie es sehr leicht, oder regte dazu an.
Else empfand den vollen Zauber dieser liebenswürdigen Natur. »Was machen Sie aus mir, Frau Gräfin,« sagte sie, »Sie lassen mich über Dinge sprechen, an die ich sonst nie gedacht habe.«
Aber das ist eben das Anziehende in der Conversation, daß die Gedanken hervorströmen, schnell wie sie in der Seele geboren werden, daß die Rede keine künstlichen Guirlanden windet, sondern die Blumen bunt durcheinander wirft und der Strauß sich von selbst fügt.
Es schien dem alten Grafen Vergnügen zu machen, Elsens naivem Geplauder zuzuhören. Er sah sie oft lange gedankenvoll an und dann wurde sein Gesicht freundlich.
»Erinnern Sie Sich des Bildes meiner Großmutter, Lenore?« fragte er dann auf einmal. »Es hängt im Ahnensaal, rechts am Eingang. Finden Sie nicht, daß Ihre junge Freundin ganz dieselben Augen hat?«
Lenore war zwar tief von der Ehre durchdrungen, die ihr Schwiegervater Elsen durch diesen Vergleich erwies, mußte aber doch die Thatsache verleugnen.
»Die Augen der Großmama sind schwarz,« sagte sie.
»Nun, und haben Sie nicht schwarze Augen?« fragte der Graf Else.
»Sie müssen mich noch gar nicht angesehen haben,« erwiderte diese mit scherzendem Vorwurf, sprang auf, warf sich vor dem Lehnstuhl des Grafen auf die Kniee und das Haupt emporhebend, sah sie ihn mit den großen, strahlenden blauen Augen herausfordernd an.
Es giebt eine angeborene Coquetterie, die, unschuldig an jeder Absicht und unbewußt des Erfolges, gerade das thut und sagt, was die studirteste Coquette nicht besser hätte sagen und ausführen können.
Das Gemisch von Demuth und Keckheit, das in Elsens Stellung lag, ließ sie reizender erscheinen als je. Jugendlicher Uebermuth erhöhte den Glanz ihrer Augen; das frische Antlitz mit der weißen Stirn hob sich schön ab gegen die dunklen Haarflechten, die, um die Schläfen gelegt, sich hinten in einem dichten Knoten vereinigten.
»Wir haben kein solches Bild im Ahnensaal,« sagte Lenore, auf das knieende Mädchen deutend.
»Nein, schade,« erwiderte der Graf galant.
Else erhob sich beschämt. Es kam ihr auf einmal so unwürdig, so unehrlich vor, sich auf diese Weise in die Gunst des alten Herrn einzuschleichen. Was bis jetzt ohne Ueberlegung geschehen, drückte sie plötzlich wie eine Schuld. Der schnelle Erfolg zeigte ihr den Sieg als einen durch Ueberfall, nicht als einen auf freiem Felde, Auge in Auge erfochtenen. Das durfte nicht sein!
»Herr Graf,« sagte sie schnell, »das geht so nicht. Ich darf mich nicht im Licht Ihrer Freundlichkeit sonnen, ohne daß Sie erfahren, wer ich bin. Mein Name ist Else Rosen.«
»Albernes Ding!« murmelte die Gräfin leise, warf sich in den Lehnstuhl zurück, trommelte mit den Fingern auf der Lehne desselben und biß die Lippen fest aufeinander.
Der Graf stand auf, verbeugte sich und sagte mit vollkommener Fassung aber auch mit eisiger Kälte:
»Sie haben mir in seltsamer Weise die Ehre Ihrer Bekanntschaft zugewendet.«
»Es ist Alles ein Zufall, bei Gott! ich hatte heute früh noch keine Ahnung von dem Verhängniß, das mich hierher geführt; ich beabsichtigte nichts weniger als mich in Ihre Nähe zu drängen, Herr Graf,« versicherte Else, die Augen voll Thränen auf ihn geheftet.
»Beruhigen Sie Sich, gnädiges Fräulein,« fuhr der Graf in derselben kalten, förmlichen Weise fort; »ich mache Ihnen durchaus keinen Vorwurf. Sie sind wie ich selbst hier meiner Tochter Gast. Wir stehen an diesem Orte mit ganz gleichem Recht; über die Zusammenstellung ihrer Gäste hat nur das Zartgefühl meiner Tochter zu entscheiden.«
»Schelten Sie doch lieber, Herr Graf,« bat Else, »sprechen Sie doch Ihren Unwillen aus, dann kann ich mich vertheidigen. Gegen diese Höflichkeit weiß ich nichts zu sagen.«
»Das ist wieder einmal richtig gefühlt, Kind,« fiel die Gräfin ein, »wahrhaftig, es giebt eine Höflichkeit, die viel verletzender ist als Zorn, ja selbst als unartige Behandlung. Man steht ihr schon vor dem Kampf wie ein Entwaffneter gegenüber, während unser gutes Recht zum Streit in jeder Ader pulsirt. Ueberlassen Sie mir die Sache, ich verstehe mich besser auf diese Höflichkeit. Ueberdem haben Sie nichts verschuldet und das, was verschuldet worden ist, werde ich vertreten. Kommen Sie, ich werde Sie auf Ihr Zimmer begleiten; ich darf Sie doch noch sprechen, Papa?« fragte sie den Grafen.
»Ich werde Sie hier erwarten,« erwiderte Jener gelassen.
Else nahm niedergeschlagenen Blickes den Arm der Gräfin und wendete sich zum Gehen. Plötzlich aber machte sie sich sanft los, trat noch einmal vor den alten Herrn hin, der wieder seinen Platz im Lehnstuhl eingenommen hatte, und sagte mit einem auf das gerechteste Selbstgefühl gestützten aber bei ihrem sonstigen Wesen überraschenden Stolz:
»Herr Graf, wenn ich nicht irre, erzählte die Gräfin Lenore mir heute, daß der Stammherr Ihres Hauses, ein schlichter, bis dahin unbekannter Krieger, auf dem Schlachtfelde den Ritterschlag und nach geschlossenem Frieden die Burg als Lehn empfing, auf die Sie heute mit so stolzer Freude als auf ein unveräußerliches Besitzthum Ihrer Familie hinschauen. Nun gut, Herr Graf, auch in meiner Familie, obgleich der Name derselben nicht Jahrhunderte zurücktönt, giebt es Geschichten nicht nur rühmlicher Waffenthaten, sondern auch von Zügen schöner menschlicher Aufopferung eignen Wohls für das des Ganzen. War nun auch nicht gleich ein dankbarer Fürst zur Hand, die Rosen auf ein neues Wappenschild zu pflanzen und mit dem blutigen Lorbeer zu umwinden oder für die in bescheidener Stille verübte edle That dem Namen höheren Klang und Bedeutung zu geben für kommende Geschlechter, so liegt der Unterschied doch nur im Glück, nicht im Verdienst. Auf ebenso gutem Grunde, als das Stammschloß der Eulenhorst, hätte mein Großvater eine Burg erbauen können, und in ein paar Jahrhunderten wäre unsere Familie ebenso alt gewesen, als die Ihrige heute.«
Der Graf zuckte leicht die Achseln, sagte aber dann freundlich: »Wir wollen uns an das halten was ist, nicht an das was sein könnte; denn in dieser Beziehung verirrt sich die Phantasie leicht in das Labyrinth willkürlicher Voraussetzungen, denen nüchterne Vernunft nicht zu folgen vermag. Wir wollen uns nicht gegen einander erbittern,« fuhr er noch freundlicher fort; »wir wollen nichts sagen und thun, was uns verhindern könnte, gut von einander zu denken, auch wenn das Leben uns einander fern stellt. Ich möchte Ihr Bild gern als das einer liebenswürdigen jungen Bekannten in meiner Erinnerung bewahren dürfen. Diesem Wunsch würde jeder Streit widersprechen.«
Else seufzte leise, aber sie erwiderte nichts. Sie heftete einen Augenblick traurig ihr Auge auf den Grafen; dann, gewaltsam einen Entschluß fassend, verbeugte sie sich, sagte leise: »Gute Nacht, Herr Graf,« und verließ mit Lenoren das Zimmer.
In Gedanken versunken schritt der Graf auf und ab in dem Gemach, aber nur kurze Zeit; denn Lenore ließ nicht lange auf ihre Rückkehr warten.
»Ehrlich währt am längsten,« sagte sie schon im Eintreten, »ich will die Lection, die mir vorher die lauterste Unschuld ertheilt, nicht unnütz empfangen haben und also Alles beichten. Setzen wir uns Papa! Fürs Erste sind wir heute Alle Sclaven des Zufalls gewesen: Else, die in Geschäften in die Residenz kam und dort ihre Hoffnung, von einer Bekannten aufgenommen zu werden, vereitelt fand; Max, der sie, durch ihre Unerfahrenheit in Beziehung auf ihre Besorgung in die peinlichste Verlegenheit gestürzt, in einem Laden fand; ich, die ich im Begriff, nach Buchenau zu fahren, zu ihrer Hülfe herbeigeholt wurde, Es war unmöglich, das junge Mädchen im Stich zu lassen Sie mit hierher zu nehmen, war bei mir beschlossen, noch ehe ich wußte, wer sie war; aber ich muß gestehen, daß die Kenntniß ihres Namens mich nur in meinem Vorsatz bestärkte. Der Gedanke, Sie mit der jungen Dame, die so viel Anrecht auf unser Interesse, unsere Zuneigung hat, bekannt zu machen, war zu verlockend. Elsen ließ ich keine Zeit zur Ueberlegung, auch hatte sie in der That keine Wahl. Ich versprach ihr, sie nicht länger als einen Tag hier zu behalten und äußerte allerdings den Wunsch, Ihnen Elsens Namen zu verschweigen, um Ihnen die vollste Unbefangenheit des Urtheils zu lassen. Diese letzte Berechnung hat die ehrliche Natur des Mädchens durchkreuzt, und ich denke, sie kann eigentlich nicht dadurch in Ihren Augen verloren haben. Nun wissen Sie Alles!«
»Und was bezwecken Sie nun eigentlich mit dem Allen?« fragte der Graf. »Sie werden doch nicht so thöricht sein, zu glauben, daß meine Grundsätze und Ansichten durch ein paar schöne Augen und ein liebenswürdiges Benehmen erschüttert werden könnten?«
»Grundsätze und Ansichten? nein! Aber Vorurtheile,« sagte Lenore und fuhr dann rasch fort:
»Schlimmsten Falles kennen Sie das Mädchen jetzt, und wenn Sie dabei bleiben, sie nicht in unsere Familie aufnehmen zu wollen, so wissen Sie wenigstens, was Sie thun. Else bleibt morgen noch hier, ich habe ihr das Versprechen abgenommen, und Sie müssen gut sein und es gestatten, Papa.«
»Sie sind in Ihrem Hause, liebe Lenore,« erwiderte der Graf, »und möchte es sein, wer es wollte, so würde ich mich Ihnen zu Gefallen gern jedem Zusammensein mit Personen unterwerfen, die meine Wahl sonst von meinem Umgang ausschließt. In diesem Falle muß jedoch der jungen Dame meine Gesellschaft fast noch peinlicher sein als mir die ihre, und im Interesse derselben sollten Sie ihr eigentlich die Freiheit gestatten, nach eigenem Ermessen zu gehen oder zu bleiben.«
»Ich wollte ihr noch zwölf Stunden gönnen,« erwiderte die Gräfin, »ihr Bild in das gütige Herz einzuprägen, das sie gern an sich ziehen möchte und das sie doch verwerfen will,« —
»Und muß,« unterbrach sie der Graf. »In unserer Familie hat noch nie eine Mesalliance stattgefunden. Nie hat ein Sohn unseres Hauses sein Herz fragen dürfen, wenn die Forderungen desselben nicht mit dem Ansehen übereinstimmten, das er aufrecht zu erhalten berufen war. Ich will nicht der Erste sein, der diese ihm von den Vätern überkommene Pflicht verletzt, will es um so weniger, als man jetzt nur zu sehr geneigt ist, von einer Seite althergebrachten Sitten Hohn zu sprechen, von der andern durch schwache Nachgiebigkeit und gedankenlosen Leichtsinn Rechte aufs Spiel zu setzen, von denen der Verlust des kleinsten den des Ganzen nach sich ziehen muß. Ich will mich nicht dem Vorwurf folgender Generationen aussetzen und so viel an mir ist aufrechterhalten, was in unverkürztem Ansehen und ungetrübtem Glanz mein Eigenthum wurde. Für meine Söhne will und werde ich noch einstehen, für meine Enkel wenigstens so weit es in meine Hand gegeben ist; aber ich leugne es nicht, bei aller Hochachtung für Ihren Charakter, Lenore, fürchte ich in diesem Punkt viel von der modernen Freisinnigkeit Ihrer Ansichten und sehe mit Sorge auf Ihre Söhne, die vielleicht die Ersten sein werden, die das verjährte Familiengesetz brechen.«
»Ich bin kein so entartetes Kind meines Hauses,« erwiderte Lenore mit Würde, »um nicht den Adel der Geburt für einen Vorzug zu halten, der mit dem vollsten Adel der Gesinnung aufrecht erhalten zu werden verdient, um nicht einzusehen, daß er in dem was sein äußeres Ansehen betrifft auch durch äußerliche Dinge gestützt werden muß. Ich weiß, daß die Unvollkommenheit der Welt eine vollständige Gleichheit der Verhältnisse ebenso wenig je zulassen wird und kann, als die Natur ihre Gaben der Schönheit, der Intelligenz, der hervorstechenden Eigenschaften des Herzens gleichmäßig vertheilt, weiß ebenso, daß auf den Trümmern unseres Rechts oder vielmehr Vorrechts sich nur ein anderes erheben würde, dessen Säulen sich weder auf edlen Stolz noch ehrwürdige Traditionen stützen könnten. Sie sehen, daß meine freisinnigen Gedanken ebenso gut eine Grenze finden, wie meine Anerkennung des Vorzugs, der uns durch die Geburt zu Theil geworden ist. Ich hasse aber Uebertreibung nach jeder Richtung hin und verwerfe den Stolz, der in Vorurtheil und Kastengeist ausartet. Ich werde meine Söhne in adligem Sinn und adliger Sitte erziehen, sie, will’s Gott, dadurch vor unwürdiger Leidenschaft und unpassenden Verbindungen schützen, und hoffe, sie werden mir dereinst Töchter zuführen, die der Aufnahme in eine alte geachtete Familie würdig sind. Ob Jene aber mit zwei oder vier Ahnen mehr im Adelskalender verzeichnet sind, soll mir gleich sein, denn ich halte das Familiengesetz, das eheliches Glück, Liebe und Treue, Würde und Ansehen hauptsächlich von acht bis zweiunddreißig verstorbenen Großeltern abhängig macht, für verjährten Unsinn!«
»Lenore!« sagte der Graf streng.
»Ich möchte Max glücklich sehen!« fuhr diese fort, in ihrem Eifer den warnenden Ton, in dem ihr Name ausgesprochen war, überhörend, »er ist mein Liebling wie der Ihre. Ich sah ihn heranwachsen, sah in ihm mit Freude und Stolz all die edlen liebenswürdigen Eigenschaften emporblühen, die man jetzt wie mit einem Griff der Hand knicken will. Soll auch seine feurige Seele mit Gewalt in die Region des ewigen Schnees gebannt werden, soll das Herz, das eine Welt umfassen könnte, sich eng zusammenziehen und an kalter, ihm widerstrebender Pflichterfüllung zu Grunde gehen?«
»Nein, Sie malen schwarz, Lenore,« unterbrach sie der Graf.
»Nicht zu schwarz,« fuhr jene fort, »denn ich kenne die Familie, mit der das Geschick mich verbunden hat. Sie hat edle, würdige Eigenschaften, aber sie besitzt auch einen starren Egoismus der Gefühle; und, wo es darauf ankommt, die eignen zu schonen, fragt sie nicht darnach, wie tief die Anderer verletzt werden. Besinnungslos hat sich schon mancher Sohn Ihres Hauses von dem Zauber der Liebe überwältigen lassen, in menschlich schönen Empfindungen schwelgend, nur an die flüchtige Stunde, nur an die eignen Empfindungen denkend, um, aus dem Taumel wachgerufen, durch den Einfluß der Erziehung, durch das Uebergewicht der Gewohnheit oder durch den moralischen Zwang des Vaters in die hergebrachten Ansichten und Verhältnisse zurückgedrängt, die süßen Bande rücksichtlos zu zerreißen. Ich will die jugendliche Uebereilung nicht richten, die im Ungestüm des Herzens, den Empfindungen desselben nachgebend, an die Zukunft nicht denkt, die es im Augenblick vergißt, wie auch das Glück eines zweiten Herzens auf dem Spiele steht. Ich will die nicht tadeln und nicht loben, die den Verhältnissen ihre Liebe zum Opfer bringen, die ihr Herz bekämpfen, um eine Verbindung zu schließen, die den Ansprüchen der Welt, der Familie genügt. Es kann, je nach dem leitenden Gedanken und dem Einfluß, dem man sich unterwirft, Schwäche oder Stärke des Geistes, es kann kleinlich oder groß sein, — aber der Einen die Hand reichen und der Andern das Herz lassen, eine Pflicht übernehmen, und sie nur dem Buchstaben, nicht dem Geist nach erfüllen, das nenne ich einen doppelten Treubruch, und Gott verzeih es Denen, die ihn verübt. Zwingen Sie Max, Elsen zu entsagen und seine Hand der Dame zu reichen, die eben wieder nur aus Familienrücksichten für ihn ausgesucht ward, so erfüllt sich aufs Neue der Fluch, der auf der Familie lastet, und das Glück, das auf einer Gruft erbaut, windet der Braut mit der Myrtenkrone den Todtenkranz der Liebe ins Haar.«
Lenore schwieg einen Augenblick, von innerer Bewegung erschöpft; auch der Graf schien erschüttert. Sie achtete dessen nicht und fuhr fort:
»Als sechszehnjähriges Mädchen verlobte man mich mit Ihrem ältesten Sohn. Mein Herz war frei und schlug in kindlicher Hoffnung einer Verbindung entgegen, die von Allen als der Gipfelpunkt irdischen Glücks gepriesen wurde. Mein schöner, stolzer, edler Gemahl hätte leicht mein Herz gewinnen können; denn jeder Gedanke in mir sehnte sich, ihn zu lieben; aber er war ein echter Sproß der Familie, der man mich geopfert und, als er es über sich vermochte, um des Stammbaums willen seiner Jugendliebe zu entsagen, da fiel es ihm nicht ein, an die Herzensansprüche Derjenigen zu denken, die Familienstolz und Ehrgeiz ihm zur Gemahlin gegeben und der er vor dem Altar Pflichten gelobt, die auch nur annähernd zu erfüllen er sich nicht einmal die Mühe gab. Was galt ihm das Herz der aufgedrungenen Gemahlin, da er das der Geliebten rücksichtslos zerbrochen hatte! Das äußere Ansehen, die äußere Würde der Familie hielt er in unserer Ehe aufrecht; seine Sitte machte ihn auch der ungeliebten Gattin gegenüber zum aufmerksamen Cavalier; weiter gingen die Standesverpflichtungen nicht. Mein Name prangte mit dem aller meiner Vorfahren in seinem Stammbaum, mein Herz irrte heimathlos umher wie das seine, das nur einmal, erst in der Stunde des Todes, als es zu spät war, sich erinnerte, wo sein Platz eigentlich war, sich dem meinen öffnete und mir unter der kalten Eisrinde das blühende Paradies zeigte, das für ihn und mich verloren ging, als er mich rücksichtslos den Verhältnissen opferte.«
»Sie sind grausam, Lenore,« sagte der Graf schmerzlich.
»Man ist es gegen mich gewesen,« erwiderte diese finster; »denn es ist grausam, einem armen jungen Mädchen die väterliche Heimath zu rauben und ihm keine andere dafür zu geben, es vom Herzen der Mutter zu reißen, um es vor der Welt durch nichts als die Formen der Convenienz zu schützen und zu wahren. Es ist grausam, ungerecht und« — setzte sie mit gesenkter Stimme hinzu — »es ist auch gefährlich für die wahre Ehre der Familie, viel gefährlicher, als wenn die Summe der Ahnen nicht durch die gehörige Zahl erhöht wird. Es ist unnatürlich, durch das ganze lange Leben gehen zu sollen, ohne daß das Herz sich seiner Jugend, seiner Ansprüche bewußt werde, ohne daß es hoch aufklopfe, wenn es der Wärme, der Begeisterung, der Sympathie der Seele begegnet, die man ihm da versagt, wo es ein Recht an diese Güter des Lebens hat. Liegt Dem, der an dem Hausaltar nicht beten darf, die Versuchung, in fremden Tempel zu flüchten, nicht nah? und hat nicht schon oft ein versagtes Recht, ein muthwillig, in Unverstand und Kälte zertretenes Glück blind in das Unrecht hineingetrieben?«
»Mir half Gott, half mein Gewissen, die Wahrheit zu erkennen; mir halfen meine Kinder mit ihrem gerechten Anspruch an die unverfälschte Liebe, an die tadellose Ehre der Mutter; mein Gemahl, meine Ahnen, meine hohe Familie hätten mich nicht aufrecht erhalten in diesem furchtbaren Kampf, hätten das verzweiflungsvolle Herzklopfen nicht gebannt.«
»Mein Sohn hat sehr Unrecht gehabt, hat sehr gewissenlos an Ihnen gehandelt,« sagte der Graf.
»Er that nur was Andere vor ihm auch gethan haben,« erwiderte die Gräfin bitter. »Als ich ins Haus kam, fürchtete ich albernes junges Ding mich vor meiner Schwiegermutter, deren hartes, kaltes Antlitz ich oft staunend mit dem jugendlichen Bilde verglich, das von ihr im Ahnensaal befindlich und dessen frühere Aehnlichkeit mit dem Original ich von Ihnen hatte bestätigen hören. Ich konnte es nicht verstehen, wie diese edlen, ernsten Züge sich hatten so marmorhart ausprägen können. An meinem Loose erst lernte ich das ihrige begreifen und manches Licht fiel seitdem auf die Geschichte des Hauses, in das ich aufgenommen war. Die Tante Chanoinesse lebte damals noch, sie die Oberpriesterin bei manchem Opfer, das am Altar des Götzen, den sie Familiengröße nannte, gebracht worden war. Sie hatte manches Grabgeläute der Liebe verhallen hören, sie wußte von manchem Schwur der Treue, der, gebrochen und gehalten zugleich, seine Segnungen in Fluch verwandelte, und Alle, die Theil an ihm hatten, nur zu einer Wanderung durch die Wüste eines liebeleeren Lebens verurtheilte. Die Treue ist nur ein kurzes Wort, Vater, aber schwer und gewichtig fällt’s auf die Seele. Nicht ein Atom von seinem Inhalt läßt es sich nehmen. Die Treue ist ganz oder gar nicht. Nur ein Zeichen von dem Worte gestrichen und in der Reue, die sich an Ihre Fersen hängt, haben Sie die Strafe für den Frevel, der an ihr verübt wurde. O, überantworten Sie den eignen Sohn nicht auch dieser Reue!«
Der Graf erhob sich. Seine Stimme zitterte, sein Antlitz war bleich, aber seine Haltung blieb würdevoll, als er sagte:
»Lassen Sie es jetzt genug sein, Lenore! Ihr warmer Eifer für das Glück meines Sohnes verleitet Ihr edles Herz zur Ungerechtigkeit. Ueberlassen Sie es dem Himmel, an dessen Pforten der siebzigjährige Mann bald stehen wird, ihn seiner Irrthümer, seiner Schuld zu überführen. Ihnen ziemt der Vorwurf nicht, und Rechenschaft bin ich Ihnen nicht schuldig. Es ist nun einmal nicht Jedem vergönnt, in friedlicher Stille glücklich zu sein, und wer ein stolzes Princip zu vertreten hat, muß sein Herz zum Opfer bringen können. Noblesse oblige! Vergessen Sie nicht diese Mahnung an die strengen Pflichten unsers stolzen Berufs.«
»Nein, gewiß nicht,« unterbrach ihn Lenore feurig. »Noblesse oblige! Das Wort kann nicht lebhafter in Ihrer Seele glühen, als in der meinen. Ich will der Mahnung folgen, wie Sie, wie es Alle thun sollten, die der Himmel auf unsern Platz gestellt hat. Wahrlich, ich erkenne das Princip, das zu vertreten wir berufen sind, in seiner vollen Bedeutung an, und würde nicht die Letzte sein, ihm Opfer zu bringen. So lassen Sie uns denn vorangehen in Tugend und echter Sitte, lassen Sie uns jeder schönen, edeln Eigenschaft huldigen, lassen Sie uns gut und wahrhaft fromm, mildthätig und gerecht sein und die Ersten, die Gut und Blut opfern, wo das Wohl des Landes, dessen vornehmste Kinder wir sind, es erfordert! Lassen Sie uns Alles fern halten was niedrig und unedel, und der Welt zeigen, wie rein die Atmosphäre ist, in der wir leben, und wahrlich! man wird die Grenzen, die wir uns, weltlichen Verhältnissen Rechnung tragend, stecken müssen, eben so achten, als Keiner das Haupt zu schütteln wagen wird, erweitern wir sie, wo es Noth thut, mit klarem Blick für die Anforderung der Zeit, der Gerechtigkeit, ja auch nur des Glückes!«
»Ich kann nicht, am Rande des Grabes stehend, die Grundsätze meines Lebens für einen Wahn, für einen Schatten erklären,« sagte der Graf finster. »Ein Jeder muß Zeugniß ablegen für die Unvollkommenheit des irdischen Glückes; wir, die wir hochgestellt im Leben, mit weltlichen Gütern reich gesegnet, beneidet und gepriesen dastehen, bezahlen den Vorzug oft mit unserm besten Herzblut. Sie kennen ja, wie Sie vorhin andeuteten, diesen dunkeln Schatten, der auf unserer Familie ruht; Sie wissen, auch ich durfte mein Herz nicht fragen, als es galt, das Ansehen der Familie aufrecht zu erhalten, und ich war nicht der Erste, den dies Loos traf. Mein ältester Sohn, Ihr Gemahl, war nicht glücklicher; und auch dem armen Max wird diese harte Erfahrung nicht erspart. Er wird und muß sich fügen und,« setzte er mit leiser Stimme hinzu, »wenn Sie seine wahre Freundin sind, lehren Sie ihn, die Pflichten, die er zu übernehmen berufen ist, mit dem Herzen zu erfüllen, was ich und was Ihr Gemahl leider versäumt haben.«
»Nun!« brach Lenore heftig los und Zorn blitzte in ihren Augen, »so opfern Sie denn meinetwegen wieder ein paar glückliche, unschuldige Kinder dem alten Spuk auf, den Sie Familienehre nennen! Gott steh’ mir bei! und dem armen Max und der holden Else! Gegen den Tollpunkt der Familie kommt einmal nichts auf! Himmlischer Gott, wann wird denn endlich einmal Einer glücklich werden dürfen von dieser verblendeten vornehmen Sippschaft! Wann wird man denn endlich einmal die Freude einlassen in die alten Hallen und aufhören, diesen himmlischen Gast von der Schwelle zu stoßen, weil man die Flügel nicht sieht, die er unter der einfachen Hülle verbirgt!«
»Mäßigen Sie Sich,« unterbrach sie der Graf streng, »und lassen Sie uns vor Allem nicht Zorn gegen einander hegen, weil Jeder das thut, was er für recht hält.«
»Gnade für Recht!« flehte Lenore, fügte aber, als der Graf sich achselzuckend abwandte, wieder heftig hinzu: »Nun, ich gebe es auf, Sie zu erweichen, möge Gott einen mächtigeren Streiter senden gegen Ihr armseliges Recht! Aber das sage ich Ihnen, Vater, mich treiben Sie in die äußerste Opposition hinein, und wenn einer meiner Söhne mir einmal aus der niedrigsten Hütte die Tochter zuführt, ich werde nicht den Muth haben, nein zu sagen, nur um endlich einmal das Glück der Liebe in den alten traurigen Hallen von Eulenhorst aufblühen zu sehen, um mir nicht, an der Grenze des Lebens stehend, sagen zu müssen: auch in Dein Herz ist der Ruf nach Glück gedrungen und Du hast es ihm verschlossen. Ich werde Grundsätzen, die vernünftig sind, trotzen, Grenzen, welche die Nothwendigkeit erschuf, niederreißen, nur um Ihre zu geringe Nachgiebigkeit auszugleichen.«
Der Graf lächelte. »Sie werden Ihre Söhne in adligem Sinn und zu adliger Sitte erziehen, Lenore; Sie sagten es selbst und ich vertraue Ihnen unbedingt. Aber ich bitte Sie noch einmal, lassen Sie es jetzt genug sein, schonen Sie des alten Mannes. Sie wissen nicht, welchen Schmerz der Jugend Sie heraufbeschworen haben, welchem schweren Opfer Sie die Bedeutung nahmen, als Sie es zu einem verfehlten machen wollten. Ich habe nicht mehr die Zeit, Zweifel aufkommen zu lassen, ihnen nachzugeben oder sie zu besiegen.«
»Zeit ist noch in der elften Stunde,« sagte Lenore leise, schwieg aber dann, von dem traurigen, fast bittenden Blick des alten Mannes besiegt und fast erschrocken über die Bewegung, die sich in seinen Zügen malte, als er ihr freundlich die Hand bot und in würdiger Haltung das Zimmer verließ. —
In strahlender Schönheit brach der nächste Morgen an. Das feine Spinnengewebe, das sich im Herbst wie elfenhafte Schleier an Büsche und Gräser hängt, blitzte thaugetränkt in der Sonne; das Laub prangte in allen Schattirungen vom Hellgrün bis zum Hochroth; die Georginen wetteiferten in stolzer Pracht mit den Rosen, die, in den seltensten Exemplaren vorhanden und sorgsam gepflegt, in noch sommerlicher Schönheit dufteten und blühten. Elsens Antlitz strahlte so hell wie der Morgen. Sie war jung, sie liebte, sie sollte den Geliebten heute sehen: das waren Gründe genug, alle Sorgen zu verbannen. In ihrem Herzen sprudelte ein Quell der Hoffnung. Lenorens kräftige Natur fühlte sich, trotz der Niederlage des vergangenen Abends, davon erfrischt und zum heitersten Vertrauen in die Zukunft angeregt.
»Es ist eitel Leichtsinn, daß wir hoffen,« sagte sie zu Elsen.
»Ich kann aber nicht anders,« erwiderte Jene, »ich kann in dem hellen Sonnenschein nicht zagen und traurig sein. Es wird ja noch Zeit genug dazu sein, wenn das Leid wirklich über mich kommt.«
»Zeit wohl,« erwiderte Lenore, »aber wo wird dann die Kraft herkommen?«
»Stähle ich sie etwa, wenn ich mich im Voraus gräme?« fragte das Mädchen dagegen, und die Gräfin nickte zustimmend und streichelte ihr die blühenden Wangen.
Die Damen brachten den Vormittag allein mit einander zu. Der alte Graf liebte es nicht, in diesen Stunden sein Zimmer zu verlassen. Else sah ihn also erst wieder, als er kam, Lenoren in das Speisezimmer zu führen. Er sah sehr angegriffen aus und schien sich oft gewaltsam aus tiefen Gedanken empor zu raffen, aber er benahm sich gegen die Damen mit der liebenswürdigsten Freundlichkeit, was Lenoren rührte und zu verdoppelter Aufmerksamkeit gegen ihn antrieb. Seine Gewandtheit, Lenorens frischer Geist, wie Elsens jugendliche Harmlosigkeit verscheuchten immer wieder die Spannung, die zuweilen unwillkürlich eintrat; und selbst als das Diner vorüber war und sie zu Dreien im Gartensaal saßen, blieb die Unterhaltung ziemlich unbefangen, und wenigstens frei von jeder Beziehung, die sich am Tage vorher zuweilen unwillkürlich hineingemischt hatte.
Aber ein kritischer Moment kam, als der Hufschlag eines Rosses in der Ferne ertönte und dann auf dem Wege, der außerhalb um die Parkmauer herumführte und vom Gartensaal aus theilweise zu übersehen war, ein Reiter sichtbar wurde.
»Max,« sagte die Gräfin. Else sprang auf, aber sie setzte sich sogleich wieder hin und sagte zutraulich zum Grafen:
»Ich freue mich so sehr, aber ich will es mir nicht merken lassen, gewiß nicht!«
Trotzdem hätte es wohl nur einem Blinden entgehen können, welches Gefühl sie beseelte, als Max eintrat und, nachdem er seinen Vater und Lenoren begrüßt, sich mit einem zweifelnden ungewissen Blick zu ihr wendete.
»Du hast schon die Ehre, Fräulein Rosen bekannt zu sein. Es ist also nicht nöthig, Dich erst vorzustellen,« sagte der alte Graf zu Max, sagte es aber so ernst und gemessen, daß Jeder es herausfühlen mußte, wie beschränkte Grenzen er dieser Bekanntschaft gesteckt wissen wollte. Das Leuchten in Elsens Augen machte einem traurigen Ausdruck Platz; aber sie folgte dem Wink, der in des Grafen Worten lag, zog die Hand zurück, die sie schon zu Maxens Begrüßung ausgestreckt, und erwiederte statt dessen seinen Gruß mit einem leichten Neigen des Hauptes.
Max stand betroffen da; ein Schatten von Empfindlichkeit zog über sein Antlitz; dann sagte er mit dem gleichmüthigen Ton eines guten Bekannten zu Elsen:
»Ich habe Ihren Auftrag ausgeführt, gnädiges Fräulein, bringe aber vorläufig das Kästchen wieder. Als der Juwelier es näher untersuchte, traf er auf eine Feder, die einen doppelten Boden in der Wölbung des Deckels verschließt und fand in dem auf diese Weise verborgenen Raum ein Päckchen eng zusammengefalteter Blätter. Ich hielt es für möglich, daß Sie durch den Inhalt derselben zu einer Aenderung Ihres Entschlusses bestimmt werden könnten und zog es also vor, das Kästchen mit hierher zu nehmen.«
Er reichte es ihr, zeigte ihr die Feder, die er aufdrückte und enthüllte ihr so den verborgenen Schatz. Sie griff hastig nach den Blättern und während sie das Kästchen auf den Tisch stellte, sagte sie freudig überrascht:
»O wie freut es mich, daß die Blätter gefunden sind! sie werden mir interessante Aufschlüsse über das Kleinod selbst geben.«
Mit den Blicken die Papiere überfliegend, bemerkte sie nicht, ebensowenig Max, der in Gedanken verloren dasaß, wie die Augen des alten Grafen sich starr auf das Kästchen hefteten, wie er die Farbe wechselte und sichtlich mühsam nach Fassung rang.
»Gehörte das Kästchen Ihrer Frau Mutter?« fragte er endlich, es vom Tisch aufnehmend und die kunstvolle Arbeit mit unverkennbarem Interesse betrachtend.
»Nein,« erwiederte sie. »Ich erbte es von einer alten Dame, der Pflegerin meiner Mutter. Sie starb vor wenigen Wochen und hinterließ es mir mit der Bedingung, die Juwelen zu verkaufen.«
»Und weiter wissen Sie nichts darüber?« fragte er.
»Wenigstens nichts Bestimmtes,« sagte sie, »aber ich werde mehr darüber erfahren. Die Verstorbene verwies mich in ihrem letzten Briefe auf diese Blätter, auf welchen sie ihre Lebensgeschichte aufgezeichnet hat. Sie theilte mir mit, daß ich dieselben im Kästchen aufbewahrt finden würde, hatte aber unter den Schatten des herannahenden Todes es wohl vergessen, mich auf die verborgene Feder und den Raum, der sie verschließt, aufmerksam zu machen. Wir glaubten die Papiere verloren und ich trauerte darum. Die Verstorbene war so sanft und gut, ihr Leben war gewiß nur ein treues Spiegelbild ihrer eigenen lichten fesselnden Erscheinung.«
»So lesen Sie, lesen Sie gleich jetzt und hier,« bat die Gräfin seltsam aufgeregt, »was gleichsam von jenseits des Grabes in unsere Welt hineintönt, mag wohl für Jeden ersprießlich und segensreich zu hören sein.«
Else entfaltete die Blätter.
»Die Verstorbene schrieb nicht für uns,« wandte der Graf ein, »wir wissen nicht, wer in diese Geschichte verwebt sein mag, welche Namen, die vielleicht längst verhallt sind, durch sie in Leid oder Schuld wieder auferstehen. Ich fürchte, Lenore, Sie haben Fräulein Rosen zu einer Indiscretion aufgefordert!«
»Namen sind in der Geschichte nicht enthalten,« sagte Else langsam, »das weiß ich durch den Brief der Verstorbenen, und wenn ich mir das schöne, friedliche, ehrwürdige Antlitz derselben zurückrufe, so denke ich auch, es kann sich an ihr Leben nichts knüpfen, was den Blick der Welt zu scheuen hätte. Aber finden Sie es unrecht, Herr Graf, so lese ich nicht«
»Es sind keine Namen genannt, Papa« sagte Lenore und legte einen ganz leisen Nachdruck in ihre Betonung: »damit ist, denke ich, die Gefahr der Indiscretion beseitigt und Ihre Scheu vor derselben besiegt.«
Der Graf heftete einen seltsamen traurigen, fast vorwurfsvollen Blick auf Lenore, vor dem sie erröthete, ohne doch ihr Verlangen zurückzuziehen, als er zu Elsen sagte:
»Meine Schwiegertochter hat entschieden; ich unterwerfe mich dem Urtheil der Damen, das, denke ich, zarter ist als das unsrige. Wenn Sie die Güte haben wollen zu lesen — —«
Er zog seinen Stuhl in die Vertiefung eines dicht belaubten Epheuschirmes zurück, der die Balconthür vom Fenster schied; Else saß am Fenster, Max ihr gegenüber, Lenore hatte ihren Platz so gewählt, daß sie, ohne den Schein der Absichtlichkeit, den alten Grafen in’s Auge fassen konnte.
Else begann:
»Der Rückblick in die verlebte, längst vergangene Jugendzeit hat etwas seltsam Wehmuthsvolles, er greift und erhebt die Seele. Wie die schmelzenden Töne eines verklungenen Liedes noch lange nachhallen, so schmiegt sich die Erinnerung der Jugend durch das ganze Leben hindurch weich und innig an Geist und Herz.
»Meine Wanderung ist bald vollendet, mein Abend ist ruhig; sternenklar winkt mir die Nacht! Es ist Alles still geworden, was einst stürmte; jeder Irrthum, jedes Leid waren nur Wegweiser, vom Himmel auf meinen Pfad gestellt, mich durch das Leben zu geleiten.
»Es ist alles Irdische nichtig, sagen die Leute. Ich meine aber, es sei nichts nichtig, und wie das Kind, das den papiernen Drachen in die Luft wirft und ihm nachschaut, unwillkürlich den Himmel über sich erblickt, so knüpft sich für den aufmerksamen Geist an die nichtigsten, zerbrechlichsten Dinge das Ewige, Unnennbare, Unfaßbare an.
»Es war ein Tag so schön und klar als der heutige, als ich Ernst zum erstenmal sah. Ich war mit meiner Mutter in einem kleinen, aber sehr besuchten Badeort, in dem wir, ihrer großen Kränklichkeit wegen, meist den Sommer zubrachten, obgleich, bei unsern beschränkten Verhältnissen, diese Reisen mit manchem Opfer verknüpft waren. Wir lebten dort sehr eingezogen, wohnten in einem einsam gelegenen kleinen Häuschen, das außer uns nur seine Besitzer, ein altes Ehepaar, beherbergte und suchten unsere einzige und liebste Zerstreuung in Spaziergängen, die wir so weit ausdehnten, als es die Kräfte meiner Mutter zuließen. Auf einem derselben, verlockt durch die zauberische Schönheit der Umgegend, hatten wir alle Beide die Rücksicht vergessen, die meiner Mutter Gesundheit erforderte.
»Es überfiel sie eine plötzliche Schwäche; ich mußte sie halb ohnmächtig, auf einer Bank ruhend, ihrem Schicksal überlassen, während ich forteilte, aus einem der ziemlich entfernten Häuser Hülfe, wenigstens ein Glas Wasser zu holen. Als ich zurückkam, fand ich Ernst bei ihr, und sie, durch die Ruhe schon ziemlich erholt, lächelte mich freundlich an und erklärte sich nach einigen an Ernst gerichteten Worten des Dankes für kräftig genug, um den Rückweg anzutreten.
»Es überraschte mich nicht, daß Ernst ihr den Arm bot und darauf bestand, sie zu unterstützen. Er that es so, als verstände es sich von selbst: in dem anspruchslosen Vollbringen einer freundlichen Handlung liegt ja eben der gewinnendste Zauber derselben. Ich faßte gleich Zutrauen zu ihm, die Mutter auch; und als er an der Thür unsers Hauses Abschied von uns nahm, trennten wir uns von ihm wie von einem guten Bekannten
»Es ist wunderbar, daß ich mir Ernst’s Bild in der schönen, kraftvollen Blüthe des Jünglingsalters, wie ich ihn damals erblickt, nicht zurückrufen kann, ohne mir zugleich den alten Mann zu vergegenwärtigen, zu dem das Leben ihn gemacht haben muß, in demselben Maße, wie es meine Stirn furchte und mein Haar grau färbte. Es ist mir, als wären wir immer beisammen gewesen, als hätte ich ihn so werden sehen, während ihn doch in Wahrheit mein leibliches Auge seit jener glanzvollen Jugendzeit nicht wieder erblickt hat. Käme jetzt der alte stattliche Herr herein, mit der vornehmen Haltung, dem feinen, blassen Gesicht, den braunen Augen, die auch nun etwas tiefer unter der hohen Stirn liegen mögen, wie damals, und dunkel gegen das grau gewordene Haar abstechen, weiß Gott, ich würde ihm die Hand reichen und: »guten Tag, Ernst,« sagen, als hätte er mich vor einer Stunde verlassen und kehrte nun heim. Es mag wohl daher kommen, daß wir nun Beide auf dem Heimweg sind und daß alle die Nichtigkeiten des Lebens, die uns trennten, und die so wichtig waren, weil sie uns zu Prüfungen wurden, nun wieder in ihr Nichts zerstieben vor dem Gotteshauch aus jener Welt.
»Meine Gedanken haben treu bei ihm ausharren dürfen. Ich habe kein Band geschlossen, das sie von ihm entfernt und sie haben das, was ihn gefesselt hielt, mit keinem Wunsch, keinem Vorwurf beleidigt.«
Der Graf rückte leise seinen Stuhl noch tiefer in den Schatten des Epheus, Else las leise weiter:
»Ich glaubte damals, die ganze Bekanntschaft mit dem jungen Mann sei nun vorüber, und schob es auf die Ueberraschung des Wiedersehens, als bei seinem Besuch am nächsten Tage mein Herz gar so laut und stürmisch schlug. Er nannte sich Ernst. . . Der Familienname, den er angab, war falsch; ich will ihn so wenig wiederholen wie den, auf den er ein wirkliches Recht hat und der in der Welt so gewaltig tönt, daß, einmal in mein Ohr gerufen, er wie ein Donnerschlag meine unbedeutende Existenz zu Boden schlug. Ich will keinen andern Namen für ihn als Ernst. Den »Ernst« habe ich lieb gehabt mein ganzes Leben lang, ihn will ich dort oben empfangen: seine Titel und Würden bringt er dorthin nicht mit.
»Er erzählte uns, daß er der Sohn eines reichen Kaufmanns sei, daß er jetzt zu seinem Vergnügen reise und daß er, von der reizenden Lage des Badeorts gefesselt, den ganzen Sommer da zubringen wolle, ehe er nach Hause zurückkehre, den Pflichten seines Berufes nachzukommen.
»Er kam von da an öfter zu uns, er traf uns auf Spaziergängen, zuletzt war er unser täglicher Gesellschafter. Es machte sich ganz von selbst so. Er fragte nicht, er war da, und in seinem ganzen Wesen lag eine so ungezwungene Sicherheit, sein freundlicher Ton ging so unmerkbar in herzliche Annäherung über, daß selbst die Mutter ihn gewähren ließ, als könnte es nicht anders sein. Was mich betrifft, so that ich eben nur, was die glückliche Harmlosigkeit der Jugend mich lehrte. Ich öffnete mein Herz und sein schönes theures Bild zog dort ein, um es nie wieder zu verlassen. Ich sah damals kein unbesonnenes Thun in dem Sturm der Leidenschaft, der ihn plötzlich zu meinen Füßen niederwarf und ihm das Geständniß seiner Liebe entriß. Ich wußte nicht einmal etwas von dem leichtsinnigen Spiel, das man oft mit seinem Herzen treibt, von der Schwäche, mit der man sich empfangenen Eindrücken hingiebt, bis sie mächtiger werden als alle Vernunft, ja als alle Rücksicht für Andere, wußte nicht, wie oft nur die Macht des Augenblicks zu einer besinnungslosen Entscheidung über die Zukunft hinreißt, ohne doch die Widersprüche lösen zu können, die sich an eine solche knüpfen.
»In Ernst’s leidenschaftlicher Sprache ahnte ich nichts weniger als einen Kampf der Gefühle gegen äußerliche Schranken; die Meereswelle, die über das Ufer schäumt, würde mir kein gültigeres Zeugniß abgelegt haben von dem geheimnißvollen Leben, den Kräften der Tiefe, als sein überströmendes Wort es für die Wahrheit und Stärke seiner Neigung that.
»Aber wer überlegt und erwägt denn überhaupt in einem solchen Moment! Ich dachte an nichts, aber ich fühlte das Glück, das mit dem Verständniß des Herzens in dasselbe einzieht.
»Es waren herrliche, liebliche Luftschlösser, welche die Mutter und ich nun für die Zukunft bauten; nur schwebten meine Feentempel in den Wolken, die der Mutter ruhten auf goldenen Säulen; denn sie schloß aus Ernst’s ganzem Auftreten, aus den auf seine Familie bezüglichen Worten, wie aus den Geschenken, die er mir machte, daß er sehr reich sein müsse. Mir war das natürlich ganz gleich.
»Doch wozu lange bei den Empfindungen jener Zeit verweilen! Die Liebe stirbt nicht, aber sie wird eine so völlig andere, eine so verklärte und verklärende, daß eine alte Frau kaum von ihrer Jugendliebe erzählen kann. Sie war eine Flamme und ist ein Sonnenstrahl geworden.
»Genug, ich und Ernst, wir liebten uns und die Mutter gab es zu, daß wir uns verlobten und daß es geheim gehalten würde, bis Ernst nach Hause gereist sei, die Einwilligung seiner Eltern zu erbitten.
»Aber er schob die Reise hinaus von einem Tage zum andern und mir war es recht so, denn nun behielt ich ihn bei mir und es war gar so schön, an seiner Seite die schöne wildromantische Umgegend zu durchstreifen. Auch meine Liebe zur Natur lernte ich durch ihn verstehen. Sein Geist war für mich ein unerschöpflicher Born ungeahnten Wissens, verborgenen Reichthums. Wo ich auch hinrührte mit der Wünschelruthe der Liebe, immer thaten sich die Pforten auf und immer stand ich überrascht vor der Fülle neuer Schönheit, die sich mir offenbarte. Nur in einem Punkt war er wenig zugänglich. Von seinen Eltern, seinem häuslichen Leben konnte ich nichts erfahren und da ich merkte, daß ihn meine Fragen in dieser Beziehung verstimmten, gab ich sie bald auf. Für seinen Stand schien er wenig enthusiasmirt. Ich begriff es auch nicht, daß er hatte Kaufmann werden können: ich konnte mir seinen hochfliegenden Geist nicht an das enge Comptoir gefesselt denken. Er lächelte zu meinen Bemerkungen darüber, sagte dann aber seufzend: »Zu manchen Dingen wird man geboren, da gilt keine Wahl; und wenn man auch glaubt, es bedarf nur eines raschen Entschlusses, seine Bestimmung abzustreifen, die tausend Fäden, die uns halten, zerreißen doch nicht mit einem Mal.«
»Ich entnahm aus solchen Aeußerungen, daß er widerwillig die in der Familie wahrscheinlich vom Vater auf den Sohn übergehende Handlung übernähme, sich aber dem Herkömmlichen nicht entziehen wollte. Ich begriff seine Abneigung; er paßte nimmermehr zum Kaufmann, wenigstens zu keinem solchen, wie sie mir bis dahin vorgekommen waren. Hätte er mir gesagt: ich bin ein Fürst, ich würde es viel glaublicher gefunden haben; denn der Stolz, der leicht aus seinem Wesen herausblickte und ihn selbst Manches, was zu unsern Lebensgewohnheiten gehörte, mit Geringschätzung betrachten ließ, stand ihm wie ein angebornes Recht. Ich Thörin fühlte mich selbst dadurch gehoben; ich hätte ihn nicht weniger stolz sehen mögen, obgleich mich seine hochfahrenden Gedanken oft erschreckten; aber wenn er dann betheuernd sagte: »Zu Deinen Füßen, Mädchen, will ich meinen Stolz abschwören; denn die Liebe ist doch das Höchste, sie krönt erst jedes Glück und ohne sie geht man wie ein Automat durch das Leben,« dann maß ich seine Liebe nach seinem Stolz und empfand süße Schauer vor der Allgewalt dieses Gefühls. Dennoch sagte ich einst: »Muß denn Eines das Andere beherrschen, die Liebe zusammenbrechen vor dem Stolz oder dieser in Demuth gewandelt werden durch jene? Kann denn nicht Liebe und Stolz Ein Gefühl werden, Eines durch das Andere im edelsten Sinne belebt und gehoben?«
»Es müßte vielleicht so sein,« erwiederte Ernst, »aber was ist denn vollkommen in der Welt? Was kümmert Dich übrigens mein Stolz? um Deinetwillen werfe ich ihn gern in den Staub, ein Wort der Liebe von Dir löscht ihn aus in meinem Geist!«
»Nicht doch,« fiel ich lebhaft ein, »ich will Deinen Stolz nicht missen, Du wärst nicht Du selbst ohne ihn. Wollte man ihn Dir nehmen, ich würde selbst kämpfend für Dein Recht auftreten!«
»Dann würdest Du nur selbst die Fackel auf Dein Haus schleudern, deren Brand Dein Eigenthum einäschert,« unterbrach er mich und fuhr dann fast heftig fort: »Banne Du lieber meinen Stolz wie einen bösen Dämon, erinnere Du mich an nichts, als an meine Liebe!«
»Ich war ganz bestürzt über seine ernsthafte Miene, über die Warnung, die in seinen Worten lag; es flossen die ersten Thränen in meinem Liebesbunde, wie leicht hervorgelockt, wie schnell vergossen!
»Einige Tage darauf brachte er mir das mit Juwelen geschmückte Kästchen. Die Mutter war unzufrieden damit. »Was soll mein einfaches Mädchen mit Brillanten?« sagte sie. »Es sind nicht Brillanten,« wandte er scherzend ein, »es sind Maximilianens Thränen, ich habe sie fassen lassen, um ihr zu zeigen, wie kostbar mir jede ihrer Thränen ist.« »Ach was,« fuhr die Mutter fort, »die Menschen vor Thränen bewahren, ist besser als diese mit Brillanten auslöschen wollen. Es giebt reinere Freuden auf der Welt, als die an blitzenden Steinen!«
»Ernst war empfindlich; es dauerte eine Weile, bis es mir gelang, ihn wieder aufzuheitern und mit den Einwendungen der Mutter auszusöhnen. Meine wirklich große, vielleicht kindische Freude an dem Kunstwerk that das Meiste dazu. Er erzählte mir nun, daß es das Pathengeschenk einer reichen Verwandten sei, daß er es bis dahin nie gebraucht und auch natürlich nicht auf Reisen mitgenommen habe, daß er es sich aber hätte schicken und unsere verschlungenen Namenszüge einfügen lassen, um es mir zu geben. »Hier hinein sollst Du meine Briefe legen,« sagte er, indem er mir den doppelten Boden und die verborgene Feder zeigte.
»Es wurde nun wirklich mit der Abreise ernst, da wir auch in unsere Heimathstadt zurückkehren wollten und die Mutter nicht litt, daß er uns dorthin begleitete.
»So entsetzlich, wie ich mir die Trennung gedacht, fand ich sie anfänglich nicht. Mein Herz war reich an schönen Erinnerungen, reich an Hoffnungen für die Zukunft. Ich glaubte so fest an seine baldige Wiederkehr, wie an seine Liebe.
Leider brachte sein erster Brief schon eine kleine Enttäuschung. Er war nicht nach Hause gegangen. Ein Auftrag seines Vaters, der ihn unterwegs erreicht, hatte ihn in Angelegenheiten des Hauses in eine ferne Provinz geschickt und er theilte mir mit, daß sein dortiger Aufenthalt sich möglicher Weise lange hin ausdehnen würde. Von dort aus erhielt ich nun regelmäßige Briefe. Sie beglückten mein Herz, sie beschwichtigten auf Augenblicke die Sehnsucht desselben, sie wurden bald die einzigen Lichtblicke meines Lebens, das sich auch in anderer Weise zu verdunkeln anfing.
»Der Mutter Kränklichkeit nahm plötzlich den Charakter einer heftigen Krankheit an. Sie lag wochenlang ohne Besinnung, erholte sich dann langsam, um aufs Neue, von heftigen Rückfällen ergriffen, an den Rand des Grabes geschleudert zu werden. Ich hatte kaum Zeit, Ernst’s Briefe zu beantworten; ich merkte es in meiner Angst nicht, daß sie in einer unruhigen, sorgenvollen Stimmung geschrieben schienen, die nicht allein meiner kindlichen Bekümmerniß galt. Dann schrieb er, daß er nach Hause gegangen sei, daß ihn aber dort viel unangenehme Nachrichten empfangen hätten, daß der augenblickliche Zeitpunkt seinen Wünschen durchaus nicht günstig und er die Bitte um Erfüllung derselben auf einen besseren hinausschieben müsse. Der Vater habe andere Pläne mit ihm, sei halb und halb Verpflichtungen eingegangen, die er jedoch lösen werde; ich solle nur Geduld haben und ihm vertrauen, wenn ich auch eine Weile nichts von ihm höre. So lange er zu Hause sei, müsse er sogar auf das Glück, mit mir Briefe zu wechseln, verzichten, er hoffe jedoch, diesen Zustand bald zu ändern, bis dahin müßten wir gemeinsam die Prüfung tragen. . . . .
»Ich glaubte ihm, blieb geduldig und harrte aus. Die Mutter starb. Es war sehr hart, daß ich es ihm nicht einmal schreiben konnte, daß ich seines Trostes entbehren mußte. Das Leben trat nun auf einmal mit unverhüllter Rauhheit vor mich hin, riß mich aus der kindlichen Sorglosigkeit empor, und, statt Träume des Glückes zu verwirklichen, nahm es meine ganze Thatkraft in Anspruch, um mich nur über den Wogen eines ungewissen Schicksals zu erhalten. Wir hatten bisher von einer kleinen Pension gelebt, die meine Mutter als Wittwe bezog; sie erlosch mit dem Tode derselben und mir blieb nichts. Ich konnte im Augenblick nichts weiter denken und überlegen, als daß ich der drohenden Armuth gegenüber mein kostbares Kästchen vor Jedermanns Augen verbarg, entschlossen lieber Noth zu leiden als mich von ihm zu trennen.
»Ich hatte nun wohl Verwandte, aber sie waren arm: ich durfte nicht daran denken, ihnen zur Last zu fallen, und nahm nur so lange ihre Gastfreundschaft in Anspruch, bis es ihren Bemühungen gelungen sein würde, mir irgend eine Stelle in einem fremden Hause zu verschaffen.
»Daß Ernst von mir getrennt war, daß die Mutter starb, daß ich unter fremde Menschen gehen sollte und daß sich das Alles im Laufe weniger Monate ergab, klingt so einfach, ist mit so wenigen Worten ausgesprochen und birgt doch ein Gewicht in sich, schwer genug, einen gestählteren Geist, als der meine war, zu Boden zu drücken. Was mir half, war meine Jugend, meine Liebe, mein Glaube an Ernst. Mit sechszehn Jahren ist es kaum möglich der Hoffnung zu entsagen, thun es doch viel ältere Menschen nicht!
»Die Hoffnung ist wie ein Vogel, der sich gern anbaut, wo Menschen sind. In jeder Mauerspalte, unter jedem Dach, in jedem grünen Baum verbirgt er sein Nest, und sind wir hundertmal achtlos daran vorbeigegangen, der Augenblick kommt doch, wo er uns sein Lied entgegen singt oder uns auch nur eine bunte Feder in den Weg wirft zum Zeichen seines Daseins.
»Ich war tief betrübt und mein Herz schlug schwer, aber ich war nicht hoffnungslos, als ich unsere bisherige Wirthin zur halben Vertrauten meines Verhältnisses mit Ernst machte, um diesen in den Stand zu setzen mich aufzufinden, wenn er die unserer Verlobung entgegenstehenden Hindernisse beseitigt haben würde. Dann siedelte ich in das Haus einer unverheiratheten, älteren, vornehmen Dame über, die zwar Chanoinesse eines Stiftes war, sich aber nur eine bestimmte Zeit des Jahres dort aufhielt. Sie war eine liebevolle, vortreffliche Dame, die mich mit vieler Güte behandelte und der zu Liebe ich mich einer zweiten Erziehung unterwarf, indem ich mich bemühte, mir all das Unnatürliche in Gang, Haltung und Sprache anzueignen, was sie, in etwas einseitiger Pedanterie, unerläßlich zur Bildung fand.
»Ich muß Sie ein wenig zustutzen, ehe ich Sie in dem Hause meines Bruders vorstelle,« sagte sie, »ich habe bisher nur adlige junge Mädchen als Gesellschafterinnen gehabt; da Sie es nicht sind, darf man um so weniger an Ihren Manieren etwas vermissen. Sie sind gut und hübsch, aber Ton und Tournüre bedürfen noch einigen Abschleifens.
»Auf ihren Bruder, den Grafen von. . . war sie sehr stolz, ebenso auf ihre Schwägerin, die einem kleinen fürstlichen Hause entsprossen. Sie hielt überhaupt sehr viel auf ihre Familie, auf ihren Stammbaum, obgleich es mir schwer wurde zu begreifen, warum. Mir schien jede arme grüne Weide am Bach mehr zur Freude geschaffen, mehr ins Leben gehörend, als die Reihenfolge prunkender Namen, die sie ihren Stammbaum nannte. Dennoch stieß mich ihre Prahlerei, ihr Hochmuth nicht ab: denn der Stolz, mit dem sie von den Geschwistern sprach und durch ihr Ansehen das eigene erhöhte, war durch so viel wirkliche Liebe verklärt, und der Gedanke, daß sie nicht nur in ihrem eigenen Namen, sondern auch in dem ihrer Angehörigen und aller Vorfahren derselben die Würde ihrer Person aufrecht zu erhalten habe, schien mir auf tief sittlichem Grunde zu ruhen. Ich konnte das Standesgefühl begreifen und ehren trotz der kleinen Lächerlichkeiten, in denen es bei ihr seinen Ausdruck fand; wie weit die Consequenzen desselben auf mein Schicksal Einfluß haben sollten, ahnte ich damals nicht.
»Mit etwas bangem Herzen folgte ich meiner Beschützerin, als sie mich am ersten Tage nach unserer Ankunft in der Residenz aufforderte, sie in das Haus ihrer Verwandten zu begleiten.
Die Bangigkeit wuchs, wie ich hinter ihr her durch eine Reihe glänzend erleuchteter Zimmer schritt, wie jede Thür durch einen voraneilenden Diener geöffnet wurde, als wären unsere Hände zu gut dazu, wie unsere Schritte auf den Teppichen verhallten, als wären wir abgestorbene Geister. Ich dachte an nichts als an die Verbeugung, die ich zu machen hatte und deren Tiefe mir genau vorgeschrieben war. Aber das Gefühl der Unbehaglichkeit wich, sobald die Verbeugung überstanden war, ich mich in dem kleinen um den Theetisch versammelten Kreise placirt fand und, wenig ins Gespräch gezogen, Zeit hatte, mir die Leute anzusehen, die man so hoch über mich gestellt hatte. Es waren doch am Ende auch nur Menschen, und gerade die ruhige Sicherheit, die in ihrem Wesen lag, der ungezwungene Ton bei aller Haltung, verscheuchte meine Verlegenheit, weil ich gleich herausfühlte, welche Stellung ich ihnen gegenüber einzunehmen hatte.
»Es war mir, als stände ich am Fuße eines mit Cedern bepflanzten Hügels, und es demüthigte mich gar nicht, daß die stolzen Bäume mir zunickten, als wollten sie sagen: da unten nimmst du dich ganz niedlich aus, aber bleibe ja dort unten! Sie waren an ihrem Platz, ich an dem meinen, und es kann doch Keiner mehr thun, als den Platz, an den das Leben ihn gestellt hat, in gehöriger Weise auszufüllen. Ich fühlte mich ganz gemüthlich in meinem großen Fauteuil, im Schatten des silbernen Theekessels, auf dessen heimliches Liedchen vielleicht Niemand hörte als ich, die es mit Erinnerungen an die Heimath durchschauerte.
»Ich hörte ruhig der allgemeinen Unterhaltung zu und antwortete zwanglos, wenn Einer oder der Andere so gütig war, mich hineinzuziehen. Nur vor dem Grafen hatte ich einige Scheu; der harte und kalte Ton seiner Stimme erschreckte mich und sein Blick zwang mich, die Augen niederzuschlagen. Seinetwegen peinigte es mich, daß die Tante Chanoinesse, so nannte man meine Dame in der Familie, mich als Vorleserin rühmte und die Gräfin dadurch veranlaßte, mir ein Buch zu geben und mich aufzufordern, einige Capitel daraus vorzulesen. Ich schlug mit einiger Verlegenheit die ersten Blätter auseinander, doch ehe ich noch meine Stimme sicher genug fühlte, um den Anfang zu wagen, wurde die Thür geöffnet und ein junger Mann trat ein.
»Himmlischer Gott! kann ein Mensch je wieder eine solche Freude empfinden, wie ich in dem Augenblick! Ich warf das Buch bei Seite, ich flog an dem alten Grafen vorüber, dessen Stuhl mir den Weg versperrte, und stürzte mit einem Jubelruf in Ernst’s Arme. War mir doch, als müßte ich vor Entzücken und Seligkeit gleich sterben!
»Es war nur eine Secunde des Glücks. Die harte, kalte Stimme des Grafen schreckte mich daraus empor.
»Ich bitte Dich, Tante Chanoinesse, wen hast Du uns da ins Haus gebracht?« fragte er kurz und scharf.
»Ich richtete mich aus Ernst’s Armen empor und sah nichts als bestürzte, erschrockene Gesichter um mich her, ja aus den Zügen des Grafen blickte mir höhnische Verachtung entgegen. Ernst war leichenblaß geworden, hielt mich aber, als ich mich erhob, fest mit dem einen Arm umschlungen. Ich wußte gar nicht, was ich denken sollte: »Er ist mein Bräutigam,« stammelte ich endlich.
»Ihr Bräutigam?« wiederholte der Graf und fuhr dann in schneidendem Tone fort: »Meines Sohnes Geliebte mögen Sie sein. Denn dazu ist Jede gut, die sich dazu hergiebt. Aber Ihre Ansprüche höher zu treiben, ist eine eben solche Dreistigkeit, als es von meinem Sohne unverantwortlich bleibt, seine Eltern der Nothwendigkeit auszusetzen, von einem so schmachvollen Verhältniß Notiz zu nehmen.«
»Um Gotteswillen, Vater!« fuhr Ernst auf, »versündige Dich nicht an der Unschuld des Mädchens, beleidige mich nicht in ihr auf den Tod!« Dann, sich wieder zu mir wendend, mäßigte er mit einer gewaltigen Anstrengung die Bewegung, die in ihm arbeitete, und seine Stimme zu dem sanften ernsten Ton mildernd, der mir immer wie Musik geklungen, fragte er: »Wie kamst Du hierher, Maximiliane? Hattest Du erfahren, wer ich bin, hast Du mich hier gesucht?«
»Nein, erwiederte ich, »aber die Mutter ist todt, ich stand ganz allein auf der Welt, ich wußte nichts von Dir, und so kam ich in das Haus der Dame, die mich mit hierher nahm.«
Er schlug sich heftig vor die Stirn.
»Es ist Alles, Alles meine Schuld!« sagte er düster. »Es ist nichts an dem Geschehenen zu ändern, so wollen wir denn die Sache mit einem Mal beenden.« Er umschloß meine Hand noch fester und wendete sich dann zu seinen Eltern.
»Ich war vorigen Sommer in R . . ., wie Ihr wißt,« sagte er mit einer Ruhe in Ton und Haltung, die seltsam gegen die wechselnde Farbe seines Antlitzes abstach, »es ist Euch gleichfalls bekannt, daß ich unter falschem Namen reiste. Du billigtest sogar diese Laune, Vater, die Du selbst für nützlich hieltest, in der Meinung, ich könnte mich so leichter unter alle Classen der Gesellschaft mischen und meine Erfahrungen bereichern. Du selbst suchtest mir den Namen aus und scherztest über den jungen Kaufmann, dem Du unbedingten Credit auf Dein Haus anbotest.«
»Ich habe nie verschmäht auf Scherz und frohsinnige Laune einzugehen,« erwiderte der Graf, »ich fand Deinen Einfall harmlos, sogar nützlich und habe selbst nicht gemurrt, als der angebotene Credit in einer Weise überschritten wurde, die mich befremdete, die ich mir aber jetzt erklären kann.«
Ich, die Schreiberin dieser Aufzeichnungen wußte damals nicht, was er meinte und merkte nur an Ernst’s heftigem Zusammenfahren, daß es etwas Kränkendes gewesen, doch sagte dieser nichts darüber und fuhr, sich bezwingend, wieder in ruhigem Ton fort: »Ich lernte Maximiliane in R . . kennen, lernte sie lieben! Ich hatte kein Ziel im Auge, als ich täglich zu ihr ging und täglich der süße Zauber ihres unschuldigen Wesens mein Herz unauflösbarer an das ihre fesselte. Lerne sie kennen, Vater, und Du wirst es begreifen, daß ich auf nichts mehr hörte, als auf die Stimme meines Herzens, auf nichts mehr hören will: denn es übertönt mit seinem heftigen Schlage jeden Ruf nach weltlichem Ehrgeiz, weltlicher Größe.«
»Und wie lange würde es das thun?« fragte der Graf kalt.
»Immer, immer!« rief Ernst feurig. »O! es giebt für mich keine Wahl mehr, ich kenne kein anderes Glück, als das mich mit ihr vereint. Alles Andere muß man neben ihr vergessen können. Ich habe wochenlang in einem seligen Traum neben ihr gelebt,« fuhr er wieder ruhiger fort, »in einem Traum, in dem nur selten die Ahnung eines rauhen Erwachens mich durchschauerte; ich entriß mich demselben, dem Verlangen ihrer Mutter folgend, die das Verhältniß ohne Einwilligung meiner Eltern nicht länger dulden wollte. Mit dem Augenblick der Trennung trat die Wirklichkeit mit ihren Mahnungen und Forderungen vor mich hin und in unverantwortlichem Zagen ließ ich Monate vergehen, ehe ich mich nur entschließen konnte, nach Hause zurückzukehren, meine unschuldige, vertrauende Braut mit nichtigen Vorwänden täuschend.«
»Er sah mich mit einem um Verzeihung flehenden Blicke an. Ach, meinem Herzen war jedes Zürnen fern: aber ich begriff mit unsäglichem Schmerz mehr und mehr, um was es sich handelte; ich verstand den Kampf, an den er sich, von seinem Herzen fortgerissen, gewagt und sah, wie schwach er trotz aller seiner Liebe demselben gegenüberstand. Ein Schwindel erfaßte mich, ich mußte einen Augenblick die Augen schließen, mein Haupt an seine Brust lehnen. Der sanfte, innige Druck, mit dem er mich an sich schloß, gab mir meine Fassung wieder. Als ich mich aufrichtete, fuhr er fort:
»Du weißt, Vater, welche Pläne, welche Wünsche mich hier empfingen, mit welchem Verlangen man den Rechten meines Herzens entgegentrat.«
»Es waren Pläne und Wünsche, die den Ansprüchen meines ältesten Sohnes, des künftigen Hauptes meiner Familie, des Erben meiner glänzenden Herrschaft nur angemessen waren,« unterbrach ihn der Graf; »in mein Haus zurückgekehrt, denke ich, streiftest Du nicht nur Dein bisheriges Incognito, sondern auch alle die Verhältnisse ab, zu denen es Dich verleitete.«
»Ernst antwortete nicht darauf; er sah mich wieder mit seinen tiefen, ernsten Augen an und sagte sehr sanft: »Es ist mir leider nicht vergönnt, die Stürme, die ich in unbedachter Leidenschaft heraufbeschworen, über Dich hinwegzuführen, ohne daß sie Dein unschuldiges Haupt berühren. Du mußt jetzt mit mir leiden, meine Maximiliane, aber das Leben soll mir auch keine Freude mehr bringen, die ich nicht mit Dir theilen will. Höre mich jetzt an. Mein Vater verlangt, daß ich mich jetzt verheirathe. Wärst Du eine ebenso vornehme Dame, als Du hold, unschuldig, und jedes Glückes, jeder Auszeichnung würdig bist, man würde Dich mit offenen Armen in meiner Heimath empfangen: aber man will Dich von mir stoßen, weil sich an Deinen Namen keine Bedeutung knüpft, die in der Welt, in der wir leben, ein Echo weckt. Die Dame, die man zu meiner Gemahlin bestimmt; entspricht allen Anforderungen meines Ranges, damit ist in unserem Familienrath die Hauptsache erledigt. Vor einem Jahr hätte ich sie mit Stolz in mein Haus geführt und den befriedigten Stolz für Glück gehalten; heute werfe ich Alles fort, ich frage nicht nach Rang, nach Reichthum, Ehrgeiz und Namen, heute verlange ich nur Eines vom Himmel und alle Güter der Welt gelten mir nichts gegen Dein Herz!«
»Ein banges Gefühl von Glückseligkeiten durchzuckte mich bei diesen Worten. Mir war, als schaute ich einen Augenblick in den Himmel, sähe aber die schwarze Wolkenschicht schon, die ihn mir für immer verhüllen sollte.
»Es war unrecht, daß ich um Dich warb,« fuhr Ernst fort, »aber das Unrecht, das mich mein Herz begehen hieß, will ich jetzt in Recht umwandeln. Ich erkläre Dich in Gegenwart meiner Eltern für meine Braut, ich schwöre es Dir, nie eine Andere zu lieben als Dich!«
»Noch ein Schauer von Glückseligkeit, der mich durchflog, aber er war vorüber, selbst noch ehe der alte Graf Zeit hatte spottend zu sagen:
»Ich gratulire Dir zu der kostbaren Verlobung, für die Du Dein Erbe und die Liebe Deiner Eltern hinwirfst.«
»Ich wußte was ich zu thun hatte. Ich entwand mich Ernst’s Armen und schritt auf die Gräfin zu, die sich bis jetzt mit keiner Silbe in die Scene gemischt, sondern nur da gesessen hatte mit ineinander gefalteten Händen und einem Angesicht, auf dem der Ausdruck beleidigter Würde alle weicheren Gefühle verdrängt hatte. Sie erhob sich bei meiner Annäherung: aber was ich auch hatte sagen wollen, das Wort erstarb auf meinen Lippen, als sie so unbeugsam, so stolz vor mir stand, als sei der Blick schon zu viel, den ich hinauf gewagt zu der königlichen Ceder.
»Ich fühlte, wie meine Füße wankten, ich sah Alles, wie durch einen Schleier, hörte wie im Traum und doch prägte sich mir Alles mit so schneidender Deutlichkeit ein, daß ich noch heute jede Silbe weiß, die in mein Ohr tönte, jeden Gesichtszug, jede wechselnde Bewegung der Anwesenden vor mir sehe.
»Ernst war auf einen Stuhl gesunken, sein Gesicht mit den Händen verhüllend; ich wollte zu ihm, aber der Blick des Grafen bannte mich an den Platz wo ich stand. Ich kam mir vor wie geächtet, ich rang verzweiflungsvoll die Hände; da nahm meine Beschützerin, die Tante Chanoinesse mich freundlich bei der Hand.
»Ihr müßt gut und liebevoll gegen die arme Kleine sein,« sagte sie halb vorwurfsvoll zu ihren Geschwistern, »sie ist schuldlos, sie verdient Mitleiden, daß so grausam mit ihrem Herzen gespielt worden ist. Sie müssen alle Hoffnung aufgeben, liebes Kind,« fuhr sie, sich zu mir wendend, fort. »Mein Bruder wird Sie nie in seine Familie aufnehmen, meine Schwägerin wird Ihnen nie eine Mutter sein! Es geht nicht. Unsere Familie hat stets nur Verbindungen mit dem höchsten Adel angeknüpft; wir können mit Stolz auf eine ununterbrochene Reihe der edelsten Vorfahren zurückblicken; das Herz muß der Rücksicht auf die Stellung weichen, die wir in der Welt einzunehmen berufen sind. Sie werden das nicht verstehen und ich kann es Ihnen nicht erklären. Es liegt uns im Blut, es überkommt uns von unsern Ahnen und Sie haben keine. In den Adern meines Neffen fließt aber das edle Blut unserer Vorfahren. Die Leidenschaft hat es ihn einen Augenblick vergessen gemacht und er denkt zu edel, um Sie zu dem Opfer dieser Verblendung machen zu wollen. Er wird auch groß genug denken, es Ihnen nie vorzuwerfen, wenn das Bewußtsein in ihm erwachen wird, daß Sie ihn seinem Beruf entrissen, seiner Familie entfremdet haben, aber die Liebe sieht scharf und die Reue wird Ihr Glück vernichten, schmachtet er in den veränderten Verhältnissen dahin, zu denen der Eigennutz Ihrer Liebe ihn verdammt hat. Vergelten Sie seine großmüthige Hingabe an Ihr Herz, geben Sie ihn frei und bewahren Sie Sich und ihn vor zu später nutzloser Reue.«
»Bravo, Schwester!« sagte der Graf, »Du hast gesprochen wie eine echte Edeldame; an Ihnen, mein Kind, ist es nun so würdigen Worten Folge zu leisten.«
»Ach, sie hatten es nicht nöthig, mir dergleichen erst zu sagen; als ich mich aus Ernst’s Armen emporgerissen, da zuckte mir schon das Abschiedswort auf den verstummenden Lippen. Es wurde auch jetzt nur zum verhallenden Seufzer, als ich einen Augenblick die Hände auf meine brennenden Augen gedrückt, mich dann langsam der Thür zuwendete.
»Doch nun kam eine erschütternde Scene! Ich hatte Ernst bisher nie die Haltung verlieren sehen, die, trotz seiner geistigen Lebhaftigkeit, eine schöne wohlthuende Ruhe über ihn verbreitete; wo war sie hin, als er in maßloser Erregung mir zu Füßen sank, als seine jugendheiße Liebe in den leidenschaftlichsten Worten überströmte und er nichts schonte, was dieser im Wege stand. Und doch verrieth vielleicht gerade diese Rücksichtslosigkeit, wie eng verwachsen er mit den Vorurtheilen seines Standes war, denn er vermochte es nicht, mich sanft über die Schranken hinwegzuheben, welche die Welt zwischen uns gestellt, um mir an seiner Seite den Platz zu geben, der mir gebührte; nein, er mußte zertrümmern, was uns trennte, mußte die Sphäre fliehen, in der er geboren, an die er gewöhnt war, mußte zu mir herabsteigen. Ich fühlte diese Auffassung mehr heraus, als daß er sie aussprach, aber sie war entscheidend für die Befestigung meines Entschlusses. In dem Kampf des Herzens mit der Welt mag man nichts der Gerechtigkeit, will nur Alles der Liebe verdanken, und der Strom seiner glühenden Worte und Thränen war nicht im Stande, die aufdämmernde Ahnung zu unterdrücken, daß die volle Hingabe seiner Liebe zugleich eine Sühne sei für die Verirrung, die ihn von seinem Wege ab auf den meinigen geführt.
»Wenn er mich anerkannt hätte als Seines-Gleichen, würde ich vielleicht einen Sturm auf seiner Eltern Herz gewagt haben: so aber konnte seine flehende Bitte nicht die ernste Mahnung seiner Tante übertönen.
»Nein, ich wollte ihn nicht den Qualen der Reue, der Selbstvorwürfe aussetzen, ich wollte den Sohn nicht von seinen Eltern trennen, wollte nicht mit meiner jungen Liebe in den Kampf mit dem verjährten Stolz, wollte ein Recht nicht behaupten, das man mir höhnend verweigerte.
»Ich mußte wohl Recht haben mit meinem Entschluß, denn woher wäre mir sonst die Kraft gekommen fest zu bleiben, selbst dann noch, als sich Ernst erhob und mit erkünstelter Ruhe sagte: »Gut, so geh, aber auf Dein Haupt komme die Verantwortung für mein freudenarmes Leben, für die Vernichtung der schönsten menschlichen Empfindungen, für jede getäuschte Hoffnung, die sich an Deinen Entschluß heftet.«
»Es war fast zu viel für mich, nun auch noch sein Zürnen tragen zu sollen, nachdem ich seiner Liebe getrotzt. Und doch mußte es geschehen! Ich war keines Wortes mächtig und verließ mich allein auf die Sprache meiner Thränen, als ich den Arm meiner Beschützerin nahm und in einer fast verzweiflungsvollen Angst aus dem Zimmer eilte.
»An der Thür warf ich noch einmal die Blicke auf Ernst. Er stand noch in derselben Stellung, den Kopf aufgeworfen, die Arme gekreuzt, eine eisige Kälte in seinem blassen Gesicht.
»Es hat mir lange Zeit unsäglich wehe gethan, daß ich ihn so, gerade so das letzte Mal sehen mußte, und der Gedanke, daß ich ihn in dieser Stimmung der Welt überlassen, während der Ernst, der mich liebte, ein so ganz Anderer war, söhnte mich nicht mit dieser Abschiedsstunde aus, die mir sein Bild gleichsam in zwei Theile riß. Allmählich gewann ich jedoch eine andere Auffassung. Was tief im Menschen lebt, läßt sich ja doch nicht zerstören, und wie auch Bitterkeit und Zorn das warme Herz in uns zurückdrängen, wie sehr auch falscher Stolz die verletzten Gefühle zu verbergen strebt, das ist ja Alles nur äußerer Schein. Die wahre eigentliche Natur bricht doch aus dem Zwiespalt siegend hervor, und die Fülle der Seelenschönheit, die einen Menschen ziert, leuchtet so lange wie Sterne hinter Wolken hervor, bis diese schwinden und heller Himmel aufs Neue herniederstrahlt.
»Wer nur an den hellen Himmel recht innig glaubt, der wird ihn auch schauen! Ernst’s zerrissenes Bild wurde wieder eins in mir und begleitete mich in ungetrübter Schönheit durch die Pilgerfahrt meines Lebens.«
Lenore wagte hier einen raschen Blick auf den Grafen hin, aber ebenso schnell wendete sie ihn wieder fort, ja, änderte leise ihren Platz so, daß ihr sein Anblick ganz entzogen wurde.
Der alte Mann weinte!
War es ein am strahlenden Morgen des Lebens aufgestiegenes Gewölk, das den Mittag verdunkelt hatte und nun, in schweren Tropfen sich lösend, einen hellen Abendhimmel versprach? Else fuhr im Lesen fort:
»Wie ich aus dem Zimmer, ja wie ich nach Hause kam, weiß ich selbst kaum,« lautete die Erzählung weiter; »ich glaube, der alte Graf selbst trug mich in den Wagen, als ich ohnmächtig auf der Schwelle des Zimmers niedersank. War es plötzlich erwachtes Mitleid oder wollte er mich Ernst möglichst schnell aus den Augen bringen?
»Die Nacht verging mir in halber Betäubung, ich konnte die Trostgründe noch nicht fassen, durch welche meine liebevolle Beschützerin mich mit meinem Schicksal auszusöhnen versuchte. Daß ich im Interesse einer altadeligen Familie litt, hatte für meine Auffassung so gar nichts Erhebendes.
»Natürlich verstand es sich von selbst, daß ich nun bei meiner Dame nicht bleiben konnte. Da ich den dringenden Wunsch hegte, nicht zu meinen Verwandten zurückkehren zu müssen, sondern wo möglich in Verhältnisse einzutreten, die mir eine bestimmte Pflicht zuwiesen, und so viel Arbeit, daß jede Minute des Tages in Anspruch genommen, so bestand sie darauf, mich bei sich zu behalten, bis sie mir durch ihren weit verbreiteten Einfluß eine solche Stelle verschafft haben würde.
»Es waren schwere Tage, die ich in zitternder Unruhe und Angst zubrachte, gefoltert durch das Bewußtsein von meines Geliebten Nähe, ohne nur den Wunsch hegen zu dürfen, ihn wiederzusehen. Auch machte er keinen Versuch dazu, und die unendlich langen, qualvollen vier Wochen, die ich noch im Hause meiner Beschützerin zubringen mußte, vergingen, ohne mir nur ein Zeichen seines Daseins, seines Gedenkens zu bringen.
»An demselben Tage, als ich meine Gönnerin verließ, um in die große Familie und weitläufige Wirthschaft eines Gutsbesitzers als Gehülfin seiner Frau einzutreten, an demselben Tage verlobte sich Ernst. Wie seine Tante mir späterhin mittheilte, hatte er darauf bestanden, die von seinem Vater gewünschte und bereits eingeleitete Verbindung nun ohne weiteres Zögern einzugehen.
»Ich werde nie eine Andere lieben als Dich, beim allmächtigen Gott!« so hatte er wenige Secunden vor unserer irdischen Trennung geschworen. O, wie bat ich Gott, ihn vor neuem Treubruch zu schützen, ihn zu erleuchten und die neue Pflicht zu einer neuen Liebe werden zu lassen. Was mich betrifft, so hatte ich damals mit allen Wünschen, allen Hoffnungen abgeschlossen; ich lebte von einem Tage zum andern, ohne ein anderes Ziel, als die Erfordernisse des Augenblicks zu erfüllen.
»Große Schicksale wurden mir nicht weiter zu Theil. Man stieß mich viel in der Welt umher, wie alle Die, welche in Abhängigkeit ihr Brot sauer zu verdienen bestimmt sind. So lange ich gebraucht wurde, behielt man mich: dann mußte ich mich wieder anderen Verhältnissen anzupassen suchen. Das ist nicht immer leicht; aber man lernt dabei in Arbeit und Geduld, in Demuth und Liebe durch ein Leben wandeln, das Keinem tiefe Schatten völlig erspart, aber auch Keinem seine Lichtseiten je ganz verhüllt. So weh mir das Scheiden oft that und so schwer es mir wurde, mich immer wie der Vogel auf dem Dache betrachten zu müssen, lernte ich doch dadurch vielleicht gerade die unendliche Lebens- und Liebeskraft des Herzens verstehen, das an die zerrissenen Fäden alter Bande immer wieder neue anknüpft, das, wenn die Sonne untergegangen, nach den Sternen ausschaut und nach der thränenvollsten Nacht den anbrechenden Morgen doch als einen Tag des Herrn begrüßt.
»Man kann nicht todt sein in dieser Welt voll Leben, man kann nicht in Finsterniß versinken unter diesem Himmel voll Licht!
»Ich hatte meine Liebe zu Ernst eine unglückliche genannt, sie wurde mir dennoch zur glücklichen, denn sie machte mir den Reichthum des Herzens klar, und in tausendfältigen Strahlen brach sich das flammende Licht der Liebe, das er einst in mein Herz gepflanzt und das für ihn voll und ganz fort und fort glühte.
»Mit dreißig Jahren stand ich am Sterbebett einer alten Dame, die ich in den letzten fünf Jahren in schwerer Krankheit gepflegt hatte: zugleich mit ihrem Pudel und ihrer Katze war ich manchen Anfällen wechselnder Laune ausgesetzt gewesen. Ich stand an ihrem Sterbebett und zugleich an einem Wendepunkt meines Schicksals. Die Dame, ohne nähere Angehörige in der Welt dastehend, hatte mir ihr kleines Eigenthum letztwillig hinterlassen, und zum ersten Mal, seit die Mutter todt war, konnte ich wieder sagen: ich bin zu Hause!
»Man muß Jahre lang die Heimath entbehrt haben, um die Wonne dieses Gedankens empfinden zu können. Von der schönen großen Gotteswelt empfing auch ich nun meinen Antheil: das Fleckchen grüner Rasen vor dem Hause war mein, jeder Sonnenstrahl, der ihn beleuchtete, grüßte ihn als mein Eigenthum. Ich war zu Hause und Gott sorgte dafür, daß meine kleine Heimath auch anderen armen, obdachlosen Wesen eine Zufluchtsstätte eröffnete. Ein sehr schweres Unglück befiel unsere Stadt. Eine Feuersbrunst, zu nächtlicher Zeit ausgebrochen, äscherte einen Theil derselben ein und beraubte Viele ihres Obdachs und ihrer Habe. Nach Kräften halfen die, welche der Himmel verschont hatte, die Noth lindern; auch in mein Häuschen zogen Gäste ein und selbst als die erste Verwirrung vorüber, die zerrütteten Verhältnisse geordnet waren und sie mich verließen, blieb eine arme Frau bei mir zurück, die Wittwe eines Beamten, die von ihrem Hab und Gut den Flammen nichts entrissen hatte, als ihre drei Kinder, von denen das älteste acht, das jüngste, ein holdes kleines Mädchen mit schönen blauen Augen kaum drei Jahre zählte.
»Von Angst und Schreck aufs Tiefste erschüttert, wurde die arme Frau die Beute eines Gehirnfiebers, von dem sie leider nicht wieder genas. In den wenigen lichten Augenblicken, die ihr noch vor ihrem Tode zu Theil wurden, gab sie mir einige Auskunft über ihre Verhältnisse. Sie war aus einer angesehenen, wohlhabenden Familie, die sich jedoch von ihr losgesagt, als sie darauf bestanden, dem mittellosen Mann ihre Hand zu reichen. Die Eltern waren gestorben, ohne sich mit ihr versöhnt zu haben. Der Gedanke hatte schon lange an ihrem Leben gezehrt. Sie zitterte vor der Nothwendigkeit, ihre Kinder der Sorge fernstehender Verwandten übergeben zu sollen und diese Angst trübte ihre Todesstunde. Mußte ich sie ihr da nicht vom Herzen nehmen?
»Ich werde die Thräne nie vergessen, die ihr brechendes Auge verklärte, als ich ihr sagte, daß ich die Kinder nicht verlassen würde. Sie löschte alle aus, die ich im Leben geweint!
»Die Frau starb und die Kinder waren nun mein. Es muß immer überlegt und bedacht werden, wenn ein Hausstand, der eigentlich nur gerade in seiner Kleinheit genügende Mittel hat, um aufrecht erhalten zu werden, eine solche Erweiterung findet, wenn Jemand, der bisher fast nur dienendes Werkzeug in den Händen Anderer gewesen, plötzlich nicht nur selbstständig dasteht, sondern auch für die Erziehung, für das Glück, für die Zukunft anderer, ihm vom Himmel anvertrauten Wesen sorgen soll. Aber ich besaß viel guten Muth und guten Willen. Ich liebte die Kinder, ich hatte mir während meines Aufenthaltes in der Stadt dort manche Freunde erworben, die mir mit Rath und That beistanden. Es ging Alles sehr gut und selbst aus der Sorge, die ich übernommen, strömte mir ein lebendiger Quell der Freude entgegen.
Es ist eine Wohlthat, nicht an sich denken zu dürfen; es ist ein Segen für das Glück Anderer etwas thun zu können! Das kleinste Samenkorn, daß man mit hoffendem Herzen ausstreut, trägt tausendfältige Frucht und ein Eden blüht um uns auf, während selbstsüchtiges Leid uns auf immer von den Pforten des Paradieses vertreibt.
»Jetzt erst war mein Haus eine rechte Heimath! Kindliches Lachen und kindliches Geschwätz ertönte in seinen sonst so stillen Räumen; junge Seelen entfalteten sich, reisten lieblich dem Verständniß des Lebens entgegen und durch sie knüpften sich auch für mich tausend neue Beziehungen zu demselben wieder an. Ich war glücklich! Ich hatte ein bestimmtes Lebensziel, mein Dasein war nothwendig für Andere, und ich durfte all die schönen und heiligen Pflichten ausüben, mit denen Gott die begnadigt, denen er die Sorge für Kinder anvertraut, seien es nun die eignen oder solche, mit denen die Bande freiwilliger Liebe und Sorge uns verknüpfen. Die Liebe giebt Jedem ein Eigenthumsrecht und nichts ist leichter, als kindliche Seelen durch Liebe an sich zu fesseln.
»An Ernst, an meinen kurzen seligen Jugendtraum, dachte ich mit stillem Frieden. Ich hörte nichts mehr von ihm: aber meine Gedanken suchten ihn auf in seinem Familienkreise, dessen Stolz, dessen Zierde er sein mußte, wie er dessen Haupt war. Ich sah ihn geliebt von seiner edlen Gattin, die sein krankes Herz geheilt, als es sich ihr in schönem Vertrauen erschloß, sah ihn umgeben von blühenden Kindern, angesehen, geehrt von der Welt. Sein hochfahrender Stolz, der mich einst erschreckt, hatte nur die edlen Eigenschaften seines Herzens entwickelt: er war mild, gerecht, gütig; er stand da, ein Musterbild für Andere, seine Hand streute das Glück aus und seinen Schritten folgte Segen! So dachte ich mir den Mann, der mich einst geliebt hatte, in dessen Herzen mein Andenken fortleben durfte, wie das an eine vergangene Jugendzeit, unbeschadet des Schwures, den er einer Andern geleistet, dessen Erfüllung in Treue und Liebe er als Aufgabe seines Lebens erkannt hatte. Er war an seinem Platz, wie ich an dem meinen. Er stand auf der Höhe, ich tief unten im Thal, aber über uns Beiden wölbte sich derselbe Himmel. Sollte ich da nicht glücklich sein?
»Ich war es, so schwere und tiefe Prüfungen mir auch der Himmel noch sandte, oder ich wurde es doch immer wieder, wenn auch jedesmal in anderer Weise, denn jedes zerrissene irdische Band knüpfte sich im Himmel wieder an. Zwei meiner Lieblinge nahm der Himmel früh von mir. Sie trugen den Keim des Todes schon in sich, als sie zu mir kamen, wenn ich auch damals die blühenden Wangen und strahlenden Augen fälschlich für Zeichen der Gesundheit hielt.
»Der Irrthum wurde mir leider klar und, wenn auch Jahre vorübergingen, bis die Frucht für den Himmel gereift und der Schnitter kam und sie mähte, so wußte ich doch lange vorher, wie jeder Tag sie langsam und sicher dem nahen Ziele entgegenführte.
»Mir blieb nur das Jüngste der Kinder, Deine Mutter, meine Else! Als sie mich verließ, um dem Manne ihrer Wahl in strahlender Glückseligkeit zu folgen, da schien ein langes, glückliches Leben vor ihr zu liegen, die das Bild jugendlicher Frische und blühender Gesundheit war. Aber auch ihre Jahre waren gezählt, und auch ihr, die so viel jünger, so viel hoffnungsvoller, so viel nothwendiger im Leben war als ich, mußte ich die Augen zudrücken.
»Nur wenige Jahre überlebte sie Dein Vater. Er hatte nie den Schmerz um ihren Verlust überwunden, und trotz der Freude, die Du in sein Leben brachtest, war doch durch den tiefen Gram seine Gesundheit so untergraben, daß er dem ersten heftigen Krankheitsanfall erlag, der ihn darniederwarf.
»Du warst damals zehn Jahre alt und standest dem Tode zum ersten Male mit Bewußtsein gegenüber.
»Du wunderst Dich heute vielleicht, daß ich nicht meine Rechte an Dich geltend machte, daß ich die Waise nicht in mein Haus nahm, wie ich sie in mein Herz geschlossen hatte. Aber es war nicht Kleinmuth der Seele, der mich davon zurückhielt, nicht etwa die abergläubische Furcht, als sei Alles, was ich in meinen Kreis gezogen, dem Tode geweiht; ebenso wenig leitete mich der Wunsch, die mir lieb gewordene Einsamkeit nicht aufzugeben.
»Aber ich war alt, und die Jugend entfaltet sich am besten mit und unter den Augen der Jugend. Man verliert in älteren Jahren leicht den Maßstab für die Gefühle derselben und verkürzt so unwillkürlich ihre Rechte. Zudem warst Du nicht verlassen. Im Hause Deines Oheims öffnete sich Dir eine Heimath der Liebe, die zu Deinen jugendlichen Ansprüchen besser paßte, als die, welche ich Dir bieten konnte, die Dir eine längere Dauer verhieß, als die zusammenstürzende der alten Frau.
»Man muß im Leben nun einmal ebenso festzuhalten, als zur rechten Zeit loszulassen verstehen!
»So blieb ich allein und nur aus der Ferne bewachte und behütete Dich mein Auge, flehte mein Gebet das Glück auf Dich herab.
»Mein Tag geht zu Ende, er bot viele schöne Stunden, und ich habe mich bemüht, die trüben lieb zu gewinnen, wie die hellen.
»Noch einmal habe ich heute Alles um mich versammelt, was mit meiner Jugendliebe zusammenhängt. Ich weigerte mich damals, dem Gebot der Stiftsdame zu folgen, die es dem Zartgefühl entsprechend fand, Ernst Alles wieder zu schicken, was er mir einst in den Tagen der Liebe gegeben. Die Briefe, die er mir geschrieben, all die übrigen unzähligen kleinen und großen Beweise seiner Zuneigung. Mir kam es so kleinlich und so feindselig vor, mir war als raubte ich seinen Geschenken den Werth, den seine Liebe ihnen gegeben, schickte ich sie ihm in das Haus zurück wie eine zerrissene Schuldverschreibung, wie eine quittirte Rechnung.
»Ich habe ihm ja nie gezürnt, ebenso wenig wie seinen Eltern. Sie thaten mir leid, daß sie ihres Sohnes Glück weltlichen Einrichtungen zum Opfer bringen, daß sie zu einem unschuldigen Mädchen, das in Treue und reiner Zuneigung die Seine war, sagen mußten: Geh, Du gehörst nicht zu uns! Als es geschah, thaten sie nur, wozu Erziehung und Sitte sie berechtigte. Sie unterwarfen sich den Vorschriften einer Welt, die ebenso wenig jemals nach jeder Seite hin gerecht, natürlich und vernünftig sein wird, als wir Menschen im Stande sind, in dieser Vorschule eines höheren Lebens einen vollkommenen Zustand zu erreichen. Es mag viel Seelengröße dazu gehören, einem festgewurzelten Vorurtheile zu entsagen; sehr viel Kraft des Willens und Würde des Charakters, die Welt zur Anerkennung unseres Thuns zu zwingen, oder sich ihrem Urtheil völlig zu entziehen und allen gewohnten Ansprüchen an sie zu entsagen; wer möchte Den richten, der keines von Beiden vermag!
»Das Gefühl des Familienstolzes begreife ich und, ebenso wie ich die falschen Consequenzen desselben beklage, bedaure ich Jeden, der ihn nicht zu empfinden vermag. Er ist gegründet auf die Liebe, die es uns lehrt auf unsere Eltern stolz zu sein, wie sie es auf Jene sind, die ihnen das Leben gegeben haben. So windet sich eine Kette liebenden Stolzes von unsern Vorvätern bis herab auf uns, nur zählen wir, die wir nicht in der sogenannten höheren Sphäre des Lebens geboren sind, nicht die einzelnen Glieder, sondern bewahren ihm im Herzen die verborgene Stätte, während er bei Jenen nach Außen strebt, die als Zeichen desselben einen hochfliegenden, mit bekannt gewordenen rühmlichen Thaten verbündeten Namen der Welt entgegenrufen, diesen mit Glanz und Pomp umgeben und zur Aufrechterhaltung dieser äußerlichen Ehre nun auch der äußerlichen Verhältnisse und der Schaustellung bedürfen. Der Unterschied ist nur für die Welt, von den Menschen erdacht, von der Nothwendigkeit aufrecht erhalten und anerkannt; aber es kommt für Jeden die Stunde, wo wir die rein irdische Bedeutung dessen erkennen, was einen so machtvollen Einfluß auf unser Leben, unsere Thaten geäußert, wo wir — ach, wie gern! — Alles was uns mit Stolz erfüllt, was uns Befriedigung und Genuß gewähren sollte, für die Erinnerung an eine Stunde des Glückes hingeben möchten, die wir Andern geschaffen, für das Bewußtsein einer That, die Grundlage werden könnte des gerechten Familienstolzes unserer Söhne und Töchter.
»Wohl Dem, der es verstand, Allem gerecht zu werden: den äußeren Ansprüchen der Welt und den inneren des Herzens; es folgen uns doch nur die Schätze, die das Herz gewann, in das Reich des Lichtes hinüber.
»Dort werde ich auch den Freund meiner Jugend wiedersehen und keine Stimme wird ertönen und sagen: geh, Du gehörst nicht zu ihm!
»Die Jahre, die uns trennten, sind dann zum Augenblick zusammengeschmolzen und die Freude des Wiedersehens löscht alle Thränen der Scheidestunde aus.
»Die funkelnden Brillanten, die dort auf dem Kästchen blitzen, das er mir einst gegeben, nannte er damals scherzend meine Thränen.
»Gottes Segen auf Dein Haupt, Ernst, hast Du’s verstanden, Thränen in Edelsteine umzuwandeln!
»Wahrlich! funkelnd im Sonnenlicht, wie diese vor meinen Augen strahlen, an Schönheit und reinem Glanz wetteifernd mit dem Thau, der draußen an jedem Grashalm zittert, in jedem Blumenkelch glüht und bebt und neues frisches Leben weckt, sind sie doch nichts gegen die hellen, freudeglühenden Tropfen, die im Farbenspiel der Iris blitzen, wenn tief empfundenes Glück, seliges Entzücken, innige Dankbarkeit und warmherzige Verehrung sie in des Menschen Auge locken. Glücklich, wer solche vergossen, beneidenswerth, wer sie hervorrufen durfte! Er sammelt Kleinodien zur unvergänglichen Zierde des Lebens und — echten Schmuck zu tragen ziemt echtem Stolz. Ach, Jedem, der noch auf Erden weilt, möchte ich zurufen können: Versäume die Zeit nicht! Vermagst Du’s einen Menschen glücklich zu machen, vermagst Du’s das Gefühl in seinem Herzen zu wecken, das sein Auge in Freudenthränen überfließen läßt, thu’s, laß den Augenblick nicht ungenützt verstreichen! Er kehrt vielleicht nie wieder und Du wiesest den Reichthum für immer von Deiner Schwelle. Wohl haben auch Thränen des Kummers eine reinigende, veredelnde Kraft und in rechtem Sinn vergossen, wecken sie tausend gute Gedanken, wie der Thau, aus den Dünsten der Erde emporsteigend, zu Himmelstropfen der Erquickung wird, aber Freudenthränen sind Brillanten vom reinsten Wasser, aus dem Licht geboren und Licht ausstrahlend! Kein Reichthum der Welt, keine irdische Größe kann Ersatz für sie geben; sie machen den Armen reich und der Fürst, der sie aus seiner Krone bricht, wird zum Bettler. Sie wandeln die Wüste zum Paradies und die Engel im Himmel freuen sich, wenn sie der Sterblichen Augen verklären! — — —«
Hier brach das Manuscript ab. Es entsank Elsen’s Händen; ihre Augen suchten die des Freundes, aber dem feuchten Thau, der im Kelch der Kornblume bebte, fehlte der Strahl der Seele, der die Thränen in Brillanten wandelt.
Da stand der alte Graf hastig auf. Tiefe Bewegung arbeitete in seinen Zügen, aber in seinen Augen leuchtete stolze Siegesfreudigkeit. Er trat rasch auf die jungen Leute zu, legte ihre Hände ineinander und sagte leise und mit zitterndem Ton:
»Ich bin ein armer Mann gewesen, o, macht mich reich, meine Kinder!«
Er bat nicht vergebens. Der Reichthum strömte in Fülle auf ihn nieder, Brillanten vom reinsten Wasser blitzten und schimmerten vor seinen Augen.
Es war seiner Erregung fast zu viel! Er entwand sich den Umarmungen, dem Dank, den Thränen, er überließ die jungen Leute ihrem Glück, ergriff Lenorens Arm und trat mit ihr auf den Balcon hinaus.
»Es ist noch Zeit in der elften Stunde, nicht so, Lenore?« sagte er gepreßt. Sie war erschrocken über die Erschütterung des alten Mannes.
»Verzeihen Sie mir,« bat sie, »ich vergaß mich gestern, ich war heftig, rauh — —«
»Nicht doch,« unterbrach er sie weich. »Ich danke Ihnen viel. Ihr scharfer Vorwurf lockerte den Boden und so fand der sanfte Ruf, der aus ferner Jugendzeit herüberhallte, meine Seele bereit. Maximiliane war meine Braut!« fügte er rasch hinzu, »o wie hat sie heute den Stolz zerbrochen, der ihr einst die Heimath der Liebe versagte!«
»Oder auf welch edlen Grund und Boden stellt sie ihn, wie reinigt sie ihn nur von den Irrthümern des Hochmuths!« ergänzte Lenore.
»Sie treues, redliches Herz,« sagte der Graf gerührt, »Sie sind auch ein Juwel!«
»Aber noch nicht genug geschliffen, Papa,« fiel sie scherzend ein.
»Geläutert im Feuer der Prüfung und echt erfunden,« fuhr er fort, »warum konnten Sie nicht glücklich sein!«
»Ich bin glücklich, gewiß ich bin es,« versicherte sie; »es giebt der Wege viel, die zum Glück führen, es ist nur nicht jeder so schön und sonnenhell wie der, den Ihre Güte meinen beiden Lieblingen geebnet!« —
Noch vor dem Schluß des Jahres, sobald Herr Schwarzau der zu seiner großen Befriedigung mit der Umfassung des Familienschmuckes betraut war, das Werk vollendet, wurde die Hochzeit des jungen Paares gefeiert. Brillanten vom reinsten Wasser, ein Symbol ihres künftigen Lebens, prangten auf Hals und Armen der holden Braut, überstrahlt von Jenen, die in lichten Tropfen ein Dankesopfer tief empfundenen Glückes, den schönen Augen entflossen.
In eines der alten Schlösser der Grafen von Eulenhorst zog die junge Herrin ein und Frühlingsleben schien aufzugehen über den grauen Zinnen des seit langer Zeit verödeten Baues, dem schneebedeckten Eichwald, den Klüften und Felsen, in deren hartes Gestein die vorüberrauschenden Jahre manche Geschichte wechselnder Zeit in tiefen Zügen eingegraben.
Der ehrwürdige Epheu, keck an den Mauern des Schlosses emporgeklettert, schaut neugierig in die Fenster, verwundert über das wiedererwachte fröhliche Leben. Er findet gar manches verändert. Das reizendste Bild jugendlicher Frauenwürde, an längst vergangene Zeiten mahnend, waltet mit lebendiger Anmuth unter den steifen, kalten Gestalten in schweren goldenen Rahmen, ein zierlicher Fuß gleitet mit schwebender Leichtigkeit über das vornehme Parquet, eine melodische Stimme weckt die entschlafenen Geister des Frohsinns.
Ein kindlicher Geist lauscht den Offenbarungen eines neuen Lebens, eine offene Seele spiegelt in klarem Verständniß das Empfangene verschönert wieder, weibliche Milde schmiegt sich sanft an die stolze Kraft des Mannes, durch sie beherrscht und beherrschend zu gleicher Zeit.
Die Rose, auf frischer Flur gepflückt und mit dem grünen Reis der Liebe umwunden, steht ebenbürtig mit den alten Wappenschildern über dem Burgthor und der helle Blick der Anerkennung, mit dem der Graf die liebliche Tochter walten sieht neben dem immer edler sich entfaltenden Sohn, legt nur Zeugniß ab von dem Gedanken, den er in nicht zerbrochenem, aber verklärtem Stolz sich immer und immer wiederholt: Er hat Recht gehabt mit seiner Wahl, sie ist in Wahrheit seines Gleichen!
Studien am Spieltisch.
Vor dem Hotel Eickmeier in Swinemünde waren zu der frühen Morgenstunde eines leuchtend schönen Sommertages eine Anzahl junger Leute versammelt. Vom Bollwerk her wehten frische Morgenlüfte in den Glaskasten hinein, der den Platz vor dem Hause abgrenzt und trotz aller Vorsichtsmaßregeln beweglicher Fenster und Rouleaux mehr geeignet scheint, alle Hitze zu konzentriren, als davor zu schützen. Das rege Leben auf und an dem Ufer des Flusses bot ein anmuthiges Bild und kontrastirte angenehm mit dem Eindruck der wüsten, dem Sand und der Hitze überlieferten Oede, den Swinemünde zu späteren Tagesstunden zu machen pflegt. Wehende Flaggen, rege Geschäftigkeit auf den vor Anker liegenden Schiffen, hin und her kreuzende Boote, rüstige, die Frische der Morgenstunde benutzende Spaziergänger auf dem Quai boten dem Auge Beschäftigung und machten zugleich das Gefühl des Ausruhens noch behaglicher.
Die Herren schienen sich auch demselben recht con amore hinzugeben. Sie lagen und saßen in allen denkbaren und undenkbaren Stellungen ungenirtester Bequemlichkeit auf Bänken und Sesseln und trotzten in weißer und grauer Leinewand und gelbem Nanking ebenso der androhenden Hitze, als dem Naserümpfen vorübergehender Schönen. Der Dampf des Mokka’s vermischte sich mit dem der unentbehrlichen Cigarre und als Dritter im Bunde des sich im Winde verflüchtigenden Rauches mochte immerhin die leichte, zwanglose Conversation gelten, die nun einmal ihren Stoff nicht jederzeit aus der Tiefe schöpft. Tagesereignisse, vergangene und künftige Vergnügungen, pikante kleine Erlebnisse bildeten den Inhalt derselben, nachdem man über Hunde und Pferde hinweg, glücklich mehr in die Region gleichberechtigter Wesen gelangt war und somit das Ziel erreicht hatte, das man als den geistigen Zubehör jeder weiblichen Kaffeegesellschaft zu betrachten gewohnt ist, nur daß man in dieser von Hunden und Pferden abstrahirt und seinen Weg durch Keller und Küche nimmt.
»Und ich sage euch, die kleine Durchlaucht ist mir wahrhaftig nicht abhold,« versicherte einer der jungen Männer, in dessen Nankingschale sich der Kern des angehenden Diplomaten verbarg.
»Sie ist mir nicht abhold! bei aller Bescheidenheit bemerkt man’s am Ende doch auch, wie viel man in den Augen der Damen gilt, besonders bei diesem ungenirten Badeleben, wo man allen Nimbus seiner Standesverhältnisse bei Seite läßt und sich einmal als ganz simpler Mensch geberdet.«
Ein rascher, spöttisch aufblitzender Blick, der zu fragen schien: bist du denn je etwas Andres als ein simpler Mensch, ein Blick ebenso unwillkürlich aufflammend, als schnell unterdrückt aus den meist so ruhig und ernst um sich schauenden blauen Augen eines seit acht Tagen zu Swinemünde verweilenden Engländers streifte den Redenden, dann sagte derselbe lächelnd:
»Die Frau Fürstin Boratinska scheint mir zu den Damen zu gehören, von denen man nie weiß, ob sie Keinen begünstigen oder Alle.«
Der junge Mann antwortete nicht, er strich sich nur den Bart und fügte einen mitleidigen Blick zu dem stehenden, sarkastischen Lächeln, das seine Lippen stets umspielte, stets eine unterdrückte Moquerie verrieth und jungen Mädchen unendlich imponirte, ein Lächeln, das ebenso gut überwiegende Neigung zur Satyre ausdrücken, als auch eben nur eine Maske überlegenen Verstandes vor einem nicht ganz normalen Hirnschädel sein kann.
Dem Engländer imponirte weder das Lächeln, noch der mitleidige Blick. »Ich setze voraus, daß meine Aeußerung Sie nicht verletzt,« bemerkte er halb scherzend, halb ernsthaft; »ich meine, über Damen, deren Gunst man sich laut rühmt, ist das Urtheil frei.«
»Das Urtheil ist überhaupt frei,« war die Entgegnung; »übrigens meinte ich nicht, die Fürstin dadurch herabzusetzen, daß ich Gnade vor ihren Augen gefunden.«
»Henri, Henri, Du bist doch ein eitler, anmaßender Mensch,« sagte mit jener Mißbilligung, die ebenso viel Beifall als Tadel ausdrückt, der ältere Bruder des Genannten, der eine Hofcharge an einem der kleinen deutschen Höfe bekleidete.
»Fedor, Fedor, das macht deine vortreffliche Erziehung und dein noch vortrefflicheres Beispiel!«, spottete Jener.
»Ich habe mich noch nie der Gunst einer Dame gerühmt; ich bin ein armer, vergessener, zum Cölibat verdammter Mensch,« entschuldigte sich Fedor.
Die Herren lachten. »Oberstallmeister Seiner Hoheit des Herzogs. . . ., mit Ihrem Gesicht, Ihren Verbindungen, Ihrem Namen und so verzweifelt sprechen!« sagte der Eine.
»Man spricht oft, um sich widersprechen zu lassen,« ein Anderer.
»Auf Ehre, ich nicht,« versicherte Fedor, »was hilft mir das hohe Gehalt? In heutigen Tagen, bei den heutigen Ansprüchen kommt man allenfalls als Garcon damit durch: und das Doppelte würde kaum ausreichen, mit einer Gemahlin standesgemäß zu leben; mein Name hat allerdings einen guten Klang und findet seine Vertreter in der nächsten Umgebung des Hofes und wir stehen einigen sehr begüterten Verwandten so nah, daß wir allerdings für die Zukunft glänzende Aussichten haben: aber, bis sie sich realisiren, wird man alt und grau.«
»Sie vergessen die Hauptmacht, auf die ein junger Mann seine Erfolge gründet,« bemerkte einer der Herren. »Zum Teufel, wenn ich so aussähe, wie Sie Baron Branden, da wollte ich doch sehen, wer mir widerstehen sollte.«
»Machen Sie mir Fedor nicht eitel, verderben Sie mir meinen Mentor nicht,« lachte Henri Branden. »Er hat sich eben schon eine Blöße vor mir gegeben. Er hat eben gesagt, daß man mit dem Gehalt eines Oberstallmeisters allenfalls auskommen könne und predigt mir doch alle Tage Oekonomie und verlangt von mir, daß ich dies Kunststück mit der Besoldung eines Legationssecretärs ausführe.«
Fedor drohte dem Bruder mit der Hand, ließ sich aber auf keine Entgegnung seines Vorwurfes ein, sondern sagte mit halb geschmeicheltem, halb wehmüthigem Lächeln zu dem zuerst Redenden: »Bah, was hilft mir mein Gesicht, damit erobere ich Keine mehr.«
»Glaubt’s ihm nicht, glaub’s ihm Keiner,« spottete Henri, »es ist wahr und wahrhaftig wahr, daß er als Kind einmal befragt, wie er sich den lieben Gott wohl vorstellte, ganz verschämt antwortete: »ich denke, er ist wohl so hübsch wie ich.«
»Henri,« warnte Fedor den Bruder, »zügele Deine übermüthige Laune, halte Deine lose Zunge im Zaum.«
Henri lächelte ebenso geschmeichelt über den Tadel, der seine lose Zunge traf, als Fedor über das seinem Antlitz geltende Lob gelächelt hatte, dann sagte Letzterer: »Berichtigen muß ich die absurde Geschichte und fürchte nicht, den Verdacht der Eitelkeit dadurch auf mich zu laden. Die Wahrheit ist, daß eine Cousine von mir, ein kleines Mädchen (jetzt ist sie todt) mir die Ehre erwies, ihre kindischen Vorstellungen von einem höchsten Wesen mit mir in Verbindung zu bringen. Damals war ich vielleicht ein hübscher Junge: mit dreißig Jahren bezaubert man aber die kleinen Mädchen nicht mehr.«
»Aber große,« wandte ein Marinelieutenant ein.
»Bah die großen, was helfen die mir?« sagte Fedor Branden.
»Wollen Sie denn eine Zehnjährige heirathen?« fragte der Engländer trocken.
»Nein, aber eine Siebzehnjährige,« war die Antwort.
»Ich bin nur zwei Jahr älter als Sie,« bemerkte der Engländer, »ein siebzehnjähriges Mädchen kommt mir wie ein Kind vor.«
»Aus einem bildungsfähigen, unschuldigen Kinde kann man sich aber eine vortreffliche Frau erziehen,« sagte Fedor Branden.
»Ach, erziehen wollen Sie Sich die Frau erst?« lachte der Engländer. »Schade, daß Sie nicht als Lehrer in ein Mädchenpensionat gehen können!«
»Das habe ich auch schon öfter bedauert,« versicherte der Baron allen Ernstes, »ich würde noch lieber eine Dame heirathen, die eben aus der Pension käme, als eine Solche, die auch nur eine halbe Saison mitgemacht und dadurch schon die ursprüngliche Frische eingebüßt hat. Ich kann mir eine Ehe nicht glücklich denken, in der der Einfluß des Mannes nicht ein unbedingter ist. Es würde mich unglücklich machen, dächte meine Gemahlin nicht in allen Stücken wie ich, sprächen ihre Worte nicht jederzeit meine Gedanken aus.«
»Ich rathe Dir, Fedor, schaffe Dir einen Papagei an, der ist mit hundert Jahren noch so ursprünglich frisch auf Deine Manier, daß er Dir jedes Wort, was Du ihm vorsagst, nachplaudert,« sagte Henri Branden.
»Henri, ich bitte Dich, treibe nicht immer Deine unnützen Possen,« erwiderte Jener ärgerlich; »ich will nicht, daß meine Worte nachgeplaudert, ich will, daß meine Gedanken gedacht werden. Ich will in meiner Frau einen Spiegel meines innern Menschen haben.«
»Wenn ich eine solche Frau bekäme, über die würde ich einen dichten Schleier hängen, sowie ich mit ihr zusammen sein müßte,« bemerkte Henri. Alle lachten. »Sagen Sie, Herr Oberstallmeister,« fragte einer der jungen Männer, »sind Sie etwa nach Swinemünde gekommen, um diesen Spiegel Ihrer Seele hier am Meeresstrande zu suchen?«
»Ach nein,« erwiderte Jener, »hier bin ich, um meinen kranken Fuß, den ich mir bei einem Sturz mit dem Pferde verrenkt, durch Seebäder zu stärken. Das wirklich planmäßige Suchen habe ich aufgegeben. Die siebzehnjährigen Mädchen sind so selten.«
»Das weiß ich nicht,« versetzte der Marinelieutenant; »wenigstens wird der Mangel dadurch ersetzt, daß die jungen Damen mitunter zu dem Alter zurückkehren, wenn sie auch schon drei, vier Pas darüber hinaus gemacht haben. Ich habe wenigstens in dieser Saison die Bekanntschaft einer jungen Dame erneuert, die vor der letzten Expedition der Amazone, vor drei Jahren etwa, als wir auch hier vor Anker lagen, mindestens 20 Jahr alt war und im nächsten Winter nach der Versicherung ihrer Mutter den achtzehnten Geburtstag feiern wird.«
»Ach, Fräulein Amanda!« ertönten mehrere Stimmen zugleich und Gelächter folgte dem Namen.
»Sie ist wie eine Blume!« deklamirte Henri.
»Sie ist ein unbeschriebenes Blatt,« bemerkte ein Zweiter.
»Ein Blatt feines Löschpapier,« versicherte der Marinelieutenant; »die schönsten Gedanken, die man auf dasselbe schriebe, würden in einander laufen; aber von Weitem sieht’s fast so glänzend wie Belin aus.«
»Von Weitem Belin und in der Nähe vilain,« bemerkte der Engländer.
Dem wurde aber widersprochen. Die Mehrzahl erklärte Fräulein Amanda von Fischer, die Tochter der verwittweten Obristin von Fischer, für hübsch, aber insofern für einen sogenannten Blender, als die feinen Züge und der zarte Teint sich nur so lange für Schönheit ausgeben ließen, bis man der Dame nah genug war, um zu sehen, wie völlig seelenlos und unbelebt das Antlitz aussah.
»Die junge Dame könnte ein Engel an Schönheit, Geist und Liebenswürdigkeit sein, sie würde an zwei ihr beigegebenen Uebeln zu Grunde gehen,« bemerkte der Engländer; »an der Gemeinheit ihrer Mutter und der feuersprühenden, raketengleichen Lebhaftigkeit der Cousine, der Fürstin Boratinska.«
»Ach, meine Durchlaucht! lassen Sie mir meine Durchlaucht in Ruhe, sie ist doch eine bezaubernde kleine Person,« sagte Henri.
»Wir sprechen überhaupt immer zu voreilig und hart von den Damen,« moralisirte Fedor, »man lernt sie ja immer nur halb kennen. Die Gesellschaft zeigt uns nur die oberflächliche Seite; intimen Verkehr kann man nicht anknüpfen, ohne daß gleich die ganze Verwandtschaft und Bekanntschaft Heirathsprojekte voraussetzt, Einen zur Verantwortung zieht oder gar einen Korb applizirt, wenn die Voraussetzungen sich nicht bestätigen. Man ist wahrhaftig schlimm daran, wie soll man eine Dame kennen lernen?«
»Man braucht sie gar nicht kennen zu lernen,« sagte Henri, »wozu auch? Man heirathet doch nur Eine, in die man verliebt ist, nicht Eine, die man kennt.«
»Bah, so grundsatzlos denken wir älteren Leute nicht mehr, nicht wahr, Mylord?« wandte sich Fedor an den Engländer.
»Ich weiß ein sehr gutes Mittel, eine jede Dame innerhalb einer Stunde genau kennen zu lernen,« versicherte Jener.
»Und das ist?« unterbrach ihn Fedor.
»Sehen Sie zu, wenn sie Karten spielt,« lautete die kurze Antwort.
Die Verwunderung, die sich auf des Oberstallmeisters Gesicht ausdrückte, war fast komisch, er riß seine großen, blauschwarzen Augen auf, als erweitere die Größe das Sehvermögen und als könnten ihm dadurch unverständliche Gedanken sichtbar und verständlich werden. Er hatte jedoch nicht Zeit zu weiteren Fragen, denn soeben ging die Fürstin Boratinska vorüber. Sie passirte jeden Morgen um dieselbe Stunde das Eickmeiersche Hotel. Es war die Zeit, in der sie vom Baden kam und nach ihrer noch etwa 30 Schritt vom Hotel gelegenen Wohnung ging. Es war Caprice, daß sie den Weg zu Fuß und ohne Diener zurücklegte: »man muß sich so oft in das enge Gewand der Etiquette einzwängen, hier will ich ungenirt sein,« sagte sie und litt, wenigstens so lange sie den Buchenwald, der zum Strande führte, durchschritt, nie eine Begleitung weder von Herren noch Damen. Sie hatte sich auch schon öfter bei den Herren beschwert, daß sie immer förmlich bei ihnen Revue passiren müsse, daß sie ebenso ungern die Herren im Negligee sähe, als sich von ihnen in demselben sehen ließe, aber sie war doch noch nicht auf den Ausweg gekommen, eine Nebenstraße einzuschlagen, die sie auf einem kleinen Umweg gleichfalls nach Hause geführt hätte, ohne sie der ihr lästigen Begegnung der Herren auszusetzen. Sie hatte nun freilich den Blick derselben nicht zu scheuen. Nichts konnte anmuthiger und doch einfacher sein, als ihr faltiges Morgenkleid von hellem, einfarbigem Mousseline, auf dem ihre lang herabwallenden, üppigen schwarzen Haare wie auf einer lichten Wolke ruhten. Ein breiträndiger, feiner Strohhut mit flatterndem gelbem Bande beschattete ihre schöne Stirn und verbarg neidisch das holde Lächeln und den freundlichen Blick, mit dem sie den Gruß eines jeden Begegnenden erwiederte. Feine dänische Handschuhe mit langen Stulpen schützten die schmale kleine Hand und der zierliche, goldbraune Saffianschuh den feinen Fuß, der, da sie vernünftig genug war, ihr Kleid nicht im Sande nachschleppen zu lassen, manchen bewundernden Blick auf sich zog.
Henri sprang auf, sowie die Dame sichtbar wurde, griff nach seinem Strohhut und war im nächsten Augenblick an ihrer Seite.
»Ich muß wahrhaftig meinen kleinen Henri vor Thorheit bewahren,« sagte Fedor und wenige Sekunden darauf sahen ihn die Herren gravitätisch an der andern Seite der Dame einherschreiten.
»Ach, heute habe ich also die Eskorte von beiden Herren Brüdern,« bemerkte die Fürstin und dann den kleinen Mund fast schmollend aufwerfend sagte sie, »eigentlich ist es nicht meine Passion, des Morgens früh schon Conversation zu machen.«
»O, schweigen Sie, Durchlaucht,« bat Henri, Ihr Schweigen ist viel beredter, als die brillanteste Conversation aller andern Damen.«
»Sind Sie Artillerist gewesen?« fragte die Fürstin und fügte dann in einem so allerliebst freundlichen Ton und mit einem so schelmisch neckenden Blick hinzu, »ich halte die Schmeichelei für schweres Geschütz,« daß Henri bezaubert von der ihm gesagten Sottise war und Fedor ihr ein fast väterlich wohlwollendes Lächeln spendete.
»Ich glaube, Ihrem gepanzerten Herzen gegenüber würde Amor selbst zu Granaten gegriffen haben,« flüsterte Henri. Die Fürstin wandte sich zu Fedor. »Ihr kleiner Bruder wird fade; wenn ich einmal schon sprechen muß, wollen wir soliden Leute es thun,« sagte sie. »Erzählen Sie mir etwas; wo waren Sie gestern Abend, als wir die himmlische Fahrt auf dem Meere machten?«
»Zu Hause und zu Bett, ich muß es mit Beschämung gestehen,« antwortete der Oberstallmeister.
»O, Sie wissen gar nicht, welch’ ein Philister mein Bruder ist,« sagte Henri und fügte etwas boshaft hinzu, »und doch prätendirt er noch, siebzehnjährige Damen bezaubern zu können.«
»Warum nicht?« sagte die Fürstin mehr naiv, als verbindlich, »ein siebzehnjähriges Mädchen ist leichter zu bezaubern, als ein zwanzigjähriges: die Ansprüche steigern sich mit den Jahren.«
Fedor biß sich auf die Lippen. »Ich verzweifle auch an dem glücklichen Zusammentreffen, gerade die Dame bezaubern zu können, die Ansprüchen genügt, wie ich sie an meine künftige Gemahlin erhebe,« sagte er.
»Und die sind? — ich bin neugierig,« fragte die Fürstin.
»Mein Bruder wünscht außer dem Trümeau für seine äußere, auch einen Spiegel für seine innere Schönheit,« erklärte Henri.
»Sie sind ein leichtfertiger Spötter,« wies ihn die Fürstin zurecht, »über Herzenssachen scherzt man nicht.«
Sie sagte das mit sehr ernsthaftem Ton und einem, offnes Vertrauen herausfordernden Blick. »Wir wollen noch ein paar Mal auf- und abgehen, bis Sie Ihre Beichte abgelegt,« fügte sie hinzu, da sie inzwischen ihre Wohnung erreicht hatten.
»Die Beichte wird sehr kurz sein,« versicherte Fedor Branden, »sie besteht einzig in dem Geständniß, mein Herz nur einem ganz unerfahrenen, von der Welt unberührtem jungen Mädchen weihen zu können, nur ein solches zu heirathen, damit ich ihr Alles in Allem bin, sie ihr Glück, ihre Lebensrichtung, ihre Weltanschauung, ja ihre weitere Bildung von mir empfängt. Ich kann mir eine vollständige Harmonie nur unter diesen Bedingungen denken.«
»Sie mögen Recht haben, aber die Praxis wird der Theorie widersprechen,« entgegnete sie immer noch ganz ernsthaft, »denn Sie werden Sich verlieben und dann weder nach dem Alter Ihrer Angebeteten fragen, noch überhaupt über sie ein Urtheil haben.«
»Das habe ich ihm ja schon hundert Mal gesagt, aber er glaubt mir’s nicht,« versicherte Henri.
»O, dann sind Sie in diesem Fall klüger, wie Ihr älterer Bruder, sind beinah so klug, wie eine welterfahrene Frau, wie ich par exemple,« scherzte die Fürstin.
»Allen Respekt vor Ihrer Welterfahrenheit, Durchlaucht,« sagte Fedor, »in Herzenssachen gelten aber nicht allgemeine Regeln; was für den Einen taugt, paßt nicht für den Andern, und schließlich kennt sich doch Jeder selbst am besten.«
»Das bestreite ich,« unterbrach sie ihn lebhaft. »Sehen Sie, man kann nicht zu gleicher Zeit zu seinen eignen Fenstern hinaus und hinein sehen.«
»Nach dieser Maxime müßten Sie mir gestatten, Sie auch besser zu kennen, als Sie Sich selbst, Durchlaucht,« wandte Fedor ein.
»Gewiß, wenn Sie Gelegenheit genug gehabt haben, in meine Fenster zu sehen! aber ich kann auch die Laden schließen oder die Vorhänge niederlassen,« entgegnete sie, das scherzende Wort mit der entsprechenden Handlung begleitend, indem sie erst eine Sekunde die Augen schloß und dann nur die Lider mit den langen, schwarzen Wimpern senkte. Sie waren wieder an ihrem Hause angekommen.
»Auf Wiedersehen,« sagte die Fürstin, freundlich mit der Hand grüßend.
»Bleiben Sie denn immer bis zu Mittag unsichtbar? ist das unumstößlich?« fragte Fedor dringend.
»Der halbe Tag gehört mir und dem, was mit meinem innern Leben zusammenhängt, die andere Hälfte der Welt und meinen Freunden,« entgegnete sie, »ist das ungerecht getheilt?«
»Ja, sehr,« sagte Henri, »denn Sie sind nur Eine Person und die Welt und Ihre Freunde oder Anbeter Legion!«
»Ah bah, Anbeter! Das Wort liebe ich nicht. Ich will nicht angebetet sein, ich will nur, daß man mich lieb hat und mir vertraut,« sagte die Fürstin, warf noch einen hellen, offenen Blick auf die Brüder und zog sich zurück.
»Sie hat wirklich noch etwas Kindliches,« bemerkte Fedor.
»Ich glaube, sie ist koquett,« dachte Henri mit der blitzschnellen Erkenntniß, die allen Männern kommt, wenn sie eine junge, schöne Frau mit Andern, als mit ihnen, koquettiren sehen.
* * *
An demselben Morgen kam die Frau Obristin von Fischer mit ihrer Tochter Amanda höchst befriedigt vom Bade zurück. Sie hatten Beide eine neue Bekanntschaft gemacht und die Obristin fand für ihre derselben gespendeten Lobsprüche ein williges Echo an der gefälligen, lenksamen Tochter. In der See war die Bekanntschaft geschlossen worden, allerdings ein etwas seltsames Terrain zu gesellschaftlichen Ceremonien. Es gehört schon viel Neigung zur Conversation, ein geniales Uebersehen aller auf Toilette begründeten Ansprüche dazu, eine Annäherung gänzlich fremder Persönlichkeiten just dort zu vermitteln. Die Frau Obristin von Fischer und die Frau Justizräthin Berger hatten das Unmögliche möglich gemacht! Auf der kleinen Treppe, die vom Steg in das Wasser hinabführte, waren sie zusammengetroffen. Fast zu gleicher Zeit setzten sie den Fuß auf die Stufe und fast zu gleicher Zeit zogen sie denselben zurück.
»Bitte,« sagte die Frau Justizräthin, der Obristin Platz machend, um ihr den Vortritt einzuräumen.
»O, nicht um die Welt,« erwiederte Jene und lehnte sich so vehement gegen die hölzerne Barriere, daß die Badefrau sie erschrocken zurückzog, aus Furcht, das Holzwerk könnte dem Druck der ziemlich massiven Gestalt nachgeben.
»Es ist nur, um nicht die andern Damen aufzuhalten,« entschuldigte sich die Obristin dann, dem Complimentiren ein Ende machend, und stieg in das krystallklare Element hinein, dessen feuchte Umarmung mit einem unterdrückten Schrei und nachfolgendem, eine kleine Weile andauernden Aechzen erwiedernd. Als sie Luft geschöpft hatte, erkannte sie in ihrer Nachbarin die höfliche Dame vom Steg.
»Sie sind noch nicht lange in Swinemünde? Ich habe noch nicht die Ehre gehabt, Sie zu sehen,« eröffnete sie in höchst verbindlicher Weise, die sich zur Situation komisch genug ausnahm, die Unterhaltung.
»Ach nein,« erwiderte Jene mit noch etwas athemlosem Ton und, trotz der spiegelglatten Fläche das Seil mit beiden Händen ängstlich umfassend, »erst vorgestern angekommen, — wollte nicht Zeit verlieren — — — Herr Gott, ist das Wasser kalt und groß, man sieht ja drüben das Ufer nicht!«
»Es ist aber nicht ängstlich hier, gar nicht ängstlich, Alles ganz sicher,« erwiederte die Obristin, Jene beruhigend, und fügte dann fragend hinzu: »Sie haben die See wohl noch nicht gesehen?«
»Ach nein! außer der Spree und Panke überhaupt kaum ein anderes Wasser. Ich bin eine Berlinerin, ich bin die Justizräthin Berger —«
»Und ich die Obristin von Fischer, ich bin auch aus Berlin.«
Beide Damen neigten die Köpfe gegen einander, da die fluthende Bewegung des Wassers nicht gut eine andere Art der Verbeugung zuließ.
»Also Landsleute,« sagte die Justizräthin mit einem Lächeln, das aber das gelbe, gefurchte, unter der grünen Wachstaffetkappe wenig anmuthige Gesicht auch nicht sehr verschönte, »Landsleute, Herr Gott, und hier lernen wir uns erst kennen.«
»Berlin ist groß,« bemerkte die Obristin sehr richtig, »wir leben wohl in verschiedenen Kreisen.«
»O unser Cirkel ist sehr fein, sehr angesehene Leute darin — aber was haben Sie für einen reizenden wollenen Stoff zum Badekleide,« unterbrach sie sich selbst. »Das Hellblau macht sich wunderhübsch im Wasser.«
»Es ist englischer Flanell, ich kaufte ihn von Gerson,« antwortete die Obristin mit einer Miene, die das vollkommene Bewußtsein ihrer Eleganz verrieth. »Ich kaufe Alles dort. Der ganze Adel Berlins trägt nur Sachen von Gerson.«
»Ach, an den reichen Juden hat er noch viel bessere Kunden,« unterbrach sie die Justizräthin, und dann, nach dem Strande hinüberzeigend, rief sie: »Herr Gott, da am Ufer steht meine Tochter — — sehen Sie? Das kleine Ding hatte Angst vor dem Baden, ich sollte es erst versuchen. Lieschen, mein Lieschen, es ist ganz reizend, nur ein bischen kalt!« rief die Justizräthin so laut sie nur konnte, ohne sich jedoch dem Lieschen am Meeresstrand verständlich machen zu können.
»Das ist ja schön, daß Sie eine Tochter haben, ich habe auch eine hier, die einzige noch unverheirathete,« sagte die Obristin; »Amanda heißt sie, sie wird nächstens 18 Jahr, da wollen wir recht viel zusammen kommen. Großstädter halten sich so immer gern zusammen. Nun wollen wir aber hinausgehen. Man darf nicht so lange im Wasser bleiben. Ich verstehe mich darauf, ich war schon drei Jahre hier, ich bin schon eine förmliche, eine förmliche — —« sie suchte nach dem Wort! Seejungfer fiel ihr zwar ein, schien ihr aber nicht recht zu passen.
»Amphibie, Padde —« half die Justizräthin ihr aus der Verlegenheit.
»Nun ja, Amphibie, das meint’ ich zwar nicht, aber es kann gelten,« fuhr die Obristin mit zustimmendem Lächeln fort; »ich weiß auf dem Lande und im Wasser Bescheid. Aber nun kommen Sie, welche Zelle haben Sie?«
»Nummer drei.«
»Ich vier: wie sich das gut trifft! dann gehen wir zusammen nach Hause. Ich werde anklopfen, wenn ich fertig bin.«
Die Wasser- und Land-erfahrene Amphibie rief nun, für die neue Freundin mit sorgend, nach den Badefrauen, und wieder hatte das blaue, tiefe, majestätisch fluthende Meer und der strahlende Himmel, der seine durchsichtige Kuppel über dasselbe wölbte und sich dort am fernen Horizont liebend herabbeugte, die Wellen zu küssen, wieder hatten sie Beide dasselbe Schauspiel, Angesichts ihrer ewigen und hehren Schönheit, die leeren Komplimente der absurdesten Höflichkeit gewechselt zu sehen. Wieder wurden Blicke und Handbewegungen und auffordernde Worte zwischen den beiden Damen ausgetauscht; aber wieder war es die Obristin, die in Rücksicht auf Rangverhältnisse den Bitten der Justizräthin nachgab und mit den scherzenden Worten: »Ich werde Ihnen den Weg zeigen« unter dem Schutze des weiten, weichen Flanellmantels die Treppe aufwärts klimmte, schweren Schrittes den Steg entlang schritt und in Zelle Nummer Vier verschwand, nachdem sie der Badefrau den Auftrag gegeben, Fräulein Amanda zu bescheiden, jetzt auch aus dem Wasser zu kommen.
Eine halbe Stunde darauf traten die neuen Bekannten den Heimweg an, nachdem die beiden jungen Mädchen erst den älteren Damen und dann einander vorgestellt waren.
Fräulein Amanda war eine schmachtende Blondine und hatte den Kopf einer Wachspuppe auf einer zwar durchaus nicht hageren, aber in allen Formen so viereckigen Gestalt, daß man sie hätte für eine Holzschnitzarbeit halten können. Es war Alles an ihr platt und breit, von den Schultern bis zu den Füßen, die dazu bestimmt schienen, eine ansehnliche Last zu tragen. Der Kopf war hübsch, die Züge fein und sanft, der Teint strahlend, die Augen vom tiefen Blau und der Mund klein: aber es fehlte das Leben. Bei Fräulein Lieschen hatte die Natur weniger ins Breite, als ins Lange gearbeitet. Das Mädchen war entschieden nicht hübsch, sah aber grundgutmüthig aus und hatte jene bescheidene, schüchterne Miene, die an einem jungen Mädchen immer gefällt.
»Es ist recht heiß heute,« begann Amanda das Gespräch, nachdem beide Mädchen eine Weile in verlegenem Schweigen neben einander gegangen waren.
»Es ist ja auch August,« bestätigte Lieschen.
»Im Juli war es auch schon heiß,« fuhr Amanda fort.
Hierauf antwortete Lieschen nichts.
»Wenn im Sommer nicht manchmal Gewitter käme, wäre es recht schlimm,« begann Amanda wieder.
Lieschen drehte den Zipfel ihres Taschentuchs.
»Baden Sie gern?« fragte Amanda.
»Ich habe noch gar nicht gebadet,« war die Antwort, »ich hatte eigentlich ein wenig Furcht.«
Amanda lachte. »Ich habe die See noch nie gesehen,« fuhr Lieschen fort, »da war es mir so ängstlich.«
»Die See ist recht schön, nicht wahr?« fragte Amanda.
»Himmlisch!« erwiderte Lieschen, und es leuchtete etwas in ihren Augen auf, was dem ganzen Gesicht auf einmal Reiz verlieh.
»Ja, sehr himmlisch,« echote Amanda, aber ihr Antlitz blieb stumpf.
»Die See gefällt mir hier sehr,« fuhr jetzt Lieschen fort, »aber aufrichtig gesagt, Swinemünde gar nicht. Ich hatte mich auf ein ländliches Leben gefreut, ich dachte mir grüne Bäume vor unserer Wohnung. Aber bewahre! Die Bank vor unserer Thür steht unter einem Leinwandzelt und die Sonne scheint so glühend auf den Sand, wie nur je in Berlin auf das Steinpflaster.«
»Das schadet nichts,« beruhigte sie Amanda, »Sie werden hier nicht viel zu Hause sein. Man ist eigentlich den ganzen Tag im Gesellschaftshause oder am Strande oder man fährt zu Wasser; zu Hause ruht man sich nur aus, liegt auf dem Bett und liest.«
»Wie sonderbar!« sagte Lieschen.
»Haben Sie Bücher mit?« fragte Amanda.
»O ja, einige sehr hübsche englische und deutsche Romane. Kennen Sie den heir of Redcliffe kennen Sie »Zwischen Himmel und Erde«? und »Soll und Haben«?«
Wieder leuchtete der Strahl in Lieschens Augen, der vorhin bei der Bewunderung des Meeres ihr Antlitz erhellt. Jemand, der die genannten Bücher auch nicht gekannt, hätte schon daraus ein günstiges Vorurtheil für sie schöpfen können.
»Ich lese gar keine Romane, Novellen und solches Zeug mehr,« sagte Amanda. »Ich habe sehr gern und sehr viel gelesen, Sue und Schiller, die George Sand und die Bremer, Paul de Kock, Thekla Gumpert und Bulwer, aber jetzt lese ich nicht mehr Romane, und alle meine Freundinnen lesen sie auch nicht mehr. Wir sind nun schon einen Schritt weiter in der Bildung und verstehen uns nicht mehr recht darauf. Romane passen nicht mehr in die jetzige Zeit, sagt die Excellenz Harden; und Mutters Freundin, die Prinzeß Ilsenstein, meinte auch, das Leben wäre doch nicht so, wie die Romanschriftsteller es schildern, und das glaube ich auch. Jetzt lese ich nur noch Geschichte und Reisebeschreibungen.«
»Und wer hat Ihnen denn diese Lektüre diktirt, die Excellenz oder die Prinzeß?« fragte Lieschen mit feinem Lächeln.
»Ach, meine Freundinnen lesen Alle nichts Anderes,« versicherte Amanda, »und meine Freundinnen sind so kluge Mädchen! Sie lesen Alle nicht mehr solche ausgedachte Geschichten.«
»So?« sagte Lieschen, »als ich die Bücher las, die ich Ihnen vorhin nannte, da war mir gerade so zu Muthe, nicht nur, als seien die Geschichten wirklich passirt, sondern als erlebte ich sie mit.«
»Ach, das ist recht komisch, das habe ich noch bei keinem Buche gedacht,« gestand Amanda; »es ist recht langweilig, zu lesen, ich thu’s auch nur, wenn ich müde bin.« — —
Die alten Damen waren während dessen auch in eifriger Conversation begriffen.
»In diesem Jahre ist es gar nicht so hübsch in Swinemünde, wie sonst,« begann die Obristin, »es ist gar nicht so viel haute volée hier. Die ist diesmal in Heringsdorf. Aber ich denke, die Ilsenstein kommt noch; und Gräfin Blandine Hohneck, mit der ich schon im vorigen Jahre hier zusammen war und die jetzt nur auf vierzehn Tage nach Putbus gegangen ist, muß auch in diesen Tagen zurückkehren und würde es sehr übel nehmen, wäre ich nicht hier. Ach, das sind reizende Damen, besonders die Prinzeß; aber auch die Gräfin ist bezaubernd liebenswürdig! wir sind sehr befreundet, besonders die Prinzeß und ich; die Gräfin ist es mehr mit meiner Tochter und meiner Nichte, der Fürstin Boratinska.«
Die Justizräthin machte große Augen. »Gott erbarme sich.« sagte sie, »wie kommen Sie zu all den vornehmen Verwandten und Bekannten. Ich hätt’s Ihnen gar nicht angesehen!«
Das war allerdings nicht zu verwundern. Die Obristin war vielleicht einmal eine Schönheit gewesen, wenn auch allerdings weder von vornehmem Genre, noch eine sehr durchgeistigte: es liegt doch in der Frische, dem Glanz der Jugend Reiz genug, dem bestochenen Auge den Mangel anderer, dauernderer Vorzüge zu verbergen. Er tritt erst hervor, wenn jene geschwunden sind, und der Geist, der sich seinen Körper baut, hat dann oft eine ursprünglich schöne Form bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Nach dem Aeußern der Frau Obristin mußte ihr Geist aber ein ziemlich gewöhnlicher geschmackloser Gesell sein, dessen langsames Erwachen für’s Leben gleich zuerst die Grazien für immer von seiner Schwelle verscheucht hatte.
Die Obristin würde sie auch todt getreten haben mit Elephantenfüßen, hätten die armen Dinger sich je wieder in die Nähe des Wappenschildes gewagt, mit dem sie ihre Noblesse der Welt begreiflich zu machen versuchte.
»Was sind Sie denn für eine Geborne?« fragte die Justizräthin neugierig.
»Eine geborene von Waldenhövel aus dem Hause Schenk,« antwortete Frau von Fischer, die es sich nicht übel nahm, ihrem Namen das kleine, unbedeutende, nichts- und vielsagende von zu oktroyiren, und mit dem Hause Schenk vielleicht die Weinhandlung bezeichnete, die ihr Vater zu Posen inne gehabt. »Meine Mutter war eine Polin,« fuhr sie fort, »aber die Einzige aus ihrer Familie, die einen Deutschen geheirathet. Die Fürstin Boratinska ist meine Nichte und von väterlicher Seite polnischer Abkunst.«
»Und ihr Mann ist auch ein Polacke?« fragte die Justizräthin.
»Ihr verstorbener Mann war ein Russe, der einer freisinnigen Schrift wegen verbannt im Auslande lebte und den sie in Paris kennen lernte. Er war viel älter als sie und ist vor zwei Jahren gestorben.«
»Und sie ist nun eine junge, lachende Wittwe?« fragte die Justizräthin. »Nun, da wird’s ihr an Bewerbern nicht fehlen.«
»Sie hat es ihm zugeschworen, sich nicht wieder zu verheirathen,« versicherte die Obristin mit Pathos.
»Ach, sie wird’s nicht halten! Wie kann sie so etwas erst schwören!« meinte die Justizräthin.
»Ich wünschte fast, sie hielte es nicht,« brach die Obristin los, »denn sie steckt mir mit dem ewigen Ausschlagen von Partien meine Amanda an. Das Kind liebt sie schwärmerisch und macht ihr Alles nach. Ich versichere Sie, brillante Partien hätte meine Amanda machen können; vor drei Jahren in Marienbad schoß sich ein vornehmer Russe ihretwegen beinahe todt und ein ungarischer Graf verfiel in Tiefsinn.«
»Gott bewahre, ich denke, sie ist erst siebzehn Jahre alt, da haben ja die Abenteuer früh angefangen!« bemerkte die Justizräthin.
» Ja, sie war mit vierzehn Jahren schon ganz erwachsen und sah damals reizend aus. Ich weiß noch den Anzug, in dem der Russe sie zuerst sah: es war ein blauseidener Rock mit schwarzem Sammetspencer, ganz echtem Sammet und eine rothe Schleife vorgesteckt, und auf dem Hut weiße Federn und Granatblüthen. Sie sah bezaubernd aus! meine Tochter Adeline sagte immer: wenn ich nicht schon verheirathet wäre, würde ich neidisch sein!«
»Ach, Sie haben also schon eine verheirathete Tochter?« fragte die Justizräthin.
»Ja, meine älteste Tochter Adeline. Die hatte zwei Anträge an demselben Abend, bat sich aber bei beiden Prätendenten Bedenkzeit aus. Es ist doch eine ernste Sache, die überlegt sein will.«
»Und wer ist denn nun der Glückliche geworden?«
»Ein Rittergutsbesitzer Horn aus der Neumark,« lautete die Antwort.
»Herr Gott, das wird doch nicht der sein, von dem mein Mann mir neulich erzählte, der auf Bergitz, der soll nahe dem Bankerott sein!« platzte die Justizräthin unvorsichtig heraus.
Die Obristin wurde dunkelroth, wandte aber das Gesicht zur Seite, bis die verrätherische Farbe verflogen war, dann sagte sie etwas von Oben herab: »Mein Schwiegersohn ist ein reicher Mann und sehr arrangirt. Er will es sich auch nicht nehmen lassen, meiner Amanda, wenn sie heirathet, jährlich zweitausend Thaler zu geben.«
»Ach, dann kann’s der nicht sein, den ich meine: der hat nicht zweitausend Pfennig fortzugeben,« versicherte die Justizräthin.
»Mein Schwiegersohn ist ein vortrefflicher Mensch, aber sehr verwöhnt,« erzählte die Obristin; »wir können ihn auch gar nicht zu uns einladen, denn er verlangt immer vier Stuben für sich, und wenn ich auch eine sehr schöne Wohnung habe, so wäre doch eine solche Suite von Zimmern eine Last.«
»Hören Sie, die Prätension würde ich ihm abgewöhnen,« rieth die Justizräthin. »In vier Zimmern logiren zu wollen, ist verrückt. Wenn er in Allem so ist —«
»In Allem ist er so,« schaltete die Obristin ein.
»Dann mag er recht gehörig reich sein,« endete die Justizräthin ihren Satz, »und schließlich kann’s ihm doch so gehen, wie seinem Namensvetter auf Bergitz. Vielleicht ist er auch mit Jenem verwandt, aber nein,« unterbrach sie sich, »Ihr Schwiegersohn wird doch wahrscheinlich ein Baron oder wenigstens ein Herr von Horn sein.«
»Nein, er heißt nur Horn,« erwiderte die Obristin kleinlaut. »Das war wirklich eine fatale Geschichte. Wir hatten keine Ahnung, daß er bürgerlich war. Meine Tochter hätte ja sonst können den Andern, der ein Baron war, heirathen! und in unserer Familie wird viel Werth auf den Adel gelegt. Er sah so schrecklich nobel aus, versichere ich Sie, und benahm sich auch sehr nobel. Er trank nicht eine Tasse Thee bei uns, ohne unsern beiden Dienern wenigstens Jedem einen Thaler Trinkgeld zu geben: ich erfuhr das ja jedesmal von der Köchin. Genug, es fiel uns nicht ein, ihn nicht für einen Edelmann zu halten; man kann ja auch nicht so unzart sein, darnach zu fragen; man setzt voraus, daß ein Mann, der sich um eine Dame von Stande bewirbt, auch ein Mann von Stande ist. So kamen wir nicht eher hinter seine bürgerliche Abkunft, als bis wir ihn von der Kanzel herab mit meiner Tochter aufbieten hörten. Mein seliger Mann war damals ganz wüthend und wollte die Partie rückgängig machen, aber ich habe Alles aufgeboten, das zu verhindern. Adeline hatte doch schon den Andern ausgeschlagen, und sie meinte selbst, ein Mädchen, das schon einmal verlobt gewesen sei, mache nicht so leicht wieder eine Partie. Im Grunde muß man auch nicht zu engherzig in dem Punkt denken. Wenn man nur in der Gesinnung zu einander paßt, und was das betrifft, so gleicht Horn uns darin, wie ein Ei dem andern. Er ist ein äußerst nobler Mensch!«
»Herr Gott, ist der Rückweg aber lang!« unterbrach die Justizräthin auf einmal ziemlich rücksichtslos die lange Herzensergießung der Obristin über ihren Schwiegersohn. »Man wird ja todtmüde in dem gräßlichen Sande. Ich wünschte, die See träte immer des Nachts über und machte den trockenen Sand etwas naß. Das kann doch kein Mensch verlangen, daß man hier jeden Tag gehen soll.«
»Es ist aber viel gesünder, nach dem Bade zu gehen,« belehrte sie die Obristin; »ich würde es sonst gewiß nicht thun, ich bin es wenig gewöhnt.«
»Sie haben wohl Equipage?« fragte die Justizräthin.
»In Berlin nicht,« erwiderte die Obristin, »in Berlin ist es eigentlich nicht fashion, Equipage zu halten; die Gesandten und alle vornehmen Leute haben meist nur Accord mit dem Fuhrmann. Mein Mann schaffte mir immer Equipage an, wenn wir auf Reisen gingen. Natürlich kann ich das jetzt als Wittwe nicht, man hat zu viel Last mit so vielen Domestiken.«
Die Damen hatten nun doch den Ausgang des Buchenwaldes erreicht und wanderten langsam durch die Reihen der an der Promenade aufgestellten Buden.
»Hier in dieser Straße wohne ich,« sagte die Justizräthin, und schickte sich an, in dieselbe einzubiegen.
»O nicht doch, Sie müssen noch mit uns ans Bollwerk kommen,« versicherte ihr die Obristin. »Es ist jetzt gerade die Stunde, in der die Dampfschiffe von Stettin und Rügen kommen. Ich denke, der Adler muß in jedem Augenblick eintreffen. Er kommt von Putbus und bringt vielleicht meine liebe Blandine mit. Wir müssen auch sehen, ob neue Badegäste kommen. Sie haben nachher noch lange Zeit zum Frühstücken, Schlafen und Toilettemachen, ehe die Mittagsstunde herankommt. A propos wo denken Sie zu essen?«
»Nun, doch zu Hause,« meinte die Justizräthin.
»O Gott bewahre, das geht nicht,« versicherte die Obristin; »Sie stellen Sich dadurch gleich in den Hintergrund und versäumen die beste Gelegenheit, Bekanntschaften zu machen. Hier ißt Alles »table d’eau im Gesellschaftshause, was irgend zum ersten Kreise zählt. Man hat dort lauter verschiedene Tische, große und kleine; wir haben immer einen so netten Tisch, haben die meisten Herren. Kommen Sie nur, ich werde Sie dort einführen, dann sind Sie gleich aufs Beste empfohlen.«
»Ach, ich fürchte aber, das wird mich sehr ermüden,« wandte die Justizräthin ein, »ich bin das nicht gewohnt.
»Sie werden Sich schon daran gewöhnen,« versicherte die Obristin. »Mein Gott, wenn Sie das nicht aushalten wollten, was sollten da Andere erst sagen? Gräfin Hohneck zum Beispiel, die so an den Nerven leidet — —«
»Ach was, an den Nerven leiden!« unterbrach sie die Justizräthin, »für Nervenschwäche ist ja bekanntlich Zerstreuung und Gesellschaft das beste Mittel. Fragen Sie doch einmal Alle, die daran leiden. Wenn sie zu Hause nicht Piep sagen und hören können ohne Anwandlung von Ohnmacht, in Gesellschaft thut ihnen der ärgste Lärm nichts, ja sie fühlen sich so recht wohl darin und verschieben die Abspannung, bis sie zu Hause sind. Amüsement ist das Hauptmittel für Nervenschwäche, das Bad geht nur nebenher.«
»Sie mögen Recht haben,« bestätigte die Obristin, und fügte dann flüsternd hinzu: »Uebrigens sind wir es auch unsern Kindern schuldig, die Gelegenheit, sie der Welt zu zeigen, nicht zu versäumen. Im Seebade sein mit einer erwachsenen Tochter und nicht »table d’eau« essen, das thut keine rechtschaffene Mutter! Den Vormittag können wir uns pflegen, von Mittag an dürfen wir uns den geselligen Pflichten nicht entziehen. Von da an ist Alles gemeinschaftlich, versteht sich in unserem Cirkel. Wir essen im Gesellschaftshause, trinken den Kaffee dort, oder bei Hahnemann oder Eickmeier, machen Spaziergänge oder Wasserfahrten und bringen dann den Abend wieder im Gesellschaftshause zu, wo unsere jungen Leute tanzen und wir älteren, wenn’s angeht, ein Partiechen machen.«
»Ach, ein Partiechen Boston?« fragte die Justizräthin eifrig. »Das ist ja sehr nett, ich spiele sehr gern Karten. Es ist die allerangenehmste Unterhaltung.«
»Mir auch,« versicherte die Obristin. »Die Stunden fliegen dabei nur so; wie spielen Sie’s, mit Schieben und Pico und grand und petit misere oder nur ganz schlicht und einfach?«
»O nein, mit möglichst viel Chikanen, je mehr Abwechselung, um so besser.«
»Das ist auch mein Geschmack,« bestätigte die Obristin, »o so kommen Sie ja, ein Dritter und Vierter wird sich schon finden. Schade, daß Gräfin Hohneck noch nicht wieder hier ist!«
Sie hatten das Bollwerk erreicht, waren an dem Hotel Eikmeier vorüber gegangen, vor dem noch dieselbe Herren versammelt waren; nur der Engländer hatte sich zurückgezogen. Amanda wurde sehr roth, als sie vorüber gingen und trat sich vorn das Kleid aus den Falten, was ihr am Tage gewöhnlich ein paar Mal passirte und ebenso für die Leichtigkeit ihres Fußtrittes, als die Haltbarkeit der Nath sprach, mit der die Falten des Rockes befestigt waren. Mutter und Tochter hatten hierin eine merkwürdige Sympathie. Auch Frau von Fischers zahlreiche Garderobe litt sehr an ausgetretenen Falten: nur besorgte sie mit den Hacken, was Amanda mit dem Theil ihres Fußes verrichtete, der bei den meisten Leuten spitz zu sein pflegt, da bei dem Kleiderschnitt der Mutter der Zeugverbrauch, den die Schleppe in Anspruch nahm, durch die entsprechende Kürze des vorderen Theiles des Rockes wieder eingebracht und ausgeglichen wurde.
»Amanda, Amanda, waren beide Brandens da?« fragte die Obristin.
»Ja, beide Brandens und Lichtdorf und Emden und Lützenstein.«
»Ach Lützenstein, der niedliche kleine Marinelieutenant, der ist mein ganzer Liebling!« sagte die Obristin fast zärtlich. »Ich wohne im Hotel Eickmeier,« wandte sie sich dann zur Justizräthin, »da wohnen die Herren auch und so sehen wir uns sehr viel und sind sehr bekannt. Ich finde es für eine Dame, die ohne den Schutz eines Mannes reisen muß, immer besser, wenn sie in einem großen Hotel wohnt; es ist viel sicherer. Ah, da kommt das Dampfschiff, sehen Sie, der preußische Adler ist’s, ein prächtiges Schiff! Es kommt von Putbus, vielleicht ist meine Gräfin an Bord.«
Stolz kam er durch die Fluthen gerauscht, der königliche Vogel, mit gewaltigen Schwingen die Wellen theilend, das dampfsprühende Haupt in die Wolken gerichtet. Das Verdeck des Schiffes war dicht mit Passagieren besetzt, die Obristin holte ihre Brille vor und ging trotz des Gedränges so nah wie möglich an den Landungsplatz.
»Mutter,« sagte Amanda auf einmal, »ich sehe Gräfin Blandine!«
»Wo, wo?« fragte diese hastig.
»Dort in dem Lehnstuhl dicht an der Kajütenthür,« war die Antwort; »jetzt steht sie auf.« »Sie hat noch denselben Sommermantel, den sie im vorigen Jahr hatte,« wendete sie sich an Lieschen.
»Siehst Du sie, Mutter?«
»Nein, aber ich sehe jetzt ihren Bedienten. Ich kenne die Livree, braun mit goldenen Wappenknöpfen, sehr simpel. Darin sucht sie Etwas. Ach, wenn doch meine liebe Prinzeß Ilsenstein auch auf dem Schiffe wäre!«
»Ist die Gräfin allein oder mit ihrem Gemahl?« fragte Lieschen ihre neue Bekannte, die ihr auch auf dem Rückwege sehr viel von Gräfin Blandine und Prinzeß Ilsenstein erzählt.
»Sie ist nicht verheirathet, sie ist gar nicht hübsch, hat rothes Haar. Die Prinzeß ist auch nicht vermählt. Sie wollte natürlich nur einen königlichen Prinzen heirathen und die waren, als sie jung war, zufällig alle versorgt.«
Die Passagiere verließen das Schiff. Es war ein ungeheures Gewühl von Packträgern, müßigen Zuschauern, Wirthen, die ihre Wohnung, Fuhrleuten, die ihre Wagen anpriesen. Der Diener der Gräfin hatte gleich einen Wagen mit Beschlag belegt und eilte zurück, das Gepäck zu besorgen, sie stand immer noch auf derselben Stelle und wartete mit ihrer Begleiterin bis das Gedränge sich ein wenig lichten würde, mit dieser hin und wieder ein paar Worte wechselnd. »Da ist auch Anna Rosenzweig, siehst Du sie?« sagte die Obristin zu ihrer Tochter.
»Ja wohl« sagte diese. »Grüße nicht, Mutter, sie sehen gar nicht her.«
»Sie vermuthen uns nicht,« versicherte Jene; »Gott, ich bin so ungeduldig!«
Jetzt endlich setzte sich die Gräfin langsam in Bewegung. Das Schiff war gelichtet genug, um ihr freie Passage zu gestatten. Die hohe Gestalt der Gräfin, der feine, vornehme Anstand derselben mußte Jedem in’s Auge fallen. Sie ging mit freundlichem Kopfnicken an den Bootsleuten vorüber: man hätte sie für eine Fürstin halten können.
»Sie sieht sehr elegant aus,« sagte Lieschen bewundernd.
»Sie ist früher Hofdame am sächsischen Hofe gewesen, daher hat sie die überlegene Haltung,« erklärte die Obristin. »Sie soll verzogenes Kind ihrer Prinzeß gewesen sein, berühmt wegen ihres Geistes und ihrer rothen Haare. Viele wollen ja die rothen Haare wirklich schön finden! gewiß ist, daß sie sich viel darauf einbildet.«
Die Obristin war, während sie so sprach, eilig vorwärts geschritten, aber obgleich sie zuletzt zu laufen unternahm, was Damen niemals gut und alten dicken Damen ganz abscheulich läßt, erreichte sie doch den Wagen der Gräfin erst, als diese im Einsteigen begriffen war, auf den Ruf ihres Namens sich jedoch umwandte und die nach Athem schnappende Obristin bemerkte.
»Ach Frau von Fischer, sind Sie noch hier? Sie halten’s wirklich lange in Swinemünde aus,« sagte die Gräfin, leicht mit der Hand grüßend.
»Ja, aber ich bin auch jetzt fast die Einzige aus unserm sehr netten vorjährigen Cirkel, ich und meine Nichte,« versicherte die Obristin; »es ist jetzt gar nicht sehr hübsch. Die Gräfin Natuschka, die in Heringsdorf ist, hat mich schon immerfort aufgefordert, dorthin zu kommen. Hier sind nichts als Juden, wohin man sieht!«
»Schönen guten Tag Fräulein Amanda,« unterbrach Blandine die Redende ohne alle Umstände, »geht’s Ihnen gut?« »Auf Wiedersehen, meine Damen! Kutscher, fahren Sie zu!«
Und die Gräfin warf sich nachlässig in den Fond des Wagens, die neben ihr Platz nehmende Nichte mit ihrem weiten Gewand fast bedeckend, grüßte noch einmal freundlich und fort rollte der Wagen.
»Sind Sie mit der Prinzeß Ilsenstein auch so intim?« fragte die Justizräthin die Obristin.
* * *
Gräfin Blandine hatte es sich bequem gemacht; sie lag auf dem Sopha ihres luftigen, geräumigen Wohnzimmers, die Fenster waren weit offen, nur die Marquisen herunter gelassen, um zwar der Sonne, aber nicht der vom Wasser herwehenden frischen Lust den Eingang zu versperren Sie war angegriffen von der Fahrt, fühlte daß ihr Nervensystem aufgeregt und sie deshalb der Ruhe bedürftig war. So hatte sie denn auch nur mit der ihr eigenen raschen Bestimmtheit ihre Disposition über die Zimmer getroffen und lag nun da, der Erfrischung gewärtig, die ihre Nichte ihr im Nebenzimmer bereitete.
»Anna, mein Kind, Du könntest mir wohl die Badeliste holen lassen,« sagte sie, als diese ihr das gewünschte Glas Himbeerwasser brachte, »aber nimm nur den Hut erst ab, so eilig ist es nicht! mein Gott, hast Du mit dem Hut auf dem Kopf mir das kleine Labsal bereitet?«
»Ja Tante, Du warst ja so ungeduldig,« erwiederte Jene ruhig, nahm ihren Hut ab und ging dann, den Bedienten nach der Badeliste zu entsenden.
»Du kannst Dir auch ein Glas Himbeerwasser zurecht machen, Kind,« sagte Blandine.
»Ich habe es schon gethan,« war die Antwort.
Die Gräfin verzog leicht den Mund, schwieg aber und gab sich auf’s Neue ihrem dolce far niente hin. Anna hatte sich an’s Fenster gesetzt und, den Kopf in die Hand gestützt, sah sie gedankenvoll zu, wie die funkelnden Sonnenstrahlen auf dem Wasser tanzten.
Der Bediente brachte die Badeliste, Gräfin Blandine durchflog sie rasch.
»Sieh da, Lord Wentworth ist hier,« sagte sie auf einmal lebhaft, »mein alter Freund, das freut mich! Da muß ich ihm gleich sagen lassen, daß er mich besucht. Bitte Anna, hole mir mein Reisenecessaire.« Anna gehorchte. »O Du könntest mir wohl ein Blättchen Papier, Dinte und Feder herausnehmen,« bat Blandine weiter, »schade, daß ich Dich nicht kann für mich schreiben lassen, ich bin so sehr matt von der Hitze!«
Sie erhob sich zu einer halbsitzenden Stellung, schrieb eilig ein paar Worte, schloß das Billet und bat ihre Nichte, es dem Diener mit dem Auftrage zu übergeben, es augenblicklich zu besorgen. »Ich habe Wentworth um fünf Uhr herbestellt, bis dahin hoffe ich mich etwas erholt zu haben,« sagte sie zu der Nichte, die inzwischen ihren Platz am Fenster wieder eingenommen hatte. »Ich freue mich recht, ihn zu sehen, er ist mir ein lieber Freund gewesen,« fuhr sie fort, »er hatte einmal nicht übel Lust, mir mehr zu werden, es hätte nur einiger Aufmunterung meinerseits bedurft. Hätte ich ihn früher kennen gelernt — wer weiß, was ich gethan! Aber mein Herz war müde damals, müde von dem langen Kampf einer Liebe, die sich zur Freundschaft verklären mußte. Und dann, dürfte ich nicht über meinem Stand heirathen, so war ich doch zu stolz, um zu dem jüngern Sohn einer englischen Pairsfamilie hinabzusteigen und Lord Wentworth hatte damals noch nicht die mindeste Aussicht, zu seinem heutigen Titel zu gelangen. Ein edler Ehrgeiz steht uns aber wohl an und er schützte mich gleicherweise wie die Abgespanntheit meines Herzens vor neuer Liebe. Ich habe es mit der Freundschaft gehalten seitdem. Die Freundschaft beglückt viel mehr, sie ist viel uneigennütziger!« Anna erwiederte nichts. Sie kannte die Geschichte schon, sie hatte sie nicht nur von Blandine unzählige Male gehört, sie hatte auch von anderer Seite vielleicht eine noch richtigere Darstellung derselben empfangen. Blandine hatte wirklich einen fürstlichen Bewerber gehabt, es war von einer Ehe an der linken Hand die Rede gewesen; aber theils empörte sich der Stolz des jungen Mädchens dagegen, nur das Herz, nicht den Rang ihres Gemahls theilen zu sollen, theils gab sie den Bitten der Mutter ihres Geliebten, ihren Gründen der Staatsklugheit und vielleicht auch dem verführerischen Gedanken nach, durch das geforderte Opfer einen Beweis ihrer Hochherzigkeit zu geben. Vielleicht machte sich der Gedanke auch erst als Trost geltend, wurde ihr erst klar, als man ihr wirklich ihres Opfers wegen allgemeine Verehrung entgegentrug, als sie ein Liebling der hohen Herrschaften wurde, an deren Hof sich ihr fürstlicher Geliebter als Gast aufhielt, als dieser Hauptroman ihres Lebens spielte. »Hauptroman,« das war das Wort, mit dem Anna diese Geschichte hatte bezeichnen hören, denn obgleich es wahr, daß Blandine lange mit schwärmerischer Treue an ihrer ersten Liebe festgehalten und wirklich einige annehmbare Partieen deshalb ausgeschlagen hatte, so wurde doch behauptet, daß mit der schwindenden Jugend auch die Treue verblaßt, daß Blandine nur deshalb so unverbrüchlich daran fest gehalten, nur in freundschaftliche Verbindung mit Männern treten zu wollen, weil die Wünsche, die sie in dieser Weise reduciren zu müssen geglaubt, mehr in ihrer Imagination als in Wirklichkeit bestanden.
Es macht immer einen schlimmen Eindruck auf die Jugend, wenn man in ihrer Gegenwart mit verblühtem Antlitz auf frühere Triumphe pocht, ja wenn man sie bis in die Gegenwart hinein behauptet und das, was Herzensgeheimniß sein soll, zum öffentlichen Spiel der Eitelkeit macht. Anna kannte das Lächeln schon, mit dem Blandine sagte: »Jetzt ist er ein Freund von mir.« Sie sah sich dann die leuchtenden rothen Haare der Tante, ihre abgespannten Züge und den aller Frische entbehrenden Teint an, dachte an alle ihre tausend kleinen Capricen und Schwächen und konnte es sich dann nicht denken, daß sie so viel begehrt gewesen, so Viele verschmäht haben sollte. Sie verstand Blandinens Eigenthümlichkeit und deshalb vielleicht ihre Herzensgeschichte nicht ganz. Es mag jedes Mädchen, das sich geliebt sieht, mit einer Art demüthiger Andacht zu sich emporblicken. Es fühlt sich gehoben, fühlt den Lichtstrahl göttlicher Gnade über seinem Haupt, wächst zum Himmel empor mit seinem Glück und doch liegt nur ein Wesen, das ihresgleichen ist, anbetend zu ihren Füßen. Zu Blandinens Füßen aber lag ein Fürst und sie hatte gerade so viel von der Ehrfurcht vor menschlicher, äußerlicher Größe in sich, die eine gemeine Natur servil, eine edlere wenigstens zuweilen schwindeln macht.
»Anna, möchtest Du nicht immer auspacken?« fing Blandine nach einer Weile wieder an. »Lass’ Dir von Amalien helfen, die Leute haben doch wohl die Koffer in Deine Stube getragen? Du hast dann Alles besser zur Hand; Amalie kann meine paar Kleider in den kleinen Schrank in meiner Stube hängen; Du magst den Riegel mit dem Vorhang wieder für Dich allein nehmen.«
Ein kaum merkbares Lächeln überflog Anna’s feines, äußerst charakteristisches Gesicht.
»Ich werde in Deiner Schlafstube auspacken, Tante Blandine,« antwortete sie ganz ruhig, »ich habe die Koffer dorthin tragen lassen, die Stube ist größer und kühler als mein Kämmerchen, in das die Sonne den ganzen Tag hineinscheint. In den Kleiderschrank werde ich Deine und meine besseren Kleider hängen lassen und die, denen der Staub weniger schadet, hinter den Vorhang; und mit Deiner Erlaubniß packe ich erst Nachmittag aus. Amalie, das arme Ding, ist so seekrank gewesen, die muß sich durchaus erst erholen.«
»O das ist nach der Seekrankheit nicht nöthig, die ist überwunden, sowie man ans Land kommt,« wandte Blandine ein.
»Du bist nie seekrank gewesen,« behauptete Anna ihre Meinung und setzte dann hinzu: »es paßt mir überhaupt besser, auszupacken, wenn Dein Freund bei Dir ist. Du weißt Tante, bei Deinen tete-á-tete’s mit Deinen Freunden bin ich nicht gern zugegen.«
Blandine lachte. »Gut, Du sollst Deinen Willen haben, kleine herrschsüchtige Person; ich weiß schon, wenn Du Deinen Kopf aufgesetzt hast, ist nichts mit Dir anzufangen. Das ist bei Deiner Erziehung versehen, das läßt sich jetzt nicht nachholen und ich fühle mich vollends nicht alt genug, ein vierundzwanzigjähriges Mädchen nachträglich zu erziehen. Du bist zu früh aus dem Hause gekommen, da hast Du Dir die Selbstständigkeit angewöhnt, während ich mich noch immer in meine Mama zu fügen habe.«
Wieder überflog ein Lächeln Anna’s Gesicht. Sie war zu oft Zeuge dieser Fügsamkeit gewesen, um sich durch dies gegebene Beispiel imponiren zu lassen. Die Gräfin Hohneck, Blandinens Mutter, betete noch heute ihre Tochter an, wie sie dieselbe Zeitlebens angebetet hatte, sie war eine Frau ohne alle Selbstsucht und ohne alle Selbständigkeit, war eines Theils so bescheiden, daß sie nie irgend ein Vorrecht für sich in Anspruch nahm, nie ihre Meinung als maßgebend hinstellte und andrerseits so durchdrungen von dem überlegnen Geist ihrer Tochter, von der hohen Bedeutsamkeit der Stellung derselben als früherer Hofdame und Freundin des fürstlichen Hofes, zu dessen Hausgenossen sie einst gehört, daß es ihr selbstverständlich erschien, sich in Allem der Tochter unterzuordnen. Das Verhältniß zwischen Mutter und Tochter war übrigens ein sehr herzliches, liebevolles, wenn Blandinens Fügsamkeit auch nicht viel mehr bedeutete, als ein Fügen in die unzähligen Vorzüge und Vortheile, die ihre Mutter ihr einräumte.
Anna war dagegen seit Jahren, seit ihr Vater, der früher ein schönes Gut besessen, auf demselben Bankerott gemacht, nur noch ein Gast im Hause der Eltern. Aus Rücksicht auf die dürftigen Verhältnisse derselben durfte sie es nicht ausschlagen, den Einladungen der zahlreichen wohlhabenden Verwandten zu folgen, zu denen sie oft auf Monate gehen mußte, obgleich sie viel lieber eine dauernde nützliche Stellung in irgend einem fremden Hause angenommen und dann die Abhängigkeit mit dem Bewußtsein eines wirklichen Zweckes derselben ausgeglichen hätte. Sie durfte aber diesem Wunsch nicht folgen. Der Vater konnte sich nicht in die Idee finden, seine zu allen möglichen Ansprüchen erzogene Tochter den Demüthigungen auszusetzen, die ihm untrennbar von jedem Verhältniß erschienen, indem man für seine Arbeit gewissermaßen den Lohn empfängt, die verhüllten Wohlthaten der Verwandten schienen ihm weniger anstößig. Vielleicht empfand Anna anders, und vielleicht würde sie in Verhältnissen, die ihr mit einem bestimmten Beruf die Möglichkeit, sich nützlich zu machen, gewährt hätten, viel geneigter gewesen sein, ihrer Nachgiebigkeit noch weitere Grenzen zu stecken, als es jetzt geschah, wo sie dem Druck von Ihresgleichen nichts entgegenzusetzen hatte, als ein Festhalten der Ansprüche, zu denen sie gleich Jenen geboren war. Blandine namentlich forderte sie in diesem Punkte vielfach heraus; aber Anna war ihrer Natur nach gefällig und aufopfernd, und Blandine so unwissend über ihre Selbstsucht und doch auch wieder so gut und warmherzig, daß Beide vortrefflich mit einander auskamen und aus den Scharmützeln nie ein Krieg wurde. Anna hatte schon im vorigen Jahre die Tante ins Seebad begleitet, da Blandinens Mutter viel zu kränklich war, um reisen zu können; und daß Blandine auch diesmal wieder Anna allen andern Begleiterinnen vorzog, war doch wohl ein Beweis, daß ihr die Gesellschaft derselben angenehm und nützlich war.
Kurz vor der dem Lord zum Besuch angesetzten Stunde zog sich Anna zurück, sich, wie sie gesagt hatte, dem Geschäft des Auspackens zu unterwerfen.
»Willst Du wirklich Lord Wentworth nicht kennen lernen?« fragte Blandine lächelnd.
»Nein, nicht eher, als bis ich es muß,« war die Antwort, »ich kann die Engländer nicht leiden, ich verstehe sie nicht«
»Dieser spricht deutsch,« scherzte Blandine.
»Denkt er aber auch deutsch?« fragte Anna
»Was nennst Du deutsch denken?«
»Nichts ist dem Mann so eigen,
Nichts steht so wohl ihm an,
Als wenn er Treu’ erzeigen
Und Freundschaft halten kann.«
declamirte Anna, fügte dann ernsthaft hinzu: »das nenne ich deutsch denken,« und verließ das Zimmer.
Der Lord kam, von Blandine aufs Herzlichste empfangen.
»Das ist ein unerwartetes Zusammentreffen, Gräfin,« sagte er, »wie kommen Sie hierher?«
»Das möchte ich Sie lieber fragen, denn der Weg von Dresden hierher ist doch wohl nicht so weit als von London.«
»Ich komme wenigstens nicht direct von da; ich habe meine Schwester besucht, die, wie Sie wissen, an einen Gutsbesitzer in Ostpreußen verheirathet ist,« antwortete der Lord. »Durch meine frühere Stellung als Adjutant Ihres Prinzen, ehe der Tod meines Bruders mich plötzlich von Mr. Lumley in Lord Wentworth umwandelte, sind Beziehungen und Bekanntschaften in Deutschland angeknüpft worden, deren eine die Verheirathung meiner ältesten Schwester in jene Gegend vermittelte. Seitdem ist das Band zwischen Deutschland und mir unauflöslich und es zieht mich immer wieder einmal in die frühere, selbstgewählte Heimath. Ich war jetzt acht Wochen bei ihr und habe ein paar Bekannte herbegleitet, denen zu Liebe ich mich länger in dieser Sandwüste aufgehalten, als sonst von einem vernünftigen Menschen zu erwarten ist.«
»Sie sind so lange im Lande und noch nicht einmal nach Dresden gekommen. Ueberhaupt seit Sie den Hof verlassen haben, sind Sie nicht einmal dahin zurückgekehrt,« bemerkte Blandine mit einem leisen Anflug von Sentimentalität, »verleugnet Lord Wentworth die freundschaftlichen Verbindungen Mr. Lumley’s? Wir haben uns sechs Jahre nicht gesehen!«
»Ich bin aber noch derselbe,« versicherte Lord Wentworth.
»Wie verstehen Sie das?« fragte Blandine. »Meinen Sie derselbe, immer heitere, gemüthliche, unbefangene Mensch, der Sie, Ihrer englischen Abstammung zum Trotz, vor jener famosen Reise nach Norderney waren, oder der englische, blasirte Misanthrop, der überlegene Menschenkenner, als welcher Sie zurückkehrten, ohne Ihren Freunden zu gestatten, den Grund Ihrer Umwandlung zu erfahren?«
»Ich bin derselbe, gnädigste Gräfin, aber die Extreme haben sich verschmolzen. Ich bin jetzt ein Gemisch von all den genannten Fehlern und Eigenschaften.«
»Sind Sie verheirathet?« fragte Blandine.
Lord Wentworth verneinte. »Bei uns spielen die Damen nicht Karten,« bemerkte er.
Blandine lachte. »Also die fixe Idee ist noch vorhanden, diese Errungenschaft Norderney’s?« sagte sie und sah ihn forschend an.
Er verbeugte sich nur schweigend.
»Von Norderney darf man auch wohl jetzt noch nicht sprechen?« bemerkte sie.
»Man spricht nicht gern von einer Zeit, in der man albern war,« antwortete Wentworth, »man gesteht lieber eine Sünde ein.«
»O wie unrecht!« sagte Blandine und setzte dann nach einer kleinen Pause seufzend hinzu: »Ich wünsche oft die Zeit zurück, in der ich albern sein konnte. Ich bin eigentlich noch nicht zu alt dazu, aber —«
»Zu klug vielleicht,« unterbrach sie der Lord.
»Ach, was hilft uns alle Klugheit der Welt, sie schließt uns die Pforten des Himmels nicht auf!« schwärmte Blandine.
»Meinen Sie einen irdischen Himmel?« fragte Wentworth.
»Gott bewahre mich vor der Blasphemie, den Himmel mit dem Irdischen zusammen zu bringen, dazwischen liegt eine weite Kluft!« wies Blandine den Fragenden zurecht.
»Und doch berühren sich Erde und Himmel überall!« behauptete Wentworth.
Blandine änderte den Gegenstand des Gesprächs. Sie fing an, von der Zeit ihres gemeinsamen Lebens am Hofe zu erzählen, sie nannte frühere Bekannte, sie brachte kleine pikante Anekdoten auf, sie wurde sogar ein wenig medisant. Der Lord und sie lachten so herzlich mit einander, daß Anna in der Nebenstube anfing leise mitzulachen, ohne zu wissen warum.
»Ich gehe jetzt nur noch selten an den Hof,« erzählte Blandine, »meine Neigung zieht mich eigentlich mehr von der Welt ab, jedoch läßt sich’s nicht immer vermeiden. Ach, mein schönes Idyll des Stilllebens, das ich mir einst träumte, wo ist das hin? Ich bin einmal zur Ruhelosigkeit verdammt! im Winter kann ich mich den Festen nicht entziehen, im Sommer müssen Badereisen die Versündigung an meinen Nerven wieder gut machen.«
»Ich meine,« wandte der Lord ein, »gegen die Macht der Gewohnheit handeln wollen ist so schwer, wie das Schwimmen gegen den Strom. Eine Hofdame kann allenfalls vom Stillleben träumen, es wirklich leben kann sie nicht.«
»O, ich könnte es, ich sehne mich darnach!« unterbrach ihn Blandine. »Aber soll ich bei meinen Freunden, soll ich bei Hofe namentlich Anstoß erregen? Die Herrschaften sind sosehr gütig, man darf nicht undankbar sein. Sie waren so freundlich gegen mich, wie mein Vater starb: der König und alle Prinzen ließen bei seinem Begräbniß ihre Equipagen folgen; Seine Majestät gab mir die Hand, als er mich das erste Mal wiedersah und sagte: »Gott habe die würdige alte Excellenz selig, Wir haben einen treuen Diener verloren.«
»Lebt Ihre Frau Mutter noch?« fragte Wentworth.
»Gottlob ja,« antwortete Blandine. »Sie ist aber nicht mit hier, das Reisen ist ihr zu beschwerlich; ich muß es leider aufgeben, sowohl bei den Badekuren, die meine Nerven nöthig machen, ihre Pflege, als bei den kleinen Zerstreuungsreisen, die ich mehr ihr, als mir zu Gefallen unternehme, ihre Gesellschaft und Unterhaltung zu haben. Gewöhnlich begleitet mich eine meiner Verwandten, ich habe sehr viele und sie reißen sich darum. Diesmal habe ich eine Nichte bei mir, ein gutes, kleines Mädchen und recht gescheut. Es ist wirklich ein Werk der Barmherzigkeit, daß ich sie zuweilen den engen, kleinstädtischen Verhältnissen entreiße, in denen ja auch die gesündeste Natur verkümmern muß.«
»Und da bringen Sie sie nach Swinemünde?« bemerkte der Lord lächelnd.
»Sie ist hier in meiner Gesellschaft, ich überwache ihren Verkehr mit Anderen. Jetzt habe ich ihr Rügen gezeigt, wir waren vierzehn Tage dort, und ich bin neugierig, ob sich die Gesellschaft seitdem geändert hat. Ist sie noch so reich an Damen?«
»Ich sah noch keine,« war die Erwiederung, aber in einem solchen Ton gesprochen, daß Blandine augenblicklich die eigentliche Meinung verstand.
»Man muß genügsam sein und von einer gemischten Gesellschaft nicht zu viel verlangen,« sagte sie gutmüthig. »Sind die Leute nicht so, daß es lohnt, mit ihnen zu sprechen, so spielt man Karten mit ihnen, dazu ist Jede gut. Ich habe, ehe ich nach Rügen ging, fast alle Abend meine Partie Boston oder Whist gemacht, ich spiele sehr gern. Ich denke es auch jetzt zu thun, Sie müßten mich denn so gut unterhalten, daß ich das kleine faible für den Spieltisch vergäße.«
»Ich werde mir die Ehre geben, Ihrem Spiele zuzusehen,« sagte der Engländer bedeutungsvoll.
Blandine erröthete. »Wollen Sie mich kennen lernen? meinen Sie wirklich, daß das nöthig ist?« fragte sie eifrig.
Er lächelte. »Die Schleier sind am durchsichtigsten, die der Verschleierte selbst nicht sieht,« bemerkte er leicht hin.
Sie warf den Kopf auf.
»Ich fürchte, Sie sind nicht liebenswürdiger geworden,« sagte sie.
»Ich bin lange nicht in Damengesellschaft gewesen,« antwortete er verbindlich und erhob sich, um zu gehen. Sie reichte ihm die Hand. Sie hatte eine sehr hübsche, feine, weiße Hand und des Engländers Augen verweilten unwillkürlich einen Augenblick auf derselben, ehe er sie mit plötzlich aufwallender Wärme herzlich drückte.
»Sehen Sie, jetzt sind Sie der Alte!« rief Blandine freudig aus. »An dem Händedruck erkenne ich Sie wieder. Sie brachten zuerst die bei uns verpönte Mode an unsern Hof; ich war die Erste, die sie annahm! o ich weiß noch, wie die Frau Oberhofmeisterin mich zurechtwies und ich die Sitte vertheidigte und Prinz Arthur mir die Hand gab und sagte: »Sie haben Recht, liebe Gräfin, in einem herzlichen Händedruck liegt etwas so Kräftiges, Frisches, so aus dem Herzen Kommendes: es ist unverantwortlich, daß wir Deutschen erst diesen Gruß von den Engländern lernen müssen.« Prinz Arthur war ein guter Mensch; schade, daß er die fatale Geschichte hatte! Kennen Sie sie nicht? Ich werde sie Ihnen ein ander Mal erzählen; jetzt gehen Sie, jetzt muß ich Toilette zum Abend machen. Wir sehen uns doch im Gesellschaftshause wieder?«
»Ich werde die Ehre haben, hinter Ihrem Spieltische zu stehen,« erwiderte Wentworth und empfahl sich.
* * *
Als mehrere Stunden darauf der Lord den Saal des Gesellschaftshauses betrat, fand er die ganze wirkliche und sogenannte junge Gesellschaft um eine lange, mit Karten und Spielmarken besetzte Tafel versammelt und Henri Branden rief ihm lachend entgegen:
»Sie haben uns heute ein Exempel aufgegeben, jetzt machen wir die Probe.«
»Wir wollen heute einmal ein kleines jeu versuchen; zum Tanzen ist’s noch zu warm,« fügte die Fürstin hinzu, ohne weiter nach dem Sinn der ihr unverständlichen Worte Branden’s zu forschen. »Wir spielen vingt et un, sind Sie von der Partie?«
Wentworth verneinte.
»Sie wollen Sich wohl nicht dem Schicksal aussetzen, Glück im Spiel und Unglück in der Liebe zu haben?« fragte sie in herausforderndem, neckendem Ton.
Wieder bekam sie nur eine stumme Verbeugung zur Antwort; ihr gegenüber war Wentworth nur der steife Engländer.
»Beaf!« murmelte sie zwischen den Zähnen und wendete sich ab; nur Fedor Branden hatte das Wort gehört und sah sie ganz erschrocken mit weit aufgerissenen Augen an. Sie lachte: aber dann auf einmal eine reuige Miene annehmend, sagte sie leise zu ihm: »Ich bin immer so unbesonnen und rasch in Gedanken und Worten; es ist mir wirklich mitunter ganz heilsam, auf ein mißbilligendes Stirnrunzeln zu stoßen, ich danke Ihnen dafür. — Uebrigens steht’s Ihnen gut, wenn Sie die Augen so weit aufreißen, Sie sehen dann aus, wie ein erschrockenes Kind, das nicht weiß, ob es weinen oder davonlaufen soll« fügte sie leichtfertig hinzu.
»O Durchlaucht!« stammelte der Oberstallmeister.
Henri’s Miene sagte wieder deutlich: »Paßt auf, ich moquire mich!« Das Spiel begann. Henri hatte Bank gelegt, den Damen war das Spiel erklärt, den Marken ihr bestimmter Geldwerth zuertheilt worden. Die ersten Touren wurden mit einer gewissen Vorsicht gespielt, dann animirten sich die Spieler, die Sätze wurden verdoppelt, verdreifacht, jedes Bild fast von der ganzen Gesellschaft besetzt Wentworth machte seine Beobachtungen. Sie sind wirklich nicht bedeutungslos für Charakter, Temperament und Gesinnung der Spielenden: verborgene Leidenschaften gewinnen Raum, kleinliche Regungen kommen ans Licht, ebenso gut, wie Züge von Noblesse und anständiger Gesinnung. Bei diesem ist das Vergnügen, bei dem das Interesse überwiegend, der Eine fügt sich gleichgültig, der Zweite verdrießlich, ein Dritter gutlaunig in sein Unglück. Ein Vierter multiplicirt seinen Verlust gar mit dem Gewinn der Andern und fühlt sich nicht nur von der Fortuna, sondern auch von all seinen Mitspielern beleidigt Neid, Eifersucht, Zorn und noch viele andere unedle Seelenregungen, die wie Funken im Innern des Menschen geglüht und vielleicht nie zum Vorschein gekommen wären, halten die Feuerprobe des Spiels nicht aus, sie brennen in lichterloher Flamme empor. Es sieht ganz heiter und vergnügt aus, das Spiel mit den bunten Karten, ist es auch zum Theil, aber in das frohe Lachen und die scherzhaften Scheltworte mischen sich auch bedenklichere Elemente, und jedenfalls offenbart sich manches bisher verdeckte Spiel der Seele. In die Karten seines Mitspielenden zu sehen, verbietet die Spielregel: aber der Blick über die Karten hinweg, in die Seele hinein, ist unverwehrt. In dem kleinen zum vingt et un versammelten Kreise herrschte übrigens das reinste Vergnügen, die heiterste Laune, und wenn auch Jeder in seiner Weise spielte, so blieb es doch eben Spiel, und wer nicht darauf geübt war, fand den Ernst nicht heraus. Für Herren ist ein Hazardspiel mit Damen nicht maßgebend: die Damen verriethen mehr oder weniger nur ihre größere oder geringere Intelligenz und die Lebhaftigkeit ihres Temperaments, vielleicht auch Takt und Erziehung. Von Amanda Fischer wandte sich Wentworth lachend ab: sie wußte nie, ob sie kaufen sollte oder nicht, ob sie zu setzen, zu bezahlen, zu empfangen hatte; sie ahmte blind ihren Nachbar nach, setzte so viel wie er und kaufte genau dieselbe Anzahl Karten, gleichviel wie nah oder fern diese dem vingt et un waren. »Hören Sie,« flüsterte er Fedor Branden zu, »Fräulein von Fischer wäre eine Dame für Sie. Sie ist die Lenksamkeit selbst, sie würde es gewiß bis zu der Fertigkeit bringen, auch die Gedanken Anderer zu denken.«
Fedor Branden war schon im Begriff, den Vorschlag übel zu nehmen, aber die gutmüthig neckende Miene des Engländers verscheuchte seine Empfindlichkeit. »Bah, mir liegt nichts daran, daß jemand blind in meine Fußstapfen tritt,« entgegnete er schnell.
»Vielleicht ist Fräulein Amanda Ihnen auch schon zu lange siebzehn Jahre?« lachte der Engländer.
»Auch das,« sagte Branden, »obgleich —, obgleich,« setzte er hinzu, »es vielleicht noch mehr Reiz hat, einen gereifteren Charakter nach seinem Geschmack umzuformen.«
Wentworth sah ihn erstaunt an: »Ein Charakter formt sich nicht um, der bildet sich nur aus,« bemerkte er und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Spiel zu.
Es war lebhafter und lebhafter geworden. Die jungen Leute lachten und schwatzten bunt durch einander, das Spiel wurde immer kühner; selbst Amanda fing an, selbständig ihren Einsatz zu erhöhen, nachdem sie einige Mal gewonnen; nur Wenige kamen aus dem vorsichtigen Kaufen und geringen Einsetzen nicht heraus, und Lieschen Berger, die mit der fröhlichsten Miene Karte auf Karte verlor, änderte doch das System ihres Spieles nicht, blieb bei demselben Einsatz und kaufte nach denselben bestimmten Prinzipien.
»Sie haben Grundsätze,« sagte Lord Wentworth zu ihr, »aber versuchen Sie es einmal auf andere Weise, sonst wird es Pedanterie.«
Lieschen lachte, erröthete ein wenig, verdoppelte bei der nächsten Karte den Einsatz und kaufte noch, als sie schon neunzehn Augen in der Hand hatte Sie kaufte richtig die Zwei.
»Sehen Sie, wer wagt gewinnt,« sagte der Engländer, bemerkte aber doch mit beifälligem Lächeln, wie viel Maß das junge Mädchen im Wagen zu halten verstand. Die Fürstin ging über alles Maß hinaus: sie spielte mit einem Uebermuth, der zuletzt die Augen der ganzen Gesellschaft auf sie zog. Sie verlor fortgesetzt und setzte höher, je mehr sie verlor. Das Spiel wurde mehr und mehr Hazard! Sie hatte erst mit Fedor gemeinschaftliche Sache gemacht, sie setzten und kauften gemeinschaftlich, plötzlich zog er seine Karte zurück. »Sie dürfen die Karte nicht ansehen, ehe Sie nicht gesetzt haben, Durchlaucht,« sagte er ernst, »das ist Spielregel, ich habe die Ehre gehabt, es Ihnen schon zwei Mal zu sagen.«
»Ach, wer wird sich an Regeln kehren! Es ist ja viel pikanter, wider den langweiligen Gebrauch zu spielen,« antwortete sie lachend und spielte in ihrer Manier weiter. Auf einmal nahm sie Henri Branden die Karten aus der Hand. »Jetzt will ich Bankier sein,« sagte sie, »bitte lassen Sie mich, ich denke mir das so amüsant!« Natürlich hatte Keiner etwas einzuwenden. Sie schüttete den Rest ihrer Börse auf den Tisch: »Meine Herrschaften, sprengen Sie die Bank, wenn Sie können,« sagte sie und begann ihr Amt. Sie verwaltete es mit ebenso viel Fröhlichkeit, als Grazie; überhaupt war ihr Uebermuth ein so in den Schranken äußerlichen Anstands gehaltener, von so viel einschmeichelnden, liebenswürdigen Manieren begleiteter, daß nur strenge Kritiker sich geneigt fühlten, nachzuforschen, ob er sich etwa nicht innerlich von den Gesetzen guter Sitte entferne. Sie lachte viel und fröhlich, aber immer nur leise, sie riß nie das Wort gewaltsam an sich und sprach mit sanfter Stimme und selbst kleine Bosheiten wurden mit so freundlichen Blicken begleitet und so lieblich gesagt, daß der Getroffene sich kaum verwundet fühlte. War sie kokett, wie Einzelne behaupteten, so kokettirte sie wenigstens mit Allen, Herren und Damen, Jung und Alt, und diese Art der Koketterie hat ja eigentlich einen Freipaß in der Welt und, indem man sie sich als Natur erklärt, läßt man sie überall durch und findet sie noch dazu reizend. Am Ende war Wentworth auch bezaubert von dem jungen, liebenswürdigen, weiblichen Bankier, der die Spieler zu neuer, erhöhter Theilnahme animirte und auf dessen Seite sich das Glück auf einmal schlug. Er verwandte kein Auge von der Dame, deren Gesicht sich zwar mehr und mehr belebte, die aber sonst in derselben anmuthigen, gehaltenen Weise das Spiel fortsetzte. Plötzlich warf sie lachend die Karten mit sammt ihrer Kasse in die Mitte des Tisches.
»Ich habe Sie Alle mit einander angeführt!« rief sie fröhlich, die Hände wie ein Kind in einander schlagend aus. »Das Spiel gilt nicht, nehmen Sie Jeder Ihr Geld wieder. Ich habe die Fortuna zu meinem Dienst gezwungen: seit ich durch eine geschickte Volte meine schlechten Karten verbessert, schlug das Glück zu meinen Gunsten um, und niemand hat’s gemerkt, das ist köstlich! Ich brachte das As nach Oben, ich konnte es gerade zu meinen Zwanzig brauchen. So war vingt un geboren, und die Herrschaften mußten alle den Einsatz nachzahlen. Es war eine ganz ordentliche Brandschatzung!«
»Aber Durchlaucht, Sie haben ja eine gräßliche Verwirrung angerichtet,« sagte Fedor Branden mit komischer Verzweiflung.
»Hab’ ich, o dann ist ja mein Scherz vollständig gelungen!« lachte sie.
»Aber was soll denn nun mit dem Gelde werden? Es ist ja unmöglich, sich hier auseinander zu rechnen,« fuhr er fort.
»Durchlaucht muß zur Strafe den Gewinn behalten,« schlug Herr von Lichtdorf vor.
»Ja, liebe Wanda, das mußt Du,« sprach Amanda ihrem Nachbar nach, wie sie vorhin sein Spiel nachgeahmt hatte.
Die Fürstin nahm eine so ernsthafte, so würdevolle Miene an, daß man sie der kleinen, lachenden, beweglichen Persönlichkeit derselben kaum zugetraut hätte: »Ich denke, erklärt zu haben, daß ich einen Scherz beabsichtigte,« sagte sie mit einem zürnenden Stolz, der ihr ordentlich etwas Majestätisches verlieh, machte dann aber gleich wieder ein freundliches Gesicht und sagte, sich an Henri wendend: »Haben Sie denn gar keinen genialen Einfall, Herr von Branden? Was soll mit dem Gelde geschehen? Sie sehen, es ist eine ziemliche Summe.«
»Wir verwenden es zu einem gemeinschaftlichen Vergnügen, wir wollen Stimmen darüber sammeln,« entgegnete Henri.
»Herrlich, prächtig, o Sie verstehen mich doch!« lohnte die Fürstin den Vorschlag.
»Ich werde Zettel vertheilen,« fuhr Henri fort, »Jeder schreibt seinen Vorschlag auf, dann wird über jeden abgestimmt und die Majorität entscheidet.«
Alles stimmte dem Vorschlage bei und die Ausführung folgte augenblicklich. Nach mancherlei flüsterndem Hin - und Herreden der Damen, Besinnen und Bleistiftanspitzen wurden die Zettel glücklich angefertigt und lieferten als Ergebniß bunte Vorschläge genug, aus denen man den zu einer Gondelfahrt am nächsten Abende als den passendsten herauswählte.
Lord Wentworth wartete den Verlauf der Verhandlung nicht ab, sondern begab sich in das Nebenzimmer, in dem mehrere Spieltische arrangirt waren. An einem derselben saßen die Obristin von Fischer, die Justizräthin Berger, Gräfin Blandine und Anna Rosenzweig. Wentworth war noch nicht da gewesen, als die beiden letztgenannten Damen gekommen, und Blandine hatte, ein wenig pikirt darüber, augenblicklich die ihr dargebotene Karte angenommen. Der Spieltisch stand halb in einer tiefen Fensternische und Anna saß mit dem Rücken der Thür des offnen Saales zugekehrt, da Blandine der Hitze wegen den Platz unmittelbar am offnen Fenster vorgezogen und die beiden andern Damen erklärt hatten, sie müßten den Blick auf ihre Kinder, also in den Saal hinein, frei haben.
»Schön,« sagte Anna Rosenzweig und nahm den ihr zugewiesenen Platz ein, »so kann ich zwischen dem Spiel die Sterne sehen.«
Es schien ihr auch wirklich sehr gleichgültig zu sein, was hinter ihrem Rücken vorging, und als jetzt Lord Wentworth an den Spieltisch herantrat, Blandine zu begrüßen, wendete sie sich nicht einmal nach dem Hinzugekommenen um, um so weniger, als Blandine es nicht nöthig fand, ihr denselben vorzustellen. Wentworth blieb hinter Anna’s Stuhl stehen.
»Drinnen wird auch Karten gespielt, nicht wahr? Hat meine Tochter gewonnen?« fragte die Obristin.
»Durch die Genialität der Fürstin ist das Ergebniß des Spieles ziemlich im Unklaren geblieben,« antwortete der Engländer und erzählte den kleinen Vorfall, dem wir eben beigewohnt.
»Ein Scherz gilt ihr mehr als das Leben,« sagte die Obristin, »sie amüsirt sich gar zu gern, die liebe Seele!«
»Sie ist wirklich eine geniale kleine Person,« bestätigte Blandine lachend.
»Gewiß, solchen Scherz dürften sich nur Wenige erlauben,« bemerkte der Lord.
»O Jeder, der seiner Reputation sicher ist,« entgegnete Blandine rasch. »Wenigstens bei uns würde ein harmloser Scherz keine Mißdeutung erfahren, das geschieht höchstens in kleinen Städten.«
»In unserm kleinen London würde es vielleicht geschehen,« bemerkte Wentworth, ohne Rücksicht auf die verwandtschaftlichen Verhältnisse zu nehmen, in denen die Obristin Fischer zu der Fürstin stand.
Blandine warf ihm einen mißbilligenden Blick zu und spielte die letzte Karte, die sie in der Hand hatte, aus. »Verloren, wieder verloren,« sagte sie, zwar nicht geradezu ärgerlich, aber doch mit einiger Mißstimmung im Ton. »Wir Beide müssen nicht zusammen spielen, Anna, Du bist ein zu schlechter Whist, Du läßt mich immer im Stich! man muß ja verlieren, wenn Du so wenig auf die Karten der Andern Rücksicht nimmst.«
»Tante, Du hast schon zwei Spiele durch mein Verdienst gewonnen,« war die im bestgelaunten Ton gegebene Antwort.
»Ja und diesmal sind Sie auch unschuldig an dem verlorenen,« bemerkte die Justizräthin. »Sie hielten den Pique-König zu lange zurück, Comtesse, Sie hätten wissen müssen, daß Ihr Whist schon renonce in Pique war, als Sie ihn ausspielten, und nur noch die kleinen Trümpfe hatte. Sie selbst haben das Fräulein gezwungen, Ihren Stich zu nehmen.«
»So, meinen Sie?« sagte Blandine mit etwas vornehmer Herablassung im Ton. »Ich muß gestehen, ich halte etwas auf hohe Karten und mag sie nicht gern gleich in’s Spiel bringen. Man hat doch gern einen Rückhalt an ihnen. Ich würde auch trotz des unglücklichen Falles mit dem König nicht verloren haben, hätte meine Nichte nicht schon vorher Fehler gemacht.«
Anna vertheidigte sich nicht weiter, sie nahm die Karten zusammen und mischte sie für die Tante, während diese nachlässig ihre Marken den beiden Gewinnenden hinwarf und: »Mein armes Waisenhaus!« dazu seufzte. »Ich spiele zum Besten einer solchen Anstalt,« fügte sie, Lord Wentworth ansehend, hinzu; »ich beklage auch nur deshalb meinen Verlust. Ich bin’s nicht, die verliert, mich würde es wenig kümmern, sondern einige hundert arme, elternlose Kinder.«
»Sie spielen zu einem wohlthätigen Zweck?« fragte Wentworth mit halb unterdrücktem Lachen. »Ist das jetzt Mode?«
»Wenn Sie Wohlthätigkeit eine Mode nennen wollen, ja; unsere Prinzeß Marie, diese vorzügliche, fromme Dame, hat die Mode aufgebracht. Ihr war jedes Kartenspiel odiös. Seit sie aber das Mittel herausgefunden, es der leidenden Menschheit dienstbar zu machen, was man mit jedem Vergnügen thun sollte, ist sie eine der eifrigsten Spielerinnen und Gott sei Dank hat es ihr an Nachahmerinnen nicht gefehlt,« erzählte Blandine.
»O, das ist wunderhübsch, es ist sehr achtungswerth, Gräfin Blandine!« rief die Obristin bewundernd aus. »Ich werde es allen Denen erzählen, die sich darüber aufhielten, daß man an einem Badeorte, ich weiß nicht, wo es war, Komödie spielte, um aus dem Ertrage eine Kirche zu bauen: und man ließ doch die Schauspieler mit vielen Kosten von weither dazu kommen. Die Leute sagten —«
»O, nichts von dem, was die Leute sagen, ich bitte,« unterbrach die Gräfin sie lachend, »unser vorjähriger Pakt gilt auch für diese Saison. Wir spielen Karten zusammen, aber ich bekomme keine Geschichten zu hören, keine kleine und große —« sie hielt inne.
»Klatscherei,« ergänzte die Justizräthin und fragte dann Anna:
»Spielen Sie auch für das Waisenhaus?«
»O nein,« entgegnete Jene lachend, »ich mag nicht zwei Fliegen mit Einer Klappe schlagen.«
»Meine Nichte ist eine kleine hartköpfige Person, ich habe sie leider nicht zu der Einsicht bringen können, daß dem Kartenspiel durch Erfüllung wohlthätiger Zwecke ordentlich eine moralische Bedeutung gegeben wird. Sie — aber Anna,« unterbrach sie sich selbst, »Anna, wie spielst Du? Du hättest mit dem niedrigsten Trumpf stechen können, wozu mit der Zehn?«
»Tante, ich habe keine andere Karte,« war die Antwort.
»Ich weiß nicht,« sagte Blandine verdrießlich, »Du hast immer die Karten nicht, die man bei Dir voraussetzt.«
»Ja, das Spiel ist nicht immer den Voraussetzungen gefällig,« bemerkte die Justizräthin.
»Deshalb orientirt sich die Justizräthin anderweitig,« sagte die Obristin, »nehmen Sie Ihre Karten in Acht, Gräfin, sie sieht Ihnen hinein.«
Die Justizräthin lachte. »Ich sehe nur hinein, wenn Sie sie mir offen hinhalten, wo soll ich denn meine Augen lassen?«
Das nächste Spiel gewann Blandine. »Ich habe diesmal wirklich das Unmögliche möglich gemacht!« rief sie vergnügt aus. »Ich glaubte nicht, mein Spiel durchzubringen —«
»Sie hatten aber alle möglichen Chancen,« unterbrach sie die Justizräthin, »hatten vortreffliche Karten, an dem Fräulein einen brillanten Whist, ich mit all’ meinen Ladons konnte Ihnen gar nichts thun und die Obristin spielt Ihnen in einer Weise zu Gefallen, wie ich es noch nie gesehen habe. Wenn ihr Mann noch im Dienst und Sie Kammerfrau bei irgend einer einflußreichen Prinzeß wären, würde ich glauben, sie speculirte auf Avancement.«
»Kammerfrau!« sagte die Gräfin geringschätzend und kritisirte dann das Spiel noch einmal, das sie durchaus gewonnen haben wollte, trotz schlechter Karten, trotz des schlechten Whist’s und des geübten, durch Glück begünstigten Gegenspiels.
»Ja, womit haben Sie es denn aber gewonnen, wenn alle Vortheile und das Glück noch dazu auf unserer Seite waren?« fragte die Justizräthin. »So überlegen ist Ihr Spiel dem unsern doch nicht. Sie spielen noch dazu sehr zerstreut, denn Sie haben oft selber die Karten, die Sie bei uns vermuthen und von denen Sie Sich wundern, daß wir sie nicht zur Zeit ausspielen. Ich spiele sehr gut; die Obristin, glaube ich, auch, wenn sie nicht gar zu gefällig ist: und Ihr Fräulein Nichte spielt zwar nicht immer streng nach Raison, spielt ein wenig leicht, schlecht aber wahrhaftig nicht.«
»Ich kritisire das Spiel der Damen nicht, bitte aber um eine gleiche Gunst,« sagte die Gräfin mit kalter Höflichkeit. »Ich tadle auch meine Nichte durchaus nicht, wenn ich auch ihr Spiel nicht vollkommen finden kann.«
»Gewiß,« sagte die Obristin und wendete sich an Anna, »so viel ist wahr, Sie können immer noch ein wenig in die Schule bei der Comtesse gehen.«
»Es spielt Jeder so gut er kann,« sagte Anna freundlich und spielte, ohne sich lange zu besinnen, fort.
Sie ließ sich überhaupt nicht irre machen, obgleich die Damen alle, selbst die Justizräthin es meist besser wissen wollten, wie sie selber, was für sie zu thun sei, welche Karten sie ausspielen, wie viel Stiche sie ansagen solle u. s. w. Sie hörte freundlich jeden Rathschlag an, wies Vorwürfe lachend zurück, klagte nicht über verlorene, verleugnete nicht gewonnene Spiele und machte damit eine Ausnahme von den meisten Spielenden, die einmal fast Alle die Passion haben, sich zu beklagen und beklagen zu lassen.
»Du spielst ungemein sicher,« bemerkte Blandine.
»Ich gewinne ja Spiel auf Spiel, Tantchen,« antwortete Anna.
»Sie werden kein Glück in der Liebe haben,« scherzte die Justizräthin.
»Es ist merkwürdig, es trifft wirklich manchmal ein,« versicherte die Obristin, »meine Adeline verlor immer und sie hatte zwei Anträge an einem Abend und meine Amanda hat auch kein Glück im Spiel: na, da stehen mir nun noch die meisten Erfahrungen bevor; sie ist erst 17 Jahr alt, das Kind und was hat sie nicht für Herzen schon beinah gebrochen!«
»Sechs Stich in Careau,« unterbrach die Gräfin das Geschwätz.
»Sieben in Pique,« sagte die Justizräthin.
»Ich habe wieder nichts,« klagte die Obristin.
»Elf Stich in der besten Farbe,« sagte Anna mit einem unverkennbaren Ton des Muthwillens.
»Sie sind wirklich unbescheiden,« bemerkte die Justizräthin, jetzt auch schon einigermaßen aigrirt.
»Wenn es mir möglich wäre, mich beim Spiel zu ärgern,« sagte Blandine, »würde ich es über Dich thun. Du wirst übrigens bestimmt verlieren, Du kannst nicht so viel Stiche machen.«
»Ihr Uebermuth wird bestraft werden,« drohte die Obristin.
Anna lachte, spielte und gewann.
Die Justizräthin raisonnirte ungenirt.
»Das Glück ist blind,« bemerkte Blandine achselzuckend und seufzte über ihre Waisenkinder; die Obristin erklärte, dem Vergnügen des Kartenspiels entsagen zu müssen, wenn das Fräulein fortfahre, in dieser Weise zu herrschen; in Anna’s Augen wetterleuchtete ein Lachen und spottete der zusammengepreßten Lippen, die nicht im Stande waren, das Aufblitzen desselben zu verhindern.
»Ich glaub’s, daß Sie vergnügt sind! wenn man fortwährend gewinnt ist es kein Kunststück, guter Laune zu sein,« sagte die Justizräthin aigrirt.
»Sie werden mir mein Glück noch bereden,« meinte Anna, »es wird dreifachem Zorn nicht Stand halten.«
»Zorn!« wiederholte Blandine. »Als ob Dich irgend Jemand beneidete.«
»Es ist nur langweilig, immer Ladons in den Händen zu halten und selbst mit guten Karten an kein Spiel heran zu können, weil Dein Glück Alles an sich reißt. Aber spielen wir weiter, meine Damen!«
Die Justizräthin schlug jetzt einige Abwechselung vor. »Wie wär’s mit Schieben?« fragte sie.
»Das kenne ich nicht,« erwiderte Blandine und fügte mit einiger Geringschätzung hinzu: »Der Name klingt entsetzlich vulgär, fast wie Kegelschieben.«
»Der Name thut nichts zur Sache, das Spiel ist amüsant und wenn Sie es noch nicht kennen, will ich es Sie lehren,« sagte die Justizräthin.
»Nein, nein,« wehrte sich Blandine dagegen, »ich bin nicht für Neuerungen. Ich spiele das Boston so wie ich es gewohnt bin, so wie man es in der Gesellschaft spielt, anders nicht.«
Die Justizräthin schüttelte unwillig den Kopf und durchflog dann prüfend ihre Karten. Plötzlich heiterte sich ihre Miene auf.
»Ich sage Revolution an,« erklärte sie, »meine Karten sind wie gemischt dazu; Revolution, meine Damen!«
»Revolution?« fragte Blandine erstaunt. »Ist das auch eine neue Spielart des Boston? Mein Gott, was haben Sie aus dem einfachen, vornehmen Spiel gemacht!«
»Ist Ihnen Revolution auch unbekannt?« fuhr die Justizräthin auf.
»Na, das muß ich sagen, Sie müssen Sich ja bei Ihrem Boston zu Tode langweilen, wenn Sie jede Abwechselung daraus verbannen. Das Spiel ist übrigens ganz leicht; ich werde es Ihnen erklären.«
»Bitte, bemühen Sie Sich nicht, ich spiele Revolution nicht,« erklärte Blandine entschieden.
Die Justizräthin trommelte mit den Fingern auf dem Tische; die Obristin versuchte, mit taktlosem Scherz Blandinens Abneigung vor Revolution durch ihre Stellung bei Hofe zu erklären, worüber diese nur vornehm die Achseln zuckte; Wentworth’s Lippen umspielte ein äußerst satyrisches Lächeln und Anna hielt die Augen niedergeschlagen. Man spielte die nächsten Touren in dumpfem Schweigen.
»Grande misere,« sagte die Justizräthin, als die Vorhand wieder an sie kam, »oder kennen Sie das auch nicht?« fügte sie in spottendem Ton, zu Blandinen gewendet, hinzu.
»Ich müßte nicht so viel mit den Armen zu thun haben, wenn ich das nicht kennen sollte,« erwiderte Jene mit einem sentimentalen Aufschlag der Augen.
»Nun, ich meine, ob’s auch in der Gesellschaft fashion ist?« spottete die Justizräthin weiter.
Blandine hielt es für angemessen, den Spott nicht zu verstehen. »Das Spiel ist mir nicht fremd,« sagte sie kalt.
Die Justizräthin spielte also ihr »grande misere« und verlor es. Sie warf die Karten unwillig auf den Tisch. »Ich glaube, ich habe Gift an den Fingern,« sagte sie in einem Ton, der allerdings zu verrathen schien, daß wenigstens eine kleine Dosis des genannten Stoffes irgendwo in ihrem Körper gährte. Auch das bittersüße Lächeln der Obristin, der herbe Zug um Blandinens Mund hatte seine kleine Beimischung von Belladonna oder Arsenik. Das Glück fing an sich zu fürchten. Es hörte auf einmal auf, Anna zu huldigen, ja es war feige genug, seine Gunst den drei älteren Damen zuzuwenden. Dadurch heiterte sich die Laune derselben auf und die Anna’s blieb dieselbe.
»Wie gut ist es Tante, daß ich nun nicht für das Waisenhaus spiele!« scherzte sie.
»Meinst Du, daß ich meinen Verlust dem Waisenhause anrechne?« fragte diese. »Nur der Gewinn kommt ihm zu gut, den Verlust trage ich.«
»Wie großmüthig!« rief die Obristin aus und stimmte dann der Justizräthin bei, die Anna’n Vorwürfe über den scheinbaren Gleichmuth machte, mit dem sie Spiel auf Spiel verlor und sie geradezu der Verstellung beschuldigte.
Anna lachte. Es war nun einmal nicht ihre Art, in verzweiflungsvolle Klagen auszubrechen oder auch nur die Miene bittrer Resignation zu zeigen, die Jene anzunehmen pflegen, die zu stolz zur Klage, zu gebildet zum Schelten sind. Sie sagte ihre Spiele mit großer Bestimmtheit an, wählte schnell und sicher die auszuspielenden Karten, folgte mit lebhaftem Interesse den wechselnden Chancen des Spiels, lachte wenn sie verlor oder machte der Fortuna scherzhafte Vorwürfe.
»Ich begreife Sie nicht! Ihnen scheint’s ganz gleich, ob Sie verlieren oder nicht, ob Sie Spiele haben oder keine,« bemerkte die Justizräthin.
»O nein,« wandte Anna lachend ein, »ich verliere gar nicht so sehr gern, es amüsirt mich auch bedeutend mehr, wenn ich Spiele habe, als wenn ich passen muß.«
»Nun, so affectiren Sie doch nicht diese Heiterkeit,« fuhr die Justizräthin fort. »Es mag sehr liebenswürdig sein, sich seinen Aerger gar nicht merken zu lassen, aber ich weiß eigentlich nicht wozu — Er gehört doch zum Spiel.«
»Ich ärgere mich wirklich nicht,« versicherte Anna freundlich.
»Du bist keine Spielerin, mein Kind,« bemerkte die Gräfin, »Du behandelst das Spiel zu sehr en bagatelle, sonst würde es Dir nicht gleich sein, ob Du vom Glück begünstigt wirst oder nicht. Du wirst auch nicht eher gut spielen, als bis Du diese Passivität abgelegt hast, man muß Alles auf der Welt mit einem gewissen Ernst treiben.«
»Das Spiel ist doch nur ein Vergnügen,« wandte Anna ein, »oder soll wenigstens nicht mehr bedeuten.«
»Ich habe früher ebenso gedacht,« bemerkte die Gräfin leichthin, »aber jetzt, wo ich einen ernsten Zweck damit verbinde, ist mein Eifer ein vollständig anderer und erhöht nur das Vergnügen. Ich kann wirklich interessirt spielen, kann mich aufregen, ärgern, meine Gefühle sind in Agitation, nicht wegen des Spiels selbst, sondern um des nützlichen Zweckes halber, den ich damit verfolge; es ist doch etwas ganz anders, als ob ich meine Stunden nur einer gesellschaftlichen Unterhaltung hingebe und dann ein andermal wieder ohne Weiteres ein paar Thaler in’s Waisenhaus schicke.«
»Ich mag immer gern eine Sache um ihrer selbst willen thun,« entgegnete Anna jetzt auch ernst. »Mich amüsiren um des Vergnügens, wohlthätig sein um der Armen willen.«
»Kleiner kurzsichtiger Starrkopf,« tadelte die Gräfin sie lächelnd, »wer wird die Dinge so einseitig ansehen!«
»Das sind alles unnatürliche Feinheiten, die die beiden Damen da auskramen,« sagte die Justizräthin, »davon weiß unsereins nichts. Es gehört einmal zum Spiel, daß man vor Allem seinen Vortheil verfolgt, daß man die Gegenspielenden zu täuschen, ihnen zu schaden sucht, daß man ihnen den Gewinn nicht gönnt, daß man raisonnirt und sich ärgert so viel man will und es in der einem Jeden eigenthümlichen Weise äußert. Das ist natürlich und das thut ein Jeder. Wenn die Comtesse hier die Achseln zuckt, den Mundwinkel herabzieht und über ihre Waisenkinder seufzt, so ist das Aerger über die schlechten Karten und ihren persönlichen, geringen Antheil an dem Spiel; wenn die Frau Obristin sich überreden will, sie verkürze das Erbtheil ihrer Tochter und uns gar droht, nicht mehr spielen zu wollen, eine Drohung, die Sie gewiß nicht ausführen werden, so ist das auch Aerger: und Ihr Lachen, Ihre Scherze, mein Fräulein, ebenfalls; aber es ist der Aerger, der zum Spiel gehört und das Vergnügen desselben ausmacht. Er ist das Salz an der Speise.«
Anna lachte so herzlich auf, daß Blandine die etwas indignirte Miene, mit der sie diesem rohen, aber ehrlichen Ausbruch zugehört, auch in ein Lächeln auflöste; die Obristin machte eine sauersüße Miene.
»Man kann aber auch durch ein Körnchen Salz zu viel die besten Speisen verderben,« sagte Anna. »Ich habe mich einmal beim Kartenspiel sehr geärgert,« fuhr sie sehr ernsthaft werdend fort, »so geärgert, daß ich jede Rücksicht vergaß und zu meinem Schrecken auf einmal gewahr wurde, welch’ kleiner Teufel von Unduldsamkeit und Heftigkeit, Trotz und Eigenwillen eigentlich in mir steckte. Ich habe mich ganz entsetzlich geschämt hinterher, o so geschämt, wie nie in meinem Leben, aber es ist mir auch eine Lehre gewesen. Ich besinne mich jetzt drei Mal, ehe ich mich ärgere, denn ich weiß ja, daß es der Funke in einem Pulverfaß ist. Ueber kleine Verdrießlichkeiten kann man ganz leicht lachen; für ernste Widerwärtigkeiten, für wirkliche Chicanen, da hat man ja das Bedauern, den Kummer, im Nothfall den gerechten Zorn.«
Das kleine Geständniß kam so unwillkürlich, so offenherzig, so naiv heraus, daß die Justizräthin dem Mädchen einen freundlichen Blick zuwarf und auch Blandine zustimmend lächelte, aber doch sagte: »Ich habe Dir so viel weise Erkenntniß gar nicht zugetraut, auch eigentlich nicht so sehr viel Früchte davon gemerkt, denn wenn ich Dich auch nie heftig gesehen habe, der kleine eigenwillige Trotzkopf macht sich noch geltend genug, selbst beim Spiel. Du hörst ja nie auf guten Rath.«
»Tante, Rom ward auch nicht an Einem Tage erbaut,« erwiderte Anna gutmüthig und fügte treuherzig hinzu: »Wenn der Rath schlecht ist, kann ich ihn nicht für gut nehmen.«
»Meine Damen, ich dächte, wir spielten weiter? liebste Gräfin, meinen Sie nicht auch?« drängte die Obristin, mit Zuckersüße in Ton und Lächeln sich an Blandine wendend und dann, in etwas unverbindlicher Weise der Justizräthin die Karten zuschiebend, sagte sie ungeduldig zu dieser: »Sie müssen geben, Herr Gott, passen Sie doch auf, unsere liebe Gräfin hat nicht gern Pausen im Spiel.«
Der Engländer verließ den Spieltisch, ging in den Salon und fragte Henri Branden: »Kennen Sie die Dame, die mit der Gräfin Hohneck hier ist?«
»Nein,« antwortete Jener, »ich kenne zwar die Gräfin, aber doch nicht alle ihre zahlreichen Nichten, die sie abwechselnd auf ihren Badereisen begleiten. Ich sah diese heute zum ersten Mal. Sie scheint recht hübsch, aber ich muß selbst erst hören, wer sie ist; ich lasse mich nicht Jeder präsentiren.«
Der Lord lachte ein wenig spöttisch. »Ich weiß nicht, nach welchen Grundsätzen Sie hierbei verfahren,« sagte er, »aber die junge Dame ist vollendet liebenswürdig. Sie widersteht dreifacher Tyrannei mit seltener Anmuth und behauptet sich als Person, obgleich man sie zur Null herabdrücken möchte.«
»Wenn ihr das Gräfin Blandinen Hoheit gegenüber gelingt, bewundere ich sie und werde mich ihr präsentiren lassen, obgleich ich, aufrichtig gesagt, ein Vorurtheil gegen die Nichten der Gräfin Blandine habe, ein starkes Vorurtheil. Ich habe einen degout vor Abhängigkeit jeder Art. Es kommt nicht viel dabei heraus, mitgebrachten Nichten zu imponiren oder sich gar von ihnen bewundern zu lassen.« Henri sagte das zwar im Scherz, aber es lag doch so viel Anmaßung in seinem Ton und Lächeln, die Selbstgefälligkeit leuchtete so sichtbar hindurch, daß man leicht herausfinden konnte, wie viel Ernst eigentlich in seiner Meinung war.
»Narr,« dachte der Lord und sagte dann leise zu sich selbst: »Wenn sie es ist, bin ich der größte Thor von der Welt gewesen oder es ist ein Wunder geschehen.«
Mit einem Gefühl ungeduldigster Spannung nahm er seinen Platz hinter Anna’s Stuhl wieder ein, der es dabei erst wieder einfiel, daß er fast den ganzen Abend wie eine Bildsäule hinter ihrem Stuhl gestanden und sie anfänglich dadurch sehr incommodirt hatte. Jetzt ergriff sie statt dessen ein Gefühl der Neugier: sie hätte sich gern nach ihm umgesehen. In dem Augenblick trat die Fürstin an den Spieltisch, winkte Henri Branden zu, ihr einen Stuhl dorthin zu setzen, nahm neben Blandinen Platz und erzählte lachend die eben ausgeführte Posse.
»Ich habe schon davon gehört, Sie kleiner Wildfang,« sagte Blandine, ihr mit dem Finger drohend. »Ich begreife nicht, wie es Ihnen Spaß machen konnte, die Gesellschaft so zu düpiren.«
»Das Vergnügen liegt in dem Gefühl der Ueberlegenheit, das derjenige haben muß, dem es gelingt, alle Andern zu täuschen,« unterbrach die Fürstin sie lebhaft, »liegt auch vielleicht in dem Gefühl der Gefahr oder, wie hier, in der Spannung, wie weit man gehen kann und was man thun muß, seine kleine List vor Entdeckung zu schützen. Ich versichere Sie, ich war ordentlich aufgeregt, als ich das kleine Kartenkunststück machte, als ob es für mich eine Gefahr hätte haben können, dabei ertappt zu werden. Ach und dies Vergnügen, daß sie Alle blind waren, daß selbst mein Antagonist, der edle Lord hier, meinen kleinen Scherz nicht merkte, obgleich er mir starr auf die Finger sah und mich dadurch nur noch mehr herausforderte!«
»Durchlaucht irren Sich,« unterbrach sie Lord Wentworth, »ich hatte die Ehre es zu bemerken.«
»Wenn ich es gesehen hätte,« sagte die Justizräthin, »verlassen Sie Sich darauf, ich hätte ganz ruhig gesagt: Durchlaucht entschuldigen Sie, aber Sie betrügen.«
»Meine Liebe, so etwas sagt man nicht zu einer Fürstin,« wies sie die Obristin zurecht.
»O, es wäre köstlich gewesen, wenn Mylord es gesagt hätte!« lachte die Fürstin. »So würde ich dagestanden und die Verleumder zu Boden geschmettert haben mit einem Blick, der die ganze ritterliche Jugend zu meinem Schutz entflammt hätte.«
»Durchlaucht wissen Sich in jede Situation hineinzudenken,« bemerkte Lord Wentworth ironisch.
»Schade, daß es nicht so kam!« fuhr die Fürstin fort. »Aber Sie haben gar nichts bemerkt, Sie wollen mir nur jetzt die Freude an meinem Scherz verderben. Das ist boshaft von Ihnen. Es ist übrigens leicht, nachher, wenn eine Sache geschehen ist, zu sagen: Ich habe es gesehen oder ich habe es vorher gewußt. Scharfsichtige Leute und Propheten dieser Art giebt es genug: schade nur, man glaubt wenig an sie.«
»O Durchlaucht, ich könnte Ihnen auch ein Ziel für Ihre Scherze voraussagen,« antwortete der Engländer kaltblütig, »jedoch ohne dadurch die Gabe der Prophezeihung in Anspruch zu nehmen. Ich will auch nicht behaupten, daß Sie es erreichen werden, noch weniger, daß Sie es erreichen wollen, ich leite es nur aus der Natur Ihrer Scherze ab.«
»O bitte, sagen Sie es mir,« bat die Fürstin.
»Sie könnten erschrecken,« wies der Engländer die Bittende ab.
»O nur keine falsche Rücksicht, ich bin gar nicht furchtsam,« unterbrach sie ihn lebhaft; »ich bin sogar kühn!«
»Wenn ich es Ihnen sagte, würden Sie es vielleicht vermeiden,« erwiederte Wentworth.
»Gut, so sagen Sie es nicht mir, sagen Sie es einer Andern, meiner Tante zum Beispiel.«
»Verwandten vertraue ich es nicht an,« wies der Lord den Vorschlag zurück
»Dann der Gräfin Blandine,« drang die Fürstin in ihn.
»Ich fürchte, die Gräfin würde meine Wahrsagerkunst mit ihrem Zorn strafen,« beharrte der Lord.
»O, es ist also wohl etwas Fürchterliches?« spottete die Fürstin.
»Der Gräfin würde es wenigstens unerwartet sein,« bemerkte der Lord. »Sie, Durchlaucht, müssen schon daran gedacht haben, wenigstens wenn meine Voraussetzung richtig ist.«
»Und woraus schöpfen Sie dieselbe?« fragte sie immer neugieriger.
»Zum Theil aus Ihrem Kartenspiel,« erwiederte er, »aber nur zum Theil, nur insofern ich den charakteristischen Zug, der mir aus demselben entgegentrat, mit andern Beobachtungen in Verbindung gebracht und daraus Schlüsse gezogen habe, die ein seltsames Gefühl der Ahnung, das mich Ihnen gegenüber oft ergriffen, nur bestätigten.«
»Ihre Ahnung muß seltsamer Natur sein, da Sie dieselbe weder mir, noch meiner Verwandten, noch meiner Freundin, so darf ich Sie doch nennen, theure Gräfin,« schaltete sie zu Blandinen gewendet mit schmeichelndem Tone ein, »da Sie sie Keinem, der mir irgend nah steht, anzuvertrauen wagen. Sie kennen mich jedoch schlecht, wenn Sie meinen, weiblicher Neugier so leicht zu entrinnen, wenn Sie glauben, ich würde die Gelegenheit aus der Hand lassen, Sie für die stolze Prahlerei zu strafen, mit der Sie in einem kindischen und für verständige Leute berechneten Scherz, wer weiß welchen Zusammenhang mit meiner Zukunft voraussehen wollen. Gut denn, sagen Sie Ihr Geheimniß hier dieser jungen Dame,« sie deutete auf Anna, »nach ihrer nie sich erwärmenden Höflichkeit für mich zu urtheilen, glaube ich, sie theilt Ihre Sympathie für mich und wird also vor Ihren Voraussetzungen nicht erschrecken. Sie mögen selbst den Zeitraum angeben, in dem Ihre Prophezeihung sich erfüllen soll und nach Ablauf desselben wird Ihre Vertraute mich in den Stand setzen, mich vor Ihrem hellsehenden Geist demüthig zu beugen oder Sie da für den Irrthum desselben auszulachen.«
»Wenn Sie befehlen, ich bin bereit,« sagte der Lord.
Anna wendete sich halb um, nicht um das Geheimniß in Empfang zu nehmen, sondern um dasselbe von sich abzuwehren; denn sie hatte durchaus keine Lust, als Mittelsperson bei diesem seltsamen Abkommen zu dienen, hatte keine Lust, mit einem ihr völlig Fremden, der sie bis jetzt gänzlich ignorirt, in die angedeutete Beziehung zu treten: aber ein Blick auf Wentworth und die verneinende abweisende Miene, die ihr Gesicht angenommen, verwandelte sich in den Ausdruck größter Ueberraschung, fast des Schrecks.
»Ach, Fräulein Anna! Also wirklich Sie?« sagte der Lord. »Das ist ja seltsam, daß ich den ganzen Abend in Ihrer Nähe sein muß, ohne es zu wissen, ja ohne meiner Ahnung zu glauben.«
»Sie haben mich so wenig gekannt, daß mir das durchaus nicht seltsam vorkommt,« entgegnete Anna, die sich von ihrer Ueberraschung wieder erholt hatte, in ruhigem, fast kaltem Ton, »wir haben uns in vielen Jahren nicht gesehen und man ist ja mit den Jahren mancher Veränderung unterworfen.«
»Sie haben Recht, ich habe Sie wirklich wenig gekannt,« sagte der Lord bedeutungsvoll, »ich habe keine andere Entschuldigung für mein heutiges Nichtwiedererkennen.«
Blandine sah die Beiden erstaunt an. »Wie hat sich Mylord jemals in Deine kleine Heimath verirrt,« fragte sie, »und wie kommt’s, daß ich davon nichts weiß?«
»Wenn wir nicht weiter spielen, wollen wir wenigstens berechnen,« unterbrach die Justizräthin, die schon lange Zeichen der Ungeduld gegeben hatte, das Gespräch.
»Nein, nein, die Betes müssen wir abspielen,« sagte Blandine eifrig, »Frau von Fischer, Sie geben, geschwind, damit wir zu Ende kommen; liebe Wanda, Sie müssen Sich jetzt nicht hineinmischen: nachher wollen wir Alles weiter besprechen. Anna muß mir erzählen, wo sie Mylord kennen gelernt hat und Sie, Mylord, erfüllen den Wunsch der Fürstin und sagen meiner Nichte, welche kluge Voraussetzungen für die Zukunft der Fürstin in Ihrem phantasireichen Kopfe entstanden sind.«
»Ich werde um die Erlaubniß bitten, mein Geheimniß für mich behalten zu dürfen,« erklärte der Lord.
Wanda stand auf, zog sich in die Vertiefung des nächsten Fensters zurück und blickte eine Weile gedankenvoll in den Sternenhimmel. »Lord Wentworth!« rief sie dann Jenem zu.
Der Lord gehorchte ihrem Ruf. »Ich verlange, daß Sie mir sagen, was Sie vorhin gemeint haben,« sagte sie in einem so gebieterischen und doch sanften Ton, mit Blicken so schwankend zwischen stolzem Befehl und flehender Bitte, daß vielleicht selbst Henri Branden nicht genug gepanzert gewesen sein würde, die liebreizende Bittstellerin der Koketterie zu beschuldigen.
Der Lord bemerkte nur spöttisch: »Sie legen zu viel Gewicht auf meine Worte, Durchlaucht.«
»Mag sein,« sagte sie, »ich bin’s nicht gewohnt, daß man mich unfreundlich behandelt, mag selbst von ganz fremden und gleichgültigen Menschen Ungerechtigkeit nicht ertragen. Ich kann nicht wissen, welches Loos Sie mir zugedacht haben; Ihre ganze Art und Weise zeigt mir jedoch deutlich, daß in Ihren Voraussetzungen eine Beleidigung liegt. Sie sollten den Muth haben, mich wenigstens unumwunden zu beleidigen, da Sie den Zartsinn nicht besitzen, einer armen, schutzlosen Frau Kränkungen zu ersparen.«
»Ich bitte Sie um Verzeihung, Durchlaucht,« sagte Wentworth, betroffen von der Sprache der Fürstin. »Ich habe keine Ursache, mein Urtheil für unfehlbar zu halten. Ich ließ mich hinreißen, in Beziehung auf Sie mehr zu sagen, als mir einer Dame gegenüber zukam; Sie selbst, Durchlaucht, sind so gewagt in Ihren Scherzen, daß man sich unwillkürlich auch zu einer größeren Freiheit hinreißen läßt.«
»Das ist es eben! o daß ich meine Natürlichkeit, meine heitere, frohe Laune nicht zügeln, mein unschuldiges Vertrauen auf richtiges Verständniß nicht aufgeben kann!« rief sie aus, mit dem kleinen Fuß ungeduldig auf den Boden stampfend. »Aber es ist so schwer, klug zu werden, wenn man unter hundert gleichgestimmten Seelen höchstens einmal auf einen Pedanten stößt, der Einem die Freude am Leben durch Mißachtung vergällt!«
Wentworth erwiederte nichts. Die Heftigkeit der Dame, ihr unfeiner Ausbruch des Aergers schien bei ihm die weichere Stimmung verscheucht zu haben. Er hielt ihren Blick, der von flammendem Zorn zu weicher Betrübniß überging, ihn durch Thränen wie das Auge eines betrübten Kindes ansah, ruhig aus. »Haben Durchlaucht noch etwas zu befehlen?« fragte er kalt.
Sie zögerte: sie hatte noch nicht Lust, ihn zu entlassen; Unruhe, Zweifel malten sich in ihrem Gesicht. Als Wentworth, der eine Weile ruhig einen an der Wand hängenden Kupferstich betrachtet, auf einmal wieder das Auge zu ihr wandte, traf er auf einen so lauernden Blick, daß er unwillkürlich halblaut sagte: »Und ich habe doch Recht!«
»Ha!« rief sie aus und wurde blaß. Sie faßte sich jedoch gleich wieder.
»Wissen Sie etwas Schlechtes von mir?« fragte sie kurz.
»Nein!« antwortete er.
Ich frage Sie auf Pflicht und Gewissen,« wiederholte sie, »haben Sie irgend etwas Schlechtes von mir gehört?«
»Nein!« war wieder die Antwort.
»Und Sie haben gar keinen haltbaren Grund zu der unvortheilhaften Meinung, die Sie von mir haben?« forschte sie weiter.
»Durchlaucht, das ist ein seltsames Verhör, dem Sie mich unterwerfen,« wies Wentworth sie zurück. »Ich trotze durchaus auf das Recht eines freien Urtheils, selbst wenn ich es nicht durch Thatsachen, sondern nur durch Voraussetzungen unterstützen kann; wenn Sie mich jedoch verleiten wollen, es auszusprechen, so zwingen Sie mich zu einer Indiscretion, die mir nicht zukommt und Sie nur verletzen muß.«
»Ich will, ich muß es aber wissen, welches Ziel Sie mir voraussagen! Ich bin so kindisch, ich habe immer nur an Glück gedacht. Nun schrecken Sie mich, der Sie mich immer schon so mißliebig wie ein böser Dämon angesehen, noch mit finstern Prophezeihungen. Ich bin abergläubisch und, an nichts wie an Liebe und Huldigung gewöhnt, kommt mir ein böser Gedanke schon wie ein böses Schicksal vor!«
»Und doch wollen Sie für den Gedanken noch das Wort!« wandte er ein.
»Ja,« sagte sie lebhaft, »denn das ist ein lebendig gewordener Feind und ich kann ihn bekämpfen, verlachen oder fliehen.«
»Oder Sich warnen lassen,« setzte er unwillkürlich hinzu.
»Auch das, also sprechen Sie,« drang sie in ihn, »welch’ heiteres Ziel sehen Sie als das Ende meiner glücklichen Laufbahn an?«
Der Lord war im Begriff, ihr zu willfahren; er bog sich schon zu ihr, ihr das gewünschte Wort zuzuflüstern, aber nein — es wollte doch nicht über die Lippen. Im Augenblick, wo er sie tief in den Staub seiner schlechten Meinung hinabzureißen im Begriff stand, fiel es ihm doch auf die Seele, wie wenig er zu einem solchen Verfahren berechtigt war. Man soll Niemand eines Unrechtes auch nur in Gedanken zeihen, dessen man ihn nicht überführen kann! und er wollte gar schon aus nur vorausgesetztem Unrecht oder nur aus der Fähigkeit Unrecht zu begehen auf das Schicksal einer im Leben bis jetzt so hochgestellten Dame Schlüsse ziehen. Die Fürstin mißfiel ihm. Sie mißbrauchte die Gaben ihres Geistes, ihrer Schönheit zu Zwecken niederer Gefallsucht, er hielt sie für grundsatzlos, leichtsinnig; sie machte ihm mehr den Eindruck einer Abenteurerin, als einer vornehmen Dame, ein Eindruck, der durch ihre Verwandtschaft mit der Frau von Fischer nur verstärkt wurde. Als er sie heute beim Kartenspiel beobachtete, als er nicht nur ein Mal, als er mehrere Male hinter einander jene kleinen Kunststückchen bemerkte, die das Glück zu ihren Gunsten gewendet, als er ihr lachendes Eingeständniß hörte und die Keckheit sah, mit der sie ihrer Durchsteckerei den Mantel des Scherzes umhing, jedoch erst, nachdem sie bemerkt, daß er sie durchschaut (und an diesem letzteren Umstande zweifelte, er keineswegs) da war sein Gedanke gewesen: die Frau endigt noch einmal in einem Spinnhaus! Der Gedanke schien ihm jetzt, nun er ihn in Worte kleiden sollte, doch nicht zu rechtfertigen; es war ihm wenigstens unmöglich, ihn auszusprechen. Sie stand immer noch, seiner Antwort harrend, vor ihm, ihre großen schwarzen Augen mit einem Ausdruck auf ihn geheftet, als wollte sie die innersten Gedanken seiner Seele lesen. Hatte sie denn ein böses Gewissen? Hatte sie irgend etwas zu fürchten, daß ihr so viel an dem Erforschen seiner Meinung lag, oder konnte sie es blos nicht ertragen, daß er nicht mit an ihrem Triumphwagen zog? Dieser letzte Gedanke gab ihm seine Kaltblütigkeit wieder. Er verbeugte sich, um zu gehen; sie legte die Hand auf seinen Arm: »Sie sollen mich nicht in Zweifel lassen,« befahl sie.
»Durchlaucht,« sagte er, »wenn Sie durchaus nach einer herben Wahrheit Verlangen tragen, so will ich Ihnen davon geben, so viel ich verantworten kann. Von meinen Gedanken und Vermuthungen abstrahire ich und sage Ihnen nur, was ich weiß: Ich halte Sie für frivol und meine, Frivolität bei Damen ist ebenso ein Schritt abwärts, wie Grundsatzlosigkeit bei Männern. Wie tief und wie schnell es aber hinunter geht, will ich nicht vermessen genug sein zu bestimmen, ebenso wie ich keiner frivolen Dame und keinem grundsatzlosen Mann die Fähigkeit absprechen will, umzukehren und aufwärts zu klimmen. Es kommt mir nicht zu, Ihnen das zu sagen und Sie haben es mir abgepreßt. Ich wünsche Ihnen jetzt nur, daß Sie Sich selbst nichts Aergeres vorzuwerfen haben und daß es Ihnen gelingen möchte, mein Urtheil Lügen zu strafen.« Wanda lachte verächtlich. »Wir sind schlimm gestellt in der Welt, wir armen Frauen,« sagte sie, »daß die geringste Freiheit, die wir uns nehmen, gleich die Frechheit der Männer herausfordert. Frivolität! Wenn mein unbefangener Frohsinn Ihnen frivol erscheint, ist’s die Schuld Ihrer gallsüchtigen Laune. Leichtherzig bin ich, aber nicht leichtfertig, und leichtherzig will ich auch bleiben! Sie aber sind kein Gentleman, daß Sie einer Dame einen solchen Vorwurf in’s Angesicht schleudern können!«
Sie wartete eine weitere Antwort nicht ab, sondern, würdevoll an ihm vorüber schreitend, begab sie sich wieder in den andern Salon.
Kopfschüttelnd sah der Lord ihr nach. »Sie ist doch nur eine Komödiantin und nichts weiter,« dachte er, »die Wahrheit spielen und die Wahrheit sein ist wahrlich sehr verschieden von einander!«
Die Bostonpartie näherte sich nun auch ihrem Ende, die letzte Tour war ausgespielt, die Berechnung begann. Bis sie Gewinn und Verlust unwiderleglich ins Klare stellte, rechneten sich außer Anna Alle zu den Verlierenden.
»Ich habe natürlich mein gewöhnliches Unglück gehabt,« versicherte Blandine, »entweder hat Anna mir die Spiele verdorben, oder die beiden andern Damen überboten mich; Sie spielen wirklich mit einiger Malice, Frau Justizräthin.«
»Ich glaube, ich habe nicht drei Spiele den ganzen Abend durchgebracht,« klagte die Obristin, »ich wäre so oft gern mitgegangen, liebste Gräfin, aber ich hätte Sie nur mit meinem Unglück angesteckt.«
»Ach das war freilich nicht erst nöthig! in der Beziehung leiste ich genug für mich allein,« erwiderte Blandine resignirt.
»Ich denke, die beiden Damen haben leidlich gute Spiele gehabt und sind oft genug an die Reihe gekommen,« meinte die Justizräthin, »aber aufrichtig gesagt, Sie, Gräfin Hohneck, spielen schlecht und die Obristin verdirbt Alles dadurch, daß sie Ihnen zu Dank spielen will. Das ist dummes Zeug. Beim Kartenspielen muß man nicht darauf Rücksicht nehmen, ob man mit einer Gräfin am Spieltisch sitzt. Die Schleppenträger bleiben immer hinten. Fräulein Rosenzweig und ich sind die Verlierenden. Sie haben noch mehr verloren, als ich.«
Es zeigte sich, daß Anna beinahe einen Thaler an die Waisenkinder und eine geringere Summe an die Obristin auszuzahlen hatte. Die Justizräthin hatte weniger, aber doch auch verloren.
Blandine war ganz erstaunt über ihren Gewinn. »Ich bin so in der Gewohnheit des Verlierens, daß mich das unerwartete Glück ganz überrascht,« sagte sie.
»Mir geht’s ebenso,« versicherte die Obristin.
»Wir müssen morgen niedriger spielen,« erklärte die Justizräthin, »nicht wegen meiner, mir ist’s gleich, mich macht solcher Verlust nicht arm, aber junge Mädchen pflegen nicht so viel Taschengeld zu haben. Mir ist’s wahrhaftig lieb, daß ich’s nicht von Ihnen gewonnen habe, liebes Fräulein,« versicherte sie, sich zu Anna wendend.
Diese lachte. Die Aeußerung war allerdings ungemein plump, aber sie war gutmüthig gemeint und ein wirklich gutes Herz kann schon mit einiger Taktlosigkeit aussöhnen.
»Sie sind aber sehr, sehr liebenswürdig! meine Amanda hätte geweint bei solchem Unglück. Sie sind die ächte Nichte Ihrer Tante,« lobte die Obristin das junge Mädchen, empfing aber nur eine sehr ernste Miene zur Erwiederung.
Als Anna ihrer Tante in den anderen Saal folgen wollte, trat Wentworth auf sie zu. »Gnädiges Fräulein,« sagte er mit unbeschreiblicher Herzlichkeit im Ton, »verzeihen Sie mir!« Er hielt ihr die Hand hin.
Sie zögerte einen Augenblick.
»Sie haben eine glänzende Revanche genommen,« fuhr er fort, »Sie haben mich des unverzeihlichsten Irrthums, den ich je begangen, überführt, haben, ohne es zu wissen und zu wollen, das Recht, auf das ich trotzte, in eine Willkür verwandelt, deren ich mich aufs Tiefste schäme. Seien Sie jetzt großmüthig und verzeihen Sie mir.«
Es waren vielleicht weniger seine Worte als sein Ton, der sie hinriß; sie legte, ohne sich weiter zu sträuben, ihre Hand in die seine. Er drückte sie leicht, ließ sie dann augenblicklich wieder los und sagte: »Aus dem Irrthum oder vielmehr aus dem tiefen Unrecht, das sie mir soeben verziehen haben, erwuchs bei mir die Vielen so seltsam scheinende Caprice, das Kartenspiel als eine Art Seelenlehre, die bunten Blätter als einen Spiegel zu betrachten, der der Menschen inneres Antlitz, ohne daß sie es wollen, dem Beschauer offenbart. Das System ist richtig, ich befolgte es nur in einseitigster Weise. Ich wußte nicht, Fehler des Temperaments von denen des Charakters zu trennen, verstand es nicht, eine gesunde Natur selbst in ihren Fehlern zu erkennen, sie von einer verderbten zu unterscheiden. Heute trat mir der Contrast lebhaft vor die Seele: Meine erste Studie war eine mangelhafte, ich habe aber Fortschritte seitdem gemacht, Sie werden es mir nicht glauben, Sie können kein Zutrauen mehr zu mir haben! und wie mache ich es denn, daß Sie mir in die Seele schauen, wie ich in die Ihre?«
Anna lächelte. »Ich glaube doch, Ihre Seelenlehre hat noch Lücken,« entgegnete sie, »die Grundsätze derselben sind noch nicht klar, Sie fallen aus einem Extrem ins andere.«
»Ich werde Boston lernen,« fuhr der Lord, ohne auf ihre Entgegnung zu achten, fort, »ich werde jeden Abend mit Ihnen spielen, ich will Ihnen die Gelegenheit geben, über mich zu urtheilen, mich zu verurtheilen, wenn Sie nicht anders können.«
»Nicht doch,« sagte Anna, »das Urtheilen ist eine schwierige Sache und vielleicht eine ganz überflüssige, wenn nicht das Endresultat jeden Urtheils die Anwendung auf uns selbst ist.«
»Sie meinen, an der eignen Fehlerhaftigkeit scheitere das Recht des Urtheils!« unterbrach er sie.
»Das nicht, aber die Tugend der Nachsicht wächst aus ihr empor.«
»Ja, bei einer edlen Natur!« rief er lebhaft aus, »aber weiß ich’s denn, ob ich sie habe? O, wir müssen Boston zusammen spielen und Sie müssen mein Richter sein!«
Anna lachte fröhlich auf. »O, ich bitte Sie,« sagte sie dann leise und dringend, »verstärken Sie meiner Tante Passion für das Kartenspiel nicht noch durch Ihren Beitritt zu der Partie, wir müssen sonst jeden Abend hier in der Stube sitzen und draußen scheinen Mond und Sterne, das Meer weht uns frische Grüße zu, jeder Lufthauch erzählt uns Sommermärchen, und das Alles, ach, und noch viel mehr versäumen wir um des leidigen Spieles willen.«
»So spielen Sie also nicht gern?« fragte er.
»Nein,« sagte sie rasch, »aber erzählen Sie es der Tante nicht wieder.«
Sie wollte gehen, er hielt sie noch zurück.
»Was werden Sie der Gräfin Blandine sagen,« fragte er leise und die Augen fest auf sie gerichtet, »wenn sie nach unserer früheren Bekanntschaft fragen sollte?«
»Die Wahrheit,« antwortete sie fest, indem eine helle Röthe über ihr Antlitz flog.
»Und dann?« fragte er weiter.
»Und dann?« wiederholte sie erstaunt. »Nun, dann weiter nichts.«
»Ich meine,« fuhr er verlegen fort, »welche Stellung Sie mir Ihnen gegenüber einzunehmen gestatten wollen?«
»O, darüber kann kein Zweifel sein!« entgegnete sie rasch und mit unverkennbarer Abweisung. »Sie sind Lord Wentworth und unsere Bekanntschaft datirt von heute.«
»Gut, also für Sie ein Fremder,« sagte er, »aber Sie mögen Recht haben, ich verdiene nichts anderes.«
Er verbeugte sich tief und Anna folgte dem Ruf ihrer Tante, die Henri abgeschickt, sie zum Souper zu holen. Sie saß zwischen diesem und Blandinen; den Lord winkte Jene auf ihre andere Seite, die Fürstin und Fedor bildeten ihr vis-á-vis: so war der kleine Tisch besetzt, und die Obristin mußte nach einem vergeblichen Versuch, ihre dicke Person noch einzuschieben, sich damit begnügen, ihre Amanda Henri Branden als Nachbarin zu oktroyiren und für sich selbst an einem weniger distinguirten Tische Platz nehmen. Die Unterhaltung war größtentheils allgemein, besonders die Fürstin und Blandine von der heitersten Laune, Fedor ein wenig schmachtend und Henri natürlich moquant. Es war Mitternacht, als die Gesellschaft sich trennte.
Wentworth begleitete Blandine und Anna nach Hause. »Ich warne Sie vor der Fürstin,« sagte er, als er sich von den Damen trennte.
»Sie sind wirklich ein wenig zu sehr Engländer, mein Freund,« sagte Blandine abschätzig, »der unvorsichtige Scherz einer übermüthigen, zwanglosen Natur ist nicht genügend, mich gegen eine Dame einzunehmen, der man vielleicht etwas freie Manieren, aber nichts wirklich Schlimmes nachsagen kann. Sie ist zudem eine Polin.«
»Ich kann mir nicht helfen, ich sehe Damen nicht gern auf dem Seil,« entgegnete Wentworth, »und die Scherze der Fürstin sind fast alle mit einander Seiltänzerkunststücke, halsbrechend gefährlich für die gute Sitte, nur ein Haar breit vom Abgrunde entfernt.«
»Sie sind sehr intolerant,« warf Blandine ihm vor und sagte ihm dann kurz: »Gute Nacht.«
Als Wentworth zurückging, begegnete er noch der Obristin Fischer mit ihrer Clique und der Fürstin an Fedor’s Arm.
»Sind Sie abgesetzt?« fragte er Henri, der ein paar Schritte hinter dem Paar herging.
»Ich habe es selber gethan,« entgegnete Jener, lachend, »so gut es geht, denn ganz los läßt sie nicht. Bah, mit einer Kokette ist’s eigentlich recht amüsant zu verkehren, man muß sich nur nicht in sie verlieben!«
War denn die Fürstin wirklich eine Kokette? Sie sprach mit dem ernsthaften Fedor Branden so zutraulich und offen wie ein Kind, sie moralisirte über das Leben wie eine Matrone, stellte religiöse Betrachtungen an wie ein Pastor.
»Ich weiß, Sie haben mich heute getadelt,« sagte sie zuletzt, »es hat mir ordentlich wohl gethan, denn mich tadelt sonst niemand und all meine Possen finden immer Bewunderer. Dabei muß man ja verderben, und das will ich doch nicht gern. Seien Sie mein Freund! Da sind so Viele, mit denen ich mich amüsiren, mit denen ich lachen und scherzen kann, Ihr kleiner Bruder vor Allen, aber ich kann von Niemanden etwas lernen. Hier ist mir Niemand überlegen, als Sie.«
»O Durchlaucht, Sie überschätzen mich,« sagte Fedor ordentlich gerührt, »Sie machen mich glücklich und ängstlich zugleich. Wird nicht der Vorzug, Ihr Freund zu sein, andere Wünsche hervorrufen?«
»Bei Ihnen nicht!« unterbrach sie ihn lebhaft. »Sie und ich, wir stehen uns vollständig sicher gegenüber. Es ist vielleicht nicht ganz zart, davon zu sprechen,« fuhr sie mit einem lieblichen Niederschlagen der Augen fort, »aber,« sie erhob dieselben wieder und richtete sie voll auf Fedor’s Gesicht, »unter Freunden ist Aufrichtigkeit die erste Bedingung. Sehen Sie, wir haben Beide Grundsätze, Sie und ich. Sie heirathen nur ein junges Mädchen und ich halte meinem Mann die Treue. Wo bleibt nun die Gefahr? Und wollen Sie schlimmsten Falles nicht ein wenig Gefahr laufen um der Wohlthat willen, die Sie mir zufügen? Ich sehe so verlassen in der Welt, mich führt Niemand, mir thut ein verständiger Freund Noth. Wollen Sie es sein?«
Fedor schwor ihr seine tiefe Ergebenheit zu.
»Gute Nacht denn, mein Freund,« sagte sie, als sie jetzt vor ihrer Wohnung standen, »gute Nacht, Monsieur Henri,« rief sie Jenem in leichtem Ton zu; »ich habe eben einen Freundschaftsbund mit Ihrem Bruder geschlossen: aber Sie bleiben mein Spaßmacher, Sie mit Ihrer naiv gleichgültig moquanten Physiognomie.«
»Gut, Ihr Spaßmacher und Günstling, hoffe ich: nur unter dieser Bedingung,« entgegnete Jener, zum ersten Mal mit einem kleinen Anstrich von Impertinenz.
Ihr feines Ohr hörte den Unterschied mit seinem früheren Ton augenblicklich heraus. »Sind Sie eifersüchtig?« fragte sie scherzend, sah aber gleich Fedor ängstlich an, als befürchte sie, etwas Unpassendes gesagt zu haben.
Henri zog seinen Arm durch den seines Bruders, riß diesen mit sich fort und sagte, als sie der Fürstin aus dem Gesicht waren, fast heftig: »Du bist ein Narr, wenn Du Dich mit der verdammten Kokette weiter einläßt. Seit ich ihr gesagt habe, daß Du Dich nur in ein junges Mädchen verlieben willst, ist sie ja wie toll, Dich vor Ihren Triumphwagen zu spannen.«
Fedor drohte dem Bruder mit dem Finger. »Henri, Henri,« sagte er lächelnd, »Du bist eifersüchtig, wahrhaftig Kleiner, Du bist verliebt bis über die Ohren und eifersüchtig, ich seh’s Dir ja an!«
Henri schien wirklich ganz erregt »Bist Du denn blind, Mensch,« fuhr er fort, »kannst Du denn nicht beobachten? hast Du denn nicht beim Kartenspiel gesehen, wie rücksichtslos sie ist? Sie riskirte vor unser Aller Augen in einem ernsthaften Spiel, denn jedes Spiel um Geld ist ernsthaft, einen betrügerischen Kunstgriff; sie riskirte, daß Jeder, der ihn sah, ihr ganz einfach zurief: Durchlaucht, Sie betrügen — und that es dennoch und nur aus dem einen Grunde: car tel est mon plaisir!«
»Du hast närrische Einfälle,« lachte Fedor, »Du läßt Dich wahrhaftig von den Grillen des Engländers anstecken. Du vergißt auch ganz und gar meinen Charakter, mein kleiner Bruder. Ich mit meinen Jahren, meinem Ernst und meinen Erfahrungen werde doch wohl der Freund einer Dame sein können, deren reiferes Lebensalter sie schon bei mir vor Bewerbung sicher stellt!«
Henri schüttelte den Kopf. »Reiferes Lebensalter!« sagte er ungeduldig. »Die Frau ist höchstens vierundzwanzig Jahr, ist schön zum Entzücken, hat ein paar Augen, vor denen man gleich in den Boden sinken möchte — —«
»Henri, Henri, wie Du übertreibst!« lächelte Fedor überlegen.
»Ich glaube wahrhaftig, Du bist im Stande, Deine Augen hübscher zu finden,« spottete Henri; »aber mag sein, die Frau ist verführerisch, ist ein kleiner Satan an Uebermuth, ist die ausgelernteste Kokette, und für Deine Erfahrungen gebe ich nicht so viel!« Er schnippte mit den Fingern.
Fedor lächelte nur noch überlegener. »Du bist ein Kind!« sagte er.
»Qui vivra, verra,« brummte Henri.
* * *
»Bist Du müde, Anna?« fragte Blandine, als sie mit Ihrer Nichte ihre Wohnung betrat, »ja? Nun das schadet nichts, ich bin es auch; aber ich will doch lieber heute noch hören, wo und wann Du Wentworth kennen gelernt und warum Du es so sorgsam vor mir verschwiegen hast. O, ich bitte Dich, nur jetzt keine Geheimnißkrämerei mehr!« fuhr sie fort, als sie Anna’s zögernde Miene gewahrte.
»O nein, Tante,« antwortete Anna, »Du sollst jetzt Alles erfahren. Denn es ist meine Absicht, mich so viel wie möglich der Gesellschaft Deines Freundes zu entziehen, und Winkelzüge mag ich deshalb nicht machen. Du mußt mir aber versprechen, von der Sache dann keine weitere Notiz zu nehmen. Ich möchte nicht, daß Du mit dem Lord darüber sprächest.«
»Sei unbesorgt,« sagte Blandine, »es ist nicht gerade meine Art, zu Einem über die Angelegenheiten der Andern zu sprechen. Ich verabscheue Alles, was nur einigermaßen an Zuträgerei erinnert und bin durch meine Stellung zum Hofe wahrlich an Discretion gewöhnt. Was denkst Du, Kind? Bin ich doch heute noch die Vertraute von all den hohen Herrschaften, werde heute noch von Allem au Fait gesetzt, was irgend vorfällt: ich werde doch Dein kleines Geheimniß bewahren können! Also heraus damit! — Ist’s eine affaire du Coeur? Ich habe zwar keine Passion für kleine Intriguen, lasse mir überhaupt nicht gern Geschichten erzählen — »
»Nun, liebe Tante, dann will ich’s lassen,« unterbrach sie Anna.
»Nicht doch, Kind, sei doch nicht gleich empfindlich! es fällt mir ja nicht ein, immer meinem speciellen Geschmack folgen zu wollen und es macht doch auch einen Unterschied, ob die Geschichte Freunde und Verwandte oder Fremde betrifft. Da du noch dazu in meinem Hause bist und Lord Wentworth als mein Freund oft Zutritt zu demselben hat, muß ich doch die Beziehung zwischen Euch kennen, möge sie noch so bedeutungslos sein.«
Anna lächelte. »Nun gut also, Tante,« begann sie, »ich war vor sieben Jahren in Norderney. Es war ein Jahr bevor Papa unsern schönen Eichwald verkaufen mußte; ich ahnte damals noch nichts von dem großen Unglück, das uns bevorstand, ich war so froh, so glücklich und unbefangen, wie man eben zu sein pflegt, wenn man so ganz leichtsinnig aufgewachsen ist und weder weiß, daß das Leben ernsthaft sein, noch Pflichten haben kann. Ich war mit der Mama und ihren beiden Schwestern dort. Wie die Mama mich verzog, weißt Du; die Tanten thaten es auch, aber nicht immer. Sie überhäuften mich heute mit Zärtlichkeiten und zankten mich morgen aus; ich liebte sie, wenn sie freundlich waren, und wurde unartig, wenn sie zankten. Das war schon so Gewohnheit. Die Tanten hatten eine schreckliche Passion zum Kartenspiel: ein Tag ohne Partie war für sie wie verloren. Kein Naturgenuß, keine noch so interessante Unterhaltung, keine Gesellschaft anderer Art konnte sie dafür entschädigen. Die Mutter spielte nicht gern, that es aber ihnen zu Gefallen; und mir machte es Vergnügen, weil immer einige Aufregung damit verbunden ist, und ich, aufrichtig gesagt, so sehr ungern arbeitete, daß mir jeder andere Zeitvertreib willkommen war. Mitunter ging unser Spiel ganz ohne Streit ab. Das war, wenn die Tanten Beide gewannen; Jede, die verlor, war verdrießlich und zankte die Andere aus. Die Mutter bekam immer Schelte, auch wenn sie nicht gewann, weil sie sehr schlecht spielte; aber sie war immer sanft und freundlich, und ich war zwar nicht sanft, aber ich machte mir nichts aus den Ausbrüchen übler Laune. Einmal lachte ich darüber, ein andermal wehrte ich mich; aber zu wirklicher Erbitterung kam es bei mir nie, bis etwas Anderes mich zu beschäftigen anfing, bis meine Gedanken eine vollständig andere Richtung nahmen und mir das Kartenspiel tagtäglich unerträglicher wurde. Ich hatte einige Familien kennen gelernt, in denen junge Mädchen waren; mit diesen befreundete ich mich, und sie veranlaßten es, daß ich an ihren Spaziergängen, Landpartieen, ja sogar ein paar Mal an allgemeinen Festen Theil nehmen konnte. Dem Boston durfte natürlich so wenig Abbruch wie möglich geschehen, und, obgleich ich kein Vergnügen mehr daran fand, mußten ihm jeden Tag ein paar Stunden gewidmet werden, und die Tanten waren schon sehr unzufrieden, daß es so unregelmäßig geschah, fanden es sehr engherzig, daß ich nicht willig jedes Vergnügen meines Alters ihrer Passion und Gewohnheit zum Opfer brachte. Es war aber mehr als Vergnügen, was für mich auf dem Spiele stand. Ich hatte bei meinen Freunden einen Engländer kennen gelernt, Mr. Lumley. Er führte damals nur diesen Namen, ich wußte damals nicht, daß er in auswärtigen Diensten stand, daß er Adjutant des Prinzen Ernst war. Als ich Dich später öfter von Deinem englischen Freunde sprechen hörte, konnte ich nicht ahnen, daß Lord Wentworth und Mr. Lumley eine und dieselbe Person sei.«
»Er ist erst ein Jahr, nachdem er aus Norderney zurückkam, durch den Tod seines ältesten Bruders zu dieser Würde gelangt und hat den Hof nach wie vor verlassen,« antwortete Blandine. »Seitdem habe ich ihm natürlich, wenn ich von ihm sprach, den Titel gegeben, der ihm zukam, und da ich erst, nachdem ich meine Hofdamenstellung aufgegeben, es möglich machen konnte, mehr meinen Verwandten zu leben, da ich Dich sogar erst dann kennen lernte, ist es sehr natürlich zugegangen, daß der Name Lumley meinerseits nie gegen Dich erwähnt wurde.«
»Er war doch gerade als Mr. Lumley Dein Freund!« bemerkte Anna und fuhr dann fort: »Ich kann Dir nicht so genau sagen, wie es kam, liebe Tante, daß Mr. Lumley und ich so bekannt, so befreundet mit einander wurden und ich sehr bald die Ueberzeugung gewann, er habe mich lieb, daß die Zukunft, von der ich allerdings nie etwas Anderes erwartet, als daß ich in ihr ebenso froh und glücklich sein würde wie in der Gegenwart, mir plötzlich in einem ganz anderen Lichte erschien, bunte Illusionen und wirre Träume Form und Gestalt annahmen.«
»Liebe Tante, das sind Jugendthorheiten, glückselige Jugendthorheiten! die lassen sich nicht erklären. Du wirst Dich ja selbst erinnern, was man in jener Zeit empfindet und hofft. Mr. Lumley machte auch bei meiner Mutter Visite, kam dann täglich zu uns, und ich sah auf dem Antlitz derselben, dessen kummervolle Züge ich damals nur auf Kränklichkeit schob, allmählig eine Freude aufleuchten, deren Grund ich in meinem Glück suchte. Sie sagte aber nichts, und auch ich wagte mich noch mit keinem Wort an die Aussprache meines Glücks, es empfindend, ohne es mir klar zu machen, daß erst von seinen Lippen das Zauberwort ertönen müsse, das meinen tief verborgenen, aber leidenschaftlichen Gefühlen das Recht des Lebens zu verleihen hatte. Ich wartete geduldig auf dies Wort.«
»Eines Tages war ich mit meinen Freunden und ihm spazieren gegangen, hatte aber den Tanten versprochen, diesmal zu einer bestimmten Stunde des Abends zu Hause zu sein, da der Geburtstag der einen der Tanten war und sie schon höchlich erzürnt gewesen, daß ich nicht auch den Spaziergang ihrer Partie opferte. Ach, es war auch selbstsüchtig von mir, nicht weniger selbstsüchtig, als es von ihr war, das Opfer von mir zu verlangen! Während des Promenirens hatte ich jedoch mein Versprechen vergessen und es fiel mir erst wieder ein, als nur noch eine kurze Zeit an der zur Rückkehr festgesetzten Stunde fehlte! Ich erschrak und wollte mich augenblicklich aufmachen, den Rückweg allein anzutreten. Das wollten meine Freunde nicht leiden und wir complimentirten eine Weile, ob sie ihr Vergnügen meinetwegen früher aufgeben oder ich die Tanten im Stich lassen sollte. Mr. Lumley gab den Ausschlag. »Fräulein Anna muß Wort halten und Sie, meine Herrschaften, müssen hier bleiben,« entschied er in der ihm eigenen, jeden Widerspruch schon im Voraus bekämpfenden Weise. »Ich werde aber die Ehre haben, Sie nach Hause zu begleiten,« fügte er hinzu und bot mir den Arm. Es war vielleicht ein wenig auffallend und nicht ganz passend, und die lächelnden Gesichter meiner Bekannten machten mich ein wenig verlegen; aber er kehrte sich nicht daran, und als wir Beide nun so allein dahinschritten, nur von dem sanften Gesang der rauschenden Wellen begleitet, da freute ich mich recht, daß die Andern Alle so weit zurückgeblieben waren. Ich kann Dir nicht sagen, Tante, wovon wir uns unterhielten, oder vielmehr, was er sprach, denn ich sagte kaum ein Wort, aber ich gewann auf einmal einen so ganz anderen Blick in das Leben. Es lag so tief ernst vor mir, wie die See, in deren Wellenschlag ich Stürme voraussah, ohne sie zu fürchten, in deren von den Sonnenstrahlen durchleuchteten Tiefe ich die namenlosen Schätze ahnte, die der Sturm dorthin verschlug. Ich fühlte auf einmal und zum ersten Mal das eigene Nichts, aber ich fühlte auch die Kraft, das Recht, die Nothwendigkeit, etwas zu werden. Lache nicht, Tante, dies Etwas war allerdings Lumley’s Frau, aber Lumley’s Frau mußte auch ein ganz anderes Wesen sein, als Anna Rosenzweig. Ich wußte den ganzen Weg über, was das Ende von Lumley’s Worten sein würde, und wartete mit demselben Gefühl der Spannung darauf, das ich als Kind gehabt, wenn die Mutter mir Märchen erzählte und ich ungeduldig des bekannten Schlusses harrte, daß der treue Schäfer oder ritterliche Kämpe die Prinzeß bekam. Nun siehst Du, Tante, das letzte schöne Märchen meines Lebens kam nicht zum Schluß. Wir waren ihm nahe, als eine rauhe Stimme uns unterbrach. Die Tanten hatten einen Boten entsendet, den Hausdiener, mich zur eiligen Rückkehr zu mahnen. Da war der Faden zerrissen. Lumley sagte nur: »Wir müssen morgen weiter sprechen,« dann nahmen wir einen eiligen Schritt an und erreichten in wenigen Minuten das Haus. Lumley’s Gegenwart mäßigte den Zorn der Tanten. Sie baten ihn sogar zu bleiben, und Lumley nahm es unter der Bedingung an, daß er die Partie nicht störe, daß es ihm erlaubt sei, zuzusehen. Vergebens versuchte ich, ihm hierin entgegen zu treten, es schien mir unmöglich, in der Stimmung, in der ich war, Karten zu spielen: die Tanten hingen viel zu sehr an ihrer Partie, um nicht unbedenklich auf seinen Vorschlag einzugehen. Wir setzten uns also hin. Ich war zerstreut, unaufmerksam; die bunten Karten flimmerten vor meinen Augen und, wenig gewöhnt, mich zusammen zu nehmen, machte ich Fehler über Fehler und spielte noch viel schlechter, als meine Mutter, die wenigstens immer ihr Bestes darin that. Die Folgen blieben nicht aus. In Rücksicht auf die Gegenwart des Fremden hielten die Tanten ihren Verdruß anfänglich etwas im Zaum und behalfen sich mit verbissenen Sticheleien, die ich scharf beantwortete. Dann steigerte sich ihre Verdrießlichkeit, um so mehr, als sie Unglück und ich trotz meines schlechten Spielens ein nicht zu zerstörendes Glück hatte und all die Launen brachen los, all die unliebenswürdigen Vorwürfe wurden mir zu Theil, denen ich schon oft eine lachende, oft auch eine ärgerliche, aber doch noch nie eine zornige Miene entgegen gesetzt hatte. Aber im Menschen berühren sich die Extreme nur zu leicht, und wer nicht gewohnt ist, sich im Zaum zu halten, den reißen böse Geister ebenso rasch in den Abgrund, als gute ihn aufwärts heben. Ich hatte soeben an der Pforte des Himmels gestanden, und der Himmel war das irdische Leben, aber das irdische Leben in seiner höchsten Schönheit. Nun zeigte es mir auf einmal eine so widerwärtige Seite. Ein Unglück hätte ich in dem Augenblick ertragen, aber die mir entgegen gehaltene Kleinlichkeit überwältigte mich; ich fühlte mein Herz schlagen, fühlte, wie mir das Blut in den Kopf stieg. Ich antwortete nicht mehr nur scharf, sondern heftig, und als die eine der Tanten wieder in ganz ungerechter Weise behauptete, ich habe ihr ein Spiel verloren gemacht, ich spiele wie ein kleines Kind und sei so unartig, daß ich verdiene in den Winkel gestellt zu werden, da fühlte ich mich so gedemüthigt, herabgesetzt, gereizt, daß ich, nicht mehr Herrin meiner Heftigkeit, aufsprang, die Karten auf den Tisch warf, durch meine hastige Bewegung den Stuhl umriß und laut weinend zur Thür hinausstürzte!«
Anna machte eine kleine Pause. Dann erzählte sie mit ruhiger Stimme weiter: »Am andern Morgen war Mr. Lumley abgereist, ich sah und hörte nichts mehr von ihm, und von meiner Mutter Antlitz schwand wieder der Zug von Freude. Bald nach unserer Rückkehr in die Heimath brach des Vaters Bankerott aus und wir verließen das Gut und zogen in die kleine Stadt, in der wir jetzt wohnen und die wir des billigen Lebens halber zu unserm Aufenthalt wählten. Die Unterhaltung, die ich mit Mr. Lumley an dem letzten Nachmittage unseres Beisammenseins hatte, habe ich nicht vergessen, und was ich dabei empfunden, gedacht, erkannt, ist mir unverloren geblieben. Die Tante hatte gar nicht so Unrecht gehabt mit ihrer Drohung, mich in den Winkel stellen zu wollen; es konnte mir wirklich nichts schaden. Sie hatte es nicht gethan, aber das Schicksal stellte mich in den Winkel; jedoch habe ich darin gelernt, ein artiges Kind zu sein, habe Karten spielen gelernt und manches Andere noch: nur ein Märchen ist mir nicht wieder erzählt worden, und mit dem, was ohne Schluß blieb, endete die Märchenzeit meiner Jugend.«
Sie schwieg, Tante Blandine schüttelte den Kopf.
»Der liebe Gott wählt schon seine eigenen Wege, uns zur Einkehr in unser Inneres zu veranlassen, uns zur Selbsterkenntniß zu bringen und sie ist durch nichts zu theuer erkauft!« bemerkte sie, »aber das lass’ mich Dir zum Trost sagen: Dir nahm er nur ein imaginäres Glück, Du hattest Lord Wentworth’s Freundlichkeit falsch ausgelegt, junge Mädchen thun das so leicht. Er liebte Dich nicht, das verstehe ich besser. Hätte er Dich geliebt, er würde Dir den Fehler christlich vergeben haben.«
Anna’n schwoll die feine blaue Ader, die ihre weiße, klare Stirn theilte, ein wenig an; sie sagte aber ruhig: »Er liebte mich nicht wie ein Christ, sondern wie ein Mann, der das Mädchen, das er liebt, heirathen will. Daß er dazu nicht mehr Lust hatte, kann ich ihm nicht verdenken; ich hatte mich wie eine kleine Furie benommen und wer mag gern eine Furie heirathen! Er hatte bis dahin nicht ahnen können, wie heftig ich war, hatte ich es doch selbst nicht gewußt; vorher liebte er mich, das weiß ich genau und daran werde ich den Glauben nicht aufgeben.«
»Er kam aus Norderney sehr verdrießlich, gelangweilt und unliebenswürdig zurück, dessen erinnere ich mich auch,« bemerkte Blandine. »Ich stand damals mit ihm schon seit Jahr und Tag auf dem Fuß intimer Freundschaft, seitdem es mir geglückt war, ihm begreiflich zu machen, daß mir ein anderes Verhältniß nicht wünschenswerth sei; ich kannte ihn so gut, daß ich es bemerkt haben würde, wenn er unglücklich gewesen wäre. Du hast in dieser Beziehung keine Schuld auf Deinem Gewissen; Dein Verhältniß zu ihm war nichts, als eine jener kleinen Liaisons, wie sie junge Mädchen aus kleinen Städten anzuknüpfen pflegen, weil ihnen eben der Spielraum zu höheren geistigen Interessen fehlt.«
Anna sagte nichts, aber sie verfiel in tiefes Nachsinnen. Wie ist es nur so sonderbar, dachte sie, daß Menschen, die doch Verstand und Herz haben, Beides so oft verleugnen können, nur weil sie die Dinge nicht sehen, wie sie sind, sondern weil sie sie immer nur von einem bestimmten Standpunkt aus ins Auge fassen, manche immer nur von oben herab, immer von der Vogelperspective, also von allen wahrzunehmenden Gegenständen nur die Oberfläche, während sie doch ganz anders aussehen, wenn man nah an sie herantritt und sie von allen Seiten beschaut. Anna rief sich ihr vergangenes Leben zurück. Bis ihr Vater das Gut verkauft hatte, was ein Jahr nach ihrer Bekanntschaft mit Wentworth geschehen, hatte sie mit ihren Eltern den Sommer auf dem Lande, den Winter in der Residenz zugebracht, hatte dort das oberflächliche gesellige Leben geführt, das in ihrem Stande Sitte war und so viel Zeit für sich in Anspruch nimmt, daß die Gelegenheit zu geistiger Beschäftigung und Ausbildung, die allerdings in großen Städten reicher vorhanden als in kleinen, doch eigentlich vollständig unbenutzt geblieben war. Sie hatte getanzt, war in Concerten, im Theater gewesen, hatte Romane gelesen und die Conversation damaliger Zeit hatte sich, so viel sie sich deren erinnerte, nicht viel über alle die Dinge erhoben, die damals ihr Leben ausfüllten. Was es heißt, sich wirklich nützlich beschäftigen, hatte sie erst gelernt, als die Noth über sie hereinbrach und sie beten lehrte, das heißt das Beten, das mit der Arbeit Hand in Hand geht. Was es bedeutet, geistige Interesse haben, was es sagen will, durch Unterhaltung, Lektüre, Umgang, Beschäftigung zu höherem Verständniß des Lebens, seiner Pflichten und Genüsse durchdringen und ihm tausend Reize abgewinnen, die das gewohnte, oberflächliche, pflichtarme Treiben, das sie bisher gekannt, nimmer gewähren kann, das war ihr erst in der verpönten kleinen Stadt aufgegangen und dort, wo sie den Quell entdeckt, der nicht an bestimmtes Terrain gebunden, der überall hervorspringt, wo ein Menschengeist nach Erkenntniß strebt und dessen ewigsprudelnder Strahl allem Staub und aller Schwüle der Residenz, wie aller Kleinlichkeit der engen Stadt mit belebender Frische spottet, dort hätte sie wahrlich nicht nöthig gehabt, durch eine Herzensgeschichte die mangelnden Interessen des Geistes zu ersetzen. Mit ihrer Liebe hatte sie ja auch schon abgeschlossen, ehe sie hinkam und aus ihr, die Blandine zu einem müßigen Zeitvertreibe herabwürdigen wollte, war so manche ernste Anschauung, manch’ neues Streben hervorgegangen, das ihrem Leben Bedeutung gegeben.
Und nun dachte sie an Blandinens Vergangenheit und Gegenwart, so weit sich durch die gewonnenen Resultate auf Beides schließen ließ. Was, war denn Blandine jetzt in ihrem vierunddreißigsten Jahre? Nervenkrank aus innrem Unbefriedigtsein, blasirt aus Uebersättigung, nirgends gefesselt und doch nicht frei, einsam in ihrer Ueberhebung trotz all der Freundschaften, an die sie sich anklammerte, groß und edel in ihrem Wollen und doch so klein oft in ihrem Thun. Von Allem etwas und nichts ganz, bald fromm, bald weltlich, bald aufopfernd, bald selbstsüchtig, Matrone und doch eifersüchtig auf die Vorzüge der Jugend; voller Vorurtheile und Prätensionen. Und sie hatte doch immer in der großen Stadt und in großen Verhältnissen gelebt, warum war sie denn nicht in ihnen gewachsen? — Weil der Mensch aus sich heraus wachsen muß und weil trotz der günstigsten Bodenverhältnisse nicht wachsen kann, wer sich von Hause aus auf einen Maulwurfshügel stellt und denkt, dort sei er größer, wie alle Andern.
»Und warum willst Du nun dem guten Lord aus dem Wege gehen?« unterbrach Blandine das Schweigen. »Es ist doch schade, einer flüchtigen Passion wegen einen Freund aufzugeben.«
»Tante, es war keine flüchtige Passion, es war eine Liebe,« sagte Anna ernsthaft, »und daraus kann nimmermehr Freundschaft entstehen. Ich mache mir auch gar nichts aus einem Freunde. Zur Freundschaft habe ich Meinesgleichen.«
Blandine lachte. »Das Herzchen schlägt noch nicht ruhig, noch nicht selbstsuchtslos genug zur Freundschaft,« meinte sie.
»Mag sein!« gab Anna zu. »Es schlägt auch nicht ruhig in Gegenwart des Lords,« fuhr sie fort; »das heißt, verstehe mich nicht falsch: ich liebe ihn nicht mehr, er hat zu rüde das Band zerrissen und wenn er auch im Recht war, rebellirt doch mein Stolz dagegen. Ich habe die gute Lehre, die seine unbarmherzige Strenge mir förmlich ins Gewissen brannte, nicht vergessen, habe sie nach Kräften zu beherzigen gesucht; aber wenn die Hand, die uns züchtigt, eine menschliche ist, fühlt man just die Demuth nicht, die uns antriebe, sie zu küssen.«
* * *
Auf’s Schönste mit Blumen und grünen Zweigen geschmückt, schaukelte sich am folgenden Nachmittag die Gondel auf den Wellen und harrte des Einsteigens der Gesellschaft. Sie war nicht groß, bestand nur aus dem kleinen Kreis, welcher der kecken Laune der Fürstin beim vingt-un zum Opfer gefallen war, der Bostonpartie und dem Lord, die sich durch entsprechende Beiträge die Theilnahme erkauft hatten. Blandine begrüßte den Lord etwas kalt
»Sie folgen also heut’ auch dem Panier, das Sie gestern geschmäht, erkennen durch Ihre Gegenwart den Scherz an, über den Sie so unbarmherzig den Stab gebrochen?«
»Ja,« sagte er lachend, »ich sündige gegen meine Grundsätze; ich sündige meist, um in guter Gesellschaft zu sein. Da Sie Sich vor der Frivolität im Hermelin nicht scheuen, gnädigste Gräfin, habe ich als Mann wohl keine Ursache es zu thun.«
»O,« sagte Blandine leise, aber ernsthaft, »Sie sind so strenge gegen Andere und so nachsichtig gegen Sich. Ist ein Mann nicht frivol, der die Einfalt eines jungen, unerfahrenen Mädchens benutzt, ihr Gefühle einzuflößen, denen er nicht Rechnung tragen will?«
»Den Splitter in des Nächsten Auge zu sehen und den Balken nicht im eigenen, ist eine sehr weit verbreitete menschliche Schwäche,« antwortete er ebenso ernsthaft »und ich bin leider ebenso wenig frei davon, wie Sie Comtesse und viele Andere: der Frivolität beschuldigen Sie mich aber mit Unrecht. Ich wußte, was ich that, als ich mich durch den Reiz der Jugend, der Unerfahrenheit, auch Einfalt, wenn Sie wollen, der reizenden, anmuthigen Einfalt, die über allen Verstand hinaus klar und sicher das Richtige trifft, hinreißen ließ ich wußte nur nicht, was ich that, als meine unselige Verblendung mich in dem kleinen Unwetter einen bedenklichen Orkan sehen ließ, vor dem ich feige die Flucht ergriff. Es thut mir recht herzlich leid und wenn es mir je gelingen sollte, den Schatten zu bannen, den ich in meiner Intoleranz heraufbeschworen, so würde ich das für ein Glück halten, das weit über mein Verdienst geht!«
Blandine sah ihn erstaunt an. »So war’s also doch eine Liebe?« sagte sie. »Ich wollte es ihr nicht glauben.«
»Ja,« versicherte er, »es war eine Liebe und ist es heute noch.«
»Bah, die Männer!« sagte sie, wendete sich um und nahm Fedor Brandens Arm, um in die Gondel zu steigen. Sie war seltsam erregt; sie fühlte das Freundschaftsband zwischen sich und Wentworth locker werden. Vielleicht gestand sie sich die Erfahrung nicht ein, die sie doch schon einige Male gemacht: daß mit Männern über einen gewissen Punkt hinaus nicht Freundschaft zu halten ist, daß man sie nur im Sinne größter Anspruchslosigkeit behaupten kann und Anspruchslosigkeit war just nicht ihr Fall. Die Liebe hat Flügel, die Freundschaft nicht: sie bleibt stehen und schaut sehnsüchtig nach, wenn Jene sich in die Lüfte erhebt; ist sie aber die wirkliche, echte Schwester jenes beflügelten, lachenden Genius, nun so freut sie sich doch des sonnenhellen Ziels seines Fluges, tritt leise zurück und sucht selbstsuchtslos nach den Blüthen, die irdische Heimath der Schwester damit zu schmücken. Es giebt ja auch Blumen, die im Schatten gedeihen; aber sie müssen nicht erst in der Sonne gestanden haben und an ihr Licht gewöhnt gewesen sein. Dann sind sie nur ihr verblaßtes Abbild, nicht sie selbst, wie eben auch die Freundschaft keine recht gesunde ist, die einst Liebe war, Liebe hätte werden können oder die Liebe nicht über sich dulden kann. Blandine war während der Fahrt nicht von der besten Laune; sie war halb sentimental, halb aigrirt. Sie philosophirte über den Egoismus der Menschen, über die Unklarheit ihrer Empfindungen, über den Mangel an Selbsterkenntniß, über die geringe Zuverlässigkeit namentlich der Männer.
»Meine liebe Blandine,« sagte Wanda, »Sie sind verstimmt, schauen Sie nur in das Meer und Sie werden heiter werden.«
Das Meer sah auch lachend aus. Millionen goldner Sonnenfunken blitzten auf seinem klaren Spiegel, der sich bald rosig, bald violett, bald mit tiefem Dunkelblau färbte, je nach dem Gewand, in das die Abendsonne den Himmel hüllte. Unzählige Fischerboote schwammen auf der klaren Wasserfläche umher, in der Ferne nicht größer erscheinend, als die dunkeln Umrisse kleiner, auf den Wellen ruhender Vögel. Segel erschienen und verschwanden am Horizont, dunkle Rauchsäulen kommender und fortziehender Dampfschiffe wirbelten empor. Das eine derselben näherte sich sichtlich.
»Es wird der Wladimir sein,« bemerkte einer der Herren; »er kommt von Petersburg, ist zur Aufnahme fürstlicher Personen bestimmt und wird in Swinemünde vor Anker liegen, bis jene bereit sind, sich auf ihm einzuschiffen. Es stand heute in der Zeitung und auch in Swinemünde hörte ich schon davon reden.«
»Ach, wer mag es denn sein« fragte Frau von Fischer »und ob sie sich nur in Swinemünde aufhalten mögen? Das wäre ja ganz reizend! Ich bin schon ein Mal hier gewesen, wie die Kaiserin sich einschiffte: das zog gleich eine ungeheure Gesellschaft hierher, da war es so lebendig, da wimmelte es von Kammerherren, Hofmarschällen und Hofdamen!«
»Natürlich, jeder Komet hat einen Schweif,« bemerkte die Justizräthin. Blandine nahm eine indignirte Miene an.
»Die Prinzeß Ilsenstein war noch hier,« fuhr die Erzählerin fort »und die Kaiserin gab ihr die Hand und nannte sie Cousine.«
»Ich kenne keine Prinzeß Ilsenstein, Sie müssen das verwechseln, das Fürstengeschlecht steht nirgends im genealogischen Kalender,« warf Blandine verdrießlich ein.
Frau von Fischer wurde roth. Blandine wendete sich zu Wanda und flüsterte ihr leise zu: »Gewöhnen Sie Ihrer Tante die Prahlerei mit fürstlichem Umgange ab, es ist nichts abgeschmackter! Sie blamirt sich zudem, es giebt keine Prinzeß Ilsenstein.«
»Es giebt doch eine, so gut wie es eine Fürstin Boratinska giebt,« versicherte Wanda lachend.
»Also wirklich?« sagte Blandine. »Wenn Sie es sagen glaub’ ich’s natürlich; aufrichtig gesagt hielt ich bis jetzt die Fürstin für eine Fiction Ihrer Tante.«
Das Dampfschiff hatte sich inzwischen genähert. Mit brausendem Getöse theilte das Rad die Wellen, einen langen Streifen blitzenden Schaumes hinter sich herziehend.
»Bleiben wir so nah wie möglich!« rief Wanda den Bootsleuten zu. »Wenn das Boot auch ein wenig schaukelt, was thut’s? Ich möchte gern meinen Landsmann, den Wladimir begrüßen; durch meinen Mann bin ich ja eine Russin und Wladimir war auch sein Taufname.« Sie stand auf im Boot und wehte mit dem Taschentuche dem heransegelnden Schiff Grüße zu. Lauter Zuruf von der Mannschaft, das Schwenken der Hüte und Mützen von Seiten der Passagiere erwiederte den Gruß. Es schienen viel Passagiere an Bord. Selbst in der Entfernung und bei der Flüchtigkeit, mit der das Schiff vorbeischoß, ließ sich das übersehen und sogar einzelne, durch irgend etwas Besonderes hervorstechende Gestalten wurden in die rasche Beobachtung mit aufgenommen.
»Wentworth, es ist ein Landsmann von Ihnen auf dem Schiffe,« behauptete Henri, der sich sehr viel auf sein scharfes Auge zu gut that. »Ich habe den langen Burschen mit dem strohgelben Bart sich nur über das Geländer des Schiffs beugen sehen, aber die Art, wie er den Hut auf den Kopf gestülpt hatte und hier hinüberstarrte, verrieth den Engländer.«
»Sie sind schon so scharfsichtig als scharfsinnig,« lachte Wentworth, »aber vorläufig erlauben Sie mir noch, an Ihrer Behauptung zu zweifeln. Wir reisenden Englishmen treiben uns zwar viel auf dem Continent umher, aber nach Rußland zieht es uns just nicht. Ich meine, der lange Bursch mit dem strohgelben Bart wird ein Deutscher gewesen sein, der einem Engländer nachahmt.«
»Da hast Du’s Henri!« sagte Fedor. »Wentworth läßt nicht mit sich spaßen und giebt Dir Deine kleinen Bosheiten doppelt zurück.«
»Der Mann war ein Engländer, ich wette darauf,« beharrte Henri, »er war ein Engländer und fiel beinah über Bord, um die verlockende Zauberin zu sehen, in deren Händen das weiße Tuch flatterte, wie die silbernen Flügel einer Möve.«
»Die Möve ist ein Sturmvogel, fi donc, Henri!« tadelte Fedor den Vergleich.
»Oder wie die Flügel der Taube,« verbesserte Henri.
»Mir ist der Sturmvogel ein interessanteres Emblem, als die Taube,« bemerkte die Fürstin, »den Sturm lieb’ ich, da fühlt man seine Größe!«
»Oder seine Ohnmacht!« fügte Anna hinzu.
»Ach, mein Engländer wird viel daran gedacht haben, ob er eine Taube oder eine Möve gesehen, er sah nur Sie, Durchlaucht,« versicherte Henri.
»Ich versichere Sie, ich bin keine Schönheit für einen Engländer,« sagte Wanda lachend, »der Gräfin Blandine goldnes Haar wird ihn viel eher angelockt haben.«
Diesmal versöhnte ihr reizendes Gesicht und der Silberton ihrer Stimme Blandinen nicht mit dem unfeinen Scherz. Sie verzog keine Miene zu der Bemerkung.
»Ach, heute geht es mir schlecht, heute kränke ich alle meine Freunde!« sagte Wanda traurig mit einem raschen, vielsagenden Blick, erst Fedor streifend, ehe sie Blandinen zulächelte. Fedor hatte ihr, ehe sie die Wasserfahrt unternommen, ihre Unbesonnenheit vorgeworfen und war von ihr unartig zurückgewiesen worden. Jetzt machte sie das alte Versehen mit dem neuen zugleich gut und schien ganz beglückt, als Blandine ihr sagte: »Man kann Ihnen nicht böse sein, Wanda« und als Fedor mit einer stummen Neigung des Kopfes und einem ausdrucksvollen Blick den Worten zustimmte. Henri murmelte etwas zwischen den Lippen; Fedor verstand nur das letzte Wort: Kokette. Er sah den Bruder groß und strafend an.
»Aber wir wissen immer noch nicht, ob der Mann ein Engländer oder ein Deutscher gewesen,« sagte Frau von Fischer.
»Wir können ja an den Wladimir heranfahren,« warf Henri hin.
»Ach ja,« rief Wanda aus, »wir fahren hin und besehen uns das Schiff! Ich habe noch nie ein solches Schiff gesehen. Gleich, augenblicklich müssen wir zurück!«
»Der Wladimir fährt nicht davon,« bemerkte Fedor, »Durchlaucht können ihn jeden andern Tag ebenso gut sehen, als heute und es ist die Frage, ob der Capitain im Augenblick der Ankunft willig sein wird, das Schiff zu zeigen.«
»Warum denn nicht?« rief sie dagegen. »Wenn wir es doch wünschen! Und wenn er nicht will, muß er’s; wir Damen werden doch so viel Macht über meinen barbarischen Landsmann haben, ihn zur Galanterie zu zwingen! Nein, nein, sprechen Sie nicht dagegen, Herren von Branden senior und junior, schütteln Sie nicht den Kopf Blandine und Sie Mylord, verlängern Sie Ihre imposante Größe nicht noch um einen halben Zoll: meine Kleinheit läßt sich dadurch nicht imponiren. Ich habe meinen Kopf darauf gesetzt, das Schiff heute noch zu sehen, ich muß meinen Willen haben, ich muß!«
Und wie ein eigensinniges Kind rang sie Allen die Zustimmung ab, befahl den Bootsleuten umzukehren und war so vergnügt, wieder eine neue Phantasie ausführen zu können, daß sie anfing, ein fröhliches Lied zu singen. Das war nur ein neues Signal zum Vergnügen. Erst gesellte sich eine Dame, eine andere schüchterne Damenstimme zu der ihren, dann stimmten einzelne der Herren ein, dann wurden die Damen dreister und zuletzt wurde ein vollstimmiger Chorgesang aus dem vereinzelten Liede. Es tönte weit in die Luft hinaus, die Wellen begleiteten es mit eintönigem Rauschen, die Ruder schlugen leise den Takt. Die Spaziergänger am Bollwerk blieben stehen, als das Boot den Fluß entlang zog, wie ein singender Schwan; auf den vor Anker liegenden Schiffen hörte der Lärm, das Rufen, das Arbeiten auf, Alles horchte den wunderlieblichen Tönen, mit denen Wanda’s glockenreiner Sopran aus dem Chor herausklang:
»Sie sprach zu ihm, sie sang zu ihm,
Da war’s um ihn geschehen!«
sang sie, den feuchten, schwärmerisch verklärten Blick auf Fedor gerichtet, ohne daß es doch den Anschein hatte, als sähe sie ihn nur an.
»Halb zog sie ihn, halb sank er hin,
Und ward nicht mehr gesehn!«
Fedor schloß einen Augenblick die Augen, träumte einen Augenblick den seligen Tod in den Armen des verführerischen Weibes, dessen Sirenengesang ihn in die Wellen gerissen, da tönte wieder das ganz leise, nur ihm verständliche »Kokette« an sein Ohr.
»Henri, Du bist unerträglich,« flüsterte er diesem leise und ingrimmig zu. »Wenn Du sie noch einmal Kokette nennst, halte ich morgen um sie an, ich schwöre es Dir.«
»Müde bin ich, geh’ zur Ruh’« — begann Wanda ein neues Lied. Die ganze Gesellschaft stimmte ein. Neues Schweigen ringsum, jetzt legten auch die Bootsleute die Ruder weg, um durch keinen Ton den Gesang zu unterbrechen. Noch war das Boot eine ganze Strecke vom Wladimir entfernt, aber die Töne des Liedes drangen doch auch zu ihm hinüber. Die Passagiere hatten bereits das Schiff verlassen, nur der mit dem strohgelben Bart war auf demselben zurückgeblieben. Er lehnte noch immer an derselben Stelle über Bord.
»Wollen Sie nicht in die Kajüte gehen, Mr. Hamilton?« sagte der russische Capitain auf französisch zu ihm. »Sie sehen heute so blaß aus, als stecke Ihnen ein Fieber in den Gliedern. Legen Sie Sich lieber hin.«
Der Engländer verneinte, verließ aber jetzt, als das Boot sich näherte, seinen Platz und zog sich mehr in den Hintergrund des Schiffes zurück, ja stellte sich so, daß die breite Gestalt des Capitains ihn völlig vor den Blicken der im Boot befindlichen Gesellschaft deckte.
Die Fürstin hatte sich von ihrem Platz erhoben und rief dem Capitain einige Worte in russischer Sprache zu. Er riß die Mütze ab und schien mit all’ der Ehrfurcht und Unterwürfigkeit den ferneren Befehlen der Dame zu horchen, die den slavischen Völkern gegen Vornehme angeboren ist und die hier nur verstärkt wurde durch die sichtliche Freude über den unerwarteten Laut seiner Muttersprache, durch den Eindruck, welchen die blendende Schönheit der Dame auf Jeden machen mußte, der nicht wirklich ein Barbar oder in so tiefen Vorurtheilen befangen war, wie der Lord, der sich durch keine Schönheit bestechen ließ, wenn sie nicht den ihm zusagenden Charakter an sich trug.
»Ich kann nicht viel russisch,« fuhr Wanda in französischer Sprache fort, nur hier und da eine russische Phrase in ihre Bitte, mit ihrer Gesellschaft das Schiff besehen zu dürfen, mischend.
»Ich bin die Fürstin Boratinska,« fuhr sie fort, »die Wittwe Ihres Landsmannes, Sie werden mir doch den Wunsch nicht abschlagen?«
»Die Fürstin Boratinska,« murmelte der Engländer, »ist sie wahnsinnig oder bin ich’s? Ich bitte Sie um Gotteswillen, lassen Sie die Gesellschaft herauf,« flüsterte er hastig dem Capitain zu, »aber führen Sie sie zuerst in Ihre Cajüte, ich muß die Dame sprechen, mein Leben hängt davon ab, aber ich will nicht die ganze Schiffsmannschaft zu Zeugen.«
Die dringende Aufforderung Hamilton’s verstärkte nur die Bitte der Fürstin. Der Capitain zögerte nicht länger seine Einwilligung zu geben, obgleich es ihm leid thue, wie er galant sagte, sein Schiff nach der eben vollendeten Reise nicht in dem Maße geschmückt und geputzt zu haben, daß es der schönen Füße würdig sei, die dessen Planken betreten sollten. Er rief nur rasch seinen Leuten einige Befehle zu und eilte die Schiffstreppe herab, den Damen bei dem Aussteigen aus dem Boot behülflich zu sein, das unterdessen dort angelegt hatte. Er geleitete die Fürstin auf das Verdeck, die Mannschaft brach in ein Hurrah aus, sobald sie dasselbe betrat: sie lächelte und grüßte mit bezaubernder Anmuth. Mr. Hamilton hatte sich zurückgezogen.
Der Capitain fragte, ob die Fürstin geruhen wolle, zuerst seine Cajüte zu betreten, man werde während dessen wenigstens einige Ordnung in die übrigen Schiffsräume bringen. Natürlich war sie mit Allem zufrieden, bat ihn nur, ihr den Weg zu zeigen und, ihm winkend voranzuschreiten, stieg sie die enge, kleine Treppe, die in die Cajüte führte, hinunter.
»Wir gehen heute nur so nebenher,« scherzte Blandine und lächelte, obgleich der Ton einige Pikirtheit verrieth.
»Wir folgen dem Stern, der leuchtend vor uns herzieht,« schwärmte Fedor.
»Wenn wir nur nicht einem Irrlicht folgen,« wandte Wentworth ein, »denn die Irrlichter führen bekanntlich in den Sumpf.«
»Eine Unkenstimme höre ich wenigstens schon,« sagte Blandine von Oben herab.
Als sie die Cajüte betraten, war Wanda schon voller Bewunderung über die elegante, comfortable, zweckmäßige Einrichtung derselben.
»Es muß sich herrlich auf der See leben,« rief sie aus.
»Ja, wenn die Stürme nicht wären,« wandte ein Anderer ein.
»Ach was, die Stürme!« sagte sie leichtsinnig, »ich würde viel eher die Windstille fürchten. Die muß tödtend einförmig sein. Es giebt kein größeres Uebel auf der Welt, als Langeweile, keinen größeren Fehler als langweilig sein, keine größere Sünde, als die Andern zu ennuyiren!«
»Kennst Du wirklich keine größere Sünde, Helene Hamilton?« fragte eine tiefe, ernste Stimme.
Wanda schrie laut auf und sank auf die hinter ihr stehende Ottomane. Aller Blicke folgten dem Klang der Stimme; an die Thür der Cajüte gelehnt, stand der Engländer, seinen tief melancholischen Blick fest und vorwurfsvoll auf die Frau geheftet, die vor demselben schaudernd einen Augenblick die Augen schloß.
»Hamilton!« rief Wentworth und eilte mit ausgestreckter Hand auf ihn zu.
»Ach,« sagte Jener, »Sie hier, Mylord? Das freut mich, Sie werden für mich bürgen, wenn man mir das Recht streitig machen sollte, über eine Sünderin zu Gericht zu sitzen.«
Während dieser kurze Gruß zwischen den beiden Männern ausgetauscht wurde, hatte die Fürstin sich vollständig wieder erholt; die Farbe war auf ihre Wangen, der Glanz in ihre Augen zurückgekehrt, ja Beides in noch erhöhtem Grade. Sie verleugnete jedoch den gehabten Schreck nicht. Sie legte die Hand auf ihr Herz, wie um dessen Schläge zu prüfen und sagte mit noch etwas athemloser Stimme:
»Herr Gott, wie ich erschrocken bin! Wer ist der seltsame Mensch und wer heißt denn hier Helene? Ach, ich sehe, Sie sind Alle ebenso erschrocken wie ich,« fuhr sie fort, ihre großen Augen mit dem Ausdruck unschuldigster Verwunderung auf die Umstehenden gerichtet, die sie, theils mit zweifelnder, theils mit ängstlicher Miene ansahen, die seltsame Scene aber mit keinem Wort unterbrachen. Mr. Hamilton trat auf sie zu.
»Ich verachte Sie so tief, Madame,« sagte er, »daß ich Sie in dem Augenblick, in dem ich Sie nach langem, verzweiflungsvollen Suchen wieder finde, frei gebe für immer. Die Wahrheit, die ich ahnte, fürchtete und vor der ich mich dennoch verschloß, sie nicht anerkennen wollte, ehe ich nicht unwiderlegliche Beweise hatte, läßt sich nicht mehr zurückweisen. Sie sind eine Betrügerin und ich schäme mich, daß ich Ihnen je das Recht gegeben, meinen Namen zu führen!«
»Schützt mich denn Niemand vor den Angriffen eines Verrückten?« fragte Wanda mit sanftem Vorwurf.
Augenblicklich war Fedor an ihrer Seite. Sie reichte ihm mit bezaubernder Anmuth die Hand.
»Ich fordere Jeden zur Rechenschaft, der es wagt, die Dame zu verdächtigen,« sagte Fedor in ernstem Ton.
»Lieber Freund, stellen Sie Sich nicht bloß,« warnte ihn Wentworth, »ich kenne Mr. Hamilton, ich bürge für seine Ehre!«
»Auch für seinen Verstand?« fragte Fedor.
»Auch für diesen,« lautete die Antwort.
»Und ich kenne die Fürstin,« mischte sich nun auch Blandine, bestochen durch Wanda’s unschuldige Miene, ein, »sie ist meine Freundin, es muß wenigstens erst bewiesen werden, daß sie meine Freundschaft nicht verdient. Noch kann ich nicht glauben, daß ich mich so in ihr geirrt haben sollte.«
»O, so habe ich doch noch Freunde!« rief Wanda mit vor Rührung gebrochener Stimme aus und helle Thränen liefen über ihre Wangen,
Fedor und Blandine schienen aber wirklich die einzigen Freunde der Angeklagten, die einzigen, in denen andere Impulse zu mächtig herrschten, um den Eindruck der Wahrheit, den im ersten Augenblick die Beschuldigung Hamiltons auch auf sie gemacht, auf die Dauer festhalten zu können. Alle Anderen verhielten sich schweigend und Schreck, Zweifel, Betroffenheit, Indignation malten sich in verschiedenen Abstufungen in ihren Zügen. Die Obristin schluchzte laut:
»Wenn sie keine Fürstin ist, ich hab’s bei Gott nicht gewußt,« versicherte sie einmal über’s Andere. »Sie hat es mir immer gesagt und ich habe es geglaubt, aber ich will auch nichts mehr von ihr wissen, wenn sie mich belogen hat! gewiß ich bin ihre Tante nicht mehr!«
»Ich bitte Sie, enden Sie diese widerwärtige Scene,« flüsterte Wentworth Hamilton zu.
»Ich habe diese Dame vor etwa acht Jahren geheirathet,« sagte Dieser in einem so ruhigen, klaren Ton, mit so sicherer Ueberzeugung von der Berechtigung seiner Worte, daß selbst Fedor und Blandine nicht umhin konnten, mit Spannung denselben zu folgen, daß der Verdacht, es mit einem Wahnsinnigen zu thun zu haben, unter dem Eindruck dieser Klarheit und Ruhe schwand.
»Sie war damals Lehrerin der französischen Sprache in einem Londoner Pensionat,« fuhr Hamilton fort, »sie nannte sich Helene Worowska und war höchstens siebzehn Jahr alt.«
Trotz des Ernstes der Situation konnte Henri hier ein leises Räuspern, ein beziehungsvolles: »Fedor!« nicht unterdrücken; Jener antwortete nur mit strafendem Blick.
»Sie hieß auch Helene Worowska,« rief die Obristin dazwischen, »das war ihr Name, ehe sie den Fürsten heirathete. Ihr Vater, meiner Schwester Mann, war ein Pole, ich habe sie selbst über die Taufe gehalten, sie bekam die Namen: Helene Catharine Wanda. Sie wurde Helene gerufen und vertauschte nur ihren Vornamen ihrem Manne zu Liebe. Ist das unrecht?«
Wanda war während der Rede ihrer Tante leichenblaß geworden, sagte jedoch ruhig:
»Du hast ganz recht, liebe Tante, Boratinski zog den Namen Wanda vor und deshalb behielt ich ihn bei.«
Blandine sah sie betroffen an und zog sich leise einen Schritt zurück.
»Sie müssen die Karte mit meiner Vermählungsanzeige erhalten haben? nicht, Wentworth?« fragte Hamilton diesen.
»Gewiß,« sagte Wentworth, »sie wurde mir nach Dresden nachgeschickt, ich erinnere mich dessen genau.«
»Seltsam!« sagte Blandine, »eine solche Karte ist in meinem Besitz. Ich fand sie vor einigen Tagen, als ich eine Seidenstickerei vollendete und unter meinen Vorräthen nach einer mir ausgegangenen Farbe suchte. Es war nur noch ein Faden darauf und als ich ihn abgewickelt hatte und die Karte auseinanderschlug, fand ich den genannten Namen auf derselben. Sie waren bei mir, Wanda, und ich zeigte Ihnen die Karte, die Ihren Familiennamen trug und Sie selbst sagten mir, daß eine Cousine von Ihnen, Helene Worowska, einen Mr. Hamilton geheirathet hätte.«
»Das ist auch wahr,« sagte Wanda, von ihrer sanften, tiefe Kränkung zur Schau tragenden Haltung allmählig in eine trotzigere übergehend.
»Warum erkannten Sie denn aber nicht in Mr. Hamilton Ihren Verwandten? warum fiel Ihnen denn nicht die Möglichkeit einer Verwechselung Ihrer Person ein, als er Sie mit dem Namen Ihrer Cousine rief?«
»Weil es nicht möglich ist, mich mit dieser zu verwechseln, es mir also auch gar nicht einfiel, daß es jener Mr. Hamilton sein könnte, der meine Cousine geheirathet, weil ich ihn, mit einem Wort, seinem ganzen Benehmen nach nur für einen Verrückten halten konnte.«
Blandine zog sich noch weiter von Wanda zurück. Fedor sah leichenblaß aus, blieb aber noch neben ihr stehen.
»Frau von Fischer,« wendete sich Wentworth an diese, »wollen Sie nicht die Güte haben, die Mittheilung Ihrer Nichte zu bestätigen oder zu desavouiren? Sie müssen doch wissen, ob noch eine andere Helene Worowska in Ihrer Familie existirt und ob dieselbe einen Mr. Hamilton geheirathet hat? Aber überlegen Sie es Sich genau, es könnte sein, daß Sie Ihre Aussage vor Gericht beschwören müßten!«
»Ach, Herr Gott, Herr Gott! was ist das für eine Lage!« stöhnte diese. »Helene, wenn Du keine Fürstin, wenn Du nur eine simple Mrs. Hamilton bist, wahrhaftig, ich verzeihe es Dir nicht. Ach Gott! ob ich noch eine andere Nichte Helene habe? Ich weiß es nicht, ich weiß von gar nichts.«
»Wir sind seit zehn Jahren nicht in Polen gewesen,« schaltete Amanda, die Unwissenheit ihrer Mutter entschuldigend, ein.
»Nun, eine Helene Worowska, die damals noch nicht existirte, kann wenigstens unmöglich die Gattin meines Freundes gewesen sein,« sagte Wentworth.
»Ach,« seufzte Hamilton, »wie wäre denn eine Täuschung meinerseits hier auch nur möglich? Wer von Ihnen Allen, der diese Frau auch nur einmal gesehen, würde sie denn nicht unter Tausenden wieder erkennen? Man kann sie wohl verachten lernen, aber vergessen nicht! Genug, sie ist meine Frau und wir verlebten glückliche Jahre mit einander, bis mein Regiment nach Indien versetzt wurde. Ein Tausch war im Augenblick nicht möglich, den Abschied nehmen wollte ich nicht, meine Frau den Gefahren des dortigen Klimas aussetzen ebenso wenig. Ich hoffte für mich selbst, die Zeit meines dortigen Aufenthaltes abkürzen zu können und beschloß die kurze Trennung, nicht ahnend, daß es eine für ewig sein sollte. Ich schiffte mich ohne sie ein; ich miethete ihr ein Landhaus; ich meinte in ländlicher Zurückgezogenheit ihre Jugend und Schönheit am besten geborgen, glaubte damit ihrer Neigung entsprochen zu haben. Sie ließ es mich damals wenigstens glauben, daß sie nichts Anderes wünsche.«
Ein eigenthümliches Lächeln zog über Wanda’s Züge, schnell wie der Blitz kam und ging es, warf aber ein helles Licht auf die vorherigen Worte der Fürstin: es giebt kein größeres Uebel auf der Welt, als Langeweile.
»Ich will Sie nicht durch eine lange Erzählung ermüden,« fuhr Hamilton fort, »will nur kurz sagen, was zur Sache gehört. Genug, es ging mit meiner Zurückberufung nicht so leicht, ich konnte sie auch dann noch nicht durchsetzen, als die Briefe meiner Frau anfingen seltner zu werden und zuletzt ganz ausblieben. Die Sorge um sie, Heimweh und Klima zehrten gleicherweise an meinen Kräften, ich erkrankte heftig, erholte mich so langsam, daß ich damals wirklich nicht einmal daran denken konnte, zurückzukehren, wenn ich es auch gedurft hätte und verfiel abermals in ein langwieriges Fieber, als auf meine Erkundigung bei dem Besitzer des Landhauses nach dem Ergehen meiner Frau, deren Schweigen mir unerklärlich blieb, ich die Nachricht erhielt, daß sie seit länger als einem Jahr das Landhaus verlassen. Nun traten meine Freunde für mich ein und erwirkten mir in Rücksicht auf meine zerstörte Gesundheit die Erlaubniß zur Rückkehr. Es dauerte lange, ehe ich sie nur benutzen konnte, ehe ich Kräfte genug hatte, die Reise nach England anzutreten. Dort war es mein Erstes, daß ich den Abschied nahm, um mein Leben nur den Nachforschungen nach ihr widmen zu können. Leider deutete Alles, was ich schon damals von ihr hörte, darauf hin, Ahnungen, Befürchtungen in meine Angst um sie zu mischen, die mich fast der Verzweiflung hingaben. Ich war aber fest entschlossen, nicht eher zu ruhen, als bis ich sie gefunden; ich mußte wissen, ob ich ihren Tod zu beweinen, ob ich ihr Leben zu verachten hätte. Das Natürlichste wäre gewesen, mich nach ihrer Heimath, an ihre Verwandten zu wenden, aber ich wußte, ihre Eltern lebten nicht mehr; ich hatte sie nie von anderen, ihr nahestehenden Personen sprechen hören. Ich wußte, daß sie noch als Kind durch die Mildthätigkeit Fremder nach London in die Pension gebracht worden, in der sie vom Zögling gleich Erzieherin wurde, die sie verließ, um mich zu heirathen. Als es geschah, war eine Frau von Fischer die Einzige, die davon benachrichtigt wurde, aber ich hatte nur noch eine dunkle Ahnung, als ob die Frau in Berlin lebe und beschloß, mich erst dorthin zu wenden, wenn meine Bemühungen in der Nähe erfolglos geblieben.«
Aller Blicke wendeten sich bei diesen Worten auf Frau von Fischer, die vor sich hinstarrte. Hamilton fuhr fort:
»Nach vielen Fragen und Erkundigungen führte eine Spur mich nach Paris. In dem leichtfertigen, vergnügungssüchtigen Paris, wo man fast eines jeden Scepters spottet, nur nicht dessen, den die Schönheit führt, traf ich zum ersten Mal nicht nur auf eine Beschreibung ihrer Person, sondern auch auf ihren Namen. Ja, man kannte dort eine Mrs. Hamilton, man kannte sie in Kreisen, in denen ich nur mit Erröthen ihren Namen hörte, man bezeichnete sie als die Freundin eines verbannten russischen Fürsten Namens Boratinski. Seit seinem vor längerer Zeit erfolgten Tode war sie aus Paris verschwunden.«
»Niemand hatte eine Ahnung wohin, man verwies mich aber an den Bruder des Fürsten der nicht wie der Bruder verbannt, sondern im vollen Glanz der kaiserlichen Gunst in Petersburg lebe. Ich ging also nach Petersburg und suchte den Fürsten auf. Er wußte nichts oder wollte nichts Näheres von den intimen Verbindungen seines Bruders wissen. Daß er viel mit Damen verkehrt, leugnete er nicht, machte auch einige boshafte Bemerkungen darüber, daß dieser Damenverkehr seinen Bruder manches Kleinod von Brillanten gekostet, in dessen Besitz er noch gewesen, als er nach Paris gegangen. Er verwies mich auf den Kammerdiener seines Bruders, dessen Namen er mir nannte, von dem er wissen wollte, daß er sich in der Schweiz niedergelassen, dort verheirathet habe. Ich notirte mir den Namen, beschloß aber nun erst nach Berlin zu gehen, um nach Frau von Fischer Nachforschung anzustellen. Ich schiffte mich auf dem Wladimir ein und kam hierher. Ich stand auf dem Verdeck, als Ihre Barke hier anlegte, ich hörte die Stimme meiner Frau, hörte sie sich selbst als Fürstin Boratinska bezeichnen. Ich wußte also nun genau, was ich wissen wollte. Es blieb mir nichts Anderes übrig, als sie zu entlarven, den Zauber zu brechen, durch den sie, die verschwenderische Güte der Natur mißbrauchend, die Menschen unglücklich, sich selbst zu einer Schande ihres Geschlechts macht. Mein Schicksal muß ich tragen wie ein Mann, aber es soll wenigstens Andern zur Warnung dienen. Weiter habe ich nichts zu sagen. Ich bleibe bis morgen hier. Ich stehe Jedem zu Diensten, der meinen Worten den Glauben versagen, der sein Leben für eine schlechte Sache wagen will. Sie Madame,« wendete, er sich an Wanda, »warne ich nur, sich nicht wieder meines Namens zu bedienen, Ihren Fuß nicht mehr in meine Heimath zu setzen. Unter dieser Bedingung erspare ich Ihnen und mir den Skandal einer öffentlichen Anklage und Scheidung. Wenn es Ihnen möglich ist, ändern Sie Ihr Leben. Die irdische Strafe wird sonst ebenso wenig ausbleiben, als die himmlische Ihnen sicher ist.«
Er verbeugte sich tief und verließ die Cajüte, Wentworth folgte ihm. Wanda sah ihm mit stolz emporgehobenem Haupte nach.
»Durchlaucht, Sie haben über mich zu befehlen,« sagte Fedor. »Schwören Sie mir, daß Sie unschuldig sind und ich strafe den Lügner.«
Sie lachte höhnisch.
»Wenn Sie mir ohne Schwur geglaubt hätten, würde ich Ihren Schutz in Anspruch genommen haben, jetzt verachte ich Sie ebenso wie alle Andern, die Sie jenen unverschämten Menschen sprechen ließen, ohne nur die Hand aufzuheben ihn zu Boden zu schlagen. Wäre ich ein Mann, ich ließe keine Dame in meiner Gegenwart beleidigen. Aber Sie sind Alle blind, Keiner sieht es, woher mir dieser Streich kommt, daß er ein Bubenstück jenes edlen Lords ist, der sich jetzt dafür rächt, daß mir seine hochmüthige Miene so wenig imponirte.«
»Nein, der Lord Wentworth ist ein Ehrenmann, Sie thun nicht gut ihn anzuklagen,« rief Fedor jetzt auch, entrüstet zurücktretend.
»Gott sei Dank, Fedor, wird Dir endlich die Binde von den Augen fallen?« sagte Henri, der mit großer Aufregung jeder Bewegung seines Bruders gefolgt war.
»Ich empfehle mich Ihnen Allen,« fuhr Wanda, noch höhnischer werdend, fort, »ich danke Ihnen für die mir bewiesene treue Freundschaft, Dir, liebe Tante, noch ganz besonders für die verwandtschaftlichen Gesinnungen, die Du für mich hegst. Die Fürstin Boratinska,« fuhr sie stolz fort, »ist in der glücklichen Lage Ihrer Aller nicht zu bedürfen. Ich werde nach Petersburg zu meinem Schwager gehen, ich werde mich bei Hofe vorstellen lassen. Es war schon längst meine Absicht, es ist jetzt der beste Zeitpunkt sie auszuführen. Es thut mir leid,« wendete sie sich an Frau von Fischer, »daß ich Deine Amanda nicht mehr auffordern kann, mich in diesem Winter dort zu besuchen. Du würdest sie mir nicht anvertrauen.«
»Herr Gott, liebste Wanda, ich habe ja gar nichts gegen Dich,« ereiferte sich diese, wurde aber mit lautem, höhnischem Lachen abgewiesen.
Frau von Fischer weinte beinah.
»Trösten Sie Sich,« beruhigte sie die Justizräthin, »Ihre Nichte ist noch nicht da! Ueberhaupt, das ist hier eine faule Geschichte. Glauben Sie mir, so lacht und spricht, kurz und gut, so benimmt sich keine Frau, die unschuldig ist.«
Wanda warf ihr einen wüthenden Blick zu und wandte sich zum Gehen.
»Wir wollen doch möglichst den äußern Anstand wahren, wollen die heutige Begebenheit nicht zu einer Klatschgeschichte für ganz Swinemünde machen,« sagte Blandine. »Wir sind hier unter uns, der russische Capitain hat taktvoll die Cajüte verlassen, er würde uns wohl auch kaum verstanden haben. Wenn Jeder über die Sache schweigt, kann sie nicht in’s Publikum dringen, wenn wir jetzt gemeinschaftlich das Schiff verlassen, vermeiden wir alles Aufsehen. Sie werden gewiß irgend Etwas herausfinden, dem Capitain unsern veränderten Entschluß zu erklären,« wendete sie sich an Wanda.
Wanda nickte zustimmend, stieg leichtfüßig, als wäre nichts vorgefallen, die Cajütentreppe hinauf auf’s Verdeck und sagte mit der Leutseligkeit, aber auch mit dem ganzen Aplomb einer vornehmen Dame zum Capitain:
»Da haben wir es uns so lange in Ihrer Cajüte gefallen lassen, daß uns heute nun wirklich nicht mehr die Zeit bleibt, Ihr schönes Schiff in Augenschein zu nehmen. Meine Freunde hier holen es gewiß in den nächsten Tagen nach, ich werde es leider erst in Petersburg können. Müßte ich nicht durchaus jetzt nach Berlin, so hätte ich die größte Lust, mich auf Ihrem Wladimir einzuschiffen. Nun, ein andermal, Herr Capitain. Schönen Dank für Ihre heutige Artigkeit!«
Wanda trennte sich mit einer stolzen Verbeugung von Denen, die sie sonst mit einem Blick nach ihrem Willen gelenkt und die ihren Gruß jetzt in derselben Weise erwiederten. Aber als sie ein paar Schritt gegangen war, kehrte sie wieder um.
»Ich bitte Sie um einen letzten Ritterdienst,« sagte sie zu Fedor, einen fast zagenden Blick auf ihn richtend. »Wollen Sie mich nach Hause führen? — Ich muß meine Schwäche eingestehen, mir versagen die Füße fast den Dienst.«
Fedor reichte ihr schweigend den Arm. Henri sah bedenklich dem Paar nach, stieß einen unterdrückten Fluch aus, als er sah, daß Fedor die Fürstin auch noch in ihre Wohnung begleitete. So endete die durch der reizenden Fürstin genialen Scherz am Spieltisch veranlaßte Wasserfahrt.
Es war an dem Abend von keinem gemeinschaftlichen Besuch der Reunion, keiner Bostonpartie die Rede. Hamilton wartete vergebens auf eine Herausforderung. Als Fedor von seinem Besuch bei der Fürstin zurückkam, ging er, ohne ein Wort zu sagen, an seinen Schreibtisch, siegelte ein Papier ein, das Henri’s Falkenauge für einen Geldschein erkannte und schickte es durch seinen Diener fort, ohne dem Bruder zu sagen, wohin. Dieser lag mit seiner mokantesten Miene auf dem Lehnstuhl, den Kopf in halsbrechender Stellung hintenüber gelehnt, wagte es aber nicht die nun folgenden, bald wehmüthigen, bald vorwurfsvollen Herzensergießungen seines Bruders zu unterbrechen.
Der Lord kam noch an demselben Abend zu Blandinen, um sich zu verabschieden. Er hatte Mr. Hamilton überredet, ihn auf einige Zeit auf den Landsitz feiner ältesten Schwester zu begleiten und sich dort erst einigermaßen zu erholen, ehe er nach England zurückkehre. Obgleich er es nicht so darstellte, war es ein Werk der Barmherzigkeit Wentworth’s, denn Hamilton war in einer Gemüthsaufregung, die ihn ernstliche Befürchtungen hegen ließ. Blandine nahm seinen Abschiedsbesuch ziemlich kühl auf, es verdroß sie, daß Wentworth in Beziehung auf Wanda Recht behalten.
»Ich komme jedenfalls nach Dresden, ehe ich nach England zurückkehre,« sagte er beim Abschied herzlich, »wir müssen uns noch in fröhlicher Stimmung wiedersehen. Werde ich die Ehre haben, Fräulein von Rosenzweig bei Ihnen zu treffen?«
»Nein,« sagte Blandine, »ich bringe meine Nichte nach vollendeter Badekur zu ihren Eltern zurück. Wir sind in Dresden nicht so situirt, daß wir Gäste aufnehmen könnten, leben auch nicht in einem Cirkel, in dem ich meiner Nichte die gewohnten Vergnügungen verschaffen könnte.«
Der Lord erwiederte hierauf nichts, verbeugte sich vor Blandinen und reichte Anna’n die Hand.
»Ich werde mich Ihren Eltern vorstellen, noch ehe ich nach Dresden reise,« sagte er, freundlich die Hand des Mädchens drückend.
Im Laufe von acht Tagen hatte die Swinemünder Gesellschaft ihre Physiognomie vollständig geändert. Die Herren von Branden waren abgereist, Wanda desgleichen; Blandine hatte sich nach Heringsdorf zurückgezogen und lebte dort nur der Pflege ihrer Nerven. Mehrere der anderen Herren, die den Cortége der Fürstin gebildet, waren gleichfalls mit dem Gestirn verschwunden, das ihnen eine Zeit lang von seinem Glanz geborgt. Nur die Justizräthin und Frau von Fischer waren geblieben; Letztere, um jedem Neuankommenden zu erzählen, wie viel hübscher es sonst in Swinemünde gewesen, wie sehr sie ihre Nichte, die Fürstin Boratinska, ihre Freundinnen, die Prinzeß Ilsenstein und Gräfin Hoheneck, vermisse, wie Letztere ihr immerfort sagen lasse, sie möge doch nach Heringsdorf kommen und wie sie auch die größte Lust dazu habe, denn in Swinemünde wären die vielen Juden, die den Hauptkern der Gesellschaft bildeten, gar zu unangenehm. Trotz aller dieser Lockungen und Widerwärtigkeiten blieb sie, blieb vielleicht weil Herr von Lichtdorf noch da war, der sich mit ihrer Amanda so sehr gut unterhielt, sie auf die Füße trat, ihr den Shawl trug, mit ihr von Flundern und Unsterblichkeit sprach und möglicherweise doch eine pommersche Land-Edeldame hätte aus ihr machen können. Auch er reiste jedoch ab, ohne es zu thun und Frau von Fischer’s Bedeutung am gesellschaftlichen Himmel Swinemündens schwand immer mehr dahin, je mehr ungewisse Gerüchte über die Fürstin, die zwar nicht ganz, aber doch nahezu das Richtige trafen, Form und Gestalt gewannen und sie, als Tante derselben, kompromittirten. Ja, als zuletzt die Meinung sich geltend machte, die Obristin von Fischer sei eigentlich gar keine Obristin, sondern nur nach dem Tode ihres Mannes, der als Lieutenant gestorben, sacht bis zu dieser Rangstufe, auf eigne Hand, avancirt, da fand die Justizräthin, als Freundin, sich bewogen, ihr eine schleunige Abreise vorzuschlagen und ihr zu rathen, sie möchte lieber für’s Erste Berlin nicht verlassen, da man in der großen, weitläufigen, vielfachen Interessen hingegebenen Stadt Nachforschungen und Nachreden am Wenigsten zu fürchten habe und dort — wie sie sich ausdrückte — Crethi und Plethi friedlich mit und neben einander lebe. So ging denn auch sie; andere Gäste nahmen ihre Stelle ein, andere Interessen wachten auf, andere wechselnde Bilder zogen in dem bunten Gewirr des Badelebens dahin und wie die Wellen über ein Wrack rauschen, hin und wieder ein Bruchstück des ehemals so stolzen Baues noch hier und da den Blicken zeigend, ehe sie es vollends in den Abgrund reißen, so wurde auch das Interesse für die kurze Episode von dem Erscheinen und Scheiden der schönen, glänzenden Fürstin Boratinska und die dunkeln, seltsamen Gerüchte, die damit zusammenhingen, matter, bis es gleichfalls in den Abgrund der Vergessenheit sank.
* * *
Zehn Jahre darauf nahm eine vielfach in der Presse besprochene Criminalgeschichte das Interesse des lesenden Publikums in Anspruch. In einer vornehmen schlesischen Familie hatte seit längerer Zeit eine Reihe von Diebstählen stattgefunden, ohne daß es möglich gewesen war, dem Urheber derselben auf die Spur zu kommen. Das Eigenthum keines einzigen Gliedes der Familie war von der Keckheit des Diebes verschont geblieben und dieser verrieth bei alle seinen, auf’s Geschickteste ausgeführten Streichen eine so sichere Lokalkenntniß, eine so genaue Bekanntschaft mit den werthvollen Besitzthümern eines Jeden, daß es kaum möglich war, den Dieb wo anders, als inmitten der Hausgenossenschaft selbst zu vermuthen. Eine zahllose Reihe der unangenehmsten Verwirrungen war, nächst den Verlusten selbst, die höchst fatale Folge der fortgesetzten Frevelthaten. Treue, lange Jahre hindurch im Hause anwesende, fast zur Familie gehörige Diener wurden mit mißtrauischen Blicken angesehen, weniger zuverlässige zur Untersuchung gezogen und, obschon man sie nicht überführen konnte, aus dem Dienst entlassen. Jedermann, den man nicht genau kannte, wurde verdächtigt; man schloß die Thüren ängstlich vor jedem fremden, nur einigermaßen abgerissen oder unheimlich aussehenden Individuum; man bewachte sorgfältig sein Eigenthum, legte Schloß und Riegel vor Thüren, die sonst Jedem offen gestanden. Vergeblich, es blieb beim Alten. Die Sachen verschwanden aus Schubladen und Kisten, ohne daß nur ein Schloß erbrochen, ohne daß irgend eine Gewaltthat verübt wurde und als ob ein neckender Dämon dabei im Spiel gewesen, schien eine Zeit lang immer eine und dieselbe Person ganz besonders der Gegenstand der diebischen Angriffe. Der Hausherr hatte schon schweres Geld, die Damen des Hauses Prätiosen aller Art dem heimtückischen Moloch opfern müssen, da kam die englische Gouvernante an die Reihe und hatte fast täglich den Verlust irgend eines Gegenstandes zu beklagen, obgleich der Dieb eine unverkennbare Rücksicht auf ihre abhängige Stellung und dürftigere Lage zu nehmen schien, sich, als wollte er sie nur necken, mit unbedeutenden Kleinigkeiten begnügte und ihr die kostbareren kleinen Schmucksachen ließ, die sie im Laufe der Jahre von der Familie, in der sie sehr beliebt war, geschenkt erhalten hatte. Da führte ein seltsamer Umstand auf einmal zur Entdeckung. Im Dorfe brach das Nervenfieber aus und da es der herrschaftlichen Familie, die weder Furcht vor Ansteckung kannte, noch aus Gründen der Menschenfreundlichkeit und Pflichttreue einer solchen Furcht nachgegeben haben würde, nicht einfiel sich vor der Ansteckung abzusperren, noch etwa gar den Ort zu verlassen, sondern im Gegentheil sich der Krankenpflege auf’s Ernstliche annahm, so mußte sie in Wahrheit das über ihre Untergebenen ausgebrochene Leid theilen. Zwei der Töchter erkrankten auf’s Gefährlichste, ihnen folgte, als sie kaum langsam der Genesung entgegen gingen, die Engländerin, der man es allerdings vorher freigestellt, das Haus zu verlassen, die aber, trotz ihrer großen Angst vor der Krankheit, doch, wie sie mit Thränen versicherte, der Familie viel zu sehr ergeben war, um sie zu einem solchen Zeitpunkt verlassen zu können. Vielleicht erhöhte aber die ausgestandene Angst nun, als die Krankheit bei ihr ausbrach, die Gewalt des Fiebers. Sie lag wochenlang ohne Besinnung, den wildesten, seltsamsten, oft auf’s Aeußerste beängstigenden Phantasieen preisgegeben. Man lauschte diesen anfänglich mit dem Gefühl peinlichen Grauens, ängstlicher Theilnahme, das Jeden ergreift, der diese wirren Ausbrüche eines, wenigstens momentan gestörten Geistes hören muß, wie der Kranke unter der Verwirrung seiner Einbildungskraft zu leiden hat: aber die Theilnahme und das Grauen wich bald anderen Empfindungen. Wie sich natürlich lebhaft empfangene Eindrücke in den Anschauungen eines krankhaft erregten Gehirns wiederspiegeln, so wunderte sich auch Niemand, daß die Kranke sich unablässig mit den in letzter Zeit verübten Diebstählen beschäftigte; ja, man lächelte mitleidig zu der Verwirrung, als sie anfing sich als die Urheberin derselben zu nennen. Aber, als sie in spottende, lachende Reflexionen über ihr Geschick und die leicht zu täuschende Kurzsichtigkeit der Menschen ausbrach, als sich immer dieselbe Vorstellung von künftiger Freiheit, künftigem Reichthum wiederholte, als sie endlich gar flüsternd den Ort nannte, wo sie die gestohlenen Schätze geborgen, als man in zitternder Aufregung und doch mit der Hoffnung, sich zu irren, der Weisung folgte und wirklich an dem bezeichneten Ort alle die seit langer Zeit vermißten Gegenstände fand, da mischte sich in das Grauen und Entsetzen über eine solche Verdorbenheit, in den Schmerz sich so getäuscht zu sehen, doch das Gefühl bewundernder Ehrfurcht vor Dem, der ein so tief und schlau verhülltes Verbrechen an’s Licht gezogen, vor dem Gottesurtheil, das der Wahnsinn eines kranken Gehirns über eine noch viel kränkere Seele gesprochen.
Niemand war es je eingefallen, die Engländerin auch nur einen Augenblick zu verdächtigen. Sie war seit drei Jahren im Hause. Sie war so sittsam, so anspruchslos, so tief religiös, so unschuldig heiter bei allem Ernst, aller Strenge ihrer sittlichen Grundsätze, daß sie Alle bezaubert haben würde, auch wenn sie nicht so blendend schön gewesen wäre. Es war wirklich Keinem möglich gewesen, dem Zauber ihrer Persönlichkeit, ihres liebreizenden Wesens zu widerstehen. Sie war die Vertraute der ganzen Familie; sie fesselte durch ihren Geist Jeden, der sie kennen lernte; sie wurde von den Dienstboten auf den Händen getragen. Die Maske hatte sie drei Jahre zu dem Zweck der niedrigsten Gewinnsucht getragen, bis sie ihr der Himmel vom Antlitz riß.
Und dennoch, ohne die Beweise ihres Vergehens, würde die Familie, in der sie gelebt, ihren Phantasieen wahrlich nicht geglaubt haben! denn es wäre ja thöricht, das innerste Wesen des Menschen verantwortlich machen zu wollen für Ausgeburten einer kranken Phantasie. Man könnte mit demselben Recht jede Gedankenverirrung des bewußten Menschen vom Wege der Moral, denen wohl Jeder unterworfen ist, als sündhafte That strafen.
Die Engländerin genas, trotz manchen sehr natürlichen Wunsches der sie pflegenden Familie, daß der Himmel sie dem irdischen Gericht entziehen möge. Da dieser es nicht für angemessen fand, fügte sich der Hausherr nach bangem, schmerzlichem Kampf in die traurige Nothwendigkeit, die Verbrecherin dem Gericht zu übergeben. Er scheute die Verantwortung, die er auf sich genommen, wenn er eine so gefährliche, so verdorbene und so bestechende Frau frei gegeben und ohne alle Garantie der Besserung oder auch nur des Willens dazu, ihr vielleicht eine neue Laufbahn des Verbrechens eröffnet hätte. Er fürchtete in seinem streng rechtlichen Sinn sein zu ihren Gunsten möglicherweise bestochenes Urtheil, fand, daß er mehr Rücksicht auf die Welt als auf ein einzelnes Individuum zu nehmen habe und handelte so, wie sein Gewissen es ihm nach ernster Prüfung aller Umstände vorschrieb.
Der Prozeß Helene Hamilton’s, der Wittwe eines in Indien verstorbenen englischen Officiers, war einer der interessantesten, der seit langer Zeit vorgekommen. Die Angeklagte bewies eine Schlauheit, eine Geistesgegenwart, einen kecken Trotz und eine Hartnäckigkeit, die Alles überstieg, was man je vor den Schranken des Gerichts gesehen. Sie kämpfte für ihr vermeintliches Recht mit allen ihr zu Gebote stehenden Waffen. Sie spielte die Unschuldige durch alle Nüancen: von der unterwürfigsten Demuth an bis zum verletzten, gekränkten Stolz. Sie ging von der Unschuld zur Koketterie über: sie kokettirte mit ihrer Schönheit, ihrem Geist, mit Blicken und Thränen. Sie überraschte durch blendende Beredtsamkeit, sie ergoß sich in wehmüthige Betrachtungen über ihre verlassene, schuldlose Lage. Erst als nichts mehr half, kehrte sie die tiefe Gemeinheit ihrer Seele nach Außen und ging mit schamlosem Trotz ihrem Schicksal entgegen.
Mit der Nachricht ihrer Verurtheilung zu fünfjähriger Haft im Arbeitshause, erschien zugleich eine kurze Uebersicht ihres ganzen vergangenen Lebens, aller ihrer verübten Betrügereien, ihrer seltsamen Schicksale von dem Augenblick an, wo sie als Lehrerin der französischen Sprache den jungen englischen Officier geheirathet, bis zu jenem, wo der strafende, rächende Dämon der Krankheit den der Heuchelei besiegt. —
Henri Branden hatte soeben die Lectüre vollendet. Er lag im blauen Sammetschlafrock mit gelbem Kragen auf dem Sopha und schüttete die Asche von der sechsten Cigarre, die er im Verlaufe der Morgenstunde geraucht. Er war zum Besuch bei seinem Bruder, der, nachdem er noch neun Jahre in allen Bädern und Städten und auf allen Landgütern nach dem siebzehnjährigen Mädchen gesucht, das er in der Erziehungsanstalt der Ehe nach seiner Schablone für Weiblichkeit abrichten wollte, vor einem Jahre etwa sein Schicksal wirklich einer jungen Dame anvertraut, die eben die Pension verlassen hatte.
Er trat bei Henri ein, als dieser die Zeitung bei Seite warf.
»Hast Du gelesen?« rief Jener ihm entgegen. »Ihr Urtheil ist gefällt. Da ist die Benachrichtigung davon mit allen dazu gehörigen Reflexionen des Berichterstatters.«
Fedor rückte sich einen Stuhl an den Tisch und vertiefte sich in den betreffenden Artikel, ihn hier und da mit abgerissenen Bemerkungen und Ausrufungen begleitend.
»Es ist eine fatale Geschichte, ich wollte, ich wäre nie in Swinemünde gewesen,« sagte er. »Diese schöne, geistreiche Frau!« fuhr er nach einer Weile fort, »warum hat ihr Mann sie nicht besser erzogen!«
Henri lachte.
»Du leichtsinniger Mensch!« ereiferte sich Fedor, »wie kannst Du über eine Geschichte lachen, die Viele aufs Aeußerste afficiren wird. Gräfin Hohneck zum Beispiel, was wird sie dazu sagen?«
»Nichts! sie wird sie nicht lesen,« entgegnete Henri. »Sie hat alles Weltliche, also auch alle weltliche Lectüre abgeschworen; und seit sie die ehemalige Hof- und Staatsrobe mit dem härenen Gewand der Zerknirschung vertauscht hat, sagt sie zu Allem, was in die sündige Vergangenheit gehört und aus dieser in die Gegenwart hinüberragt: Hebe dich weg von mir!«
»Du boshafter kleiner Teufel!« drohte Fedor seinem Bruder. Dieser schmunzelte: er hielt immer noch Malice und Moquerie für die erstgebornen Kinder eines bevorzugten Geistes.
»Weißt Du, wer jetzt zu dem vertrautesten Umgang der Gräfin gehört?« fragte Henri. »Frau von Fischer, die seit dem gänzlichen Bankerott ihres Schwiegersohns verurtheilt, von ihrer Wittwenpension zu leben, sich zu den strengen Ansichten der Gräfin Blandine bekehrt hat und ihr seitdem die Schleppe ihres Bußgewandes trägt, wie sie ehemals Pagendienste bei der Staatsrobe verrichtet hat. Natürlich ist auch Amanda in die fromme Herde eingereiht worden und giebt die Dritte beim Whist ab, das noch zuweilen zu gottgefälligen Zwecken gespielt wird, wenn auch jetzt, wie man sagt, bei verschlossenen Thüren.«
Fedor hatte, wie es schien, gar nicht auf das boshafte Geschwätz des Bruders geachtet. Es folgte demselben kein mahnendes: Henri! Henri! Er war in die Lectüre des Zeitungsberichts vertieft gewesen, jetzt warf er das Blatt ärgerlich auf den Tisch.
»Hätte ich etwas zu sagen, ich duldete es nimmermehr, daß solche Geschichten in die Zeitung aufgenommen würden,« rief er unwillig aus; »sie verderben die Moral! Gott sei Dank, daß ich mir von meiner Frau habe das Versprechen geben lassen, nichts als die Kaufmannsanzeigen, die Verlobungs- und derartige Annoncen zu lesen. Selbst die Lectüre der Theaterrecensionen, um die sie mich bat, habe ich ihr untersagt. Sie enthalten zu viel Schlüpfriges. Man kann, der allgemeinen Verderbniß gegenüber, nicht vorsichtig genug sein! und nichts wirkt so verderblich auf ein junges Gemüth, als frivole Lectüre. Meine Frau darf kein Buch in die Hand nehmen, bevor ich es nicht gelesen und für passend erklärt habe.«
Henri lachte laut auf.
»Verbiete nur Deiner Frau recht viel,« sagte er, »dann kann sie um so mehr hinter Deinem Rücken thun!«
* * *
Lord Wentworth schien weniger streng die Lectüre seiner Frau zu überwachen; er verbot ihr die Zeitung nicht; im Gegentheil geschah es ihretwegen, daß die hervorragendsten deutschen Blätter jeden Morgen dem Paket englischer Zeitungen beigefügt waren, das der Bote nach der Cottage herausbrachte, in der der Lord sich mit seiner Familie einen Theil des Sommers aufzuhalten pflegte. Er selbst hatte ihr den vorhin erwähnten Bericht vorgelesen. Jetzt legte er das Blatt aus der Hand. Sein Auge schweifte über den grünen Rasen, der wie ein sammetner Teppich zu den Füßen der Veranda, auf der sie saßen, ausgebreitet lag, hinüber zum Park, über dessen dunkle Wipfel sonnenzerrissener Nebel dahin zog, dem hellen Tag den Einzug in seine grünen Hallen zu gestatten. Wentworth’s Blick folgte den zerfließenden Schleiern, in die der Morgen züchtig seine erwachende Schönheit gehüllt. Aber über sein gedankenvolles Sinnen schien der Sonnenstrahl nicht gleich dieselbe Macht auszuüben, wie über die heller werdende Landschaft vor ihm. Düstere Gedanken lagen auf seiner Stirn. Fast unheimlich berührte ihn die Rückerinnerung an den Tag, an dem er das Schicksal vorausgesagt, das sich heute erfüllte.
Auf die schöne, von jugendlicher Heiterkeit strahlende Stirn einer gefeierten, hochstehenden Frau hatte er es gewagt, in kühner Voraussetzung das Brandmal der Verachtung zu drücken; im heitern Spiel der Karten sah er Schicksalsmächte walten, und hinter dem Schleier, den er der Zukunft vom Antlitz gerissen, erblickte er vorahnend ein unheilbedeutendes Bild. Es war ihm fast zu Muthe, als habe er es damals heraufbeschworen, als habe er einen Frevel gewagt und empfange jetzt dafür die Strafe!
Da fühlte er seine Stirn leise berührt. Es war die Hand seiner Frau, die ihm sanft die Falten von derselben strich. Er lächelte. Das Grauen war fort. Er trat rasch an den Frühstückstisch zurück, ergriff ein Glas, schenkte es bis an den Rand voll perlenden Weines, leerte es mit einem Zuge und warf es dann in die Höhe, daß es, auf den Boden niederfallend, klirrend zersprang.
»Wem gilt der schweigsame Toast?« fragte Anna Wentworth.
»Den Studien am Spieltisch,« sagte er lebhaft, »und dem lichtvollen Räthsel, das sie mir lösen halfen, als sie mir auch alle Schönheit des Weiberherzens offenbarten.«
Ein inniger Blick Anna’s lohnte das feurige Wort. Hand in Hand blieben sie neben einander stehen, die Augen schweiften in die Ferne. Der Nebel war ganz fortgezogen: wie eine durchsichtige Geisterhand lag er nur noch über dem Walde, der das Landschaftsbild abschloß. Der Vordergrund war hell, Rasen und Bäume glühten im Sonnenlicht, und der goldne Strahl hüllte das Haus in Glorie, vor dem die beiden Gatten standen.
Nie.
Eine wundervolle klare Mondnacht leuchtete den entsetzlichen Scenen des Straßenkampfes, der am 18. März 1848 Berlin durchtobte. Ein Himmel voll von Sternen predigte die Heiterkeit des Friedens, während menschliche Verirrung die Brandfackel des Streits unter das Volk schleuderte und das wilde Gewirr des Aufstandes jede Stimme des Rechts, der Milde, der Versöhnung mit wüstem Lärm übertönte.
Eine schreckensvolle Nacht! Schreckensvoll und unvergeßlich einem Jeden, der sie durchlebt, gleichviel welche Parteistellung er zu den Ereignissen jener Zeit einnahm, — eine Nacht, in der die Minuten mit einer Langsamkeit verrannen, als sollte der unfaßbare Begriff der Ewigkeit durch Qual und Leiden zum Verständniß gebracht werden.
Die Sturmglocken läuteten. Aufrührerisches Geschrei mischte sich mit dem Prasseln, dem Knattern des Kleingewehrfeuers, das in rasch aufeinander folgenden Salven die Fortdauer des unnatürlichen Kampfes verkündete. Einzelne Kanonenschüsse hallten dumpf durch die Straßen; wild aussehende wüste Gesellen, aufgeregt durch unbekannte Lenker, bezahlte Gehülfen derselben oder Solche, die auch nur der eigenen brutalen Lust am Unfug folgten, schleppten Bretter, Balken und Steine herbei, das bis dahin unerhörte Schauspiel des Barrikadenbaues vor den entsetzten Blicken friedfertiger, treuer Bürger in überraschender Neuheit zu entfalten. Wer vermöchte es, sie alle zu schildern: diese mannigfaltigen Auftritte des Schreckens, der Verwirrung, die traurigen Uebergriffe entfesselter Leidenschaften, irregeleiteten Eifers, die schönen Züge ruhiger Seelengröße, unerschütterten Muthes, felsenstarker, bis zur selbstvergessenen Resignation bewährter Treue, die in jener Nacht ihre Wiege, in der darauf folgenden wüsten Zeit ihre Entwickelung fanden.
Man wendet wohl mit tiefem Schmerz dies dunkle Blatt in der Geschichte Preußens um: aber sein düsterer, beschämender Inhalt ist dennoch reich an erhebenden Momenten; man kehrt sich ab von all der Schuld, Verwirrung, Schwäche, und sucht in jenen eine Bürgschaft für die Hoffnungen der Zukunft. Die Hoffnung, dies leuchtende Kind des Himmels, hatte in jener Nacht die glänzenden Flügel traurig zusammen gefaltet; sie floh entsetzt vor dem wilden Geschrei, von den rauchenden Trümmern, hinauf in ihre himmlische Heimath; aber so viele Blicke ihr auch nachschauten, so viele Bitten und Wünsche ihr auch nachklangen, der Sternenglanz, bei dem sie Schutz gesucht, stand in so grellem Contrast zu den Stürmen der irdischen Welt, daß er fast erdrückend auf den bangen Herzen lastete, die vergebens versuchten, andere als angstzerrissene Gebete hinaufzusenden.
Das bleiche Gespenst der Furcht schlich sich in die erregten Gemüther ein und trieb ein arges Spiel, welchem durch die traurige Verwirrung Vorschub geleistet wurde.
»Sie werden uns Alle, Alle ermorden!« jammerte Annette von Bergen, die Wittwe des vor einigen Jahren verstorbenen Rittmeisters von Bergen, und warf ihrer Nichte, einem kaum fünfzehnjährigen, sehr zart und blaß aussehenden Mädchen verzweiflungsvolle Blicke zu.
»Ach, lebte doch mein Mann, lebte wenigstens Dein Vater noch, uns zu schützen!«
Der Rittmeister von Bergen hatte die letzten zehn Jahre seines Lebens, durch Krankheit gelähmt, nur durch die sorgfältigste Pflege seiner Frau erhalten, auf seinem Armstuhl, von dem er sich nicht ohne Stütze erheben konnte, vegetirt; auch nur an die Möglichkeit seines Schutzes zu denken war eine so arge Verwirrung der Begriffe, daß es einen Augenblick in des jungen Mädchens Augen aufblitzte wie ein muthwilliges Lächeln, dann aber sagte sie fast heftig: »Gott sei Dank, daß mein Vater nicht mehr lebt, daß sein braves Soldatenherz nichts von diesem Verrath an König und Vaterland weiß, daß —«
Ihre Rede wurde unterbrochen. Mit blassem, verstörtem Gesicht stürzte das Hausmädchen herein; athemlos vor Angst, brachte sie mühsam die Worte hervor: »Sie kommen, sie kommen!«
»Wer, wer?« fragte Annette.
»Ach, die ganze Treppe steht voll Leute,« fuhr das erschrockene Mädchen fort, »sie nannten den Namen Bergen, sie sprachen von Waffen, sie wollen hierher.«
Annette sank, blaß wie ein Geist, auf den nächsten Stuhl.
»Riegele zu,« befahl sie mit krampfhafter Anstrengung, »rücke Alles, was Du findest, vor die Thür. Wenn wir nur Zeit gewinnen, auf der andern Seite zu entkommen, retten wir wenigstens unser Leben. Alles Uebrige wollen wir im Stich lassen.«
»Um Gottes willen, Tante, ängstige Dich nicht so unnütz,« bat Bernhardine, »wir leben ja nicht unter Räubern und Mördern. Wer hätte denn etwas davon, uns zu ermorden, und wenn es geschehen sollte, können wir uns dann wehren? Geh, öffne die Thür,« gebot sie dem Hausmädchen, als jetzt heftig geschellt wurde: und als jene erschrocken zurückfuhr, schickte sie sich an, es selbst zu thun.
»Sind wir denn besser daran, wenn sie die Thür aufbrechen?« fragte sie unwillig, als noch heftiger geschellt und zugleich an der Klinke der Thür gerüttelt wurde, und riß sich von Annetten’s umschlingenden Armen los. Dann schritt sie dem Corridor zu.
Ihre Kniee bebten ein wenig, ihr Antlitz war noch bleicher als gewöhnlich, aber die zarte kindliche Gestalt des Mädchens barg eine energische Seele, und mit Gewalt das Zittern unterdrückend, öffnete sie die Thür. Mit einem ernsten, ruhigen Blick überflog sie die Menge fremder Gestalten, deren Mehrzahl sie als Studenten erkannte, und schritt ihnen voran, ins Zimmer zurück.
Annette, die in den äußersten Winkel der Stube geflüchtet, war dort in Ohnmacht gesunken; das Hausmädchen übergoß sie abwechselnd mit Wasser und einer Fluth jammernder Klagen und, während sie sich zuletzt in ihrer Herzensangst vor sie hinwarf mit der Versicherung, daß sie bereit sei mit ihrer Herrschaft zu sterben, blieb Bernhardine allein bei den Eindringlingen.
Es war eine seltsame Situation. Sie stand da mit verschränkten Armen, finster zusammengezogenen Augenbrauen und einem Blick in den dunkelglühenden Augen, der ebenso gut Verachtung der Gefahr, wie Verachtung derer, die sie brachten, aussprechen konnte. Sie sagte kein Wort, aber gespannte Erwartung lag in ihren Zügen.
Halb verlegen, halb unschlüssig standen ihr die jungen Leute gegenüber. Endlich sagte einer derselben: »Wir sind doch in der Wohnung der Frau von Bergen?«
Bernhardine neigte bejahend das Haupt, neigte es mit einem Anstand, als wollte sie sagen: »Der unberufene Frager ist entlassen.«
Er verstand es jedoch nicht so. »Sind Sie die Tochter der Frau von Bergen?« fragte er weiter.
»Die Tochter ihres Bruders, des Generallieutenants von Brandeck,« erwiederte Bernhardine mit erhobener Stimme, und fügte dann leise hinzu: »Mein Vater ist todt.«
»Das wissen wir,« unterbrach sie der junge Mann, der bis jetzt gesprochen hatte, und fügte dann, vielleicht gerührt von dem Anblick des jungen Mädchens, das ihm so schutzlos gegenüber stand, in freundlicherem Tone hinzu: »Wir sind, so weit es zu unsern Absichten nöthig ist, so ziemlich in den hiesigen Familienverhältnissen orientirt, und so wissen wir, daß der General von Brandeck, ein enthusiastischer Soldat, in Besitz einer Sammlung von Waffen war, von denen viele, besonders Schießwaffen, weniger ihres antiken Werthes wegen, als zum Andenken an Waffenbrüder oder militärische Vorfahren aufbewahrt wurden. Wie wir vermutheten,« fuhr er, auf einen großen mit Glasthüren verschlossenen Schrank deutend, fort, »sind die Waffen noch im Besitz seiner Hinterbliebenen, und wir hoffen, Sie werden sie uns zu dem heiligen Werk der Vaterlandsbefreiung anvertrauen.«
In Bernhardinens Antlitz malte sich halb Erstaunen, halb Verachtung über eine solche Zumuthung; sie preßte die Lippen heftig auf einander, als wollte sie mit Gewalt ein höhnendes Wort zurückdrängen, schritt dann langsam auf den Schrank zu, drehte den Schlüssel im Schloß um, zog ihn ab und hielt ihn dann mit beiden Händen fest umschlossen. Der Student lächelte. »Der Schlüssel wäre gerettet,« sagte er spöttisch, »wer wird ihn so sicherem Zufluchtsort entreißen, aber,« fuhr er fort, »die Rücksicht gilt nur Ihrer Person; Sie werden nicht erwarten, daß wir sie auf die paar Glasscheiben ausdehnen, die uns allein von dem Gegenstand unseres Begehrens trennen.«
Er schritt auf den Schrank zu, aber Bernhardine, die vor demselben stand, lehnte sich wie zum Schutz gegen die Scheiben, streckte mit einer abwehrenden Bewegung beide Hände aus und rief:
»Die Waffen sind nur von Ehrenmännern und mit Ehren getragen worden, sie sollen nicht dem Verrath, der Rebellion dienen!«
»Verrath, Rebellion!« brauste der Student auf; die Worte wurden im stürmischen Chor wiederholt und zornige, wilde Blicke richteten sich auf das junge Mädchen, das in dem Augenblick, über jede Furcht erhaben, trotzig vor ihnen stand, bereit, die Reliquien einer glorreichen Vergangenheit mit allen Kräften zu vertheidigen, die ihr zu Gebote standen: mit kühnen Worten und ungezügelter Verachtung alles dessen, was sich nicht mit ihren tief im Herzen wurzelnden Begriffen von Pflicht und Treue reimen ließ.
»Fechten Sie für den König?« unterbrach sie mit klangvollem Ton das wilde Gewirr rauher Stimmen, das sie umbrauste.
»Wir fechten für das Vaterland!« tönte es ihr aus dem Chor entgegen, und einer der Studenten, der sich durch ein besonders trotziges Aussehen auszeichnete, und dessen verworrenes ungeschorenes Bart- und Haupthaar vielleicht ein treues Bild ebenso ungeordneter Freiheitsgedanken war, fügte rauh hinzu: »Wir sind nicht hier, ein politisches Glaubensbekenntniß abzulegen; wir wollen Waffen, uns und unsere Brüder vor der Mordlust der rohen Soldateska zu schützen, und wo man sie uns nicht gutwillig giebt, nehmen wir sie. Damit Basta.«
Er schritt hastig auf Bernhardine zu und streckte schon die Hand aus, sie von ihrem Platze zu entfernen, als er ebenso schnell bei der Hand ergriffen und zurückgehalten wurde.
Eine neue Erscheinung trat auf den Schauplatz: ein junger Mann, dem der unverkennbare Adel vornehmer Abstammung und einer derselben entsprechenden Bildung aus jedem Zuge des kühn gezeichneten Antlitzes leuchtete. Bernhardinens Blicke blieben, halb mit Erstaunen, halb mit Neugier an ihm haften. Es war keine Zeit zur Reflexion, ihr Geist auch wohl noch zu ungeschult zu einer solchen, aber unwillkürlich mochte sie der Contrast frappiren zwischen einer nach ihrer Auffassung vom Pöbel und dessen Gesinnungsgenossen gemachten Revolution und diesem unbedingt der Aristokratie angehörenden Repräsentanten derselben. Doch die Größe des Contrastes erhöhte nur ihren Unwillen, und mit noch finsterer zusammengezogenen Augenbrauen wandte sie sich ab, als der junge Mann in freundlichem Ton und mit etwas ausländischem Accent, indem er den Studenten mehr durch seine Miene als seine Geberde zurückhielt, sagte:
»Nicht doch, keine Beleidigung der jungen Dame, sie ist wirklich nur ein Kind und hat Muth wie ein Mann. Es wäre eine Schande, die Waffen erzwingen zu wollen, wenn sie uns nicht freiwillig gegeben werden!«
Er sah Bernhardine mit einem auffordernden, fragenden Blicke an.
Aus Trotz und Opposition wird meist in weiblicher Werkstatt das Schwert des Muthes geschmiedet, und offnem Widerstand gegenüber stählt die Erregung des Augenblicks die zarten Nerven, daß sie die Heldin nicht treulos im Stich lassen, wenn moralische Erhebung sie über jede Bedenklichkeit, jede Schwäche emporträgt, aber — sowie der Widerstand weicht, macht die weibliche Natur sich geltend und die Ahnung einer Hülfe bringt sie zum Gefühl ihrer Ohnmacht.
Bernhardine beantwortete den fragenden Blick des jungen Mannes zwar noch mit einer abweisenden Miene, aber ihre Stimme hatte den herrischen, verächtlichen Ton verloren und bebte leicht, als sie, die Hände zusammenfaltend, sagte:
»O lassen Sie mir die Waffen, es müßte das Andenken meines Vaters beleidigen, würden sie in diesem unnatürlichen Kampfe entweiht. Es kann Ihnen nicht schwer werden, sie mir zu entreißen, ich habe keine Hülfe gegen die Gewalt, aber gutwillig —« ihre Augen flammten und ihre Stimme ward fest, als sie das sagte: »gutwillig dulde ich nicht die Hand eines feindlichen Rebellen am Griff dieser nur für das Vaterland geführten Waffen!«
»Frauenzimmer, die ihre Meinung behaupten, gehen immer blind im Kreise herum wie die Pferde in einer Mühle,« sagte der Student mit dem wilden Bart. »Alles Reden ist unnütz,« fuhr er fort, das Murmeln des Unwillens, das seiner Rohheit zu Theil wurde, absichtlich überhörend, »entweder wir nehmen die Waffen oder wir nehmen sie nicht, was wollt Ihr?«
»Giebt’s da noch eine Ueberlegung?« rief sein vorheriger Widersacher, wir nehmen Sie nicht!«
»Natürlich nicht!« tönte es im vielstimmigen Echo dem Ausspruch nach.
»Wir kämpfen nicht mit Damen!« sagte einer der jungen Männer lebhaft; »wir ehren die Tapferkeit auch im Grabe!« ein Anderer und ein Dritter fügte hinzu: »Wir halten Ehre und Pflicht hoch, auch wenn andere Zeiten ihr einen anderen Sinn gegeben!« während der überstimmte Student leise etwas von der Albernheit der blinden Menge, die einem fremden Leithammel immer am liebsten folgte, vor sich hin in den Bart murmelte.
»Wir weichen Ihrer Jugend und Ihrem Trauerkleid,« wendete sich der junge Mann, der die Waffenfrage entschieden hatte, an Bernhardine, die, gefesselt von dem warmen Ton in seinem Wort, das Auge nicht von ihm wandte, so lange er sprach, »Ihre Pietät für Ihren Vater, Ihre Hülflosigkeit besiegt uns, nicht Ihre Worte, noch weniger Ihre Ansichten. Sie sind sehr schnell dabei, über Ehre, Pflicht und Treue abzuurtheilen und, bewundere ich auch die Kühnheit, mit der Sie uns Ihre Verachtung aussprachen, so ist es vielleicht nur die Ungerechtigkeit der Beleidigung, die sie wirkungslos macht. Wo sie wirkliche Wunden berührte, würde man sie Ihnen schwer verzeihen, und deshalb möchte ich Ihnen rathen, verstärken Sie bei ähnlichen Auftritten wie, der jetzige, die Macht Ihres Trauerkleides und Ihre Jugend durch ein sanftes Wort. Es wird Ihnen lieb sein, wenn Sie später einmal gelernt haben werden, den traurigen, unglückseligen Kampf dieser Nacht in milderem Licht zu sehen!«
»Das werde ich nie, nie!« unterbrach Bernhardine ihn lebhaft, und in ihrem Auge glühte ein Flammenstrahl, daß der junge Mann fast betroffen vor diesem unwillkürlichen Zeugniß innern glühenden Lebens zurückfuhr, das erst in der Schule der Welt seine Richtung empfangen, seinen Reichthum anwenden und — sein Maß kennen lernen sollte.
»Wie Sie meinen,« sagte er lächelnd, »und nun schütze Sie Gott, Sie armes Kind, denn Sie scheinen mir seltsam verlassen und unbeschützt für Ihr zartes Alter.«
Er grüßte sie fast ehrerbietig und verließ, von seinen Genossen gefolgt, das Zimmer. Er achtete nicht auf das heftige Hin- und Herreden derselben, die nun noch in Worten das Für und Wider des Geschehenen abwogen; er sah, in die eigenen Gedanken versunken, vor sich hin, bis ein Mann, der ihnen auf der Treppe entgegen kam und stehen blieb, um die Schaar vorüber zu lassen, mehr zufällig, als durch irgend etwas Besonderes in seinem Aeußern, seine Aufmerksamkeit auf sich zog. Er drehte sich, als sie den untersten Absatz der Treppe erreicht, noch einmal nach Jenem um und sah, daß er die Stufen hinaufstieg, die in den zweiten Stock führten.
»Halt, mein Herr, einen Augenblick!« rief er ihm zu, und mit wenigen Sprüngen hatte er Jenen, der gefällig stehen blieb, erreicht,
»Sie wohnen hier?« fragte er hastig, und als er die bejahende Antwort empfangen, fuhr er fort: »Kennen Sie die übrigen Bewohner des Hauses?«
»Nur die Namen auf dem Klingelschild,« war die Erwiderung.
Der junge Mann machte eine Miene ungeduldiger Enttäuschung.
»Nun gut,« sagte er dann, »Sie gehören doch wenigstens hierher, Sie scheinen mir unbetheiligt bei dem nächtlichen Kampf; nehmen Sie Sich doch eines armen jungen Mädchens an, das vielleicht noch ähnlichen Beunruhigungen ausgesetzt ist, als wir ihm leider soeben verursachen mußten.«
»Ist sie hübsch?« fragte der Herr mit einer Geckenhaftigkeit, die wenig den Anforderungen entsprach, die soeben an ihn gemacht wurden.
»O, das weiß ich nicht,« sagte der junge Mann ärgerlich, »und es scheint mir auch jetzt nicht der Augenblick, an dergleichen zu denken. Sie ist ein armes verlassenes Kind und ich dachte mir, Sie könnten sie vielleicht irgend einer der Familien im Hause übergeben. Hier, im ersten Stock bei Frau von Bergen!« rief er ihm noch eilig zu und folgte dann dem wiederholten ungeduldigen Ruf seiner Gefährten.
»Ein schönes Gesicht, eine imposante Gestalt müßte sich in irgend einem malerischen Kostüm vortrefflich ausnehmen,« murmelte der Andere vor sich hin, während er die Treppe bis zum ersten Stock wieder hinabstieg und heftig an der Klingel der Bergen’schen Wohnung läutete.
Bernhardine sah mit einem Blick seltsamer Befriedigung um sich, als sie den Ton der Glocke hörte. Sie hatte die wenigen Minuten des Alleinseins nicht unbenutzt entfliehen lassen. Die heiße Thränenfluth, die sie mit Mühe zurückgehalten, so lange sie den Feinden gegenüberstand, strömte einen Augenblick heftig und unaufhaltsam, dann aber wurde sie gewaltsam unterdrückt und als Annette es wagte, zitternd und zagend nach der Nichte zu sehen, die sie in blöder alberner Furcht so treulos verlassen, da fand sie jene schon in voller Thätigkeit, die eben bedrohten Schätze ferneren Angriffen zu entziehen.
Sie räumte den Schrank mit einer Hast aus, als hörte sie schon neue Feinde auf der Treppe, verfuhr aber dabei zugleich mit einer Umsicht, die weit über ihre Jahre ging. Sie versteckte die Waffen so gut als möglich, riß die Thüren des Schranks weit auf und zerschlug die Glasscheiben, um ihm das Ansehen gewaltthätigen Einbruchs zu geben. Ihr Werk war vollendet, als der Ton der Klingel neue Gäste verkündigte.
Diesmal schämte sich das Hausmädchen doch, ihre junge Gebieterin auf’s Neue einer Gefahr auszusetzen; sie eilte die Thür zu öffnen, und kehrte im Augenblick zurück, einen Herren meldend, der das Fräulein sprechen wolle.
»Ich bin der Referendarius Zöllner,« sagte Jener, der ihr auf dem Fuße gefolgt war, »verzeihen Sie, daß ich so ohne Weiteres hier einzutreten wage. Ich bin ein Mitbewohner des Hauses; von einer Recognoscirung der Straßen zurückkehrend, höre ich wüsten Lärm auf der Treppe, sehe die wilde Schaar, die soeben ihre Wohnung verläßt, schließe aus einzelnen Reden, daß sie so kühn gewesen sind, die Damen zu beunruhigen und erlaube mir nun, mich Ihnen zum Ritter anzubieten. Wollen Sie es mir gestatten, so führe ich Sie in die Wohnung des Wirths hinab, dort sind Sie in sicherm Schutz und zugleich der peinigenden Einsamkeit überhoben.«
Annette stammelte einige Worte des Danks, der Einwilligung, während er seine Blicke umherschweifen ließ und vielleicht verwundert war über die Fabel vom verlassenen Kinde. Bernhardine schien seine Aufmerksamkeit nicht zu fesseln. Abspannung und Müdigkeit lag auf ihrem blassen Gesicht und die trübe blickenden Augen verliehen ihm nicht wie noch vor Kurzem den Ausdruck geistigen Lebens, der die noch unausgebildeten Züge bei jeder lebhafteren Erregung verschönte. Sie folgte anscheinend ruhig und theilnahmlos, als Zöllner Annetten den Arm bot, um sie, seinem Vorschlag gemäß, in die Wohnung des Wirths zu geleiten.
Sie fanden die ganze Hausgenossenschaft dort versammelt, ja sie lernten sie zum Theil erst kennen. In Berlin umschließt jedes Haus seine vielfachen verschiedenen Elemente, die streng gesondert neben einander hinleben und kaum mehr von dem gegenseitigen Dasein wissen, als der Name am Thürschild verräth.
Wie verschieden von kleinen Städten, wo die Leute von einem Thor zum andern nicht nur die vergangenen, gegenwärtigen und künftigen Lebens- und Tagesereignisse jedes einzelnen Hausbewohners kennen, sondern auch womöglich noch aus dem Rauch jeder Esse errathen, was auf dem Herde derselben kocht. Schade, daß so Wenige den Mittelweg finden zwischen dieser unerträglichen zudringlichen Neugier und jener kalten theilnahmlosen Isolirung.
In jener Nacht waren aber alle diese ungleichartigen Elemente durcheinander geschüttelt, und wie viele Verschiedenheiten es auch in der Gesinnung der Hausbewohner geben mochte, wie viele Abstufungen von unbedingter Treue und Ergebenheit für das Königshaus, von lauer Halbheit, zweifelhafter Anhänglichkeit oder gar von entschiedener Hinneigung zu dem gesetzwidrigen Verfahren, Furcht und Schreck wob im Augenblick ein gemeinsames Band um Alle.
Schwatzen muß aber der Berliner bei jeder Gelegenheit, wo möglich auch witzig sein und, wenn auch bei dieser Veranlassung der Witz schwieg, so gab doch die bunte Conversation im Wohngemach des ehr- und achtbaren Zimmermeisters ein getreues Miniaturbild von den verworrenen, in allen Farben schillernden politischen Meinungen der gewitterschwülen Tage, die dem gewaltsamen Ausbruch jenes unglückseligen achtzehnten März vorausgegangen waren.
Bernhardine saß schweigend, den Kopf in die Hand gestützt, in einer Ecke des nur halb erleuchteten Zimmers, anscheinend theilnahmlos für Alles, was um sie her vorging. Nur einmal, als unter den vielen übertriebenen und unwahrscheinlichen Nachrichten, die zum Schrecken der Bewohner absichtlich verbreitet wurden, auch jene kam, daß das Corps der Garde-Schützen in die Reihen des aufrührerischen Volkes übergegangen sei, richtete sie das Haupt empor und sagte laut und heftig: »Das ist nicht wahr, das thut kein preußischer Soldat!«
Bernhardine war der echte Sproß einer Familie, deren männliche Glieder bis zu den ältesten Ahnen hinauf immer nur zu der Fahne ihrer Fürsten geschworen, immer nur das Schwert gezückt hatten, den Schwur mit dem Blut der Feinde oder dem eignen zu besiegeln. Sie war noch auferzogen in dem schönen preußischen Soldatenglauben an die hohe Mission ihrer Könige, an die Bedeutsamkeit des Prinzips, dem zu Liebe der vielfach geschmähte blinde Gehorsam, ohne zu fragen und zu mäkeln, mit unbestechlicher Treue an dem hängt, der in seiner gottbegnadigten Stellung berufen ist, das Königthum in seiner Person zu vertreten.
Wohl dem Volk und der Zeit, in der es seinen würdigen Repräsentanten findet! Es ist eine schöne und schwere Aufgabe.
Jeder Mensch, in welcher Sphäre er auch lebe, lehnt sich gegen ein Urtheil auf, das seine Handlungen ohne Rücksicht auf sein inneres Wollen richtet: und von dem Einen, der, hochgestellt über Alle im Lande, ein viel weiteres, schwierigeres Gebiet zu beherrschen hat als jeder Einzelne im kleinen Kreise, von Dem wird die göttliche Uebereinstimmung zwischen Erkenntniß und That verlangt, da wird mit dem Zollstab des Erfolges gemessen, was, oft dem wärmsten Herzen, dem reinsten Geist entsprossen, nur menschlicher Unvollkommenheit zu Folge nicht Hand in Hand mit der reinen Absicht ging.
Der begabteste Mensch ist nicht frei von Irrthum, aber Gottes Auge unterscheidet den Irrthum von der Schuld: und das verstehen die Menschen leider so wenig.
Bernhardine war aufgewachsen in den Grundsätzen unbedingter Hingebung an den König; und die soldatische Ansicht des Vaters, in dem aus dem Kern des Volks entsprossenen Heer die Säulen des Throns zu erblicken, war ihr in Fleisch und Blut übergegangen. War sie auch nur ein Blümchen am Fuß dieser Säulen, ihr junges unerfahrenes Herz empfand es als eine Beleidigung, daß man es sich herausnahm, diese Säulen anzutasten, daß die Schmähungen hinaufreichten bis zu dem Baldachin, der auf ihnen ruhte, und der Kampf vorbereitet wurde, der in der Minute losbrach, als ihm jeder Vorwand durch die Gnade des Königs, durch ein vielleicht schmerzliches Opfer desselben, genommen war.
Was wissen denn fünfzehnjährige Mädchen von Politik! Bernhardine hatte sich nie darum bekümmert; sie hatte nur, wenn sie von den Gräuelscenen der französischen Revolution las, es mit stolzer Freude empfunden, daß sie eine Preußin war: denn Preußenthum und Königsliebe war ihr noch ein untrennbarer Begriff. Als die Februarrevolution ausgebrochen und es die Geister der Völker mit elektrischem Schlage durchzückte, da stoben, wie bei einem großen Brande, die Funken weithin in die Ferne, und selbst im leeren Stroh glomm die Flamme.
Was Wunder, daß die Politik sich nun sogar in die Kinderköpfe verirrte, daß in den Schulen wiederholt wurde, was daheim Väter und Brüder gekannegießert!
Die erste Klasse in der Töchterschule, die Bernhardine besuchte, war überwiegend aus Militair- und Beamtenkindern zusammengesetzt; da strahlte die Loyalität in so hellen Farben, daß einzelne schattenhafte Bedenklichkeiten und Zweifel nicht aufkamen; ja, die unvorsichtige Aeußerung eines bis dahin sehr beliebten Lehrers, der in prophetischer Weisheit die Möglichkeit revolutionärer Scenen für Berlin voraussagte, wurde als ein so unverzeihlicher Frevel betrachtet, daß es Bernhardinen leicht wurde, ihre Gefährtinnen zu einer exemplarischen, wenn auch nur moralischen Strafe des Verbrechers zu überreden. Der gute Mann, übrigens ein politisch vollständig bedeutungsloses Subjekt, begriff gar nicht die verächtlichen Blicke, die kurzen Antworten seiner früheren Anhängerinnen; er ahnte nicht, daß seine Meinung von der abwich, die ihnen allein als die richtige schien und daß sie nur dem Beispiel der Menge folgten, wenn sie die Abweichung als ein unverzeihliches Unrecht betrachteten, ohne zu prüfen, ob und inwiefern sich die irrige Ansicht von der Moral entfernt. Gerade in der Politik, die ein so tiefes Verständniß erfordert und meist ein so geringes findet, werden deshalb die schroffsten und unbarmherzigsten Urtheile gefällt.
Nicht so klar und einfach wie Recht und Unrecht in der Moral stehen sich Tugend und Verbrechen in der Politik gegenüber. Es liegt viel zwischen beiden und kein Fall ist so tief, so jäh und so leicht möglich als der von einer tugendhaften politischen Absicht — bis zu einer verbrecherischen That! Die letzte vor Augen stürzte Bernhardine aus allen ihren Himmeln. Ja, es war eine verbrecherische That, der Aufstand des achtzehnten März und konnte man auch von Vielen, die sie begehen halfen, sagen: »Herr, vergieb ihnen, denn sie wissen nicht, was sie thun,« so war doch die leidenschaftliche Aufregung des Augenblicks zu groß, um diesem milden Ausspruch bei Vielen Eingang verschaffen zu können.
Annette von Bergen, deren einziges Gefühl während aller vorhergehenden Tage eine Furcht gewesen, die durch die Ereignisse der Nacht bis über alle Grenzen der Vernunft hinaus gesteigert worden, gewann ihre Fassung wieder, als sie sich in dem zahlreichen Kreise der Hausgenossen sah, sich unter ihnen im Augenblick gesichert wähnte und nach Art schwacher Geister in der Mittheilung ihrer eigenen Empfindungen einen Ableiter für ihre Aufregung fand. Ihre Seufzer riefen manches Echo hervor, und sie wetteiferte im Austausch von Klagen und Befürchtungen mit ihren älteren und jüngeren Mitschwestern, während der alte Zimmermeister, der ohne zu murren dem Volk die Concession gemacht, die Thüren seines Hauses weit zu öffnen, ruhig eine Cigarre rauchend, in seiner Ecke saß, ein wachsames Auge auf seine Leute hielt und nur einmal vor sich hinbrummte: »Für 100 Thaler haben sie mir schon Bretter vom Hofe geholt.«
Dafür erhob sich nun auch dicht vor seinem Hause die Barrikade, mit ebenso viel Schreck als Indignation von den umwohnenden gutgesinnten Bürgern betrachtet. Sie sollte wenigstens ihre Bestimmung nicht erfüllen. Der Kampf tobte in den andern Theilen der Stadt; die Friedrichsstraße in der Gegend des Halleschen Thors war verhältnismäßig ruhig und der Verkehr nach außen hin blieb ungehindert.
Im Hause des Zimmermeisters ging’s zu wie im Taubenschlage: Leute kamen und gingen, Bekannte und Unbekannte, man brachte und holte Nachrichten. Besonders eifrig im Zutragen von Neuigkeiten war der Referendarius Zöllner. Er schien Flügel an den Füßen und dreifach verstärkte Sehkraft in den großen, dunkeln, etwas vorstehenden Augen zu haben: so weit von einander entfernte Punkte der Stadt hatte er angeblich durchmessen, so viele einzelne Scenen des großen Trauerspiels mit Einem Blick erfaßt, wenn er wieder von einem Erkundigungsgange zurückkam und seine Neuigkeiten auskramte. Trotzdem wurde ihnen nur selten ein ungläubiges Lächeln, ein mitleidiges Achselzucken zu Theil, sie erweckten vielmehr das regste Interesse und, wenn er im Eintreten seinen weißen Filzhut auf den Tisch warf, beredt die Lage der Dinge schilderte und mit selbstbewußtem Uebermuth ausrief: »Wäre ich nur der König, wäre ich nur der Kriegsminister!« so imponirte er dem größten Theil der gemischten Versammlung, und Annette sah sogar mit einem Gefühl neu erwachter Sicherheit zu seiner Ueberlegenheit empor.
* * *
Endlich zog die Nacht vorüber und senkte die thränenschweren Flügel vor dem anbrechenden Morgen. Was jener brachte, ist bekannt. Aus dem Gewirr falscher verleumderischer Nachrichten, welche die Böswilligkeit ersann und die Einfalt weiter verbreitete, aus den dunkeln und hellen Bildern niederer und edelherziger Thaten und Empfindungen, rang sich schon damals die Wahrheit strebend empor und senkte Strahlen des Trostes und der Hoffnung in die Herzen warmer Vaterlandsfreunde, so sehr sich auch selbst unter jenen in mißverstandenem Eifer die Wege schieden, so sehr utopische Ansichten und gesunde Vernunft gegen einander stritten und so sehr die Liebe zur bestehenden Ordnung der Dinge bereit war, jedes davon abweichende Streben ohne Unterschied mit dem Namen Verrath zu brandmarken. Das Militair verließ die Stadt. Es gehorchte tief gekränkt, zähneknirschend aber schweigend, gehoben durch das eigne Bewußtsein: so prallte der Hohn einer rohen Menge wirkungslos ab, wie schwache Pfeile von einem ehernen Schild. Die schwerste Soldatenpflicht wurde erfüllt, und wie immer, wo es thatsächliche Beweise galt, stand die preußische Soldatentreue hoch über allem Zweifel.
Frohlocken und Thränen folgten dem abziehenden Militair: die Barrikaden fielen und der dem König treu gesinnte Theil der Berliner Bürgerschaft, in allen Zweigen reichlich vertreten, organisirte sich, die drohende Anarchie zu unterdrücken.
Vielleicht denkt noch Mancher mit Seufzen des ungewohnten Soldatenspiels, das vielfach mit theureren Gütern bezahlt wurde, als mit verlorener Zeit und Mühe. Wer gewohnt ist, mit Elle und Wage oder mit der Feder umzugehen, verwundet sich leicht selbst, drückt ihm Nothwendigkeit das Schwert in die Hand.
Es war eine traurige, schwere Zeit! In den dunkeln Wolken, die am politischen Himmel dahinzogen, zuckten und blitzten fortgesetzt die elektrischen Massen und entluden sich hier und da mit verheerendem Hagelschlag und zürnendem Donner.
Und dabei blühte der Frühling auf in seltener Frühe und Schönheit; milde, von Sternen durchleuchtete Nächte folgten sonnenhellen Tagen und an Bernhardinens Fenster lachten Veilchen und Himmelsschlüsselchen mit den ersten Maiblumen und Monatsrosen um die Wette.
Das junge Mädchen fand in ihnen fast ihre einzige Freude. Plötzlich aus ihrer unschuldvollen Welt herausgerissen, auf ein Feld getrieben auf dem sie gar nicht heimisch war, hochherzigen Geistes, aber doch viel zu unerfahren um Ordnung in den gewaltsam geweckten neuen Gedankenzug zu bringen, ja nur sich vor seiner Ueberschwänglichkeit zu retten, fand sie dort allein noch ein Genüge für ihr kindliches Herz, dort allein Schutz vor dem Zwiespalt.
Sie hatte, nachdem die erste stürmische Zeit vorüber und die Vorsteherinnen der Töchterschule, in der sie bis dahin ihren Unterricht empfangen, es wieder gewagt hatten, ihre Säle zu öffnen, diese nur wenige Tage besucht. Dann erklärte sie der Tante auf das Bestimmteste, daß keine menschliche Macht sie je bewegen sollte wieder dorthin zu gehen. »Meine Classe ist fast ganz aufgelöst,« sagte sie, »die Kinder der Offiziere sind fort, da jene ihre Familien natürlich nicht in diesem Sodom und Gomorrha zurückgelassen haben; wir, die wir darin zurückgeblieben, sind mit der zweiten Classe vereinigt, aber diese steckt voller Demokraten und ich zanke mich dort mehr, als das bischen Unterricht werth ist«
Die Tante wollte Einwendungen machen, aber Bernhardine, von jeher ein verzogenes Kind, setzte ihren Willen durch und es lag in ihrem Wesen eine so seltsame Mischung von Unverstand und Geist, der Kampf des kindlichen Alters mit dem aufdämmernden Bewußtsein der Jugend gab ihr etwas so Originelles, daß Annettens erzwungenes Nachgeben dennoch ohne Zorn war.
Annettens Charakter verhielt sich zu dem Bernhardinens wie Wachs zu Marmor; jedes Kind konnte ihm eine Form geben, aber Bernhardine bedurfte der Hand eines Künstlers. Ehe die gefunden, führte sie selbst den Meißel, aber der ungeschulte Geist und die unsichre Hand verstanden es noch wenig die Ecken abzurunden und die Ahnung der Schönheit, zwischen Extremen schwankend, war noch nicht Meister ihrer innern und äußern Gesetze. Bernhardine, glücklich vom Schulzwange erlöst zu sein, freute sich die Veranlassung des Bruchs herbeigeführt zu haben.
Sie hatte immer ihre Mitschülerinnen verhöhnt, die ihren Brüdern Uhrbänder oder Börsen in Schwarz-Roth-Gold häkelten, sie war empört über die Kokarden in denselben Farben, in denen sie nicht ein Sinnbild des deutschen Vaterlandes, sondern, wie so Mancher, nur das der Revolution sah und, als sie eines Morgens im Vorübergehen vor einem Winkelladen mit dem Opfer ihres ganzen Taschengelds den augenblicklichen Vorrath deutscher Kokarden eingekauft, warf sie diese im Schulzimmer zur Erde, setzte den Fuß darauf und sagte: »So achtet eine echte Preußin die Zeichen der Rebellion!«
Diese Demonstration rief einen wahren Sturm des Unwillens hervor, und die herzueilende Lehrerin, der es kaum gelang, den Streitenden Schweigen aufzuerlegen, wußte sich zuletzt nicht anders zu helfen als damit, nun ein und dasselbe Strafgericht über die Patrioten in allen Farben zu verhängen und die Revolution mit einer Handlung des Despotismus zu besiegen.
Dieser kindische Vorfall gab den Ausschlag und veranlaßte Bernhardinens Entschluß nicht mehr einen Ort zu besuchen, an dem ihre patriotischen Gefühle so wenig Anklang fanden.
Sie faßte eine Art Abneigung vor der Welt, in der die Verderbniß so riesengroße Fortschritte machte, und flüchtete in die ihres kleinen Zimmers, das sie, mit der Ueberschwänglichkeit phantasiereicher Jugend nach einer äußeren Darlegung ihrer Gefühle suchend, durch seine Ausschmückung zu einem dem Patriotismus geweihten Tempel umschuf.
Die Bilder der königlichen Familie prangten an den Wänden, mit schwarz-weißen Schleifen befestigt. Die Büste des Prinzen von Preußen, welchem Herrn ihr junges, feuriges Herz am meisten huldigte, weil ein künstlich hervorgerufener Volksunwille ihn verfolgte und seinem ritterlichen Charakter mit Verleumdungen nah zu treten wagte, stand, mit einem Lorbeerkranz geschmückt, auf ihrem Schreibtisch, zwei schwarz-weiße Fahnen, die sie selbst aus Seidenläppchen verfertigt, kreuzweis’ über seinem Haupt. Sie sammelte Lithographien preußischer Helden, füllte Albums mit Gedichten von sehr zweifelhaftem poetischem Werth, ja sie brachte mit unsäglichem Fleiß selbst eins zusammen, das in zahllosen Versen dem, der die Geduld hatte es zu Ende zu lesen, die ganz neue Nachricht brachte: daß es auf der Welt nur Ein Preußen gebe, und zugleich die gewagte Hoffnung aussprach, daß einst die Welt in eben diesem Preußen aufzugehen bestimmt sei.
In diesem ihrem Preußenkabinet brachte Bernhardine einen großen Theil ihrer Zeit zu und ersann immer neue extravagante Pläne zu dessen Verherrlichung, zu der Tante Entsetzen, die von dieser unschuldigen kindischen Demonstration, um die sich kein Mensch weiter kümmerte, das größte Unheil erwartete.
Die ängstliche Frau hatte den aufregenden Zeitereignissen gegenüber vollständig den Kopf verloren, so viel wie ihr nämlich von diesem edlen Organ überhaupt verliehen war. Sie hatte gar keinen Begriff mehr von dem Charakter des Volks unter dem sie lebte. Sie glaubte sich beständig von Spionen und Verräthern, Mord und Plünderung bedroht, hielt schutzlose Frauen und vaterlose Mädchen für die allergefährdetsten Persönlichkeiten, als ob die ehrlichen Berliner auf einmal Menschenfresser geworden mit der angenehmen Gewohnheit, Wittwen und Waisen zum Frühstück zu verzehren. Sie schwankte von einer politischen Ansicht, oder vielmehr von einem politischen Unsinn zum andern, um sich nur gegen jede Partei sicher zu stellen, dabei mit krankhafter Reizbarkeit nach irgend einem Anhalt in diesen erregten gefährlichen Zeiten suchend.
Ihr früherer Umgangskreis, der sich meist auf Militärfamilien beschränkt, war für den Augenblick gänzlich zerstört und so schwer es sonst in dem großen Berlin sein mag, sich einen neuen zu bilden, so räumte doch die erschütterte gesellige Ordnung, daß Bedürfniß sich mit Gleichgesinnten zu verbinden, manche Schwierigkeit aus dem Wege, die sonst durch konventionelle Rücksichten allein schon erhoben worden.
Die Nacht des achtzehnten März hatte Manche zusammengeführt, die sich sonst nie, oder vielleicht über die Achsel angesehen, was immer etwas unbequem für die bleibt, die der natürlichen Richtung ihrer Augen diese irrthümlich vornehme, eigentlich aber nur hochmüthige Abweichung gestatten. Auch im Hause des Zimmermeisters war die Etikette verschwunden; ja selbst die Zurückhaltung, die sonst einsam lebenden Damen den Verkehr mit Herren verwehrt, wich dem aufregenden Einfluß des Augenblicks.
Herr Zöllner, der sich auf so überraschende Weise bei Frau von Bergen eingeführt, blieb von da an ein eifriger Besucher der beiden Damen, die es namentlich Anfangs als einen wahren Trost empfanden, daß er bei jedem neuen Allarm erschien, Bericht von der Ursache desselben abzustatten.
Zöllner war zudem ein Mensch, der sich leicht Eingang zu verschaffen wußte. Er hatte eine so glückliche Meinung von sich selbst, daß es ihm nie einfiel, durch seine Gesellschaft lästig werden zu können. Zurückhaltung hielt er für Blödigkeit, die er durch doppeltes Entgegenkommen zerstreuen zu müssen glaubte und zu solchen Zurückweisungen, deren Deutlichkeit auch ihm verständlich geworden wäre, war sein Benehmen im Allgemeinen zu harmlos. Er war gutmüthig und gefällig bis zum Uebermaß, wenn er damit dem eignen Interesse nicht zu nah trat, eitel und eingebildet bis zur Geckenhaftigkeit und gerade grundsatzlos genug, um überall mit dem Strom zu schwimmen. Seine Politik schillerte in allen Farben, der herrschenden Sonne den Grundton überlassend. Am 18. März nicht wenig dazu geneigt mit den Barrikadenhelden zu fraternisiren, hatte ihn vielleicht nur persönliche Abneigung vor dem Kampf, deutlicher gesagt, Furcht, in eine neutrale Stellung gedrängt, die er in den folgenden Zeiten, geschickt genug, mit der eines Vermittlers zu vertauschen strebte. Er war insofern gebildet, als er von mancher Wissenschaft die Oberfläche abzuschöpfen und mit leidlichem Talent in die Künste hinein zu pfuschen verstand. Sein Benehmen und seine Conversation waren gewandt und letztere unerschöpflich an Stoff. Er kannte alle Welt und alle Verhältnisse und prahlte gern mit vornehmen Bekanntschaften, wobei er jedoch immer durchleuchten ließ, daß sein Einfluß auf dieselben und durch sie auf die Staatsgeschäfte nicht unbedeutend sei. Er imponirte Annetten sowohl durch diesen angeblichen Einfluß, wie durch die Sicherheit, mit der er über alle politischen Verhältnisse sprach und machte ihr durch eine grelle Schilderung der unzuverlässigen Gesinnungen der Berliner Bürger, die Nothwendigkeit eines und zwar seines männlichen Schutzes doppelt werthvoll. Ihre Besorgniß vor neuen Auftritten der Empörung ließ sie besinnungslos jede Hand ergreifen, die ihr Hülfe bot und Bernhardine, deren heller Kopf schnell Zöllners Narrheit durchschaute, die auf seine vornehmen Bekanntschaften gar nichts, auf seinen Schutz noch weniger gab, tolerirte ihn um des gutmüthigen Eifers willen, mit dem er sich Annettens annahm, für sich ein Vergnügen daran findend, ihre übermüthige Laune an ihm auszulassen. Es war ihr dabei sehr bequem ihn gleichsam als Commissionär zu benutzen. Sie hatte bestimmt erklärt, nicht eher wieder die Straßen Berlins zu betreten, bis die von dem souveränen Volk angeordnete Trauerzeit für die gefallenen Rebellen vorüber sei, da ihre Trauerkleidung um den verstorbenen Vater sie nicht in den Verdacht bringen sollte, als könne sie ein solches Gebot respectiren. Die Tante ging aus Furcht nicht aus und Herr Zöllner war stets willig und bereit für die Damen vom Halleschen bis zum Oranienburger Thor zu laufen, wenn auch nur um für einen Groschen Zwirn einzuhandeln.
Er scheute keine Mühe in seinem Ritter- oder vielmehr Knappendienst und, obgleich er viel davon sprach, daß er zwar im Augenblick keine öffentliche Stellung bekleide, aber unter der Hand von den Ministern mehr beschäftigt und gebraucht werde, als mancher besoldete Beamte, so schien er doch keine Rücksicht auf Zeit und Stunde zu kennen. Er war immer bereit, wenn die Damen seine Dienste in Anspruch nahmen. Er besorgte Bernhardinen Vorlegeblätter zu ihren Zeichnungen und amüsirte und langweilte sie abwechselnd durch Versuche, einen schönen Männerkopf, dessen Original er in der Nacht vom 18. gesehen haben wollte, aus dem Gedächtniß für sie zu skizziren, obgleich sie bei der Behauptung blieb, das Original müsse am Schaufenster des Friseur Henri unter den Linden zu finden sein.
Er brachte ihr patriotische Gedichtsammlungen, Annetten französische und deutsche Romane. Er half ihnen Charpie zupfen, die aber auf Bernhardinens ausdrückliches Gebot nur an die Militärlazarethe abgeliefert werden durfte; er las ihnen Stundenlang vor, politisirte mit ihnen, brachte ihnen Noten, die er mit verschämtem Lächeln für eigne Composition ausgab, Broschüren über Zeitereignisse, als deren Autor er sich errathen ließ. Aber alles Das geschah so nach und nach, kam so ganz wie von selbst, daß die Damen im freundschaftlichsten Verkehr mit ihm standen, ohne daran zu denken, ob ein solcher passend sei oder nicht; daß sie auf’s Bereitwilligste seine Dienstleistungen annahmen, ohne zu überlegen, ob er wohl je Ansprüche — und welche? — an ihre Dankbarkeit erheben würde.
Annette sah ihn noch im Licht eines uneigennützigen Helden; Bernhardine hielt ihn noch für einen unschädlichen amüsanten Narren, als er schon längst und mit kluger Berechnung an den Preis dachte, der seine Mühe lohnen und sein Lebensschiff in den sichern Hafen führen sollte.
Auf Bernhardine richtete sich sein Anspruch nicht. Sie war ein Kind, ein hageres unausgewachsenes Kind, in dessen blassem Antlitz die Keime künftiger Schönheit noch unentwickelt schliefen, dessen lebhafte Augen oft so wild blickten, daß Einem bange werden konnte vor dem ungezügelten Geist, den ihr Aufflammen verrieth. Bernhardine hatte, wie er Annetten schlau abgefragt, wenig Vermögen, während jene mit einer immer noch sehr hübschen Persönlichkeit und einem sanften nachgebenden Charakter die Annehmlichkeit verband, als einzige Erbin ihres verstorbenen Mannes im Besitz eines nicht unbedeutenden Capitals zu sein.
Es wurde Zöllner nicht schwer, sich in die hübsche Frau zu verlieben und, als er erst bis zu diesem Punkt gelangt, verfolgte er seinen Plan mit einem solchen Feuer, einer solchen Vergessenheit aller äußern Umstände, daß wahrlich auch ein weniger kluger Kopf, als der Bernhardinens war, das Schäferspiel verstanden haben müßte. Sie lachte erst im Stillen darüber; es kam ihr gar zu seltsam vor, ihre alte Tante — denn sehr junge Personen haben einen eignen Maßstab für das Alter — in der Situation einer angebeteten Schönen zu sehen. Die Art der Anbetung war ihr erst komisch, dann widerlich. Künstliche Zerstreutheiten, starre Blicke, Seufzer und süße Redensarten wechselten mit einander ab. Bernhardine fand Zöllners Benehmen höchst unverschämt und da die Tante es nicht zu bemerken schien und nichts that, den Zudringlichen abzuweisen, gab sie sich alle Mühe, ihm seine Besuche zu verleiden. Ihr Auge verschärfte sich für seine Schwächen und sie verspottete sie schonungslos. Ihr Scherz, der früher nur übermüthig gewesen, wurde ausfallend, und je weniger er die mindeste Notiz davon nahm, je mehr er dabei blieb, es niemals ernst zu erwidern, umsomehr empörte sie sich gegen eine Zudringlichkeit, die sich durch keine Geringschätzung stören ließ.
Sie ärgerte sich über der Tante Langmuth: aber die Möglichkeit, daß jene den Bewerber begünstigen könne, fiel ihr nicht ein.
So war sie im höchsten Grade erschrocken, als die Tante eines Tages Arm in Arm mit Herrn Zöllner vor sie hintrat und ihn ihr als ihren Verlobten vorstellte. »Er wird Dir ein guter Vater sein!« schloß die gute Frau in tiefer Rührung ihre hervorgestammelte Rede.
»Ich danke,« sagte Bernhardine, aber der Ton in dem sie diesen Dank aussprach, ließ kaum ein Mißverstehen über den Sinn desselben zu. Dennoch wurde wenigstens ihr sichtlicher Unwille über die Sache falsch ausgelegt. Zöllner nahm ihn für Eifersucht, Annette für kindische Verlegenheit und als Bernhardine das Zimmer verließ, ohne sich zu einem Wort des Glückwunsches entschlossen zu haben, war die augenblickliche Verstimmung, die ihre Unfreundlichkeit in der Seele der Tante erregt, doch nicht groß genug, um lange der Macht der süßen Rede des zärtlichen Seladon zu widerstehen.
* * *
Mit großen Schritten ging Bernhardine in ihrem Preußenkabinet auf und nieder. Der Löwe kann nicht stolzer und in erhabnerem Zorn, im Gefühl eines ihm geschehenen Unrechts seinen Käfig durchmessen, als sie ihr kleines Zimmer. Ein Blick auf Preußens Helden, deren Portraits die Wände desselben schmückten, bestärkte sie in ihrer Absicht, um keinen Preis in Thränen auszubrechen; aber sie mußte die Zähne fest auf einander pressen, und das Auge zwingen, bestimmte Punkte zu erfassen, um dem Vorsatz treu bleiben zu können.
Dann trat sie an den Schreibtisch, zog die Schreibmappe hervor, ergriff das erste beste Blatt und ließ eilig die Feder darüber hinfliegen. Sie las halblaut, was sie geschrieben:
»Ein junges Mädchen aus guter Familie, eine Waise« — sie mußte hier eine kleine Pause machen, weil sie ihrer Stimme nicht traute — »wünscht eine Stelle als Erzieherin jüngerer Kinder. Sie kann die günstigsten Zeugnisse über ihre Schulbildung, sowie über ihre patriotischen Gesinnungen vorlegen, giebt auf Gehalt gar nichts, aber sehr viel auf eine ihrer Bildung und ihrer Abkunft angemessene Behandlung.«
Der Zettel wurde so schnell wieder zerrissen als er geschrieben war.
»Ich kann nicht Kinder erziehen,« sagte Bernhardine kleinlaut, »meine Gemüthsart paßt nicht dazu: ich würde sie zu viel knuffen, die armen Würmer!«
Ein anderes ebenso schnell entworfenes Inserat, in dem sie sich als junges Mädchen aus vornehmer Familie meldete, um irgend einer alten Dame Gesellschaft zu leisten, einer, wie sie im Stillen hoffte, gut gelaunten alten Dame, die in der Stadt lebe und die Geselligkeit liebe, erfuhr gleiches Schicksal; und wieder wurde die Löwenpromenade unternommen und fortgesetzt, bis ihr plötzlich ein neuer Gedanke zu kommen schien,
Diesmal aber suchte sie einen zierlichen Briefbogen mit schwarzweißem Rande hervor und schrieb wie folgt:
»Verehrter Herr Vormund!
»Sie haben meinem theuren verstorbenen Vater versprochen, für das Wohl seines Kindes Sorge zu tragen, ihm mit Rath und That beizustehen. So helfen, so rathen Sie mir denn. Bei uns ist Entsetzliches geschehen. Meine alte Tante hat sich verlobt, obgleich sie schon einmal verheirathet gewesen und mindestens acht Jahr älter ist, als ihr jetziger Bräutigam. Ich bin überzeugt, sie heirathet nur aus Furcht, nur in der fixen Idee, in jetziger Zeit durchaus den Schutz eines Mannes zu bedürfen; denn Zuneigung zu dem Gegenstande ihrer Wahl kann es nicht sein. Er ist ein Mensch ohne innern und äußern Adel, ohne Festigkeit der Gesinnung, ohne Würde: denn er läßt sich von mir jede Unart gefallen; ohne Muth: denn er wird blaß, wenn Allarm geschlagen wird, was bei den vortrefflich geordneten jetzigen Zuständen alle Augenblicke vorkommt. Ich werde ihn natürlich nie als meinen Onkel anerkennen, ebenso wenig wie ich mich entschließen kann, meiner Tante zu einer Verbindung Glück zu wünschen, die meinen Begriffen von Schicklichkeit vollständig widerspricht. Er ist weder mein Verwandter, noch kann meine Heimath unter dem Dach sein, das er als das seinige usurpirt. Ich bin also ganz verlassen, wenn Sie mir nicht sagen, was ich thun soll. Ich bin zu Allem bereit: ich will die unartigsten Kinder erziehen, will den widerwärtigsten alten Damen vorlesen, sie amüsiren, mit ihnen auf Reisen gehen, meinetwegen in die wüsteste Einöde! es ist Alles besser, als der Dritte in diesem Bunde zu sein. Schaffen Sie mir eine Stellung, die für meinen Stand paßt, und ich werde Ihnen ewig dankbar sein!« —
Sie adressirte an den Herrn Landrath von Feldern, Schönholz bei . . . in Oberschlesien, siegelte und trug den Brief selbst auf die nächste Stadtpost.
Sie hatte doch nun etwas gethan, ihr Schicksal unabhängig von dem guten Willen der Tante zu gestalten und konnte in diesem Bewußtsein mit mehr Ruhe und Fassung das Zusammensein mit dem Liebespaar vertragen. Sehr erquicklich war es allerdings nicht, weder für sie, seine fade und der Tante jugendliche Verliebtheit mit anzusehen, noch für das Brautpaar, sich ihren düstern mißbilligenden Blicken ausgesetzt zu wissen. »Die zürnende Donnerwolke am Himmel unserer Liebe!« nannte sie Zöllner.
»Ich wollte, ich wäre es: ich weiß, wo ich den Blitz einschlagen ließe,« sagte sie als er den Vergleich gegen sie selbst aussprach. Im Allgemeinen würdigte sie ihn selten eines Wortes, hatte auch für die Tante nur eine eiskalte Höflichkeit und hielt sich so viel als möglich in ihrem Zimmer auf, weil es sie, wie sie zu sich sagte, empörte, daß die alte Frau sich so herabwürdigen konnte, sich von dem im Verhältniß zu ihr jungen unerträglichen Menschen küssen zu lassen. Der Entschluß reifte in ihr, nie zu heirathen, wenigstens nie einen Menschen, der eine so unangenehme Zärtlichkeit auszuüben im Stande sei.
Sie sah mit großer Spannung einer Antwort ihres Vormundes entgegen. Sie kam umgehends und war kurz und charakteristisch. Der Landrath schrieb:
»Ich habe Geschäfte in Berlin und komme in diesen Tagen selbst dorthin. Dann wollen wir sehen. Bis dahin nur die Bemerkung, daß, wer sich auf eine gar zu schroffe Höhe stellt, immer gut thut, sacht herunter zu steigen, ehe das Schicksal mit seiner rauhen Macht zu Hülfe kommt. Menschenverachtung trägt Steine zu Felsen zusammen und der erste Stein legt den Grund. Es thut Noth, die Hand zurückzuhalten, die nach dem ersten Stein gegriffen; denn auf schroffer Felswand kann wohl der Aar horsten, der erste der Raubvögel, aber die Menschen bauen lieber im Thal. — Auf baldiges Wiedersehen.
Notabene: Den Namen des bewußten Bräutigams erfuhr ich erst durch die Verlobungsanzeige Ihrer Tante. Sie hatten natürlich diese unbedeutende Kleinigkeit vergessen.«
Bernhardine legte schweigend den seltsamen Brief fort.
Sie hatte eine innige Verehrung für den Vormund, der ein Freund ihres verstorbenen Vaters gewesen, dessen ehrenhaften, biedern Charakter sie von Kindheit an hatte loben und preisen hören. Seine strengen Gesichtszüge und finster blickenden Augen hatten ihr nie Furcht eingeflößt, wie andern Kindern; denn Furcht hatte sie nie gekannt; aber sie sagte selbst, sie habe fast so viel Respect vor ihm, wie ein Soldat vor seinem Vorgesetzten: und das war von ihr kein geringes Zugeständniß, wenn es auch einer irrthümlichen Ansicht über sich selbst entsprang.
Ihr Respect war gerade kein von den Verhältnissen gebotener, sie unterwarf sich nicht aus Disciplin, sondern nur auf höheren Befehl des Herzens und dann erst fand der Verstand heraus, wie richtig meist das Gebot gewesen.
Aber vor dem Briefe des Vormunds unterwarf sie sich noch nicht. Sie hielt ihre Verachtung Zöllners für zu gerecht; sie hoffte, der Vormund werde sie theilen und sein Einfluß auf die Tante groß genug sein, sie zu einem Bruch der widerwärtigen Verbindung zu bewegen. Sie freute sich also nicht minder seines Besuchs! Sie eilte ihm jubelnd entgegen, als er kam: aber dann überwältigte sie die Erinnerung, daß sie ihn zuletzt am Sterbebette des Vaters gesehen hatte und sie brach in eine heiße Thränenfluth aus. Es waren weder kindische noch weibische, es waren echt kindliche Thränen; sie brauchte sich ihrer nicht zu schämen, selbst vor Preußens Helden nicht, die wohl mit solchen Thränen, Thränen der Waisen, Bescheid wissen können; denn wie oft netzen sie den Lorbeer, der ihre Stirn schmückt.
»Ich weine eigentlich nie, nur um den Vater,« sagte Bernhardine, als müsse sie sich entschuldigen.
Der Landrath lächelte; aber in seinem arg von den Pocken zerrissenen Gesicht war das Lächeln nicht sichtbar, bis er’s in Worte übersetzte, die bald Bernhardine beruhigten und sie und die Tante in die gemüthlichste Unterhaltung verwickelten. Frau von Bergen hatte keine Ahnung von des Landraths beabsichtigtem Besuch gehabt, sie war also vollständig überrascht, war es in um so freudigerer Weise, als er ihr sehr herzlich und freundlich seine Glückwünsche aussprach.
»Man bedarf im Glück so gut der Theilnahme als im Kummer,« sagte er, als sie ihm für seine Wünsche dankte.
Zöllner wurde, als er kam, ebenso mit zuvorkommender Artigkeit von ihm behandelt, und obgleich Bernhardine wenig zufrieden damit war, nahm sie doch, unwillkürlich dem Beispiel folgend, einen höflicheren Ton gegen Zöllner, einen freundlicheren gegen die Tante an, als es seit der Verlobung der Beiden geschehen war. Vielleicht kam es daher, daß der Landrath, der das Gespräch überhaupt ziemlich beherrschte, es meist auf so ernste Felder lenkte, daß die faden Zartheiten, die das Brautpaar mit einander zu sprechen gewohnt war, keinen Raum fanden, und Bernhardine, interessirt von des Landraths Conversation, das ihr ärgerliche Verhältniß für den Augenblick vergaß. Natürlich blieben auch die Zeitereignisse nicht unberührt; aber wie mild und doch wie klar und männlich waren des Landraths Urtheile; wie schroff unterschied er den Irrthum vom Unrecht, wie überzeugend war seine Glaube an den endlichen Sieg des Guten, das sich, seiner Meinung nach, aus jedem Kampf entwickeln müsse und sei dieser noch so hart, seine Dauer noch so unberechenbar, das zertrümmerte Glück und die zerstörten Hoffnungen noch so zahllos; wie gerecht war die Ansicht, daß die niedrigen, engherzigen Leidenschaften Einzelner verurtheilt werden müßten, ohne zugleich eine irregeleitete Menge mit demselben scharfen Richtschwert zu verdammen. Er glaubte an Preußens Zukunft, hielt das monarchische Prinzip hoch und tadelte das Treiben, die Wühlereien der demokratischen Partei, — aber er lächelte zu Bernhardinens patriotischen Ergüssen und beantwortete ihre Ausfälle auf die Demokraten, die er nicht gleich ihr durch die Bank für Ungeheuer zu halten schien, mit einem Achselzucken, das sie mehr aus der Fassung brachte, als die heftigste Gegenrede es je vermocht hätte. Aber trotzdem konnte sie weder böse auf ihn sein, noch ihre Meinung gegen ihn behaupten, weil sie, seiner Achtung gebietenden, überlegenen Erscheinung gegenüber, von selbst nur so lange für ein Recht stritt, als sie Gründe dafür aufzubringen verstand und sie es herausfühlte, wie die Waffe des Trotzes von dem Schild seiner ruhigen Sicherheit abprallen mußte. Sie fügte sich ihm wie keinem Andern, verzieh ihm, was kein Anderer sich gegen sie hätte herausnehmen dürfen; ja, es beleidigte sie sogar nur wenig, daß er lächelnd die seltsame Einrichtung ihres Zimmers betrachtete und dann sagte:
»Damenpatriotismus, echter Damenpatriotismus, überall äußerliche Demonstrationen.«
Der Landrath blieb acht Tage in Berlin, brachte fast jeden Abend bei den Damen zu, aber er sprach mit Bernhardinen kein Wort über die Veranlassung ihres Briefes und als sie nach dem Verlauf einiger Tage einmal verstohlen fragte: »Was denken Sie von Zöllner, Herr Landrath?« war seine kurze, bezeichnende Antwort: »Nichts, liebes Kind.« Sie wartete also das Weitere ab, zwar mit innerer Ungeduld, aber sie wartete doch.
Erst am Vorabend von des Landraths Abreise wurde sie aus ihrer Ungewißheit gerissen. Herr von Feldern begleitete sie, nachdem er sich bei Annetten empfohlen, in ihr Zimmer und theilte ihr mit, daß er in drei Wochen wiederzukommen gedenke, daß dann Frau von Bergen ihre Hochzeit zu feiern beabsichtige und daß er sich ihr zum Brautführer angeboten habe.
»Sie sind also mit der Heirath einverstanden?« fragte Bernhardine, indem sie diesmal doch erschrocken und pikirt genug war, nicht gleich die Ueberlegenheit des Vormundes anzuerkennen und wie immer, wenn sie sich beleidigt fühlte, den Kopf hochmüthig aufwarf.
»Mein Einverständniß ist ganz unwesentlich,« erwiederte der Landrath. »Ihre Tante ist Herrin ihres Willens, und es hat nur der ein Recht, ihr Rath zu ertheilen, den sie darum fragt.«
»Aber gefällt Herr Zöllner Ihnen denn?« fragte Bernhardine.
»Er gefällt ihr, damit ist die Sache erledigt,« war die Antwort.
»Sie hat schon einen Mann gehabt und der ist zehn Jahr krank gewesen und hat sie von früh bis spät geplagt.«
»Dieser sieht recht gesund aus,« bemerkte der Landrath.
»Sie ist alt, sie ist mindestens sechsunddreißig Jahr alt, er ist viel jünger als sie,« fuhr Bernhardine in ihren Einwendungen fort.
»Das ist wieder seine Sache,« sagte der Landrath, »und was Ihre Ansichten über das Alter betrifft, so glaube ich, werden sich diese mit der Zeit etwas ändern.«
Bernhardine stampfte ungeduldig mit dem Fuß auf. »Gut,« sagte sie, »so mögen sie sich denn heirathen, wenn Niemand das Recht hat, es zu hindern, und sich kein Freund findet, sie über die Lächerlichkeit und das Unpassende dieser Verbindung aufzuklären; aber warum denn diese öffentlich anerkennen? Ich wenigstens werde das nie thun, ich begleite sie nicht in die Kirche!«
»Ich werde es thun,« erwiederte er sehr ruhig und fest, »weil ihr einziger Verwandter, der sonst diese Pflicht übernommen hatte, der Bruder der Frau von Bergen und Ihr Vater, liebes Kind, todt ist, der mein theuerster und bester Freund war.«
Bernhardine fühlte den Vorwurf und erröthete heftig. Sie verbarg eine Weile schweigend das Antlitz mit beiden Händen, dann sah sie plötzlich auf und sagte leise: »Ich will Alles thun, was Sie denken, daß ich thun muß, aber bei der Tante bleiben kann ich nicht.«
»Das sollen Sie auch nicht,« erwiederte der Landrath, »eine ungerade Anzahl Personen in einem Haushalt taugt selten, da ist immer eine überflüssig. Ich werde Sie kleinen Kampfhahn auch nicht bei den Turteltauben lassen.«
Bernhardine athmete erleichtert auf. »Ich will auch lieber bis ans Ende der Welt gehen,« sagte sie.
»So weit soll die Reise nicht werden,« versicherte der Landrath in gutmüthigem Ton, »oder Sie müßten die Welt nur bis zur polnischen Grenze rechnen, denn dort steht mein Haus!«
Bernhardine blieb noch lange, nachdem der Vormund sie verlassen, den Kopf in die Hand gestützt, an ihrem Schreibtisch sitzen. Wechselnde Gedanken zogen stürmend durch ihre Seele und spiegelten sich auf einem Antlitz wieder, das noch nicht gelernt hatte, empfangene Eindrücke zu verschleiern. Das sanfte Ticken der Uhr war die einzige gleichmäßige Begleitung ihres raschen Gedankenganges, und als die zwölf Schläge der Mitternachtsstunde erdröhnten, fuhr Bernhardine aus ihrem Nachsinnen empor.
»Ich kann nicht zur Ruhe gehen, ich muß es vorher mit ihr abmachen,« sagte sie, ergriff ein Licht und ging in das Schlafzimmer der Tante. Sie dachte natürlich nicht daran, daß Jene längst entschlummert und im höchsten Grade über die Störung erschrocken sein würde; sie stellte das Licht in den Hintergrund des Zimmers, schlug die Vorhänge des Bettes zurück und weckte mit leisem Ruf die Schlafende.
Annette fuhr mit einem Schrei empor. »Es ist nichts, nichts, Tante,« sagte Bernhardine rasch, »weder Feuer, noch ein neuer Aufstand. Ich wollte Dir nur zu Deiner Verlobung Glück wünschen; ich hatte ganz vergessen, daran zu denken, was mein Vater wohl gethan haben würde. Ich bitte Dich um Verzeihung, ich wünsche Dir jetzt recht von Herzen Glück, Dir und — Deinem Bräutigam, wenn Du es ihm sagen willst, und — Du erlaubst mir wohl, an Deiner Hochzeit Deine Brautjungfer zu sein, wenn Du nicht mehr böse auf mich bist!«
Eine Antwort wurde dieser seltsamen, mitternächtigen Bitte nicht zu Theil, aber Bernhardine fühlte einen warmen Kuß auf ihren Lippen brennen, fühlte eine Thräne, die nicht ihre eigene war, über ihre Wange fließen und entfloh in ihr Zimmer mit dem Gedanken, daß die Tante doch eine sehr gute Frau sei und es wirklich verdiene, glücklich zu werden.
* * *
Vier Jahre waren verflossen, vier Tropfen verronnen im Meer der Ewigkeit, wenn man auf sie zurückblickte und dennoch, jeder einzelne das Spiegelbild buntesten, mannigfaltigsten Lebens. Es hatte sich mancherlei in der Welt geändert. Hoffnungen waren erfüllt und zerstört, Meinungen gewechselt und lautes Raisonnement in stilles Murren verwandelt worden. Die Kaufleute speculirten nicht mehr, je nach dem Cours, in schwarz-weißen oder schwarz-roth-goldnen Stoffen, die Mode der Katzenmusiken war abgekommen, die Bürgerwehr verschwunden, die Garden in die Hauptstadt zurückgekehrt. Neuer Bau erhob sich auf den Trümmern des alten, der Kranz schwebte auf dem Gerüst und die Zimmerleute, aus allen Theilen des Landes berufen, schaarten sich zusammen, nach bester Einsicht die geprüften und ungeprüften Kräfte an den innern Ausbau des neuen Gebäudes zu setzen.
Mit einem »Hoch« auf den König gingen sie wieder einmal aus einander, als der Frühling 1852 über die Fluren einherzog, und auch der Landrath von Feldern, der, als Abgeordneter nach Berlin berufen, dort den Winter mit seiner Familie zugebracht, war wieder auf seinem Landsitz in Oberschlesien eingetroffen. Bernhardine war ganz als seine Hausgenossin aufgenommen worden, und so schwer es ihr geworden sein mochte, hatte sie sich doch ohne Widerspruch gefügt, als er für nöthig gefunden, sie mit seiner jüngsten Tochter Cäcilie noch auf zwei Jahre in Pension zu geben, hauptsächlich, wie er sagte: um Conduite zu lernen. Der Landrath war Wittwer, der einzige Sohn stand als Lieutenant in einem der Garderegimenter, zwei seiner Töchter waren schon längst verheirathet, und Cäcilie blieb somit das einzige seiner Kinder, das noch keines der häuslichen Rechte aufgegeben hatte. Es war ihm schwer geworden, sich von ihr zu trennen, aber es geschah, weil er die Verzärtelung fürchtete, die leicht bei der Erziehung eines einzigen Kindes eintritt, und auch wohl, weil er einsah, daß beide Mädchen noch zu jung waren, um weiblicher Aufsicht und Fürsorge gänzlich entbehren zu können.
Bernhardine und Cäcilie waren in gleichem Alter, und so schien es natürlich, daß er sie nach denselben allgemeinen Grundsätzen der Erziehung behandelte, und den Lehrerinnen des Instituts, sowie ihren jugendlichen Genossinnen den weiteren bewußten und unbewußten Einfluß auf die empfänglichen Gemüther und unausgebildeten Charaktere überließ.
Er hatte viel Freude an der geistigen Entwickelung der jungen Mädchen, als sie in sein verödetes Haus zurückkehrten und ihre jugendlichen Stimmen überall ein fröhliches Echo wach riefen. Bernhardine hatte sich auch äußerlich in anmuthigster Weise entfaltet. Hoch gewachsen, war ihre Gestalt vom schönsten Ebenmaß, das ehemalige schmale Antlitz hatte sich zum lieblichsten Oval abgerundet und seine kränkliche Blässe mit einem hellen, klaren, wenn auch nur selten durch leichtes Roth angehauchten Teint vertauscht. Die nicht hohe, aber hübsch geformte Stirn mit den dunklen Augenbrauen, die etwas gebogene fein geschnittene Nase gaben dem Gesicht etwas Edles und, wenn sie nicht sprach und die Augenlider senkte, den Ausdruck ruhigen Ernstes. Aber sowie sie die Augen nur aufschlug, blitzte das feurige Leben des Mädchens in ihnen auf, jeder Zug des Gesichts spiegelte innerlich Empfundenes wieder, und ein Charakter, der weder mit sich, noch mit der Welt Verstecken spielte, strahlte die ihm innewohnende Wahrheit in jedem Blick, jedem Wort aus. Dieser Ausdruck glühenden Lebens, dies unwillkürliche Mienenspiel, wechselnd mit den Zügen tiefer Ruhe, machten den Hauptreiz ihrer Schönheit aus, ebenso wie die Wahrheit ihres Wesens ihrer Liebenswürdigkeit einen eigenthümlichen, pikanten Zug gab. Verstellung haßte sie so gründlich, daß sie ein Zurückhalten ihrer Meinung fast mit dazu zählte. Sie legte sich deshalb fast nie die mindeste Gewalt an, sie war liebenswürdig, wenn sie liebenswürdig empfand, und da diese Stimmung häufig war, verzieh man es ihr leichter, daß sie sich nicht bemühte, immer liebenswürdig zu empfinden.
Cäcilie fesselte neben ihr nicht gleich die Blicke; aber das liebliche, runde Kindergesicht mit den frischen Rosen auf den Wangen und der Unschuld und dem Frohsinn in den braunen Augen blieb dennoch nicht übersehen: Hebe machte sich neben der Juno geltend.
Beide Mädchen liebten sich innig, wenn auch Cäciliens vom Vater ererbte praktische Natur jede Ueberschwänglichkeit ausschloß. Sie stimmten in ihren Neigungen ziemlich zusammen, obgleich Bernhardine nie und Cäcilie selten blind nachgab. Aber bei solch streitigem Punkte kamen sie gewöhnlich überein, die Festigkeit ihrer Charakters an einander zu achten und über diesem gegenseitigen Bekenntniß wurde der Friede geschlossen,
Des Landraths Haus war im vollsten Sinne des Worts Bernhardinens Heimath geworden; sie nannte ihn, um doch eine verwandtschaftliche Bezeichnung für ihn zu haben, Onkel, und brauchte nur, wenn sie über etwas pikirt war, das förmlichere: Herr Landrath. Außer ihrem Vater, dessen Andenken wohl den ersten Platz in ihrem Herzen behauptete, stand vielleicht Niemand so hoch in ihrer Zuneigung, als ihr Vormund. Daß sie Vater und Mutter verloren, empfand sie mit tiefer Wehmuth, aber sie fühlte sich nicht verwaist, und für das Weh, das er von ihrer Seele genommen, war dieselbe sein eigen mit so viel von den Schätzen ihrer kindlichen Gefühle, als er nur immer sein nennen wollte.
Die Tante hatte sie nicht wiedergesehen, seit sie ihr als weißgekleidete Brautjungfer in die Kirche gefolgt war und Herrn Zöllner mit einer unbeschreiblichen Selbstüberwindung beim Abschied zum ersten Mal Onkel genannt hatte, wenn auch, wie der Landrath neckend behauptete, so leise, daß höchstens der liebe Gott es hätte hören können.
Zöllners eheliches Glück war von kurzer Dauer gewesen. Nicht zehn Jahr der Krankenpflege, wie sie seiner Frau einst als Loos beschieden, waren ihm als sein Antheil am irdischen Mißgeschick zugefallen; in kaum zehn Wochen, in denen er sich wirklich als treuer, theilnehmender Gatte gezeigt, hatte eine plötzlich ausgebrochene heftige Krankheit das ungleichartige Band zerrissen, ehe der Tag noch wiedergekehrt war, an dem es einst geknüpft wurde, und ehe einer von beiden Theilen noch Zeit gehabt, sich in vielleicht trauriger Weise von dem Wagestück einer solchen Ehe zu überzeugen.
Zöllner beantwortete Bernhardinens kurzen, theilnehmenden Brief mit einem ganzen Bogen der schmerzlichsten Klagen in Prosa und Versen, und der Trauerflor um seinen Hut war doppelt so breit, als der Gebrauch es vorschrieb. Trotzdem wäre es unrecht, zu behaupten, daß er den Verlust nicht empfand. Die Thränen um die Frau waren aufrichtig und wurden nicht dadurch verwischt, daß die Verstorbene ihr hinterlassenes Vermögen Bernhardinen und ihm zu gleichen Theilen bestimmt: denn das war gleich in den Ehepacten ausgemacht und ihm also bekannt gewesen; aber wo der Schmerz nach lauter äußerlichen Kundgebungen hascht, da ist er seicht genug zu dem Trost, der in jenen liegt, und dauert oft nicht länger, als der Flor hält, der dann wirklich ein passendes Symbol desselben ist.
Zöllner blieb kaum ein Jahr nach dem Tode seiner Frau in Berlin. Die kurze Ehe hatte doch vielleicht einen soliden Grund zu seiner ferneren bürgerlichen Existenz gelegt. Die Frau hatte ihn so oft dringend und vergeblich gebeten, sein Assessorexamen zu machen, daß er es nun wenigstens nach ihrem Tode that. Ein Kranz, den er am Tage des glücklichen Gelingens auf ihr Grab trug, war ihr Antheil an der neu errungenen Würde. Es war zugleich der letzte Kranz, den sie empfing, denn Zöllners Anstellung rief ihn in eine kleine Stadt der Neumark, wo der Trauerflor vom Hut und Arm abgestreift wurde, nachdem das Interesse daran erschöpft war, wo er zum Bewußtsein seiner Bestimmung wieder erwachte und, da keine Garnison im Städtchen war, mit vielem Glück den ersten Lion der Gesellschaft spielte, während Annette ruhig in ihrem schmucklosen Grabe fortschlummerte und nur noch die pomphafte Inschrift des Leichensteines von der Trostlosigkeit des hinterbliebenen Gatten sprach.
Auch ihn hatte Bernhardine nicht wieder gesehen und obgleich sie, das Andenken der Tante ehrend und überhaupt gemäßigter in ihren Anschauungen, die früheren gehässigen Empfindungen gegen ihn ziemlich überwunden, so war es ihr doch unendlich lieb, ihn fern von Berlin zu wissen, als der Landrath sie und Cäcilie dort in die Gesellschaft einführte.
Wie berauscht kehrten die jungen Mädchen nach Schönholz zurück; aber der jugendliche Enthusiasmus, mit dem sie die winterlichen Freuden der großen Stadt genossen, Bälle, Concerte, Theater besucht hatten, wendete sich ebenso unverkünstelt und rein wieder den Reizen des einsamen, stillen, ländlichen Lebens zu und der Frühling mit seinen erwachenden Blüthenschätzen und seinem Sonnenschein machte sein göttliches Recht geltend und verdunkelte die künstlichen Blumen und den Kerzenglanz der Ballsäle.
Wie köstlich war es nun wieder, frei die Felder zu durchstreifen und die Augen zu weiden an der jungen, grünen Saat, wie herrlich, den harzigen Duft des lieben alten Tannenwaldes einzuathmen und die glatten Stämme funkeln zu sehen im Sonnenlicht! Die erwachsenen jungen Damen, die so zierlich übers Parquet hingeflogen, in die luftigen Tarlatanwolken gehüllt, wie vergnügte Kinder warfen sie sich auf’s junge Gras! wie achteten sie weder dicht verwachsene Waldpfade noch dornige Hecken, wenn sie flüchtigen Fußes ins Freie eilten und die frische Himmelsluft ihre Häupter umwehte!
Sie waren wieder Kinder, zwanglose, fröhliche Kinder, nur mit dem Unterschied, daß die Schulzeit vorüber, daß ihr Leben nicht mehr nach den strengen Vorschriften des Instituts geregelt war, ja, daß sie keinen andern Führer hatten, als den eignen Tact, die eigne Erkenntniß und die nur hin und wieder gegebenen leisen Mahnungen des Landraths.
Der Natur so viel freien Spielraum gewähren, ihre lieblichen Kinder zu Originalen ausprägen zu können, ist eine Aufgabe der Erziehung, die von den Wenigsten verstanden wird und noch schwerer mag es sein, edle Freiheit vor Maßlosigkeit zu bewahren und Originale nicht gar zu originell werden zu lassen. Die Furcht davor veranlaßt viel unnützen Zwang, viel Verbildung und in mancher schönen, kräftigen Menschennatur werden die ursprünglichen Züge verwischt, um sie zur Copie irgend eines mühsam erdachten, künstlichen Modells umzuformen. Der Knabe empfängt seine Haupterziehung von der Welt und in der Welt herrscht noch so viel edle und unedle Natürlichkeit, daß er sich immer in ihr selbst wiederfinden, daß er in ihr sinken, in ihr sich heben kann in voller Freiheit der ihm angebornen Eigenschaften — dem Mädchen sind die Wege der Welt begrenzt, müssen ihm begrenzt sein und eine reine Natur mag auch nicht über diese hinaus; aber es ist eben nicht nöthig, diese Wege auch noch mit Mauern zu umziehen und jeden Schritt mit pedantischer Gleichförmigkeit abzumessen, wie es Viele und namentlich Solche thun, die ihre Künste der Erziehung an fremden, nur anvertrauten Kindern zu prüfen berufen sind.
Vielleicht hatte sich der Landrath auch deshalb nie entschließen können, wie es bei Wittwern, die nicht wieder heirathen wollen und Töchter haben, gebräuchlich ist, eine ältere Dame ins Haus zu nehmen, eine äußerliche Anstandsrolle zu spielen und über die jungen Mädchen die mütterliche Autorität zu üben, die doch nur in dem seltenen und glücklichen Verein mit wirklich mütterlichen Gesinnungen ihre Bestimmung richtig erfüllt. Er kannte keine, die seinen Ansprüchen genügte und wollte die Kinder nicht dem üblen Einfluß mißlungener Versuche aussetzen. Was sollten fremde Augen über seinem Eigenthum! Er hielt lieber die seinen offen, und die sahen ebenso scharf, als sie gern Alles im freundlichsten Licht erblickten. Ihre Tage flossen auf dem Lande noch dazu so einsam dahin, daß diese sogenannte Anstandsdame leichter entbehrt werden konnte, als es bei einem geselligeren, mehr nach Außen gerichteten Leben der Fall gewesen wäre.
Nur selten unterbrach einmal der Besuch einiger Beamtenfamilien der nächsten Grenzstadt die stille, ländliche Zurückgezogenheit, und der lebhafte Verkehr, der zwischen dem Landrath und einem benachbarten alten polnischen Grafen stattgefunden, war kürzlich durch den Tod desselben zerrissen worden.
Der alte Herr starb während des Landraths Aufenthalt in Berlin und sein einziger Sohn trat den Besitz der Güter an. Sigismund von Jarroczinski war immer ein ebenso gern gesehener Gast in Schönholz gewesen, als sein Vater und der Landrath hatte von Herzen die stolzen Hoffnungen, die günstigen, aber auch gerechtfertigten Erwartungen, die derselbe von ihm hegte, getheilt. War Cäcilie auch gewiß mindestens acht Jahre jünger als er, so hatte das kleine, hübsche, lebhafte Mädchen dennoch immer einen treuen Cavalier an Sigismund gehabt, wenn die Ferien ihn nach Jarrowicz führten. Er ging und fuhr mit ihr spazieren, er ließ sie auf seinem Pony reiten, pflückte ihr Blumen und brachte ihr Bonbons mit. Sie hatte es nicht vergessen und trotz der lebhaften Eindrücke des letzten Winters behauptete er in ihrem Gedächtniß noch immer seinen Platz als Held ihrer Kinderjahre. Der Verkehr wurde unterbrochen, noch ehe Bernhardine in’s Haus kam. Er war in den letzten Jahren stets auf Reisen gewesen, hielt sich in England auf, als sie nach Schönholz übersiedelte, ging von da nach Amerika, von wo er gerade nur zur Zeit zurückkehrte, um seines Vaters Trost und Beistand in dessen letzter Krankheit zu sein.
Der Landrath war nach Jarrowicz gefahren, sobald er wieder in Schönholz heimisch, aber er hatte Sigismund nicht zu Hause gefunden und nur die Nachricht zurückgebracht, daß ihn eine Geschäftsreise für einige Tage entfernt, er aber die Bestellung zurückgelassen, daß er gleich nach seiner Rückkehr den Landrath aufsuchen würde.
Die Familie erwartete ihn also jeden Tag. Cäcilie hatte natürlich Bernhardinen viel von Sigismund erzählt. Sie hatte manche kleine geheimnißvolle Geschichte aufgestöbert, die im Zusammenhang mit ihm stand; durch zufälliges Auffangen von Worten, die nicht für sie gesagt, durch Combiniren und Fragen hatte sie Manches herausgebracht, was ihre Theilnahme für ihn noch erhöhte. Das Interessanteste war eine Mittheilung, die sie einer alten, seit der Kindheit ihres Vaters an’s Haus gefesselten Person verdankte, durch welche sie erfuhr, daß ihr Vater in sehr jungen Jahren einst mit Sigismunds Mutter verlobt gewesen, deren treuloses Verlassen ihn an den Rand des Grabes gebracht, bis er Trost und ein neues und schöneres Glück in der Vereinigung mit dem Gegenstand seiner zweiten Liebe gefunden. Wie jene lebendige Chronik weiter erzählte, war der Landrath keineswegs angenehm überrascht, als der Graf Jarroczinski von einem viel weiter gelegenen Gut nach Jarrowicz übersiedelte und er es somit nicht vermeiden konnte, seine ehemalige Braut wiederzusehen. Doch blieb der Verkehr lückenhaft, obgleich der Landrath eine lebhafte Zuneigung für den alten, wie für den jungen Grafen empfand, bis — sagte die Alte — »die Frau Gräfin fortgegangen und nicht wiedergekehrt sei.« Wohin und warum sie gegangen, wußte sie nicht: aber einzelne Andeutungen, die Cäcilie hier und da auffing, gaben ihr auch darüber einigen Aufschluß.
Die Gräfin, eine ebenso schöne und geistreiche, als leichtsinnige und intriguante Frau, hatte wenig gethan, ihren Mann glücklich zu machen; unbekümmert um ihre Häuslichkeit gab sie sich rücksichtslos ihrem Hang zu Zerstreuungen aller Art hin und brachte ihre Zeit häufiger von ihrem Manne getrennt zu, als es sich mit ihrer Pflicht und seinen Wünschen vertrug.
Ob es aus mißverstandener Vaterlandsliebe, ob es aus Neigung zur Intrigue und Aufregung geschehen, wußte Niemand, genug aber, sie hatte sich in politische Verbindungen gestürzt und war in den polnischen Aufstand 1846 verwickelt gewesen.
Ein flüchtiger Verdacht, der auch ihren Mann und Sohn traf, wurde schnell als völlig unbegründet erfunden. Der alte Graf, jedem aufrührerischen Treiben feind, hatte sein Gut nicht verlassen gehabt, Sigismund war zu jener Zeit mit Universitätsfreunden in der Schweiz gewesen.
Die Gräfin entzog sich durch die Flucht jeder Untersuchung. Nur einmal, vertraute Cäcilie Bernhardinen an, war sie noch in Jarrowicz gesehen worden. Es war nach dem abermaligen verunglückten Aufstand 1848. In tiefer Nacht und in sorgfältiger Verkleidung war sie dort angekommen und ebenso geheimnißvoll und schnell wieder abgereist; wahrscheinlich hatte sie sich nur, wie Cäcilie meinte, die Mittel zu ihrer künftigen Existenz im Auslande verschaffen wollen. Sigismund habe sich damals in Rom aufgehalten und statt, wie sein Vater dringend gewünscht, zurückzukehren, sei doch seine Reiselust damals zu groß gewesen, um dem Wunsch nachzugeben.
»Ich bin fest überzeugt,« versicherte Cäcilie der Freundin, als sie zum Schluß dieser Erzählung gelangte, »daß sein fernerer Aufenthalt in England, seine Reise nach Amerika mit seiner Mutter in Zusammenhang steht. Gewiß hatte sie ihn verlockt mit ihr zusammenzutreffen und alle ihre hinreißende Liebenswürdigkeit aufgeboten, ihn an sich zu fesseln. Der arme Mensch! Es muß entsetzlich sein, zwischen Vater und Mutter zu stehen und mit der Liebe für Beide nicht auch den kindlichen Gehorsam für Beide vereinigen zu können.«
»Man muß dort stehen, wo das Recht ist,« war Bernhardinens Entgegnung, obgleich sie es zugab, daß, eine solche Entscheidung treffen zu müssen, den tiefen Kummer für ein kindliches Herz enthalte.
Diese Notizen, wenn auch ungenügend und zusammenhangslos, waren wohl geeignet, das Interesse eines jungen, romantischen Gemüths zu erregen; dennoch verfehlten sie diesen Eindruck auf Bernhardinen. Ihr zur Opposition geneigter Geist interessirte sich nun einmal nicht gern weder für Dinge, noch Menschen, die ihr als unvermeidlich interessant geschildert waren und der Unabhängigkeitssinn, den man in ihr hatte wuchern lassen, weil er in lebhafter Weise geäußert, pikant und originell erschien, ließ sie oft die freundliche Rücksicht vergessen, welche die Gegenstände des Interesses Anderer mit liebenswürdiger Theilnahme zu denen des eignen macht.
Im Gegentheil, je mehr Cäcilie den Jugendfreund lobte, je mehr sie sich seines Kommens freute, um so mehr rüstete sich Bernhardine, einen angenehmen Eindruck nicht aufkommen zu lassen. Sehr viel ungerechtfertigter, ja mitunter sinnloser Widerspruch ist eine Wirkung der eifersüchtigen Angst, mit der junge, unerfahrene, ebenso wie sehr urtheilslose Personen die Unabhängigkeit ihrer Meinung bewachen zu müssen glauben. Wer sich wirklicher Urtheilskraft bewußt ist, flüchtet nie zu jener unbegründeten Opposition, welche die thörichtsten Behauptungen dem Eingeständniß eines Irrthums vorzieht. Mitunter veranlaßt jedoch auch nur ein kindischer Uebermuth, eine Freude an dem Messen gegenseitiger Kräfte diese Lust am Streit, und es giebt Viele, die lieber über einen Gegner triumphiren oder ihm trotzen, als sich freuen, einem Freunde beistimmen zu können.
»Bah, mögen sie den edlen Polen loben und lieben so viel sie wollen,« dachte Bernhardine, »ich werde mich nicht dadurch bestechen lassen. Ich mag die Leute einmal nicht, die von aller Welt bewundert werden. Es ist doch nur ein Beweis, daß sie sich aller Welt anzuschmiegen verstehen. Ein solcher Mensch kann mir nie gefallen!«
* * *
»Was ist nur los im grünen Hain?
Welch’ süßes Tönerauschen!
Der Sang von Flöten und Schalmei’n
Dort Melodien tauschen.
Es unterbricht in ihrem Lauf
Die Wolke die luftige Reise,
Die Blumen heben die Köpfchen auf
Und lauschen und flüstern leise.
Die Blumen wissen’s alsobald,
Verrathen hat es die Quelle:
Es prüft der Lenz im grünen Wald
Heut seine Hofkapelle!«
Es war Cäcilie, die mit heller Stimme das Liedchen sang, als der kleine zweisitzige, mit Ponies bespannte Wagen, dessen für den Kutscher bestimmten Platz sie und Bernhardine eingenommen hatten, in den Waldweg einbog.
Und wahrlich, das Liedchen hatte Recht, denn von allen Bäumen, aus allen Büschen trillerten, jubelten, frohlockten die kleinen Kehlen der Frühlingssänger den lebendigen Hymnus der Freude in einem Einklang, den kein irdischer Kapellmeister mit dem größten Reichthum wohlgestimmter Instrumente und der Auswahl geprüftester Kräfte je hätte erreichen können. Das Herz mußte jedem Lauscher freudig aufklopfen bei diesem reizenden Vogelconcert im grünen Tannenwald. Und dazu die anmuthige Scenerie der alten grauen Stämme, glitzernd im Sonnenschein, andächtigen Zuhörern gleich; die Waldblumen, die in lauschigem Entzücken die Kelche öffneten und in die Harmonie ihren würzigen Hauch hineindufteten; dunkles Moos und helle Erdbeerblüthen, saftig grünes Farrenkraut und die wilde Rose am dornigen Busch, alle lauschten sie in freudiger Regung den süßen Tönen, während hier und da knisternde Aeste und raschelndes Laub das schnelle Vorüberfliehen der Thiere des Waldes verriethen.
Den jungen Mädchen strahlte die Lenzeslust aus den frischen Gesichtern, und als Cäciliens Lied verhallt war und fröhliches Geplauder seine Stelle einnahm, war es eben nur ein anderer harmonischer Ton jugendfroher Laune, der sich in das Frühlingsconcert mischte. Die Mädchen waren allein. Die Ponies, viel zu alt und viel zu gut gefüttert, um Durchgänger zu sein, konnten immer ihrer Führung anvertraut werden und da die Mädchen erklärten, ein begleitender Diener störe die ganze Poesie der Spazierfahrten, ließ der Landrath dieselben ohne einen solchen zu. Gewöhnlich führte Bernhardine die Zügel und auch heute war sie die Lenkerin des Wagens.
»Ob Sigismund wohl angekommen sein mag?« bemerkte Cäcilie nach einer kleinen Pause im Gespräch, während der Bernhardine die Ponies zu rascherem Laufe angespornt, als sich mit ihrer Corpulenz und wahrscheinlich auch mit ihren Wünschen vertrug.
»Ach, der langweilige Sigismund,« erwiederte Bernhardine halb ungeduldig, »ich wünschte, er käme gar nicht, ich kann ihn nicht leiden.«
»Du kennst ihn ja gar nicht,« unterbrach sie Cäcilie erstaunt.
»Erstens,« begann Bernhardine wieder, »thust Du, seitdem wir in Schönholz sind, nichts, als seine Vortrefflichkeiten wie eine Musterkarte vor mir ausbreiten und zweitens kann ich die Leute nicht leiden, die nach Amerika gehen. Es sind meist verlorene Söhne, Speculanten, politische Verbrecher, in jedem Fall Menschen, die ihr Vaterland nicht lieben.«
»Er ist ja nicht ausgewandert, er machte ja nur eine Reise,« wandte Cäcilie ein.
»Gleichviel,« war die Antwort. »Konnte er nicht lieber bei seinem alten Vater bleiben, anstatt der Abenteuerin, seiner Mutter, nachzulaufen? Er hat das Glück kaum verdient, daß er noch zur rechten Zeit zurückkehrte, dem lieben, verlassenen, alten Herrn die Augen zuzudrücken, die schönen, melancholischen Augen! Nein, ich kann ihn nicht leiden, Deinen Liebling, ich glaube nicht, daß er viel taugt. So liebenswürdig, wie sein Vater war, kann er wenigstens nicht sein, das ist mein Urtheil über ihn.«
Cäcilie schüttelte den Kopf. »Deine Urtheile sind recht oft Vorurtheile,« bemerkte sie.
»Das ist eine Sentenz Deines Vaters,« rief Bernhardine lachend, »kannst Du nichts Eigenes, nichts Ursprüngliches sprechen hier in dem ursprünglichen, schönen, grünen Wald?«
Sie klatschte lustig mit der Peitsche und bog in einen so engen, so dicht durch Laubwerk begrenzten Weg ein, daß die thaunassen Zweige ihnen bei dem raschen, rücksichtslosen Fahren immer in die lachenden Gesichter spritzten.
Sie lachten und plauderten, Cäcilie sang hier und da mit ihrer hübschen, jungen Stimme ein paar Strophen irgend eines Lieblingliedes, die Vögel jubelten hell hinein, dazwischen thönte des Kukuks gleichförmiger Ruf.
»Kukuk, wie lange lebe ich noch?« rief Bernhardine übermüthig und zählte bis zur vierzigsten Wiederholung des Rufes mit; aber als der Vogel unermüdlich fortfuhr, rief sie ungeduldig: »Dummes Thier, kannst du kein Ende finden? Ich will kein Methusalem werden!« Cäcilie lachte über das ungeduldige Wort und fing dann zu singen an:
»Es singt ein kleiner Vogel
Sein »Kukuk« immerzu:
Du armer dummer Vogel,
Weißt gar nichts andres du?«
»Und doch,« fuhr sie, sich zu Bernhardinen wendend, schelmisch fort:
»Und doch — wenn er nur käme
Und sänge: »Mein Herz ist dein!«
Und sänge immer dasselbe,
Würd’ es zuviel dir sein?«
»Eben gedichtet und die Melodie mit den Worten zugleich erfunden, etwas ganz Ursprüngliches aus dem Walde!« unterbrach sie sich selbst mit affectirtem Selbstgefühl.
»Die Melodie hast Du dem Kukuk nachgesungen,« bemerkte Bernhardine lachend und fuhr dann fort:
»Aber wer ist Er? Ich kenne ihn nicht und wer weiß, ob ich ihn je kennen lernen werde und wann?«
»So lange Du jung bist, würde ich rathen,« unterbrach sie Cäcilie und sang wieder, aber diesmal mit melancholischem Ton:
»Laß nur den Kukuk singen!
Der Frühling ist ja nicht lang —
Und mit dem Frühling verklingen
Die Lieder wie Kukuksgesang!«
»Du mußt den Kukuk fragen, wann du ihn sehen wirst,« wandte sie sich dann, in der scherzhaften Unterhaltung fortfahrend, zu Bernhardinen, »er sagt es Dir ebenso gut und genau, wie dein Alter.«
Bernhardine lachte, rief aber mit lauter Stimme: »Kukuk, wann werde ich ihn zum ersten Mal sehen, in wie viel Jahren?«
Der Kukuk schwieg.
»In wie viel Monaten?« Das Orakel antwortete nicht.
»In wie viel Tagen?« Gleiches Schweigen.
»In wie viel Stunden?« Ein einziges helltönendes Kukuk erschallte, aber auch nur ein einziges. Ein schmetternder Triller der Nachtigall folgte und das Vogelconcert brach wieder los in seinen jubelirenden, flötenden, die Freude herausschmetternden Tönen.
»In einer Stunde also? gut! das Orakel ist ebenso sicher, wie das des Tischrückens,« versicherte Cäcilie lachend; und weiter ging die lustige Fahrt im wehenden Winde, der Alles küßte, was ihm in den Weg kam, Blumen und Lippen, Sonnenstrahlen und fröhliche Augen, der jedes Hälmchen Moos liebkoste und in jede dunkle Waldschlucht neugierig hineinschaute.
Der Weg führte jetzt aus dem Walde hinaus. Bernhardine hemmte ein wenig den Lauf der Ponies, die ihr wiehernd für die Rücksicht dankten. So schön wie im Walde war es nicht, die Gegend flach, der Kirchthurm des nahen Städtchens wie ein Zuckerhut in der Ebene stehend, der einzige Punkt, der das Auge in die Höhe lockte. Aber frühlingsfrisch grünten die Felder, der Flachs blühte, die Pappeln an der Landstraße, die Garde-Grenadiere unter den Bäumen, wie Bernhardine sie nannte, schauten, schlank und hochgewachsen, so stolz in die Lüfte, als sei Alles, was sich unter ihnen bewegte, unter ihrer Würde und nichts dem Schmuck des Sonnenlichts auf ihren glänzenden Zweigen vergleichbar.
Schön war es auch hier, trotz der Einförmigkeit der Landschaft, durch welche die Straße in schnurgerader Regelmäßigkeit dahinführte, wie es überall schön ist, wo der Frühling auch nur ein grünes Blatt findet, seine Verheißungen darauf zu schreiben. Gewöhnlich sehr wenig besucht, bot heute die Landstraße ein Bild regen, lebendigen Verkehrs. Ländliche, mit geputzten Leuten angefüllte Wagen rollten dahin, alle Augenblicke tönte ein Gruß rüstig vorwärts wandernder Bursche und Mädchen, alter Leute und Kinder, den Spazierenfahrenden entgegen,
»Was ist los?« fragte Cäcilie einen alten Bauer, der sich zum Ausruhen auf einen Stein am Wege gesetzt.
»Jahrmarkt in Wongrowov,« war die Antwort.
»Kommt Ihr weit her?« fragte sie weiter.
Der Alte nannte ein ziemlich entlegenes Dorf.
»Herr Gott, so weit seid Ihr heute schon gegangen?« fragte sie mitleidig.
»Ja, andere als Schusters Rappen habe ich mir halt mein Lebtag nicht halten können,« versetzte der Alte gutlaunig, »und heuer sind sie schon a bissel abgenutzt. Na, aber die Alte und ich wollten doch den Sohn gern sehen,« fügte er, auf die neben ihm stehende Frau deutend, hinzu: »Der Sohn hat seine Wirthschaft in Polen, aber er kommt immer zum Markt nach Wongrowov, und da gehen wir denn auch hin, wenn’s Einem auch schon sauer wird.«
Cäcilie sah Bernhardinen fragend an. Die beiden Mädchen verstanden sich meist sehr gut, besonders, wenn es irgend einen außergewöhnlichen Streich galt, sie nickten einander zu und Bernhardine sagte zum Bauer:
»Geschwind, Vater, setzt Euch mit Eurer Alten auf, wir fahren Euch nach der Stadt.«
Der Alte stieß die Frau mit dem Ellenbogen und lachte verlegen, dann sagte sie treuherzig:
»Na, immerzu und Gott vergelt’s.« Sie stiegen auf und warfen sich schmunzelnde Blicke äußerster Befriedigung zu, während sie auf dem gepolsterten Sitz Platz nahmen.
Cäcilie sah sie freundlich an, Bernhardine knallte wieder lustig mit der Peitsche und die Ponies trabten weiter, dem Städtchen zu. Es war bald erreicht. Das treuherzige Geplauder der beiden Alten hatte die Zeit noch verkürzt. Mit dem schönsten Dank stiegen sie vor dem Thore aus. Bernhardine wollte umlenken.
»Nicht doch,« rief Cäcilie, »sind wir so weit gefahren, müssen wir auch noch den Markt sehen.«
Sie fuhren also in das Städtchen ein. Es war ein elendes Nest, wie es in den an der polnischen Grenze liegenden Ortschaften ziemlich allgemein, mit halb deutscher, halb polnischer Bevölkerung. Eine einzige, einigermaßen erträgliche Straße führte von einem Thor über den Marktplatz zum andern Thor wieder hinaus, durchkreuzt von kleinen, zum Theil ungepflasterten Seitengäßchen, die viel zu schmal waren, um auch nur das anspruchloseste Fuhrwerk hindurchzulassen. Auch die Hauptstraße, von beiden Seiten mit Buden besetzt, bot jetzt nur eine schmale Passage, auf der das Jahrmarktspublikum, zu Wagen und zu Fuß, schreiend, kreischend und lachend in dichtem Gewühl vorwärts drängte. Die verschiedenartigsten Stimmen klangen wüst durcheinander, Handeln und Feilschen, Jubel und Streit, Gelächter und Gesang mischten sich; hier das eintönige Geschwätz der polnischen Juden, dort tobende, lärmende Kinder, dazwischen jauchzte auch wohl ein halb berauschter, junger Bursch seine Jahrmarktsfreude laut in den Schwarm hinein. Es war kein Schauplatz für junge Damen und die Mädchen sahen sich bedenklich an, aber umzukehren war unmöglich!
»Auf dem Markt wird es gehen,« flüsterte Cäcilie Bernhardinen zu, und im Schritt fuhren sie weiter, mitunter von bekannten Landleuten freundlich begrüßt und alle Augenblicke von einem oder dem andern Handelsmanne angerufen.
Auf dem Markt war das Umlenken aber ebenso unmöglich. Hier schien der Sammelplatz all’ der ländlichen Equipagen. Wagen hielt neben Wagen und jeder Ausweg aus der engen Budenstraße war versperrt. Es blieb also nichts anderes übrig, als die Straße zu Ende, zum anderen Thor hinaus und um die Stadt herum zu fahren. Die kleine Equipage mit den beiden jungen Mädchen hatte schon Aufsehen erregt. Einzelne Witzworte, sogar Hurrahs wurden ihnen zugerufen; einmal, als sie im Gedränge still halten mußten, stieg sogar ein Bauernjunge in den Wagen und nahm gemächlich Platz, sprang aber lachend zur andern Seite wieder hinaus, als Bernhardine ihm zurief: »Du, wir fahren keine Hammel zu Markt!«
Endlich war das Ende der Straße erreicht, aber anstatt der Erlösung nahe zu sein, waren die armen Mädchen nicht nur hier in das wildeste Gewühl des Jahrmarkts gerissen, sondern auch der letzte Ausweg ihnen versperrt. Die klugen Wongrowover waren so witzig gewesen, sich ihre Stadt förmlich zubauen zu lassen durch eine große, breite Bude, die quer den beiden Reihen gegenüber, den Jahrmarkt ebenso abgrenzte, als sie es jedem Andern als einem Fußgänger oder Vogel unmöglich machte, hier einen Ausweg zu finden. Kopf an Kopf drängte sich das Publikum um die Bude, in der ein Taschenspieler seine plumpen Kunststücke zeigte, von einem Bajazzo mit Späßen in demselben Geschmack unterstützt, die jedesmal durch ein schallendes Gelächter belohnt wurden.
Der Wagen stand plötzlich wie eingekeilt und unzufriedenes Murren, unhöfliche Redensarten, die grob zu werden drohten, tönten den Mädchen entgegen. Sie ließen keine Spur von Furcht merken, Bernhardine stand sogar auf und sagte halb gutmüthig, halb rauh: »Was ist da zu schimpfen, können wir dafür, daß Ihr so klug seid, das Thor zu verbauen? Wir dachten, wir wären in einer Stadt und nicht in einer Mausefalle.«
Unerschrockenheit macht immer Eindruck, besonders, wenn sie auf jugendlicher, schöner Stirn thront, und das Jahrmarktspublikum war ein rohes, aber kein bösartiges. Die Leute lachten über Bernhardinens Vergleich; Einer oder der Andere schimpfte auch über die dumme Einrichtung, die Bude gerade hier aufzustellen, aber sie machten Alle Platz, als Bernhardine die Pferde zurückzuzupfen begann, um eine Stelle zu erreichen, wo eine ganz schmale, nur für Fußgänger passirbare Quergasse die Budenreihe unterbrach und den Raum ein klein wenig erweiterte. Hier schickte sie sich an, umzuwenden.
»Willst Du aussteigen? Möglicherweise werfe ich um,« sagte sie zu Cäcilie.
»O nein, hier ist ja auch gar kein Platz zum Umwerfen,« bemerkte diese kaltblütig.
Bernhardine zog den Zügel an und begann die tollkühne Wendung.
»Halt, halt, Sie fahren so gegen den Prellstein!« rief eine laute Stimme, und ehe sie noch wußte, wie es geschehen, hatte ein junger Mann, aber keiner, der zum Jahrmarktspublikum gehörte, den Pferden in die Zügel gegriffen und befahl nun rasch und in einer Weise, die an Widerspruch nicht gewöhnt schien und ihn hier auch nicht fand, einigen Leuten, dem Wagen nachzuhelfen, führte vorsichtig die Pferde herum und brachte so den Wagen glücklich und mit einem leichten Stoß an dem Stein vorbei, an den er sonst wahrscheinlich heftig genug angeprallt wäre, um umgeschleudert zu werden oder Achse oder Rad zu brechen.
»So, da wären wir glücklich herum; wenn Sie es erlauben, bringe ich Sie aus dem Gedränge,« sagte der junge Mann zu Bernhardinen, die, sowie die rasche Hülfe geleistet war und sie Zeit gehabt hatte, den Fremden in’s Auge zu fassen, mit einem unwillkürlichen Erschrecken zurückfuhr und ihn einen Augenblick mit erblaßtem Gesicht anstarrte. Er schob es auf die überstandene Angst und wollte eben einige beruhigende Worte sagen, als Cäcilie, die er noch gar nicht beachtet, freudig ein: »Sigismund! wo kommen sie her? Kennen Sie mich denn nicht?« dazwischen rief.
Er sah sie jetzt erst an. »Cäcilie!« rief er überrascht aus und fuhr dann fort: »Ich muß gestehen, ich habe zuerst die Ponies erkannt, als ich von dem Fenster des Wirthshauses, in dem ich soeben abgestiegen war und nur auf das Vorfahren meines Wagens wartete, auf das Jahrmarktsgewühl herabsah. Ich erwartete allerdings Sie in der kleinen Equipage zu finden und eilte ihr deshalb nach, erreichte sie aber in einem Moment, wo die kühne Wagenlenkerin meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Es ist ein Unternehmen, mitten im Gedränge und auf einem so beschränkten Platz umwenden zu wollen, da ein Wagen doch etwas anderes ist, als ein Mensch, der sich allenfalls auf Einem Fuß umdreht. Die Situation war spannend, sie ließ keine Jugenderinnerung, kein Erkennen aufkommen.«
»Aber jetzt erkennen Sie mich doch?« fragte Cäcilie.
»Da Sie es sagen und die Ponies es bezeugen, daß Sie aus Schönholz kommen, ja,« erwiederte er, »sonst muß ich gestehen, ist mir die Metamorphose von der Knospe zur Blume nicht so unverständlich, wie die des Kindes zum jungen Mädchen. Es ist nicht nur die Form, die sich ändert, sondern der Geist, der durch sie eine ganz neue Sprache redet. Ich habe Sie mindestens sechs Jahre nicht gesehen, was ist denn da von der kleinen Cäcilie noch übrig?«
»Das Herz!« sagte sie unschuldig, merkte aber doch gleich, daß sie sehr naiv gewesen und da sie zudem Sigismunds Blicke zu Bernhardinen hinüberschweifen sah, verbarg sie ihre Verlegenheit dadurch, daß sie die Beiden mit einander bekannt machte.
»Wenn die Damen es erlauben, so begleite ich Sie nach Schönholz,« sagte Sigismund, beauftragte seinen herbeigeeilten Diener, nach Jarrowicz zurückzukehren und ihm das Reitpferd nach Schönholz zu bringen und half Cäcilien vom Bock in den Wagen steigen. Dann schickte er sich an, Bernhardinen den gleichen Dienst zu leisten und sagte, als er sie zögern sah, mit halbem Lächeln: »Sie geben wohl nicht gern die Zügel aus der Hand?«
»Es ist ein Eingeständniß, daß ich meine Aufgabe schlecht erfüllt; machen Sie es besser,« erwiederte sie gleichgültig, warf ihm nachlässig die Zügel zu, sprang, ohne seine Hülfe anzunehmen, gewandt vom Bock in den Wagen und lehnte sich in die Ecke, als wollte sie sagen: »Laßt mich, ich bedarf der Ruhe.«
Sie bedurfte auch der Ruhe, um sich von der Ueberraschung, dem Schreck zu erholen, den Sigismunds Anblick ihr verursachte. Sie begegnete ihm heute nicht zum ersten Mal. Dieses Antlitz mit den ausdrucksvollen Zügen und den sprechenden Augen war ihr nicht fremd, diese klangvolle Stimme tönte nicht zum ersten Mal in ihr Ohr. Fest in ihr Gedächtniß eingeprägt, wenn auch durch neue Lebensbilder in den Hintergrund gedrängt, mahnte die Erscheinung des Grafen an eine unheilvolle Stunde, die Alles heraufbeschwor, was an Abneigung, Widerwillen, Unmuth und Haß je in der Seele des jungen Mädchens auferstanden war und es erhöhte nur die Bitterkeit ihrer Erinnerung, daß ihr Zorn und ihr Widerwille eine Verpflichtung zur Dankbarkeit nicht verleugnen konnte. War Er es doch gewesen, der in der Schreckensnacht des 18. März ihrem kindischen Widerstand zu Hülfe gekommen, Er, durch dessen Vermittelung es ihr allein gelungen war, die mit Ehrfurcht und kindlicher Pietät betrachteten Waffen vor entweihendem Mißbrauch zu retten. Sie hatte ihren damaligen Beschützer nicht vergessen und nicht allein der wichtige Lebensmoment, in dem er vor sie hingetreten, sondern auch das Charakteristische seiner Erscheinung hatte ihn vor dem Vergessen bewahrt.
Aber gerade je mehr der äußere Anschein ihn über das Treiben jener Nacht erhob, mit um so tieferer Verachtung hatte sie der Gedanke erfüllt, daß er zu Denen gehört, die ihre Stellung, ihren Beruf, ihre von der Welt gebotenen Pflichten vergessen, um in Gemeinschaft zu treten mit dem Verbrechen. Sie hatte nie an die Möglichkeit gedacht, ihm wieder zu begegnen und nun stand er vor ihr als der Schützling, der Freund ihres zweiten Vaters, als der Jugendgespiele ihrer Freundin. Sie war nur froh, daß er sie nicht erkannt hatte, daß sie ihm als eine völlig Fremde gegenüberstand, sie hoffte, diesen Platz zu behaupten. — Als das Schicksal sie damals so seltsam zusammengeführt, war sie ein Kind gewesen und sie hatte ja eben bei seinem Wiedersehen mit Cäcilien gesehen, wie leicht die Gesichtszüge eines solchen sich in der Erinnerung verwischen oder sich bis zur Unkenntlichkeit umformen. Er hatte Cäcilien nicht erkannt, deren Kinderjahre unter seinen Augen dahingeflossen, wie sollte er ihrer flüchtigen Erscheinung gedenken? Sie hoffte, daß ihr Bild, wie ihr Name untergegangen seien in den Sturmeswogen jener Nacht, deren dunkle, peinvolle Erinnerungen sein Anblick aufs Neue so überwältigend heraufbeschworen hatte, daß sie wenig fähig war, sich in die Unterhaltung der Beiden zu mischen. Ganz unwillkürlich begünstigte Cäcilie ihr Schweigen. Die Kleine vergaß in ihrer kindlichen Freude die tactvolle Ueberlegung, mit der man Gesprächsgegenstände meidet, die einem Dritten nicht zugänglich sind, sie plauderte von allen möglichen Kindheitserinnerungen und Sigismunds Bemühen, Bernhardinen in die Unterhaltung zu ziehen, scheiterte sowohl an Cäciliens unbedachter Rücksichtslosigkeit, wie an der absichtlichen Zurückhaltung der ersteren. Sie war, wenn auch nicht geradezu unfreundlich, doch einsilbig und scheu, und fühlte sich sichtlich erleichtert, als sie Schönholz erreicht hatten und der Wagen vor dem Schlosse hielt.
Man hatte sie schon vermißt und wenn der Landrath auch nicht zu Denen gehörte, die sich den qualvollen Genuß nicht versagen können, sich bei jeder Abweichung vom Gewöhnlichen gleich aufs Fürchterlichste zu ängstigen, als gehörten Unglücksfälle zur Tagesordnung und nicht zu den Ausnahmen, so fand er ein so langes Ausbleiben doch ungehörig und Sigismunds unerwartete Erscheinung, die große Freude erregte, ersparte den jungen Mädchen nicht den gerechten Vorwurf, der durch Mittheilung des Abenteuers keine Milderung erfuhr.
Der Landrath tadelte selten und deshalb verfehlte sein Tadel auch fast nie, den gehörigen Eindruck zu machen; aber heute drang kein Schatten in Cäciliens sonnenhelles Gemüth, während Bernhardine zu tief in die eigenen Gedanken versunken war, um dem Vorwurf des Landraths eine mehr als flüchtige Beachtung zu widmen.
»Gut, wir wollen nicht wieder so weit fahren,« sagte sie und warf Cäcilien einen äußerst abweisenden Blick zu, als diese von der Waldfahrt erzählte und den Versuch wagte, sie mit dem Kukuksorakel zu necken. Ihre ernste Stimmung wurde übrigens wenig bemerkt, denn nachdem die erste Freude des Wiedersehens vorüber, nachdem die Ereignisse des Morgens besprochen waren, führte die Conversation von selbst zu sehr ernsten traurigen Betrachtungen. Der Landrath und Sigismund hatten sich seit dem Tode des alten Grafen Jarroczinski nicht gesehen. Sigismund mußte viel von den letzten Lebenstagen des Vaters erzählen. Er that es in der einfachen Weise, die ohne jegliches Prunken mit Gefühl, doch eine tiefe Herzenstrauer ausdrücken kann. Es war eine Weise, die gerade auf Bernhardine Eindruck machen mußte, da diese den Grad der Empfindung nie nach Klagen und Thränen berechnete. Sie vergaß ihre Abneigung gegen ihn, als er von dem Tode des Vaters sprach.
»Wie viel ich durch die Jahre der Trennung verloren,« sagte er zuletzt, »habe ich durch jeden einzelnen Tag des Zusammenseins erst recht eingesehen. Ich werde diese Zeit nie vergessen: in ihr concentrirt sich alles Licht, das ich zur Pilgerfahrt durch das übrige Leben bedarf.«
»Sie bleiben jetzt unser Nachbar?« fragte der Landrath.
»Ja,« erwiederte er, »die Wünsche meines Vaters, wie meine eigenen stimmen dafür.« »Ich will,« fügte er in einem nur dem Landrath verständlichen Ton hinzu, »Alles, was ihm zugehört hat, glücklich zu machen suchen in seinem Sinn.«
Der Landrath lenkte von dem traurigen Gegenstande ab. Er fragte Sigismund nach seinem Aufenthalt in England, in Amerika. Jener erzählte höchst lebendig und in der angenehmen Weise, die, während sie die Conversation beherrscht, sie dennoch nicht an sich reißt, sondern zu Gegenreden und Meinungen anregend, diesen auch die Aeußerung gestattet und somit keinen Vortrag hält, der nicht auch Stoff zu allgemeinem Austausch der Ideen gäbe. Bei solchen Unterhaltungen kommt Alles in Cours, Gold wie kleine Münze und der gute Geschmack scheidet nur die Schlacken aus. Cäcilie horchte hoch auf und Bernhardine sah sich wider Willen fast hineingerissen.
»Ich kann England nicht leiden,« erwiederte sie auf eine Lobpreisung Sigismunds, »es ist mir verhaßt, weil es alle politischen Flüchtlinge aufnimmt.«
»Gönnen Sie den armen Verbannten nicht die Freistätte?« fragte er.
»Nein, denn die Verbrecher werden ihrer Strafe entzogen,« entgegnete sie.
»Verbrecher!« wiederholte er.
»Ja,« bestätigte sie, »oder halten Sie es für kein Verbrechen, sich wider die bestehende Staatsordnung aufzulehnen und wer ein Verbrechen begeht, ist der nicht ein Verbrecher?«
»Gegen diese Logik ließe sich nichts einwenden,« bemerkte Sigismund mit einem Lächeln, das Bernhardinen verdroß, fuhr aber dann ernsthaft fort: »es läßt sich leicht einer That das Brandmal der Verurtheilung aufdrücken, während die inneren und äußeren Motive, die zu derselben fortreißen, doch erst die Größe des Verbrechens, wenn es überhaupt eins ist, bestimmen. Aber darnach wird selten gefragt.«
»Sie scheinen viel Sympathie für Verbrecher zu haben,« sagte Bernhardine.
»Ich habe vielleicht manche Menschen gesehen, die man Verbrecher nannte,« erwiederte er, »und die mehr unglücklich als schuldig waren. Ein Mann mischt sich auch wohl einmal in die unteren Schichten der Gesellschaft und macht dort Lebenserfahrungen, die einer jungen Dame natürlich fern bleiben.«
»Gott sei Dank,« unterbrach ihn Bernhardine, »ich bin auch sehr dafür, daß sich Jeder zu Seinesgleichen hält, der Gebildete zum Gebildeten, das Volk zum Volk.«
»Der Mensch zum Menschen,« fiel Sigismund bedeutungsvoll ein.
Der Landrath lachte: »Streiten Sie nicht mit Sigismund, Sie werden geschlagen,« wandte er sich an Bernhardine und sagte dann zu Ersterem: »Meine Nichte hat, wie die meisten Damen, bei jedem Urtheil nur den Maßstab des Gefühls und das Gefühl ist auch oft nur Erregung.«
»Oder Begeisterung,« sagte Bernhardine lebhaft.
»Oder Fanatismus,« bemerkte der Landrath trocken.
»Ja,« sagte Sigismund und es zuckte schmerzhaft über sein Gesicht, »und der Fanatismus hat schon die edelsten Geister irregeleitet, denn blind auf das Ziel losgehend, das oft nur ein Traum geschaffen, ist Haß seine Aussaat und Zerstörung oft die einzige Frucht des Irrthums.«
»Es darf eben keinen Irrthum geben,« bemerkte Bernhardine; »das Wohl des Vaterlandes kennt nur Ein Ziel, Einen Weg.«
»Es wird für Alles in der Welt verschiedene Ziele und verschiedene Wege geben,« erwiederte er eifrig, »so lange es denkende Köpfe und strebende Geister giebt, die sich nicht bewußtlos in das Joch der Gewohnheit spannen lassen. So weit, weit wie die Welt ist, so weit ist das Reich der Gedanken.«
»Aber der Pfad, der zum Himmelreich führt, ist nur schmal,« erwiederte sie.
»Sie müssen wieder das letzte Wort haben, Kind,« sagte der Landrath lächelnd.
»Das letzte und das beste,« bemerkte Sigismund, »es ging nur weit über den streitigen Punkt hinaus.«
Cäcilien war schon lange unheimlich bei dem Gespräch, in das ihre kindlichen Gedanken nicht hineinpaßten, jetzt sagte sie ungeduldig: »Sprechen wir doch etwas Anderes; Bernhardine wird immer unangenehm, wenn von Politik die Rede ist.«
Alle lachten und Sigismund sagte: »Es ist immerhin selten, daß eine junge Dame sich für so ernste Dinge interessirt. Frohsinn und Leichtherzigkeit ist sonst die Fahne der Jugend.«
»Die meine ist schwarzweiß,« rief Bernhardine lebhaft aus, »und Frohsinn und Leichtherzigkeit der Jugend müssen ihr dienen. Nun, Herr Graf, entfalten Sie Ihre Fahne!«
»Halt da!« unterbrach sie der Landrath halb scherzend. »Nun haben wir genug des kindischen Eifers. Meine Gäste müssen Sie schon auf Treu und Glauben annehmen und ihnen nicht gleich eine Paßkarte ihrer Gesinnungen abfordern.«
»Papa,« fiel Cäcilie mit einer allerliebsten Miene kindischer Schelmerei ein, »ich glaube, Bernhardine hält Sigismund für einen verkappten Demokraten.« Ein flüchtiges Roth flog über des jungen Mannes Antlitz, aber er hielt Bernhardinens flammenden Blick mit so ruhiger Würde aus, daß sie ihn beschämt fortwandte. Sie war halb ärgerlich, halb verlegen. »Ich bitte um Verzeihung,« sagte sie, »ich habe mir es schon oft vorgenommen, nicht mehr über diesen Gegenstand zu sprechen, ich will es auch gewiß nie mehr thun.«
»Nie mehr?« fragte Cäcilie neckend, aber der Landrath winkte ihr mißbilligend mit den Augen und knüpfte ein neues Gespräch mit Sigismund an, das nun, zwischen Beiden bleibend, gar vielseitige Gebiete des Wissens, wie des Lebens berührte und die Stunden in raschem Lauf verrinnen ließ. Die Nacht war längst hereingebrochen, als Sigismund sich auf den Heimweg begab, mit Hand und Mund baldige Wiederholung seines Besuches versprechend.
»Er gefällt mir gar nicht, ganz und gar nicht,« sagte Bernhardine, als sie sich mit Cäcilien in ihr gemeinschaftliches Zimmer zurückgezogen hatte und jene mit einem begierigen: »Nun, was sagst Du zu Sigismund?« ihr Lob herausfordern zu wollen schien. Die rauhe Antwort ward mit einer gekränkten Miene entgegengenommen, dennoch fuhr Bernhardine rücksichtslos fort: »Er ist unerträglich anmaßend und hochmüthig, wenn auch gescheut und gebildet, genug, ich mag ihn nicht und werde ihn nie mögen.«
»Gott stärke Dein Urtheil und Deinen Geschmack,« sagte Cäcilie trocken.
Bernhardine antwortete nicht. »Wenn sie ihn lieb haben wollen,« dachte sie, »mögen sie es doch! Sie kennen ihn nicht, wie ich, den glattzüngigen, falschen Verräther.«
* * *
Sigismund kam von da an oft nach Schönholz und war immer ein gern gesehener Gast. Er war so anspruchslos in seinen Anforderungen an Unterhaltung und so bereit, in eine jede einzugehen, fand sich so gemüthlich in jede Sitte des Hauses, daß seine Anwesenheit nie lästig fallen konnte. Er meinte es so ernst mit dem Leben und war doch so wenig kopfhängerisch, daß sowohl die Ansprüche des reiferen Alters, wie die der frischesten Jugend in seinem Umgang Befriedigung finden mußten. Sein Verhältniß zum Landrath war wie das eines Sohnes zu seinem Vater und mit Cäcilien hielt er den Ton fest, der zwischen ihnen geherrscht, als sie noch ein Kind war und den sie in ihrer Naivität auch jetzt wieder mit ihm angeschlagen hatte. Das hübsche lustige kleine Mädchen war ihm lieb, wie sie ihm früher lieb gewesen, er lachte über ihre kindlichen Einfälle und freute sich über ihre Unschuld, aber er suchte nicht mehr in ihr, es reizte ihn nicht, ihre schlummernden Kräfte zu wecken. Er verkehrte so harmlos freundlich mit ihr, seine Galanterie gegen sie war, trotz ihrer Herzlichkeit, so oberflächlich, daß ihr oft, und zwar nicht ohne Verdruß, die Zeiten einfielen, wo er ihr Zuckerwerk und Blumen in die Schürze geschüttet, die sie ihm bei seinen Besuchen schon immer offen entgegen zu halten pflegte.
Bernhardine interessirte ihn ungleich mehr trotz, ja vielleicht wegen der kalten, fast scheuen Zurückhaltung, die sie gegen ihn beobachtete, die jede vertraulichere Annäherung seinerseits unmöglich machte und doch wieder so oft plötzlich dem Einfluß des Augenblicks wich, daß ihr feuriges Temperament und ihr lebhafter Geist aus dem Schleier der Zurückhaltung heraustrat, wie eine sonnenhelle Landschaft aus dem verhüllenden Nebel.
Sie hatte sich streng ihr Benehmen gegen ihn vorgezeichnet, aber die Lebhaftigkeit, mit der jeder augenblickliche Eindruck auf sie wirkte, riß sie oft aus der künstlichen Bahn. Sie mußte den Reichthum seines Geistes anerkennen und ohne daß sie es wollte, flatterten oft um die erschlossenen Blüthen desselben ihre bunten Gedanken wie Schmetterlinge, dem berauschenden Duft entgegen. Die vornehme Ruhe seines Wesens, gegen die ihre Heftigkeit oft vergebens Sturm lief, imponirte ihr um so mehr, als sie nicht die Folge eines schwerfälligen Temperaments, sondern eine angeborene Sitte war, lebhafte Empfindungen zu zügeln.
Es reizte sie unaufhörlich, diese Ruhe zu erschüttern, bald durch kindischen Widerspruch, bald durch Wortgefechte, die ihn bloßstellen, die ihn veranlassen sollten, seine innerste falsche Natur zu verrathen, vergebens, jeder solche Auftritt endete für sie mit dem Gefühl der Niederlage.
Es verdroß sie ungemein, wenn er sagte: »Ich möchte Ihnen so gern Recht geben, aber Sie würden mich selbst anklagen, wenn ich es thäte; es hieße ja auch nur, Sie in einem muthwilligen Kampf gegen Ihre eigene bessere Ueberzeugung unterstützen.«
Sie stellte ihre eingebildete Verachtung seiner Person gleichsam als Schildwacht auf, jede unwillkürliche Regung der Sympathie zu behüten; aber der Posten war zu schwach und immer erst, wenn die Gefangene halb entschlüpft war, rief er sein: Halt, wer da! und streckte das Gewehr vor. Es ist sehr schwer, innere Widersprüche nicht in äußerliche Launen ausarten zu lassen. Bernhardine vermochte es nicht. Sie war in einer Minute beredt, lebhaft, liebenswürdig, in der andern wortkarg oder gar ausfallend.
»Der April ist ein schlimmer Monat, ich liebe ihn nicht sehr,« bemerkte der Landrath einst beziehungsvoll.
»O,« sagte Sigismund, »er ist aber der Vorgänger des Mai!«
»Wir haben auch im Mai schon Stürme und Frost gehabt,« fiel Bernhardine ein.
»Das ist eine Sünde gegen ein Naturgesetz,« unterbrach sie Sigismund, »dann sterben die Blüthen und der Mai hat seine Bestimmung verkannt.«
»Ich verdenke es ihm nicht,« bemerkte sie kurz, »es ist langweilig, immer eine Bestimmung vor sich zu haben: es hemmt jede freie Entwickelung.«
Der Landrath lachte: »Sie sind ja ein kleiner Rebell,« sagte er, »Sie lehnen sich ja wider Gesetz und Ordnung auf.«
»Es ist kein königliches Gesetz,« vertheidigte sie sich lebhaft.
»Das Gesetz, das dem Mai zu blühen gebietet? Nein, das ist kein königliches, aber ein göttliches,« bemerkte Sigismund.
Bernhardine war ärgerlich: »Bitte, nennen Sie mich nicht wieder Rebell,« sagte sie in empfindlichem Ton zum Landrath, »Sie wissen, wie ich das Wort hasse und verachte!«
Sie hoffte, Sigismund einen heftigen Stich versetzt zu haben: seine unveränderte Miene erbitterte sie nur noch mehr.
So zogen unter mancherlei kleinen Scharmützeln die schönen Sommertage dahin, einer nach dem andern. Auf dem Lande fließen so viele Quellen der Freude, und der Landrath und die Mädchen hatten immer verstanden, sie aufzusuchen, aber nie waren sie reicher geströmt, als jetzt, seit Sigismund mit am Ufer stand. Nur für Bernhardine lagerten sich Schatten über die klare Fluth und sie spiegelte ihr überall entstellte Bilder wieder.
»Warum bist Du so unliebenswürdig gegen Sigismund?« fragte Cäcilie sie einst.
»Bin ich’s?« entgegnete jene gleichgültig.
»Ich denke, Du weißt es,« begann Cäcilie wieder, »Du hast nie einen jungen Herrn so launenhaft behandelt!«
»Das kommt daher, daß mir bis jetzt die jungen Herren alle sehr gleichgültig waren.«
»Und Sigismund nicht?« fiel Cäcilie ein.
»Nein, den kann ich nicht leiden,« versicherte Bernhardine, »noch mehr, er ist mir in tiefster Seele zuwider. Nicht deshalb, weil er so stolz, so selbstbewußt ist: denn das würde mir an jedem andern Manne gefallen und ich mag die nicht, die immer zu unsern Füßen liegen; auch nicht deshalb, weil er mir meine Unarten nicht durchgehen läßt, denn nur Schwachköpfe lassen sich von jungen Damen maltraitiren! auch nicht, weil er über seine Jahre ernst ist, denn das beweist nur die Reife seines Verstandes, — sondern weil er falsch ist durch und durch, falsch wie alle Polen!«
Cäcilie lachte laut auf, dann berührte sie mit bedeutungsvollen Blicken mit dem Zeigefinger mehrmals ihre Stirn. Es war eine Geberde, die sie von Bernhardinen gelernt und die immer angewendet wurde, wenn eine der Mädchen über die Gedankenklarheit der andern in Zweifel war.
Zu einer Entgegnung hatte sie nicht Zeit, denn in dem Augenblick traten der Landrath und Sigismund ein. Letzterer schien lebhaft erregt:
»Das Unrecht dieses Menschen geht mir an’s Herz,« fuhr er in seiner Unterhaltung mit dem Landrath fort. »Ich kenne ihn von Kindheit an, bin mit ihm aufgewachsen, seine Frau war eine sehr ergebene Dienerin meiner Mutter und ich habe die Sorge für sie als eine Verpflichtung übernommen. Die Leute schienen so glücklich, ich hielt ihn für einen durchaus rechtlichen Menschen und nun kommt ein Betrug nach dem andern an den Tag.« »Verzeihung,« unterbrach er sich, als er jetzt die jungen Mädchen gewahrte, »ich ahnte Ihre Anwesenheit nicht und ließ also meinem Unwillen freien Lauf. Es handelt sich,« fügte er erklärend hinzu, »um die Betrügereien meines Secretärs, eines Menschen von scheinbar so vielen Vorzügen, daß ich ihn wirklich lieb hatte.«
»Dann muß er sehr falsch sein,« bemerkte Bernhardine, »ist er ein Pole?«
»Nein, ein Deutscher,« erwiederte Sigismund ruhig, ohne irgend einen besondern Sinn in der Frage zu vermuthen.
»Siehst Du, auch die Deutschen können falsch sein,« sagte Cäcilie vorwurfsvoll zu Bernhardinen und fügte unüberlegt hinzu: »Bernhardine behauptete, die Polen wären alle falsch!«
Eine flammende Röthe flog über Sigismunds Antlitz.
»Es ist ein Fehler, den man Ihrer Nation vorwirft,« bemerkte Bernhardine verlegen.
»Was wirft man einem Volke nicht vor und an welchen Gebrechen und Fehlern krankt es nicht, wenn es seines höchsten Gutes, der Freiheit beraubt ist! » rief Sigismund aus und fuhr dann, ablenkend, zum Landrath gewendet, fort: »Es ist mir peinigend, gerichtliche Untersuchungen über den Menschen verfügen zu lassen. Mit dem Entschluß kämpfend bin ich heute den ganzen Tag wie ein armer Sünder umhergeschlichen; ich habe nicht gewagt, seinem Kinde in die unschuldigen frohsinnigen Augen zu sehen.«
»Können Sie es nicht in Güte und unter vier Augen mit ihm abmachen?« fragte der Landrath, »manchen Menschen führt Milde und Schonung zur Besserung.«
»Ich habe es versucht,« entgegnete Sigismund, »aber er läßt mir leider keine Wahl. Er lenkt den Verdacht auf Unschuldige, statt Das zu bekennen, was allein durch ein Eingeständniß gesühnt werden könnte. O, das verächtliche Lügengewebe, in das er mich verstricken wollte! Das Lügen hat wahrhaftig der böse Feind erfunden. Ich wollte, die Wahrheit stände auf Jedermanns Stirne und wer sie nicht sprechen wollte, den strafte sein eigenes Antlitz Lügen.« Bernhardine sah ihn erstaunt an
Er sprach von Wahrheit, er, dessen ganze Stellung im Hause auf eine Unwahrheit basirt war! Ihr Ausdruck war so sonderbar, so anklagend, so voll spöttischer Verwunderung, daß er Sigismunds Aufmerksamkeit erregte. O, Ihr Antlitz ist wahr,« sagte er, »ich kann mir seine Sprache nur nicht immer erklären.«
»Das ist nicht meine Schuld,« erwiederte sie kurz und fuhr dann halb herausfordernd fort: »Die Wahrheit ist auch eine weibliche Tugend, das Wort ist nicht umsonst weiblichen Geschlechts.«
»Das ist aber die Lüge zufällig auch,« fiel Sigismund lächelnd ein, »das wäre also kein ganz richtiger Maßstab für Tugenden und Fehler beider Geschlechter.«
»Mitunter kann man ihn doch anlegen,« entgegnete sie. »Es heißt der Stolz, der Hochmuth, der Betrug.«
»Ja,« sagte er mit einem Anflug von Ironie im Ton, »und die Gerechtigkeit, die Milde, die Demuth, das sind alles schöne weibliche Tugenden!«
»Demuth, unter der man Unterwerfung versteht, nicht wahr?« fragte sie lebhaft. »Ich halte nichts von der Demuth!«
»Schade,« sagte Sigismund — — —
Der betrügerische Secretair war für den Augenblick vergessen und durch des Landraths Vermittelung wurde aus dem Wortgefecht eine Unterhaltung, wobei die Abendstunden mit beflügelter Eile dahinzogen und das »Schon«, das Cäcilie bei Sigismunds Aufbruch sagte, ein Echo in Bernhardinens Geist fand, dem sie jedoch gleich Schweigen gebot.
Cäcilie und Bernhardine waren höchst erstaunt, den Landrath nicht zu finden, als sie am nächsten Morgen zum Frühstück in’s Wohnzimmer kamen. Er hielt sehr viel darauf, diese kleinen Mahlzeiten mit den Mädchen zu theilen, sich eine Mußestunde daraus zu machen und den geistigen Genuß frohsinniger, gemüthlicher Unterhaltungen als Luxus dem nothwendigen, physischen hinzuzufügen. Er liebte die Morgenstunden besonders, er meinte, die Menschen seien dann in ihrem Gemüth so frisch wie die Natur, sie hätten sich dann noch nirgends durch Hecken gedrängt und Dornen aufgelesen, kein Stäubchen hafte an der geistigen Toilette, kein falscher Ton klinge durch ihren Morgengesang. Er ließ sich nur durch wichtige Veranlassungen von der Gewohnheit des gemeinschaftlichen Frühstücks abbringen und seine Abwesenheit regte meist die Neugier, wenn nicht die Besorgniß der Mädchen auf.
»Er sei nach Jarrowicz geritten,« hieß es heute.
»Es muß dort ein Unglück geschehen sein,« sagte die Haushälterin zu Cäcilien, als diese, den häuslichen Geschäften nachgehend, in die Küche trat. »Der Briefbote, der hier durchkam, brachte die Nachricht mit. Was eigentlich geschehen ist, wußte er nicht, nur daß der Herr Graf sich mit seinem Schreiber entzweit gehabt, daß dieser gestern Abend wie toll und wüthend gewesen sei, geschworen habe, sich am Grafen zu rächen, daß man die ganze Nacht Licht im Zimmer des Grafen gesehen habe, daß in aller Frühe der Secretair zu ihm berufen sei, daß man einen heftigen Wortwechsel gehört und daß im Augenblick, wo der Graf das Zimmer habe verlassen wollen, jener ein Pistol hervorgeholt und es auf ihn abgedrückt habe. Ob er todt, ob er nur verwundet sei, hatte der Briefbote nicht gewußt.«
Cäcilie schrie laut auf. Sie ließ Alles, was sie in den Händen hatte, fallen und stürzte zu Bernhardinen.
»Sigismund ist erschossen, wahrscheinlich wenigstens!« rief sie händeringend.
Es dauerte eine Weile, ehe sie im Stande war, Bernhardinen das Nähere zu berichten, so weit es ihr selbst bekannt war.
Bernhardine wurde ganz blaß und faltete, ohne ein Wort zu sagen, die Hände. Endlich rief sie lebhaft: »Wer weiß, ob es wahr ist, die Leute schwatzen so viel!«
»Der Vater ist aber hin,« wandte Cäcilie ein, »wenn er nur erst wieder zurückkäme!«
»Wollen wir ihm entgegengehen?« fragte Bernhardine rasch. Sie fühlte sich immer gedrungen, nur irgend etwas zu thun, wenn Zweifel, Angst und Sorge ihr Herz erfüllte.
In zwei Minuten waren die Mädchen unterwegs. Sie achteten der Hitze nicht, die trotz der Morgenstunde doch schon mit schwüler Gluth auf dem Walde lag, sie hatten keinen Blick für das Spiel der Sonnenstrahlen, sie bemerkten es nicht eher, daß dunkle Wolken jene zu verhüllen anfingen, als bis sie sich in großen Tropfen entluden. Es war ihnen Alles gleich; sie schritten vorwärts, fast ohne ein Wort zu sprechen. Innere Angst beflügelte ihre Schritte und die halbe Meile, die Jarrowicz entfernt war, wurde in kaum einer halben Stunde zurückgelegt.
Erst am Eingang des Dorfes standen sie zögernd still.
»Was wird der Papa sagen!« bemerkte Cäcilie.
»Das ist ganz gleich,« entgegnete Bernhardine, »wir sind nicht des Vergnügens wegen hergekommen. Wir wollen auch nicht auf’s Schloß gehen, wir erkundigen uns lieber im Dorf.«
Sie bogen also in dasselbe ein, aber es hielt schwer, dort Erkundigungen einzuziehen. Die Leute waren alle auf dem Felde, nur einige Kinder saßen hier und da auf den Thürschwellen oder amüsirten sich, baarfüßig durch die Wasserpfützen zu laufen, die der Regen gebildet hatte.
»Es lohnt nicht erst, die Kinder zu fragen, die sind doch zu dumm,« sagte Cäcilie, »nun wir einmal so weit sind, wollen wir nur getrost weiter gehen. Der Papa kann höchstens ein wenig schelten und ob nun Sigismund lebt oder todt ist, in beiden Fällen soll mir’s diesmal gleich sein!«
Trotz dieses Ausspruches schlug ihr das Herz heftig, als sie mit Bernhardinen den Schloßhof betrat.
Aber Alles vergessend stürzte sie mit einem Ausruf des Entzückens vorwärts, als sie Sigismund erblickte, der eben mit dem Landrath die Brücke betrat, die über den das ganze Schloß umgebenden Teich zum Eingang desselben führte.
Der Landrath traute kaum seinen Augen, als er die Mädchen vor sich stehen sah, Freude in Cäciliens, halb Verlegenheit, halb Verdruß in Bernhardinens Zügen, die Wangen Beider glühend von dem raschen Gange, die Morgenkleider nicht ohne Spuren des feuchten Grases, das sie rücksichtslos durchschritten. Cäcilie erklärte mit eiligen, kaum zusammenhängenden Worten den Vorfall. »Wir waren so furchtbar erschrocken, Papa!« berichtete sie.
»Aber so ohne Weiteres hierher zu laufen!« sagte der Landrath scheltend. »Was dachtet Ihr Euch denn davon?«
»Ich gar nichts, Papa,« versicherte Cäcilie naiv, »wenn ich erschrocken bin, kann ich unmöglich viel denken. Ich schrie blos und warf die Teller hin, die ich gerade in den Händen hielt, ohne mich darum zu kümmern, in wie viel Scherben sie zerbrochen sein mögen. Es war Bernhardine, die vorschlug, Dir entgegen zu gehen, um bald etwas Gewisses zu hören.«
»Künftig werde ich Euch einschließen, Kinder,« brummte der Landrath weiter, »oder ich nehme eine Gouvernante in’s Haus, die Euch bewacht. Wer steht mir denn dafür, daß Ihr nicht auch einmal kurz entschlossen nach Berlin lauft, wenn vielleicht die Nachricht kommt, daß mein Junge sich den Fuß verstaucht oder den Schnupfen hat oder dergleichen. Ihr seid mir gar zu energisch.«
»Dann ließen wir wenigstens die Ponies anspannen, Papa, Berlin ist zu weit,« versetzte Cäcilie, unbekümmert um des Landraths finsteres Gesicht. Sie wußte, seine Schelte war nie sehr ernst gemeint und der Gedanke, daß Sigismund nicht todt, nicht ermordet sei, hätte auch die härtesten Worte versüßt.
Auf Sigismunds Gesicht malte sich eine freudige Ueberraschung, als er aus Cäciliens Erzählung entnahm, wie der Impuls, selbst nach Nachricht auszugehen, von Bernhardinen gekommen sei. Er ließ den Landrath mit der Tochter sprechen und wandte sich zu jener.
»Ich danke Ihnen für Ihre Theilnahme,« sagte er herzlich, »sie macht mich sehr glücklich.«
»Cäcilie war in großer Unruhe um Sie!« entgegnete Bernhardine halb abweisend, halb verlegen.
»O ja, ich weiß,« bemerkte er lächelnd, »sie schrie auf und zerschlug einige Teller, aber Sie —«
»Nun, es ist doch nichts Gleichgültiges, die Ermordung eines Menschen,« unterbrach sie ihn mit erkünstelter Kälte.
»Ich soll also Ihre Theilnahme durchaus nur in dem ganz allgemeinen Sinn der Menschlichkeit verstehen,« fing er wieder an. Sie überhörte es absichtlich.
»Es ist doch auch kein gleichgültiger Gedanke, in einer Gegend zu leben, in der Mordthaten vorfallen; man denkt doch auch an seine eigene Sicherheit!« fuhr sie fort.
»Nein, daran haben Sie nicht gedacht!« unterbrach er sie lebhaft, »jetzt verleumden Sie Sich wieder einmal selbst. Einer so kleinlichen Rücksicht auf Sich selbst sind Sie nicht fähig. Sie können eher gedacht haben: gut, daß der lästige, fatale Mensch todt ist!«
»O nein,« sagte sie erschrocken, »ich hatte einen ganz andern Gedanken!«
»Und?« fragte er. Sie zögerte.
»O sprechen Sie!« bat er.
»Ich dachte: nun ist er gestorben und ich habe ihm gestern noch weh gethan, habe seiner Nation den Vorwurf der Falschheit gemacht!« antwortete sie rasch und erröthete heftig.
»Wer ist denn nun aber eigentlich ermordet?« fiel Cäcilie in das Gespräch der Beiden ein und schnitt so Sigismund jede Erwiederung ab. »Oder ist gar nichts an dem ganzen Gerücht?«
»Der arme Mensch, von dem ich Ihnen gestern erzählte,« erklärte Sigismund, »hat sich leider durch Selbstmord der ihm drohenden Untersuchung und Strafe entzogen. Es thut mir unbeschreiblich leid um ihn!« Er brach schnell ab und bat den Landrath, mit den Damen ins Schloß zu kommen. »Sie müssen sich jedenfalls erst ausruhen,« sagte er, »nachher soll mein Wagen zu Ihrem Befehl stehen!«
»Die Leiche liegt nicht im Hause,« fügte er, Cäciliens Zögern richtig deutend, hinzu, bot ihr den Arm und ging mit ihr voran in sein Wohnzimmer, das auch einst das seines Vaters gewesen.
Es war ein schönes, hohes, geräumiges Gemach und nichts weiter in der Einrichtung verändert, als daß jetzt über dem Schreibtisch des alten Grafen sprechend ähnliches Bildniß hing. Die Mädchen waren früher oft im Schloß gewesen, Bernhardine hatte sich sogar der besonderen Gunst des verstorbenen Grafen zu erfreuen gehabt und sie mit der schwärmerischen Zuneigung erwiedert, die ganz junge Mädchen oft für ältere Herren fassen.
Ihr traten die Thränen in die Augen, als sie das Bild betrachtete.
Sigismund bemerkte es und trat zu ihr hin.
»Es giebt Gesichter,« sagte sie, »die man gar nicht genug ansehen kann, des Gefühls innerlicher Ruhe, friedlicher Zuversicht wegen, das uns bei ihrem Anblick ergreift. Es ist wie bei der Betrachtung einer stillen Abendlandschaft: Alles, was am Tage gestürmt und getobt hat, geht zur Ruhe. Es verlohnt der Mühe, jung gewesen zu sein, das heißt, vielleicht einen stürmischen Tag verlebt zu haben, um solcher Abendruhe willen, wie sie aus diesen Zügen spricht!«
Sigismund antwortete nicht, aber er warf einen strahlenden Blick auf sie und bot ihr die Hand. Es war unmöglich, sie in einem solchen Moment auszuschlagen, aber den freundlichen, warmen Dank, der ihr aussprechen sollte, wie wohl ihm ihr Wort gethan, erwiederte sie dennoch nicht.
Sie war überhaupt sehr still und in sich gekehrt, während Sigismund einer seltsamen Aufregung kaum Herr werden konnte, sich bald glücklich pries, daß die sonnenhelle Gegenwart der jungen Mädchen sein Haus entsühnt von der traurigen That, deren Zeuge es gewesen, bald wieder schaudernd an den Vorfall zurückdachte, der fast unter seinen Augen geschehen war. Er hatte wirklich nach einer letzten Besprechung mit dem unglücklichen Menschen, in der er, der wahnsinnigen Leidenschaftlichkeit desselben ungeachtet, kein Mittel der Güte und Vernunft gespart, ihn zu einem Geständniß zu bewegen, kaum den Fuß über die Schwelle gesetzt, als das Entsetzliche geschah. Solcher Eindruck verwischt sich nicht leicht, noch weniger der der jammernden Klagen einer unglücklichen Frau, der Thränen eines verwaisten Kindes, die sich als die ersten Folgen der Rückwirkungen des Verbrechens geltend machten.
Er fühlte selbst seine Unfähigkeit, ein guter Gesellschafter zu sein und widersprach nicht, als der Landrath ihn bat, anspannen zu lassen, damit er, wie er sagte, seine Landstreicher nach Hause bringen könne.
Auf Bernhardine hatte der so seltsam verlebte Morgen einen tiefen Eindruck gemacht, aber sie wollte sich denselben nicht klar machen.
Sehr entgegengesetzt den Naturen, die jede Reizbarkeit der Nerven gleich für Beweise zarten und tiefen Gefühls nehmen, strebte sie darnach, auf die Nerven zu schieben, was doch allein ihrem lebhaft ergriffenen Gemüth entsprang. Statt die Wahrheit ihrer Empfindungen anzuerkennen, nannte sie dieselben weibische Schwäche, die zu besiegen sie die Macht zu Hülfe rief, welche bei ihr für Festigkeit des Charakters galt. Sie wehrte sich gegen den Eindruck, den des Landraths überströmendes Lob über Sigismunds Benehmen auf sie machte; sie zwang sich zu einem mitleidigen Lächeln, als er sagte: »Wenn er mein Sohn wäre, würde ich stolz auf ihn sein!«
Die Schmach, die seine Theilnahme am Kampf des 18. März auf seine Stirn gedrückt, konnte kein Lob verwischen. Er wird wie seine Mutter sein, dachte sie, schön, liebenswürdig, geistreich; er hat die Macht zu bezaubern; wer ihn nicht kennt, mag sich leicht von ihm bestechen lassen, aber ich will’s nicht! Auf mich kann er keinen Einfluß ausüben! Sie vergaß es wieder, wie schwer es ihr auf’s Herz gefallen, als sie geglaubt, er sei aus dem Leben gegangen, ohne daß sie eine Kränkung gut gemacht, die sie ihm zugefügt.
Der innere Zwiespalt, der sie von einer Empfindung zur andern riß, war nur noch größer geworden; sie schwankte mehr, als je vorher, zwischen Widerwillen und Zuneigung und jede Freundlichkeit, die sie unwillkürlich für Sigismund an den Tag legte, wurde sogleich durch eine absichtliche Härte verwischt.
Sigismund sah sie oft mit verwunderten und traurigen Blicken an.
»Nicht doch in einem Augenblick artig sein und im andern kratzen,« sagte er einst zu Cäciliens Lieblingskatze, die schnurrend und einen krummen Buckel machend, an ihn herangekommen war und dann seine Freundlichkeit mit einem scharfen Hieb ihrer Tatze auf seine Hand vergolten hatte. »Ehrlich lieben und ehrlich hassen!« Spricht er zu mir? dachte Bernhardine.
»Wenn man aber nicht weiß, ob man liebt oder haßt?« fragte Cäcilie.
»Närrchen!« erwiederte der Landrath, »wenn Du je darüber in Zweifel sein solltest, so nimm getrost an, daß Du liebst. Erstens ist es leichter und macht glücklicher, und zweitens ist ein Kampf zwischen Liebe und Haß gewöhnlich nichts weiter, als eine Koketterie unklarer Geister mit sich selbst, ein künstlich aufgethürmter Wall, hinter den das unverständige Herz flüchtet, eine Liebe zu verbergen, die es sich nicht eingestehen will. Haß ist ein sehr bestimmtes Gefühl und läßt sich am wenigsten mit der Liebe verwechseln.«
»Das meine ich auch,« sagte Bernhardine und drängte unklare Befürchtungen zurück, die vielleicht schon in ihrer Seele gedämmert und legte, ihres Gefühls für Sigismund sicher, eine noch größere Schroffheit in ihrem Benehmen gegen ihn an den Tag.
Keinem Blumenstrauß, den ihr Geist wand, fehlten die Nesseln und von der Seite, wo sie am schärfsten brannten, wurden sie ihm geboten.
Er mußte endlich die Absicht erkennen, wenn er auch die Feindseligkeit nicht begriff, die er anfänglich durch eine sich stets gleich bleibende, ritterliche Artigkeit zu bekämpfen suchte.
Als das nichts half, entzog er ihr so viel als möglich jede Gelegenheit, ihn ferner zu beleidigen.
Er hielt sich ihr sehr fern und beschränkte sich meist auf des Landraths und Cäciliens Unterhaltung. Die Geduld war ihm ausgegangen und welchen Eindruck sie auch auf ihn gemacht haben, wie weh es ihm auch thun mochte, die Träume nicht verwirklicht zu sehen, die sich vielleicht für ihn an ihre schöne Erscheinung geheftet, so war er doch nicht der Mann, sich weiblichen Launen und unberechtigtem Hochmuth zu unterwerfen. Er vergalt nicht Gleiches mit Gleichem, er forderte nie ihren Unwillen heraus, aber er duldete auch ihre Angriffe nicht. Mit Ernst und Würde, mit der Freiheit des gebildeten, aber auch mit aller Schärfe des beleidigten Menschen rang er ihr die Waffen aus der Hand und sie schlug keine Wunde mehr, ohne sich nicht selbst tief dadurch verletzt zu fühlen. Sie war sehr unglücklich: die schöne Sommerfreude war vorbei. Mit Cäcilie, die nicht mit ihrer Meinung zurückhielt und ihr sogar schon in’s Gesicht gesagt, Sigismund sei ihr durchaus nicht gleichgültig und sie behandele ihn nur aus unvernünftigem Eigensinn, aus Liebe zur Opposition so schlecht, mit Cäcilien zankte sie sich jetzt so oft wegen des besprochenen Gegenstandes, daß auch auf die frühere, innige Freundschaft der beiden Mädchen ein starker Schatten fiel.
Sie ging durch eine harte Schule, aber sie war ihr eigner Lehrmeister, und die falschen Aufgaben, mit deren Lösung sie sich quälte, hatte sie sich selbst aufgegeben.
Dem Scharfblick des Landraths war natürlich die offene und heimliche Fehde nicht entgangen. Die eigentliche Ursache derselben ahnte er nicht, aber insofern traf er das Richtige, daß er Bernhardinens seltsam wechselndes Betragen dem Kampf eines Herzens zuschrieb, das sich halb unbewußt gegen eine Neigung auflehnte, die doch mit überwältigender Gewalt dasselbe zu unterjochen anfing.
Er lächelte über die eigenthümliche Richtung des jungen Mädchens, das, eifersüchtig auf ihre Selbstständigkeit und Energie, sich gegen jeden Eindruck aufs Aeußerste wehrte, ehe sie ihm nachgab, das so lange den Forderungen des Schicksals ein Nie entgegen rief, bis das Verlangen unabweislich und von der eigenen Vernunft als gerecht anerkannt wurde und das einen solchen Widerstand für eine Blüthe innerer Lebenskraft hielt, ohne zu entdecken, daß die Blüthe eine taube war.
Der Landrath liebte es nicht, seinen Umgebungen Wegweiser auf jeden Querweg des Lebens zu stellen, was, seiner Meinung nach, nur in die Kinderzeit gehörte und da, wo es versäumt, nicht in derselben Weise nachzuholen ist. Er bedauerte es, daß Bernhardinens zu gütiger, nachsichtsvoller Vater, daß die einsichtslose Tante eine so reiche, üppige Natur nicht auf den Weg geleitet, dem das Kind spielend folgt und den der erwachsene Mensch oft mühsam suchen muß: aber er vertraute auch dieser Natur.
Bernhardine war reich begabt und liebenswürdig in ihrem Lebensübermuth, wo er nicht durch Widerstand auf die Probe gestellt wurde. Sie liebte die Wahrheit und strebte nach ihr, es war Saft und Kraft in ihrem Charakter und eine Fülle warmer Empfindungen in ihrem Herzen. Was bei solchen Anlagen eine vernünftige Strenge versäumt, holt oft die Liebe nach, die eine so viel sanftere Lehrmeisterin ist, als die Erfahrung, die meist gar kostbaren Preis für ihre Lehren in Anspruch nimmt und selbst vor dem eines zerrütteten Lebensglückes nicht zurückbebt.
Der Landrath hielt aber viel von der Erfahrung. Eine gute Natur hilft sich selbst, dachte er, und die Erkenntniß, die man aus eigener Ueberzeugung schöpft, prägt sich am tiefsten in die verständnißreiche Seele ein.
Er sah also Bernhardinens Treiben mit an, bis es in unhöfliche Feindseligkeit ausartete und der gespannte Ton zwischen ihr und Sigismund alle Gemüthlichkeit des Beisammenseins zu zerstören drohte. Da fand er es doch nöthig, mit einem kleinen Wink zu Hülfe zu kommen.
»Warum sind Sie denn jetzt immer bis an die Zähne bewaffnet?« fragte er Bernhardine eines Tages, »sehen Sie doch die Riesen einmal an, gegen die Sie kämpfen, Sie kleiner weiblicher Don Quixote, es sind in der Nähe gewiß nur Windmühlenflügel.«
Bernhardine beantworte die Frage nicht. »Don Quixote war immerhin ein Vertreter des Ritterthums,« entgegnete sie.
»Ritternarrenthums,« verbesserte er.
»Herr Landrath!« sagte Bernhardine stolz.
Jener ergriff sie bei der Hand, ohne ihre Empfindlichkeit zu beachten, und sagte sehr freundlich: »Sie sind jetzt oft recht unliebenswürdig, liebe Bernhardine, und zwar in einer Weise, für die weder Krankheit des Körpers noch des Geistes eine Entschuldigung ist. Wie es scheint, ist das Uebel so arg, daß Sie Sich nicht selbst helfen können, wollen Sie mir nicht sagen, was Ihnen fehlt?«
»Mir fehlt nichts,« sagte sie abweisend. »Ich bedarf durchaus keiner Hülfe.«
Sie blieb bei dem Ausspruch, obgleich ihre erröthenden Wangen ihm widersprachen und sie Mühe hatte, die Thränen zurückzuhalten.
»Gut,« sagte der Landrath und ließ ihre Hand los, »ich kann Ihr Vertrauen nicht erzwingen, handeln Sie nach ihrer eigenen Einsicht. Aber da Sie keine Hülfe wollen, so werde ich Sie bitten, uns auch nicht zu Mitleidenden zu machen und durch unüberwundene Launen nicht den harmlosen Frohsinn zu verscheuchen, der bis jetzt an meinem Herde gewaltet.«
Bernhardine weinte in ihrem Zimmer bittere Thränen, und obgleich Cäcilie jetzt oft recht böse auf die Freundin war, konnte ihre Gutmüthigkeit doch nicht Thränen fließen sehen, ohne den Versuch, sie zu trocknen.
»Ach,« sagte Bernhardine, »all diesen Verdruß und Aerger habe ich diesem glattzüngigen Polen zu danken, der falsch ist, wie seine ganze Nation, und dem ich nicht die Cour machen kann, wie Ihr es verlangt!«
Cäcilie beantwortete diesen ungerechten Ausruf nur mit einer feurigen Lobeserhebung Sigismunds, und der Eifer, den Freund zu vertheidigen, verlieh ihrer Rede einen sonst ihr fremden, enthusiastischen Schwung.
»Himmel, liebst Du ihn?« fragte Bernhardine erschrocken, »das heißt, ich meine: liebst Du ihn so, wie man den liebt, in dem alles Denken und Empfinden aufgeht, dessen Blicke unser Dasein beherrschen, dessen Lächeln unser Glück ausmacht, dessen Nichtachtung unsern Frieden zerstört, von dem man Alles ertragen kann, nur nicht das tiefe Elend, sein Bild im Staube zu sehen?«
Cäcilie sah die Freundin mit großen Augen an. Sie hatte nicht übel Lust zu der charakteristischen Geberde mit der Hand nach der Stirn, aber sie schien ihr bei Bernhardinens Stimmung gefährlich und sie hielt die Hand auf halbem Wege zurück.
»Es fällt mir gar nicht ein, ihn so exaltirt zu lieben,« antwortete sie endlich auf die feierliche Frage, »ich bin ihm gerade so gut, wie damals, als ich ein Kind war, und wenn da,« fügte sie, Bernhardinens Gleichniß absichtlich falsch verstehend, hinzu, »wenn da sein Bild in den Staub gefallen wäre, hätte ich es wahrscheinlich aufgehoben und abgewischt. Ich liebe ihn wirklich nicht,« versicherte sie eifrig, um Bernhardinens zürnendes Wort abzuschneiden, »wir haben als Kinder zusammen gespielt, weißt Du, und dann, glaube ich, verliebt man sich später nicht in einander, man kennt sich zu gut und es bleibt gar nichts zu rathen übrig.«
»Als Kinder mit einander gespielt!« wiederholte Bernhardine, »Du thust, als wäre er in gleichem Alter mit Dir.«
»O nein, er ist gewiß sechs Jahre älter als ich,« schwatzte Cäcilie weiter, »aber das hindert nicht, daß wir mit einander gespielt haben, bis er zu groß dazu und nun mein Beschützer wurde, mit mir ritt und fuhr und mir Zuckerwerk mitbrachte. Als wir uns zuerst kennen lernten, war ich aber selbst sein Pferd, ich weiß es noch wie heute. Ich hieß Ali und war ein Schimmel, und er zog mir einen Strick durch den Mund, was aber der Papa verbot, da er dachte, er könnte mir den Mund größer reißen, als nöthig wäre. Siehst Du, wenn man Pferd und Kutscher zusammen gewesen,« fuhr sie in ihrem Bemühen, die Freundin zu zerstreuen, fort, »dann taugt man höchstens zu Bruder und Schwester, aber nicht zu einem Liebespaar; auch müßte Sigismund mich zuerst anbeten, ehe ich ihn liebte, und das fällt ihm nicht ein. Höre nur einmal zu, wie er mit mir spricht, er giebt mir auch heute nur Bonbons.«
»Und mir nur Pillen!« unterbrach sie Bernhardine, und dann lachten beide Mädchen und wie bei einem Kinde spiegelte sich die Sonne wiederkehrender guter Laune in den Thränen, die Bernhardinens Wangen hinabflossen.
* * *
Einige Tage darauf kam der Landrath von einer in Geschäften unternommenen Fahrt aus der einige Meilen entfernten Grenzstadt zurück. Er fand Sigismund bei den Mädchen, denen er auf Cäciliens Wunsch vorgelesen hatte. Die Lectüre, das allgemeine Interesse aufs Lebhafteste in Anspruch nehmend, hatte den Geist des Widerspruchs beschworen, der meist Bernhardinen in Sigismunds Gegenwart ergriff. Sie sündigte leichter gegen die Vernunft, als gegen den Geschmack und die anregende Unterhaltung, die an das Gelesene anknüpfend, häufig die Lectüre unterbrachen, bewies, wie richtig Cäciliens Herzenstact mit dem Panier des Schönen auch das des Friedens entfaltet hatte, und zwar um so wirksamer, als des Landraths ernstes Wort nicht in den Wind gesprochen war und Bernhardinen zu einem, wenn auch immer noch eiskalten, doch höflicheren Benehmen gegen Sigismund veranlaßt hatte.
»Wißt Ihr, wen ich gesehen und gesprochen habe?« rief der Landrath schon im Eintreten. »Rathet einmal, es ist ein alter Berliner Bekannter. Keiner von Dir, mein Kind,« fügte er, zu Cäcilien gewendet, hinzu, welche schon begann, die Tänzer des vorigen Winters herzuzählen. »In der Rangliste finden Sie ihn nicht,« sagte er zu Bernhardinen, »suchen Sie ihn nur im dunkelsten Winkel Ihrer Erinnerungen, da, wo kein Sonnenstrahl hinleuchtet, da, wo auch heute noch manches Unwetter herkommt, mit Donnerwolken Ihre glatte Stirn zu beziehen.«
»Ach, Zöllner!« rief Bernhardine, und als der Landrath bestätigend nickte, sagte sie ernst: »Zwischen ihm und meinem Zorn liegt ein Grab, das läßt keine Wolke hinüber.«
»Er ist als Staatsanwalt nach O. . . . versetzt,« fuhr der Landrath nach einem freundlichen Blick auf Bernhardinen fort. »Ich sprach ihn im goldnen Löwen. Er ist vor einigen Tagen hier angekommen und freut sich sehr, Sie wiederzusehen. Er sieht ganz unverändert aus, trägt noch den weißen Filz, wenn auch in modernisirter Auflage, und wird in diesen Tagen herauskommen.«
»Mag er,« sagte Bernhardine, »mit dieser Berliner Erinnerung habe ich mich ausgesöhnt.«
»Nicht mit allen?« fragte Cäcilie; »nach einem so himmlisch amüsanten Winter, wie der vergangene war, würde ich wenigstens keinen Gedanken mehr für frühere Erlebnisse haben. Ich habe mir vorher nie denken können, daß Tanzen so köstlich wäre!«
Sigismund lächelte zu dem Enthusiasmus. »Die Gardeoffiziere sind gute Tänzer,« bemerkte er.
»Und gute Soldaten,« fiel Bernhardine, ihn so bedeutungsvoll anblickend, ein, daß er verwundert sagte: »Gewiß, gnädiges Fräulein, ich habe nie daran gezweifelt.«
»Ich möchte immer in Berlin leben,« begann Cäcilie wieder.
»Ich nicht,« sagte Bernhardine, »ich hasse Berlin, obgleich seine Physiognomie wieder eine andere geworden ist.«
»Wenn sich die ganze Stadt in diesen Haß theilt,« fiel Sigismund etwas spöttisch ein, »so wird zum Glück auf jeden Einzelnen nicht viel kommen.«
Sein Ton verdroß Bernhardine.
»Mein Haß ist nicht blind,« entgegnete sie stolz, »und ich schließe natürlich alle Die davon aus, die zu hassen ich kein Recht habe.«
»Und die Unglücklichen, die unter dem Recht leiden?« fragte er wieder.
»Sind alle Theilnehmer an der Straßenmeute des achtzehnten März, besonders die Wühler und fremden Aufwiegler!« sagte sie rasch und bedeutungsvoll.
Sigismund sah sie befremdet an.
Der Landrath bemerkte: »Wie kann eine junge Dame von Haß sprechen, was weiß sie von einem solchen Fleck der Seele?«
»Gerechter Haß schmückt die Seele!« sagte Bernhardine.
»Mit Dornenkronen, ja,« fiel Sigismund lebhaft ein und fügte dann hinzu: »Es ist nur der Radikalismus junger Damen, der sie immer zu den äußersten Extremen treibt. Ich denke, es liegt viel zwischen Haß und Liebe.«
»Der hat keinen Begriff von Patriotismus,« unterbrach ihn Bernhardine, »der in Sachen der Politik lauwarm zwischen zwei Extremen hindurchgehen kann.«
»Aber sich über sie stellen?« fragte Sigismund lebhaft.
»Dann schwebt man mit seiner Meinung wie der Vogel in der Luft,« erwiederte sie.
»Und der Vogel ist frei!« rief er feurig.
»Vogelfrei,« sagte sie bedeutsam.
Eine rasche Entgegnung schwebte auf Sigismunds Lippen, aber der Landrath schnitt sie ab, indem er sagte: »Halt da, nichts von Politik, das ist kein Thema, es mit jungen Damen abzuhandeln.«
»Warum nicht, Onkel?« fragte Bernhardine.
»Weil sie nichts davon verstehen können,« erwiederte der Landrath trocken, »und so gern ich jungen Damen das Vorrecht lasse, auch mitunter ein wenig liebenswürdigen Unsinn zu schwatzen, die Politik verträgt auch den geistreichsten Unsinn nicht, sie scheidet scharf, was tiefsinnig klingt und tiefsinnig ist.«
»Sie sind sehr gütig, Herr Landrath!« bemerkte Bernhardine. Jener fuhr fort:
»Es fehlt jungen Damen so ziemlich Alles, was zu einem wirklich verständigen Urtheil in der Politik gehört: der nüchterne Verstand, die Herrschaft über leidenschaftliche Empfindungen, die reife Erfahrung, die klare Unparteilichkeit, vor Allem die geschichtlichen Kenntnisse, die nicht in dem Wissen einzelner Thatsachen bestehen, sondern in dem tiefen Erforschen der Ursachen derselben, in der Erkenntniß, dem schnellen Ueberblick ihrer Wirkungen auf die Geschicke, auf die Bildungsstufe der Völker, auf ihre daraus erwachsenden Ansprüche. Die Politik der Damen ist Liebe, aber mit der Liebe zum Vaterland und zum König ist’s nicht abgethan, und die Schwärmerei, mit der sie ersteres groß sehen wollen, ohne zu wissen, wie — die sittliche Entrüstung, mit der sie schon in jedem Widerspruch gegen den Willen des Herrschers Empörung erblicken, sind nicht politische Grundsätze.«
»Gut, Herr Landrath,« sagte Bernhardine immer noch empfindlich, »Sie sprechen uns zwar den Verstand zu einer richtigen Auffassung ab, Sie müssen uns aber doch die Fähigkeit wahrer Vaterlandsliebe, so gut wie wir’s nun einmal verstehen, zugeben?«
»Ja,« erwiederte er, »aber es bleibt immer eine Liebe, die sich an die Person knüpft: eine ganz unpersönliche Liebe kennen die Damen nicht. Für sie geht das Vaterland im Könige auf, in Ihrem speciellen Falle,« fügte er lächelnd hinzu, »im Prinzen von Preußen. Damen werden im Allgemeinen nie einen Patriotismus begreifen, der, trotz aller angebornen und tief begründeten Pietät für den von Gott eingesetzten Herrn, doch nicht die Wohlfahrt des Ganzen von der Huldigung für einen Einzelnen abhängig machen würde. Sie werden schwerlich einsehen, daß echte, wahre Vaterlandsliebe immer ehrwürdig bleibt, auch wenn sie falsche Bahnen einschlägt. Ihre Thaten dürfen nicht geduldet, ihre Irrthümer müssen bekämpft, die traurigen Folgen können tief beklagt werden, aber der Mensch steht oft hoch über der Verurtheilung, der der Staatsbürger verfällt und verfallen muß, soll nicht alle gesetzliche Ordnung ein Spiel willkürlicher Begriffe werden. Es liegt selten im weiblichen Charakter, in Zeiten der Aufregung das richtige Maß zu finden und Ueberschwänglichkeit des Gefühls übertreibt wohl auch Tugenden, daß sie zu Fehlern werden. Ich wenigstens zähle Gerechtigkeit die zur Härte, Muth der zur Tollkühnheit, Klarheit die zur Schärfe wird, nicht zu den Tugenden, ebenso wie ich von weiblichen Lippen ungern ein Urtheil höre, das in Verurtheilung ausartet.«
Der Landrath hatte warm und eifrig gesprochen. Es war das erste Mal, daß er Bernhardinen in dieser ernsten Weise ihre politischen Abhandlungen verwies. Bisher hatte er diese mehr wie Kindereien behandelt, als solche belächelt, sie auch wohl hier und da mit einer scherzenden oder spottenden Aeußerung abgeschnitten. Ihr heutiges Auftreten belehrte ihn, daß es hohe Zeit sei, den feurigen Geist, der weit über sein Ziel hinausschoß, weil er dasselbe nicht erkannte, zu zügeln, ihm die verlorene Richtung zu zeigen, damit nicht an und für sich ehrenhafte Gesinnungen an excentrischer Unklarheit und unweiblicher Kampfeslust zu Grunde gingen.
»Den Damen,« fuhr er, als er Bernhardinens betroffene Miene bemerkte, freundlich fort, »den Damen ist die kleine Welt des Hauses zugewiesen und in der großen äußeren Welt gab ihnen Gott den Mann als Führer.«
»Ja,« fiel Sigismund ein, »und ich preise den Mann glücklich, dem das Geschick eine kraftvolle, feurige Natur zur Führung anvertraut. Es ist eine schönere Aufgabe, sich dem Strom des Guten entgegen zu stellen, wo sein Ueberfluthen das Schöne mit dem Verderblichen zu verschlingen droht, und lieber augenblicklich zu leiden unter dem heftigen Zusammenstoß, als in ödem, wüstem Sand nach einzelnen Goldkörnern mühselig graben zu müssen. Den Reichthum kann man schützen vor der Gefahr, verschwendet zu werden: die Armuth bringt man mühsam empor.«
»Aber die Herrschaft über Beides behalten Sie Sich natürlich vor,« unterbrach ihn Bernhardine ironisch.
»Die Herrschaft der Liebe!« bestätigte er.
»Sie hat wenigstens in der Politik nicht mitzusprechen,« sagte Bernhardine, die sich noch nicht für besiegt gab.
»Doch,« behauptete der Landrath. »Ich kenne wenig Frauen, die nicht in der Politik das Echo ihres Mannes sind, und ich tadle sie deshalb nicht, denn sie fügen sich damit meist wirklicher Ueberlegenheit. Die Mehrzahl der Damen hat für ihre politischen Ansichten irgend eine männliche Autorität, deren Aussprüche sie dann nur bis ins Extreme übertreiben. Der Vater, die Brüder, der Geliebte sind die Gewährsmänner, und je jünger die Damen, um so weiter entfernt sich ihre Politik von der weißhaariger Häupter«
»Sprechen Sie einmal mit Cäcilie über Politik,« wendete er sich scherzend an Sigismund, »da hören Sie den Gardelieutenant in jedem Wort.«
»Aber ich habe keinen Vater, keinen Bruder,« sagte Bernhardine lebhaft, »ich habe nie von Politik gehört, bis mit dem ersten Kanonenschuß des achtzehnten März die kindische Gedankenlosigkeit verschwand und die Liebe zu König und Vaterland zu ihrer bestimmten, unumstößlichen Richtung erwachte, über die selbst Sie, meine höchste männliche Autorität, keinen Einfluß ausüben.«
»Nein, Gott sei’s geklagt, Sie kleine widerhaarige Person!« scherzte der Landrath. »Aber warten Sie es nur erst ab, Sie lernen vielleicht noch von einem rebellischen Kämpfer des achtzehnten März Politik.«
»Ich?« rief Bernhardine entrüstet.
»Ja,« sagte der Landrath, »wenn Sie ihn zufällig lieben sollten.«
»Ich würde lieber sterben, als einen solchen Menschen lieben!« fuhr sie in demselben Ton der Entrüstung fort.
»Es wäre ja möglich, daß Sie die Missethat erst nach der Heirath erführen,« scherzte der Landrath weiter.
»Das habe ich nicht zu riskiren,« versicherte Bernhardine; »ich habe mir vorgenommen, nie einen andern als einen preußischen Offizier zu lieben.«
Der Landrath lachte.
»Gewiß nie!« wiederholte sie.
»Nie!« sagte der Landrath. »Das Wort habe ich schon öfter gehört. Ich gebe nicht viel auf das »Nie« eines jungen Mädchens.«
Bernhardine stand auf. Innere Erregung glühte in ihren Augen und strömte in rothen Purpurwellen über das schöne, edle Antlitz, als sie wie beschwörend die rechte Hand erhob und langsam, aber mit laut tönender Stimme sagte: »Nie, nie werde ich Jemand lieb haben, der wider meinen König das Schwert gezogen, nie!«
Es war ganz natürlich, daß ihr auf den Landrath gerichtetes Auge, während es sich von demselben, abwendete, einen seiner leuchtendsten Blicke auf Sigismund warf. Aber noch höher glühte die Röthe auf ihren Wangen, als sie sah, wie er mit starrem Blick sein Auge auf sie gerichtet hielt, wie eine soeben erwachte Erinnerung über sein Antlitz flog, wie es dann in seinen Augen aufflammte, wie die plötzliche, rasche Bewegung, mit der er sein Haupt emporwarf und es dann fast unmerklich vor ihr neigte, zu sagen schien: »jetzt, jetzt habe ich Dich erkannt!«
Weder der Landrath noch Cäcilie hatten auf Sigismund geachtet; sie schoben die sichtliche Verwirrung, mit der Bernhardine die Augen niederschlug, einen Augenblick ihr Gesicht mit den Händen bedeckte und dann rasch auf den Balcon hinauseilte, der Aufregung zu, mit der sie gesprochen hatte.
»Laßt sie,« sagte der Landrath und lenkte das Gespräch auf andere Gegenstände. Aber er mußte die Kosten derselben ziemlich allein tragen. Sigismund war unruhig und zerstreut, endlich sprang er auf.
»Ich muß Fräulein Bernhardine hereinrufen,« rief er hastig, »der Abend ist kühl, sie wird sich erkälten!«
Er schritt auf den Balcon zu; Cäcilie machte Miene, ihm zu folgen, ein Wink des Landraths hielt sie zurück.
»Sie wird so leicht heftig gegen Sigismund, Papa,« sagte sie, »das wende ich gern ein wenig ab.«
»Du bist kein Blitzableiter und Sigismund braucht keinen,« erwiederte der Landrath lachend. Bernhardine fuhr erschrocken empor, als Sigismunds Stimme plötzlich neben ihr ertönte.
Er sprach leise, aber mit einer seltsamen Aufregung und Hast:
»Verzeihen Sie,« sagte er, »daß ich Sie nicht früher erkannt. Aber die stürmische Nacht, in der ich Sie gesehen, hatte Ihren Namen, den ich kaum gehört, verweht. Aus ihm tönte mir ebenso wenig ein bekannter Klang hervor, als Ihr Antlitz mir das jenes blassen, finstern, grollenden Kindes zurückrufen konnte, dessen Entschlossenheit mir so imponirte, als seine Verlassenheit mir weh that. Ich habe bei Ihrem Anblick wohl oft das Gefühl einer traumgleichen Erinnerung gehabt, aber erst vorhin, als ich Sie in edler Entrüstung glühen sah, als ich das Wort wieder hörte, das Sie mir schon einmal mit demselben Ton, demselben Blick entgegengerufen, da erst trat das einzige Bild vor mich hin, das ich aus jener entsetzlichen Nacht zu fesseln wünschte.«
Unsere Wünsche begegnen sich nicht, Herr Graf,« sagte sie kalt, »ich wollte, ich hätte Ihr Antlitz vergessen und könnte Sie also mit demselben Vorurtheil betrachten, wie sie es hier Alle thun.«
Es lag etwas in ihrer abweisenden Aeußerung, was ihm die Beleidigung zu versüßen schien; er fuhr, ohne sich irre machen zu lassen, fort: »Also daher kam Ihr Widerwille, Ihre Unfreundlichkeit gegen mich, die von Ihrem offnen Charakter ohne alle Rücksicht bis zur Beleidigung getrieben wurde. Gott sei Dank, daß es nicht Laune war. Gegen Launen vertheidigt sich kein Mann, sie sind des ritterlichen Kampfes nicht werth und lieber zieht man gegen große Fehler zu Felde, wo sie eine edle Natur entstellen, als gegen die kleinen engherzigen Launen, die nur aus innerer Unliebenswürdigkeit entspringen.«
»Ich hoffe, Sie werden Sich ebenso wenig gegen meine Fehler bewaffnen, als gegen meine Launen,« sagte sie immer noch in demselben kalten Ton.
»Sie irren,« erwiederte er ruhig, aber fest, »denn nun ich weiß, daß Ihre Abneigung, Ihre Verachtung keine Laune ist, sondern eine Ungerechtigkeit, würde es ein schlechter Beweis meiner Achtung für Sie sein, wollte ich mich ruhig und schweigend unterwerfen. Ich bitte um keine Gunst, ich fordere Gerechtigkeit. Sie haben mich verurtheilt und sich dadurch zu meinem Richter aufgeworfen; Sie haben sogar das Urtheil vollzogen, denn Ihre Offenheit und Freimüthigkeit hat sich selbst nicht vor der äußersten Grenze gescheut, an der eine ungeforderte und unberechtigte Wahrheit, die selbst Gründe anzugeben verschmäht, zur Beleidigung, zur tiefen Kränkung wird. Man verurtheilt aber keinen Verbrecher, ohne ihn gehört zu haben, man vollzieht kein Urtheil, ohne es vorher zu verkündigen. Das nennt man Gerechtigkeit.«
Bernhardine war betroffen. »Sie verstehen Sich auch auf die Wahrheit,« sagte sie, »und Sie haben sie mir jetzt gründlich gesagt. Aber that ich Ihnen denn so unrecht? Ich habe Sie feindlich behandelt, aber ich habe Sie auch als Feind kennen gelernt.«
»Sie vergessen, daß ich ein Pole bin!« entgegnete er.
»Sie sind preußischer Unterthan!« unterbrach sie ihn lebhaft.
»Ja,« sagte er, »als Angehöriger eines widerrechtlich unterdrückten Volkes, als Sohn eines durch willkürliche Gewalt zerrissenen und als Beute vertheilten Landes. O, lassen Sie mich aussprechen,« bat er, als sie ihn unterbrechen wollte und fuhr fort: »In dem jugendlichen Enthusiasmus jener Jahre, in denen Sie mich zuerst gesehen, lebte nur das Gefühl dieser Schmach in mir und ich dachte nicht an das, was sie verschuldet. Ich übersah die Lehren der Geschichte, ich vergaß die Grundsätze meines Vaters, der mir damals fern war und hingerissen von dem überwältigenden Einfluß meiner Mutter, einer schönen, geistvollen, liebenswürdigen Frau, deren Vaterlandsliebe auch Enthusiasmus war, der nach dem Zusammenhang der Dinge nicht forscht und den Himmel stürmen möchte um ein versagtes irdisches Recht, glaubte ich an die Möglichkeit der Erhebung eines Volkes, das, so lange es sein Recht in der Reihe selbstständiger Staaten behauptet, in Fesseln gelegen hatte unter dem Bann eines ehrgeizigen Adels, das für ihn geblutet hatte, dem jeder Schimmer vernünftiger Freiheit, jeder innere Anspruch darauf in der Schmach der Leibeigenschaft untergegangen. Ich war zwanzig Jahr alt, ich liebte meine Mutter leidenschaftlich: war es unnatürlich, daß ich der Fahne folgte, die sie gläubig einer neuen Morgenröthe entgegen wehen ließ? Ihr Enthusiasmus war rein, sie ist für ihren Glauben gestorben, aber dennoch war er ein Irrthum und meiner Eltern häusliches Glück wurde ihm vergeblich geopfert.«
Sigismund schien fast vergessen zu haben, daß Jemand da war, ihm zuzuhören, so, aus der verborgensten Tiefe des Herzens, waren die Worte geströmt. Er schrak leicht zusammen, als sein Blick auf Bernhardine fiel; der Ernst in ihren Zügen beruhigte ihn wieder.
»Meine Anwesenheit in Berlin,« fuhr er nach einer kleinen Pause fort, »galt für’s Erste der Befreiung meiner Landsleute und ich denke, es war nur ein Beweis des Edelmuths meiner Mutter, daß sie diejenigen nicht im Stich ließ, die sich nicht wie sie der Verfolgung hatten entziehen können. Ich hatte mich den Polen angeschlossen, die damals in Berlin studirten, war durch sie in die Ereignisse jener Nacht verwickelt worden. Nur ein Ziel vor Augen, galten mir die Interessen, die Bestrebungen Anderer nur so viel, als sie mit unsern wahnsinnigen Plänen zusammenhingen. Aus vulkanischem Boden, dessen krampfhaftes Erbeben Monarchien zu erschüttern und Throne umzuwerfen schien, sollte sich das zerrissene, das zu Boden getretene Polenreich wieder zu alter Macht und Herrlichkeit erheben. Das war auch ein Traum, den die reinste Vaterlandsliebe träumte: aber auch Ehrgeiz, Machtliebe, Herrschsucht träumten ihn und trügerisch waren die Bilder, die er Jenen vor die Seele zauberte, welche die große Lehre der Vergangenheit nicht verstehend, aller Vernunft und allem Recht zum Trotz, nach heimlicher Conspiration und wahnsinnigem Kampf griffen, eine ferne Hoffnung der Zukunft in einer unreifen Gegenwart zu verwirklichen.«
»Ein Zufall führte mich in ihr Haus, denn ich gehörte nicht zu Jenen, die bestimmt waren, die Unruhe in das Innere der Familien zu tragen. Die Verwirrung der Nacht machte mich nur für eine Weile zum unfreiwilligen Gefährten der jungen Leute, die auch in Ihr Zimmer stürmten und von denen ein Theil mir persönlich bekannt war. Verletzt durch die Idee, in einer solchen Weise Waffen zu erobern, verhielt ich mich passiv, bis das unerwartete Schauspiel eines Kindes, das furchtlos der Gewalt in’s Auge schaute, mich zur Theilnahme aufrief. Aber es war auch der letzte Auftritt dieser Art, zu dessen Zeugen ich mich hergab. Auf der Schwelle Ihres Hauses trennte ich mich von meinen Genossen und ruhte nicht eher, als bis ich in dem Gewühl meine Landsleute gefunden, an deren Seite zu kämpfen allein mein Recht und Beruf war.«
Er hielt inne. Bernhardine sah ihn erwartungsvoll an.
»Ich stürzte mich blind in den Strom aufrührerischer That,« fuhr er fort, »Gottes Hand warf mich an’s Ufer, ehe irdische Gewalt ihn in die gewohnte Grenze zurückgedämmt. Mich traf eine feindliche Kugel auf einer der Barrikaden, welche die verstandesloseste Revolution in den Straßen Berlins errichtet. Meine Freunde trugen mich aus dem Kampf, es gelang ihnen sogar, mich aus der Stadt zu entfernen. Sie übergaben mich Gesinnungsgenossen, und während ich in ländlicher Verborgenheit auf dem Krankenbett lag und das Fieber der Aufregung das der Wunde verschlimmerte, erreichte das blutige Trauerspiel auf vaterländischem Boden sein hoffnungsloses Ende. Als ich genesen,« fuhr er weiter fort, »folgte ich dem Ruf meiner Mutter, ging nach England und dann nach Amerika. Das Recht auf mein Vaterhaus hatte ich verscherzt und die Reue noch nicht gelernt, die es mir allein wieder erobern konnte. Aber die Erkenntniß kam, sie erwachte in der Fremde, erwachte nicht plötzlich, nein, langsam und unter Seelenschmerzen, die zu schildern, Sie mir erlassen werden.
»Meine Helden und Märtyrer, wie sanken sie dahin, wie trat die wahnsinnige Hohlheit des ganzen Unternehmens, der Stumpfsinn der irregeleiteten Menge, der falsche Ehrgeiz, die selbstsüchtige Herrschsucht ihrer Führer und Verführer vor meine Seele und selbst da, wo der Enthusiasmus rein und die Absicht lauter war, erschrak ich vor der Verwirrung der Gedanken Jener, die in falscher Berechnung und Ueberschätzung aller Verhältnisse in die Jahrmarktstrompete gestoßen und auf hölzernem Steckenpferd und mit zinnernem Säbel gegen verjährte Willkür kämpfen zu können geglaubt hatten! Ich war kindisch gewesen wie sie, und rang mich mit schweren Kämpfen zu der Erkenntniß des Mannes durch. Ueber’s Meer hinüber reichte mir mein Vater die Freundeshand und statt mich zu richten, erhob er mich. Um einer verbannten Frau, um meiner Mutter willen durfte ich nicht daran denken, in die Heimath zurückzukehren. Erst als sie, die, auch von ihrem Enthusiasmus betrogen, für die Gluth ihrer Vaterlandsliebe nichts eingetauscht, als ein frühes Grab in der Fremde, erst da sah ich mein Vaterhaus wieder. Sie haben meinen Vater noch gekannt,« fuhr er, sich zu Bernhardinen wendend, fort, »Sie haben mich einmal entzückt durch ein Wort verständnißreicher Anerkennung, das Sie über ihn ausgesprochen, aber Sie können nicht wissen, welch ein Freund er mir war, wie mild er den Irrthum von der Schuld schied, wir er mit seiner Weisheit, seiner Erfahrung jenen berichtigend, mir Lebensmuth und Hoffnung wiedergab, trotz seines Ausspruchs,« setzte er mit gesenkter Stimme hinzu, »daß Polen für die Gegenwart verloren.« »Sie geben Ihr Vaterland auf?« rief Bernhardine erschrocken aus.
»Seine Selbstständigkeit für den Augenblick, ja,« entgegnete er fest; »die Zukunft ruht in Gottes Hand. Aber nicht auf dem Wege kleinlicher Verschwörungen, die der um seine Herrschsucht betrogene Adel ersinnt, wird Polen sich wieder erheben: inmitten seines Volkes müssen wir den Keim zu neuer Blüthe pflanzen. Sein Geist muß gehoben, seiner Kraft muß es sich bewußt werden, Mann neben Mann muß es dastehen lernen und nicht in sklavischer Gewohnheit vor der Willkür niedersinken, daß es nicht, immer auf’s Neue in sich zerrissen, Jedem zur Beute wird, der die eroberungssüchtige Hand nach dem unglücklichen Lande ausstreckt.«
»Und Sie glauben an eine solche Wiedergeburt Ihres Vaterlandes?« fragte Bernhardine.
»Ich will wenigstens die Bausteine zu dem Gebäude der Zukunft mittragen helfen,« entgegnete er; »erhebt es sich auch erst, wenn mein Leben längst vergangen und vergessen ist. Ich will die Seelen, die mir anvertraut sind, aus ihrer stumpfen Versunkenheit erheben, sie auf dem Wege der Arbeit ihrer Armuth entreißen, sie durch vernünftige Belehrung zum Bewußtsein ihrer Menschenwürde bringen und die niedrigen Genossen des Elends: heuchlerischen Sinn, Schmeichelei und Falschheit mit ihm selbst verbannen helfen.«
»Und wenn die Fackel der Empörung auf’s Neue entzündet wird,« fragte Bernhardine, »werden Sie Ihr Auge der trügerischen Hoffnung verschließen können?«
»Ich bin ein Mann jetzt,« sagte Sigismund sehr ernst, »und kenne jetzt meine Pflichten als preußischer Unterthan. Wollen Sie noch eine Gewähr für mich?« fuhr er, Bernhardinens zweifelnde Miene bemerkend, gekränkt fort: »gut, ich habe es an meines Vaters Sterbebett und zwar freiwillig beschworen, nie mehr an einer Conspiration Theil zu nehmen, aber in die Nacht der Unwissenheit hineinzuleuchten mit dem sanften Licht der Aufklärung. Mag’s kommen, wie es will, mein Leben soll weder in thatenloser, unmännlicher Schlaffheit und hoffnungslosem Kleinmuth, noch in unverständigem Streben nach unmöglichem Ziel vergehen.«
Er schwieg. Bernhardine bot ihm die Hand: »Ich freue mich, daß ich Sie achten darf,« sagte sie leise. Ein weiteres Eingeständniß machte sie im Augenblick nicht und er verlangte es nicht.
»Ist das Ihre Art, die Leute vor Erkältung zu bewahren?« fragte der Landrath, als Sigismund und Bernhardine wieder das Zimmer betreten hatten und lächelte, als Jener versicherte, daß es draußen viel schöner gewesen sei, als er es irgend vermuthet hätte. Sigismund blieb nicht lange, und nachdem er sich beim Landrath eine Conferenz wegen einiger landwirthschaftlichen Fragen erbeten hatte und diese vorüber war, verabschiedete er sich bei den Damen für einige Wochen, da mancherlei nöthige Einrichtungen ihn auf seine anderen Güter beriefen.
Bernhardine athmete erleichtert auf, als sie es hörte. Es war ihr lieb, daß er ging. Sie dachte sogar, sie möchte ihn am liebsten nie wiedersehen. Ihre Gerechtigkeit ging noch nicht viel weiter, als eine solche, die man Verstorbenen erweist, die man zu loben anfängt, denen man ein Unrecht abbittet, wenn kein irdischer Ton mehr zu ihnen zu dringen vermag.
Man vermeidet so gern jedes Eingeständniß gegen Lebende; Bernhardine scheute sich vielleicht noch mehr vor den Folgen desselben. Ihr Lebewohl wurde fast in freudigem Ton gesprochen; Sigismunds »Auf Wiedersehen!« beantwortete sie halb und halb mit einer abweisenden Geberde, aber als der Landrath nach dessen Entfernung zu ihr sagte: »Na, da wären wir ja den unausstehlichen Menschen auf eine Zeitlang glücklich los,« flog ein Erröthen über ihre Wangen, dessen Entstehung ihr selbst unklar war.
Nur gegen Cäcilie machte sie ein halbes Eingeständniß: »Ich glaube, ich habe mich im Grafen Jarroczinski geirrt,« sagte sie noch an demselben Abend zu ihr, »er ist doch wohl ein edler Mensch; wenn Du ihn lieben willst, Cäcilie, so werde ich kein Wort mehr dagegen sagen.«
»Ich danke für die gütige Erlaubniß,« rief diese laut lachend aus. »Wenn Du ihn lieben willst — Du sagst das so, wie der Papa sonst sagte: wenn Du Pferdchen spielen willst — Ich bin aber nicht mehr Ali, der Schimmel, der sich beliebig lenken läßt, ich weiß recht gut, was ich will und,« fuhr sie ernsthafter und mit dem kleinen Fuß aufstampfend fort, »ich will keinen Mann lieben, der sich aus Menschen, die ihn hassen, mehr macht, als aus mir. Ich überlasse ihn Dir, weißt Du,« und damit drehte sie sich kurz auf dem Fuß herum und hüpfte trällernd zur Stube hinaus.
Bernhardinen verging die halbe Nacht in durcheinander stürmenden Gedanken. Sie rief sich jedes Wort Sigismunds zurück und sein milder Vorwurf, daß sie ihn verurtheilt, ohne ihn gehört zu haben, verschärfte in der Erinnerung seinen Stachel. Wie hochherzig erschien ihr seine Resignation, wie edel das Ziel, dem er folgte, wie frei von Selbstsucht sein Patriotismus! Wie rührend war seine Liebe zu Vater und Mutter, die auch an der Letzteren keinen Schatten aufkommen ließ, die in seinem Herzen wieder vereinigte, was das Leben zerrissen.
Nein, er war kein Verbrecher und das Unrecht, das er begangen, war aus demselben Gefühl entsprungen, aus dem sie es verdammt hatte. Als Preußin durfte sie ihn nicht ganz freisprechen, aber vom rein menschlichen Standpunkte aus sank das Schuldig in ein Nichts zusammen, hatte sie kein Recht, ihn zu hassen.
Wie schwer der Haß auf ihrer Seele gelegen, empfand sie jetzt erst, nun diese sich befreit davon fühlte.
Wie schämte sie sich ihres harten Urtheils, sie blickte zum erstenmal auf jene sturmreichste Nacht ihres Lebens zurück, ohne die schroffe, ungerechte Empfindung blinden Verdammens. Sie zweifelte zum ersten Mal an ihrem Recht, den Richterstab über eine That zu schwingen, von der sie nur eine Seite und zwar die schwärzeste gesehen. Sie lächelte über den Haß, den sie künstlich genährt und auf die Eine Person übertragen hatte. Die Versöhnung mit ihm bedingte beinah zugleich die mit der Revolution.
Der achtzehnte März mit seinen erschütternden Erinnerungen, seinem menschlichen Unrecht, seinem Kampf der Leidenschaften zog an ihrem innern Blick vorüber, wie der erlöste Geist eines gerichteten Todten. An dem Grabe, über das sich der Himmel wölbt, darf der Mensch nichts anderes sprechen, als: Vater, vergieb uns unsere Schuld.
Bernhardinens Gedanken kehrten zu Sigismund zurück. Wußte der Landrath um seine Verirrung? Ein Schatten fiel auf Sigismunds Charakter, wenn er diesen dunkeln Punkt seines Lebens dem väterlichen Freunde verschwiegen, wenn er dessen Gastfreundschaft in Anspruch genommen, ohne zu wissen, ob sie ihm unter jeder Bedingung gewährt werden würde.
»Was geht’s mich an!« dachte sie endlich. »Ich will nicht wieder verurtheilen und verdammen, ich will das Gute glauben, bis ich das Schlechte weiß.«
* * *
An einem der nächsten Tage erschien Zöllner in Schönholz Er kam in seinem eigenen Gig, einen Diener in Livree hinter sich, angefahren, war sehr elegant und modern angezogen und erschien durch seltsame, stutzermäßige Manieren, die er angenommen, fast noch jünger als damals, wo er Tante Annettens feurigen Anbeter gespielt. Bernhardine empfing ihn freundlich und nannte ihn sogar so laut Onkel, daß nicht mehr nur der liebe Gott, sondern alle Umstehenden es hörten. Daß sie es that, geschah theils aus Pietät gegen die verstorbene Tante, theils als Resultat mancher kleinen Lehre, die das Leben ihr seitdem gegeben und die sie vielleicht in den letzten Tagen erst so recht verstanden hatte.
Zöllner war ebenso entzückt von der Freundlichkeit ihres Empfanges, wie von der Schönheit und Anmuth ihres Wesens. Er war verliebt in sie noch ehe er eine halbe Stunde mit ihr zusammen gewesen und eitel genug, ihre unbefangene Freundlichkeit um so mehr zu seinen Gunsten zu deuten, als sie allerdings sehr gegen ihr früheres, schroffes Benehmen abstach.
Er war noch derselbe Geck als früher, noch derselbe bequeme Gesellschafter, hatte noch dasselbe Unterhaltungsgenie, letzteres noch erhöht durch allerhand kleine Kunststücke, als: Propfen und Messer verschlingen, Feuer essen und dergleichen mehr, die er während seiner geselligen Carriere gelernt und seitdem mit vielem Erfolg und mit vieler Fertigkeit ausgeübt hatte.
Er war gut genug dazu, den Mädchen eine müßige Stunde zu vertreiben, sie auf Spaziergängen zu begleiten, ihnen vorzulesen und gewandt genug in seiner oberflächlichen Bildung, auch auf des Landraths ernstere Gespräche einzugehen.
Was seine Politik betraf, so hatte er im Treubund festen Fuß gefaßt; seine Gefälligkeit war, wie früher, unerschöpflich; seine Gutmüthigkeit schien außer Frage und seine Selbstgefälligkeit um so viele Grade erhöht, als der Besitz eines anständigen Vermögens, eine gute Stellung und das Bewußtsein, viele Eroberungen gemacht zu haben, den Werth seiner Person in seinen eignen Augen vergrößert hatte.
Er hatte wirklich seither keine unbedeutende Rolle gespielt und sein Lächeln spiegelte die volle Genugthuung wieder, welche das Bewußtsein der Beliebtheit, in der Einbildung noch verzehnfacht, faden Menschen zu geben pflegt. Er gehörte zu Denen, die immer ihren Stuhl hinter den einer jungen Dame rücken und gern die Doppelrolle des Beglückten und Beglückenden spielen; er bewies auch in Schönholz seine Meisterschaft in dieser geckenhaften Kunst.
Cäcilie und Bernhardine lachten darüber, nahmen sein ganzes Erscheinen für eine harmlose Belustigung, amüsirten sich über seine Kunststücke und Witze, bewunderten seinen Vorrath an verbindlichen Redensarten und die Gewandtheit, mit der er sie anzubringen verstand und pflegten, wenn er fort war, die empfangenen Complimente lachend gegen einander auszutauschen.
Es fiel Bernhardinen nicht im Traum ein, daß ein Mensch, der vier Jahr früher ihre Tante geheirathet, ihre Tante, die mindestens zwanzig Jahr älter gewesen als sie, es sich jetzt einfallen lassen könne, ihren Anbeter spielen zu wollen.
Aber sie mußte dennoch daran glauben. Nicht Cäciliens Neckereien überzeugten sie, denn junge Mädchen sind schnell bereit, einander zu necken, aber der immer wärmer werdende Ton seiner Huldigung, die unverschämte Leidenschaftlichkeit seiner Blicke, die beziehungsreichen Worte, mit denen er sie verfolgte. Erst ärgerte sie sich, dann fühlte sie sich im höchsten Grade durch seine Anbetung herabgesetzt.
»Was fällt ihm ein!« sagte sie zu Cäcilien, »er beleidigt mich in meiner Jugend, meinem Geschmack, meinen Ansprüchen an Geist und Bildung. Wie kann er sich erlauben, sich in mich zu verlieben!«
»Es kommt von dem vielen Feuer, das er verschlingt,« sagte Cäcilie trocken, »davon ist ihm zu heiß geworden und nun will die Gluth einen Ausweg. Wir wollen ihm das Feuer verbieten, er kann sich mit Pfropfen und Messer begnügen. Was meinst Du?«
Aber trotz dieser scherzenden Art, die entrüsteten Klagen der Freundin aufzunehmen, trotzdem, daß Zöllners Anbetung und Bernhardinens völliges Ignoriren derselben ihr eine unerschöpfliche Quelle, des Genusses wurde und sie Bernhardinens Verdruß oft genug dadurch reizte, daß sie sie Tante Zöllner nannte, war sie doch eine treue Bundesgenossin derselben und hütete sie wenigstens vor jedem tete-á-tete mit dem Verehrer.
»Es ist nicht angenehm, die Dritte bei einem Liebespaar zu spielen,« sagte sie zum höchsten Aerger Bernhardinens, der es überhaupt unendlich schwer wurde, ihren Widerwillen nicht in derselben auffallenden Weise zu zeigen, wie es sonst ihre Gewohnheit gewesen.
Zöllner hatte ein sehr empfängliches Herz, jedes hübsche Gesicht machte Eindruck auf ihn, aber seit er nicht mehr nöthig hatte, äußere Verhältnisse in die Wagschale zu werfen, hatte er die Fesseln immer wieder abgestreift und mit neuen vertauscht. Er fand sich vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben einer wirklichen Leidenschaft gegenüber, einer Leidenschaft, die keiner Ueberlegung Raum ließ und alle seine Wünsche, Hoffnungen und Gedanken auf Einen Punkt richtete. Er zweifelte so wenig an seinem Erfolge und trat in seiner Bewerbung so siegesgewiß auf, daß Bernhardine sich doch genöthigt sah, aus ihrer passiven Rolle herauszutreten und durch Kälte und ruhigen Ernst seinen Huldigungen eine Grenze zu stecken. Das Mittel war verfehlt. Es steigerte nur seine Leidenschaft und reizte ihn zum Geständniß, zu dem er, trotz Cäciliens Wachsamkeit, einen günstigen Augenblick fand.
»Es ist nicht möglich, daß Sie mich verwerfen,« sagte er auf ihr bestimmtes und festes Nein; »Sie kennen mich so lange, es sind so viele Beziehungen zwischen uns, was können Sie gegen mich einzuwenden haben?«
Die Naivetät seiner Zuversicht belustigte sie fast, aber sie erwiederte doch ernsthaft: »Ich liebe Sie nicht.«
»Lieben Sie einen Andern?« fragte er heftig.
»Nein,« entgegnete sie ruhig und fest und wunderte sich selbst, daß ihr das Herz so schlug, als habe sie eine Lüge gesagt.
»So nehmen Sie mir nicht alle Hoffnung!« rief er aus.
»Doch,« sagte sie, »und wenn Sie mein Gefühl für Sie nicht in Abneigung verwandeln wollen, so verfolgen Sie mich nicht mit Ansprüchen und Bewerbungen, die ich nach dieser bestimmten Zurückweisung nur für Beleidigung halten könnte.«
Zöllner verstummte vor ihrem Ernst. Er war halb gedemüthigt, halb erzürnt, er hatte Anfälle von Verzweiflung, aber seine Leidenschaft wuchs nur und er gab keineswegs die Sache auf. Er konnte sich nicht entschließen, an seinem endlichen Erfolge zu zweifeln. In der Bornirtheit seines Selbstbewußtseins wiederholte er sich immer wieder: »Sie kann nichts gegen mich haben, sie ist nur stolz, ist nicht durch Heftigkeit, nicht im Sturm zu erobern. Das reizt ihren Widerstand, ihren Eigensinn, den ich erloschen glaubte. Sie ist nur durch Demuth, durch Unterwerfung zu gewinnen.«
Er beurtheilte sie sehr falsch. Naturen wie die ihre, lieben nur, wo man ihnen imponirt, wo sie hoch über sich den Gegenstand ihrer Liebe suchen dürfen. Den leuchtenden Sternen am Himmel schauen sie wohl mit klopfendem Herzen ins Strahlenauge; die fallende Sternschnuppe verglüht vor ihrem Blick.
Bernhardine war sehr erstaunt, daß Zöllner seine Besuche in gewohnter Weise fortsetzte; ihr früherer Widerwille gegen ihn erwachte wieder und sie hatte Mühe, ihn zu bekämpfen und ihn mit der äußeren Höflichkeit zu behandeln, die man, wie sie kürzlich eingesehen, auch seinem ärgsten Feinde schuldig ist und durch deren Verletzung man nichts weiter gewinnt, als die unangenehme Ueberzeugung, alle Zeugen unsers Benehmens in das eigne Mißbehagen hineinzuziehen.
Sie blieb ruhig und gelassen und der Landrath merkte von der neuen Streitfrage diesmal umsoweniger etwas, als er durch die Geschäfte seines Amtes, wie durch die nahe Ernte so gefesselt war, daß er sich weniger wie gewöhnlich im häuslichen Kreise aufhalten konnte.
Auch war Zöllner weniger stürmisch in seiner Bewerbung. Er begnügte sich mit schmachtenden Blicken und tiefen Seufzern; er bemühte sich, die Ehrfurcht in sein Benehmen zu legen, die, wie er glaubte, Bernhardinens stolzem Sinn genügen müsse und war in Verzweiflung, ihr auch dadurch keine größere Freundlichkeit abgewinnen zu können.
Seine Hoffnung hielt sich nur noch an der Idee fest, daß er wenigstens keinen Nebenbuhler habe und Angesichts dieser Hoffnung versäumte er nichts, was, seiner Meinung nach, zum Ziel führen konnte.
Inzwischen war der Sommer vorübergezogen und ein Theil des Herbstes ihm gefolgt. Das Weinlaub färbte sich hochroth, die letzten Astern und Georginen blühten, der Wald fing an sich zu lichten und die länger werdenden Abende versammelten den kleinen Familienkreis in Schönholz um das flackernde Kaminfeuer zu jenem traulichen, engen Beisammensein, das im Sommer, wo die Gedanken mehr nach Außen drängen, in das bunte, üppige Naturleben hinein, in dieser Weise selten stattfindet.
Von Sigismund hatte Bernhardine seit seiner Abreise nichts gehört, hatte auch nicht von ihm gesprochen, da trat er eines Abends ganz unerwartet in das Zimmer.
Zöllner saß Bernhardinen gerade gegenüber, er sah das helle Aufleuchten ihrer Augen, das sie so unwiderstehlich reizend machte, sah ein verrätherisches Roth über ihre Wangen fliegen, hörte ihre Stimme in den musikalischen Tönen der Freude, als Sigismund an sie herankam und mit ihr sprach.
Nun war es ihm also erklärt, daß Bernhardine seiner Liebe so hartnäckig widerstand. Er maß den neuen Ankömmling mit grollenden Blicken, als der Landrath sie mit einander bekannt machte: aber der Groll wich dem Ausdruck des Nachdenkens, des mühsamen Suchens nach einer Erinnerung. Er ließ den Grafen nicht aus den Augen, als Jener eine Weile darauf, mit dem Landrath in der offnen Thür des Wohnzimmers stehend, schweigend Cäcilien zuhörte, die auf seinen Wunsch einige Lieder zu ihrer eignen Begleitung vortrug. Endlich schien er gefunden zu haben, was er suchte. Eine plötzliche Ueberraschung malte sich in seinen Zügen, ein triumphirendes Lächeln folgte, er rückte seinen Stuhl näher an den Bernhardinens und sagte: »Der Graf Jarroczinski ist ein alter Bekannter von Ihnen, nicht?«
»Ich kenne ihn seit dem Frühjahr,« erwiederte sie gleichgültig.
»Seit dem Frühjahr 1848,« verbesserte er und fuhr dann fort: »Ich begegnete dem Grafen in der Nacht des achtzehnten März, als er von der Nachsuchung nach Waffen aus Ihrer Wohnung zurückkehrte. Er sprach mich an und forderte mich zu Ihrem Schutz auf. Ihm verdanke ich die Bekanntschaft mit meiner Frau und die Ihre, mein vergangenes — hoffentlich mein künftiges Glück!«
»Damals gaben Sie Ihren Ritterdienst für Ihren eignen Einfall aus,« unterbrach ihn Bernhardine mit einem schwachen Versuch, in scherzendem Ton zu sprechen. »Man hat Sie also geschickt?«
»Ja,« sagte er, »und zwar war es dieser selbe Graf Jarroczinski, den ich seltsamer Weise die Ehre habe, heute hier wiederzusehen und der damals eine Schaar rebellischer Studenten anführte, der mich auf Ihre Verlassenheit aufmerksam machte. Ich habe das Gesicht nicht vergessen, es ist bedeutend genug, sich dem Gedächtniß einzuprägen, besonders, wenn man das Auge eines Malers hat. Ich habe Ihnen den Kopf sehr oft gezeichnet, erinnern Sie Sich nicht?«
Wäre Bernhardine nicht so sehr erschrocken gewesen, sie hätte lachen müssen über die Idee, daß jene Zerrbilder mit den großen, runden, stieren Augen, die er ihr vor vier Jahren als den Typus männlicher Schönheit vorgelegt, Sigismunds charakteristische Züge hatten wiedergeben sollen; jetzt war ihr aber sehr ernsthaft zu Muth und sie sagte nur abbrechend:
»Sie irren, wer weiß, wen Sie gesehen haben!«
»Nein, ich irre nicht,« erwiederte er, »und Sie wissen sehr gut, daß ich Recht habe. Sie sind wahrheitsliebender, als Sie selbst wollen und die Röthe Ihrer Wangen legt Zeugniß wider Sie ab.«
Bernhardine zuckte die Achseln: »Es ist meine Gewohnheit, roth zu werden, wenn andere Leute, ohne zu erröthen, unbescheiden sind,« sagte sie stolz und fuhr dann fort: »Was liegt übrigens daran, ob er es ist oder nicht?«
»O, für mich sehr viel,« entgegnete Zöllner mit Wichtigkeit. »Es ist mir sehr wesentlich, die polnischen Gutsbesitzer kennen zu lernen und ihr Treiben zu überwachen. Man kann manche neue Insurrection dadurch verhüten, daß man ein scharfes Auge auf die Theilnehmer an früheren Aufständen hat.«
»Sind Sie Polizeispion?« fragte Bernhardine schnippisch.
»Nein, aber Staatsanwalt,« antwortete er, »und vor Allem ein treuer Diener meines Vaterlandes. Sie selbst, eine so eifrige Patriotin, können und dürfen es nicht mißbilligen, wenn ich die Behörden auf einen im Dunkeln schleichenden Feind aufmerksam mache. Sie müßten sich denn soweit vergessen, durch die glatte Larve und das glatte Benehmen jenes Menschen die ehrlose Handlung übertünchen zu wollen, deren Zeugin Sie doch gewesen.«
»Jetzt werden Sie aber unverschämt,« sagte Bernhardine mit unterdrücktem Zorn und wollte aufstehen. Er hielt sie zurück.
»Gestehen oder leugnen Sie’s, daß Sie ihn lieben?« fuhr er leise, aber eindringlich fort. »Ich habe ein Recht, darnach zu fragen.«
»Sie!« sagte sie verächtlich. »Sie sind, so viel ich weiß, weder mein Freund, noch mein Vormund.«
»Aber Ihr Onkel!« fiel er ihr ins Wort.
Sie lachte spöttisch: »Sie scheinen sehr im Dunkeln über den Standpunkt, den Sie mir gegenüber behaupten wollen,« sagte sie kalt; »wenn Sie erlauben, werde ich Ihnen denselben klar machen. Sie sind für mich der Staatsanwalt Zöllner, weiter nichts.«
»Gut, so werde ich den Einfluß ausüben, den ich als Solcher über Ihr Schicksal habe,« erwiederte er rasch. »Ich habe nicht umsonst Ihr Lächeln, Ihr Erröthen und Ihre strahlenden Augen beim Eintritt des Grafen gesehen. Ich weiß jetzt die Stelle, wo man Ihnen Wunden schlägt und werde Sie nicht schonen. Wie Sie mir, so ich ihm!«
»Und das ist Ihr Patriotismus?« unterbrach sie ihn verächtlich. Seine Drohung hatte scheinbar nicht den mindesten Eindruck auf sie gemacht. Er sah es und versuchte wieder einzulenken.
»Ich weiß kaum, was ich spreche,« begann er aufs Neue, »die Leidenschaft treibt mich zur Rache und Alles muß ihr dienen, wenn Sie fortfahren, meine Liebe zu verachten. Sie können Alles aus mir machen! Sagen Sie mir wenigstens, daß ich keinen Nebenbuhler habe, daß Sie den Grafen nicht lieben, nie lieben wollen, nie! Nur um dies eine Wort flehe ich.«
Bernhardine sprach es nicht aus.
Wie sie Zöllner so vor sich stehen sah, alle Manneswürde, allen gerechten Stolz vergessend, bald wie ein Bettler um die Liebe wie um ein Almosen flehend, bald sie ertrotzen wollend durch niedrige Drohung, da wurde es klar in ihr, daß sie einem solchen Menschen nicht das mindeste Zugeständniß machen dürfe und könne.
»Wenn der Graf Jarroczinski wirklich in den Beziehungen zu mir stände, die Sie anzunehmen scheinen,« sagte sie sehr ernst und bestimmt, »selbst dann würde ich Ihre Drohung ebenso verachten, wie ich es jetzt thue. Es wäre dann eine eben solche Herabwürdigung der Liebe, wie jetzt eine Beleidigung seiner Manneswürde, wollte ich seine Sicherheit durch meine Erniedrigung erkaufen. Thun Sie, was Sie wollen, das ist mein letztes Wort in dieser Angelegenheit!«
Sie stand auf und trat zu Cäcilien an den Flügel. Er folgte ihr.
»Ich habe Ihren Stolz beleidigt,« flüsterte er; »verzeihen Sie, ich will nur noch an Ihr Herz appelliren. Ich liebe Sie trotz Ihres Hochmuths, trotz Ihres Widerstandes, aber ich bin genügsam, ich will nur einen Schimmer von Hoffnung. Sonst,« fuhr er unwillig fort, »opferten sich doch hochherzige Frauen für ihre Liebe, Sie bringen nicht einmal das Opfer eines freundlichen Worts, eines bittenden Blicks, einer Verheißung für die Zukunft. Gut, so hören Sie denn auch mein letztes Wort in der Angelegenheit. Er, der Ihnen theuer, ist in meiner Gewalt und ich liebe Sie verzweifelnd: führen Sie mich also nicht in Versuchung!«
Cäcilie hatte ihr Lied beendet; sie wendete sich in dem Augenblick zu den Sprechenden um und sah sein erhitztes Gesicht, Bernhardinens königliche Miene.
»Hast Du Dich mit Onkel Zöllner gezankt?« fragte sie lachend.
»Ja,« antwortete Bernhardine halb gleichgültig, halb bemüht, in Cäciliens lustigen Ton einzustimmen, »es war ein naturgeschichtlicher Streit. Er meinte, man müsse die Schlangen füttern, um sie sich zu Freunden zu erhalten und ich bin für offene Feindschaft mit dem kriechenden, schädlichen Gewürm.«
»Auf Ihre Gefahr! » rief Zöllner.
»Gefahr! Wer ist in Gefahr?« fragte der Landrath, der den lauten Ausruf gehört.
»O Niemand!« erwiederte Bernhardine lachend, »es war nur die Frage, was der Adler thun soll, den eine Schlange bedroht!«
»Er steigt empor,« sagte Sigismund.
»So ist’s,« bestätigte sie und sah Zöllner triumphirend an.
Das Gespräch wurde nun allgemein, aber eine rechte Harmonie kam nicht auf. Zöllner wußte sich kaum zu beherrschen und der Grimm, dem er nicht Worte zu geben wagte, erstickte ihn fast. Es galt für ihn, Alles zu gewinnen oder Alles zu verlieren — und noch zögerte er mit dem letzten Wurf.
Auch Bernhardine konnte ihrer Stimmung nicht völlig Herr werden. Die Freude des Wiedersehens war ihr verdorben, eine unbestimmte Angst lastete auf ihrem Herzen und kämpfte gegen ein Gefühl, das sie nicht mehr in künstlichen Schlummer zu wiegen vermochte. Sie hätte weinen und jauchzen mögen und ihr Bemühen, den Ton zu finden, der dazwischen lag, gab ihrem Wesen etwas Erzwungenes, das ihr jedes Gefühl der Behaglichkeit rauben mußte. Sie war froh, als der Abend zu Ende ging und sie ihr Zimmer aufsuchen durfte.
Der nächste Morgen reifte ihren schon gefaßten Entschluß. Ihre Entrüstung über Zöllners Benehmen ließ kein Schwanken, keinen Zweifel aufkommen. Mit ihm wollte sie nicht das Mindeste mehr zu schaffen haben, seinem zweifelhaften guten Willen sollte Sigismunds Ehre und Wohlfahrt nicht anvertraut werden. Einen Augenblick stieg der Gedanke in ihr auf, dem Landrath Alles zu enthüllen, seine Hülfe, seinen Rath in Anspruch zu nehmen, aber sie verwarf ihn sogleich. Sie hatte kein Recht, Andere in Sigismunds Angelegenheit zu mischen, mochte er allein erfahren, was ihm drohte, allein beschließen, was zu thun sei.
Sie setzte sich hin und schrieb an ihn:
»Der Staatsanwalt Zöllner kennt Sie. Er hat Sie in der Nacht des achtzehnten März gesehen in dem Augenblick, als Sie mit der Schaar aufrührerischer Studenten die Wohnung meiner Tante verließen. Sie selbst haben ihn angeredet, ihn gebeten, sich unserer Verlassenheit anzunehmen, und somit leider selbst die Veranlassung zu der jetzigen Wiedererkennung gegeben. Wie weit seine Macht, Ihnen zu schaden, reicht, weiß ich nicht, wohl aber, daß es ihm nicht an Willen dazu fehlt. Ich halte es für meine Pflicht, Sie wenigstens zu warnen, da ich in keiner andern Weise die Pläne dieses niedrig denkenden Menschen durchkreuzen kann, dessen Schweigen auch nur durch ein freundliches Wort zu erkaufen ich ebenso für eine Herabwürdigung meiner selbst, als für eine Beleidigung Ihrer Person ansehen würde. Ein Mann hilft sich selbst und Sie würden es mir nicht danken, wollte und könnte ich mehr thun, als Ihnen den im Finstern schleichenden, heimtückischen Feind zeigen.
Bernhardine.«
Sie faltete das Billet eilig zusammen, siegelte, adressirte es und brachte es dann dem Landrath.
»Lieber Onkel,« sagte sie, »ich habe in einer dringenden Angelegenheit, nach der Sie jedoch weder mich noch den Grafen Jarroczinski fragen dürfen, an diesen geschrieben. Sie glauben mir gewiß, wenn ich sage, daß ich nicht anders konnte, aber dem schiefen Urtheil der Dienstboten wollte ich mich nicht aussetzen. Deshalb bitte ich Sie, das Weitere zu besorgen und den Brief statt meiner abzuschicken.«
Der Landrath griff, ohne ein Wort zu sagen, nach der Klingel. Er machte sich wohl seine eigenen Gedanken über die Vorsicht, die gewöhnlich eintritt, wenn eine Handlung nicht mehr in völliger Unbefangenheit des Geistes und Herzens verübt wird, aber er nahm Bernhardinens herzlichen Dank für die Bereitwilligkeit, mit der er ihren Wunsch erfüllte, ohne eine Bemerkung hin.
»Wie ganz anders verkehrt sichs doch mit Ehrenmännern!« dachte sie, als sie sein Zimmer wieder verließ. Sie war verhältnißmäßig viel ruhiger, nun sie wußte, daß doch etwas geschehen sei, das drohende Uebel abzuwenden. Trotzdem blieb immer die Ungewißheit peinigend genug und der Gedanke, daß Sigismund ein edler Mensch sei, der vor Gott rein dastehe, wenn auch die Menschen ein Recht hätten, ihn zu tadeln, ja zur Verantwortung zu ziehen, reichte nicht völlig aus, sie zu trösten. Sie gab sich Mühe, heiter und unbefangen zu erscheinen und zitterte doch bei jedem Geräusch eines nahenden Wagens, bei jedem Hufschlag, der draußen ertönte, ja, die Farbe wich einen Augenblick aus ihren Wangen, als Zöllners Gig in den Hof rollte. Aber bis der mißliebige Gast abgestiegen und eingetreten war, hatte sie ihre Farbe, wie ihre stolze Haltung wieder gewonnen. Seine Augen schienen in ihre Seele dringen zu wollen, so starr, so forschend sah er sie an, als er sie begrüßte. Sie machte es ihm nicht schwer, ihre Gedanken zu rathen; es war nicht möglich, mehr Verachtung in die Form der kältesten Höflichkeit zu fassen, als sie es that, indem sie seinen Gruß erwiederte.
Er wurde dunkelroth, preßte einen Augenblick die Lippen heftig aufeinander und sagte dann zum Landrath:
»Ich bin sehr erstaunt gewesen, den Grafen Jarroczinski gestern Abend hier zu treffen, geht denn irgend Jemand in der Gegend mit ihm um?«
»Warum denn nicht?« fragte der Landrath.
»Er steht in dem begründetsten Verdacht, an den letzten polnischen Aufständen Theil genommen zu haben.«
»Geschwätz,« sagte der Landrath, »er ist kaum fünfundzwanzig Jahr alt.«
Bernhardine hörte mit athemloser Spannung zu, obgleich sie mit dem größten Eifer an ihrer Stickerei fortarbeitete. Zöllner sah sie an, als wollte er sagen: »Noch ist es Zeit,« aber sie würdigte ihn keines Blickes.
»Ehe ich den Grafen gesehen, habe ich auf diese Gerüchte auch nichts gegeben,« fuhr Zöllner fort, »sein Anblick belehrte mich eines Andern, und zeigte mir nur, wie tief verderbt unsere heutige Jugend ist. Ob der Graf überhaupt demokratischen Ansichten huldigt, ob es nur den Interessen seines Vaterlandes galt, weiß ich allerdings nicht; aber er gehörte zu den regierungsfeindlichen Kämpfern des achtzehnten März. Fräulein von Brandeck, die ihn ebenfalls von jener Zeit her kennt, wird bezeugen, daß ich Recht habe.«
Bernhardine hielt ihre Blicke immer noch auf ihre Stickerei geheftet, sonst würde sie vielleicht ein rasches Aufleuchten in des Landraths Augen bemerkt haben, das in seinem vernarbten Gesicht die Stelle des Lächelns vertrat. Als sie die Augen zu ihm aufschlug, war es verschwanden und sein Gesicht so finster wie eine Donnerwolke.
Sie wendete sich rasch zu Zöllner und sagte:
»Ich bitte sehr, mich nicht in eine Anklage zu verwickeln, deren Motiv nur niedere Rachsucht ist.«
»Das Motiv ist jetzt gleich,« fiel der Landrath ein, »die Frage ist, ob Herr Zöllner Recht hat, sich auf Ihr Zeugniß zu berufen?«
»Können Sie leugnen?« rief Zöllner dazwischen.
»Nein,« sagte sie fest, »ich will es auch nicht. Ich habe ihn in jener Nacht gesehen und ihn ebenso wenig vergessen, als Sie, dessen Bekanntschaft wir ihm leider zu danken haben.«
»Ich wundere mich, daß Sie mir nie ein Wort von dieser Bekanntschaft gesagt,« wendete sich der Landrath, mit demselben ernsten Ton, derselben finstern Miene zu Bernhardine.
»Es stand mir nicht an, die Verrätherin zu spielen,« erwiederte sie kurz, »er trauerte zudem noch um seinen Vater; kann man einen verwundeten Feind zu Boden schlagen?«
»Sie haben geschwiegen, weil Sie in den Grafen verliebt sind!« rief Zöllner aus.
Bernhardine fuhr heftig empor, aber ehe sie noch ein Wort hervorbrachte, sagte der Landrath rasch und mit demselben verrätherischem Aufleuchten der Augen:
»Da muß ich widersprechen, Fräulein von Brandeck hat den Grafen stets mit der größten Ungnade behandelt, ein Benehmen, dessen Grund mir heute erst klar wird, denn ich hielt den Grafen allerdings bisher für einen Ehrenmann.«
»Er ist es auch!« rief Bernhardine lebhaft aus. »Sie haben nicht nöthig, Ihre Meinung aufzugeben. Hören Sie ihn nur, ehe Sie ihn verurtheilen!«
»Es ist hierbei nichts zu hören, die Thatsache ist klar,« unterbrach sie Zöllner, »und ich hoffe nicht blos auf des Herrn Landraths Zeugniß bei der gerichtlichen Anzeige, sondern auch auf seine Unterstützung bei der Ueberwachung eines so gefährlichen Menschen, der, während er hier als Gast ein- und ausgeht, vielleicht längst wieder in neue staatsgefährliche Verbindungen verwickelt ist.«
»O, seinen Verbindungen wollen wir bald auf die Spur kommen,« sagte der Landrath mit demselben unerschütterlichen Ernst, »seine Pläne sollen das volle Licht des Tages schauen. Jedem das Seine, Herr Staatsanwalt; Sie können Sich darauf verlassen, daß ich nach bester Einsicht auf der Seite des Rechts stehen und nach Kräften die Folgen der Verrätherei abwenden werde.«
Zöllner triumphirte; Cäcilie sah ihren Vater erstaunt an, nickte ihm dann aber plötzlich mit einer Miene des Einverständnisses zu und trat ans Fenster. Bernhardine rang die Hände.
Zöllner näherte sich ihr. »Es thut mir leid,« sagte er mit höhnischem Mitgefühl, »daß ich Ihnen solchen Schmerz zufügen muß, daß ich den Grafen nicht schonen kann. Als Patriot kann ich nicht anders handeln, der Staat muß seine Feinde kennen lernen!«
»Seine Feinde!« wiederholte Bernhardine. »O, wenn ihm nie ein schlimmerer Feind auferstände, es dürfte Keinem bange sein um die Wohlfahrt des Vaterlandes! Der Graf hat am achtzehnten März mitgefochten, das ist wahr: aber er ist ein Pole, er war jung, unbesonnen und mißleitet genug, aus diesem Kampfe die Morgenröthe der Freiheit für sein eignes geliebtes Vaterland aufgehen zu sehen. Ueber diesem verblendeten Gedanken vergaß er für einen kurzen Augenblick seine Unterthanenpflicht gegen Preußen. Das ist seine Schuld!«
»Und sie ist tief genug und wird wiederholt werden, sowie sich eine Gelegenheit dazu findet,« unterbrach sie Zöllner.
»Nein!« rief sie feurig, »das wird sie nicht. O, es lohnt nicht, mit Ihnen darüber zu sprechen,« fuhr sie verächtlich fort, wurde aber wieder lebhafter, je länger sie sprach. »Sie werden nie einen Geist verstehen, der mit solchem Ernst mit sich selbst ins Gericht geht, der sich mit solcher Entschlossenheit von dem verlockendsten Unrecht abwendet, der sich für ein verfehltes, als strafbar erkanntes Ziel ein neues erschafft, werth, die Kräfte eines ganzen Lebens daran zu setzen, obgleich es keinen äußerlichen Lohn verheißt. Sie werden nie einen Patriotismus begreifen, der hoffnungsvoll in seiner Resignation, thätig in scheinbarer Thatenlosigkeit, frei von jedem Schatten von Selbstsucht, gerecht nach jeder Richtung hin, erhaben in schweigender Unterwerfung sich die Anerkennung jedes rechtlich Denkenden, jedes vorurtheilslosen Menschen erwerben muß. Sie haben nicht auf den Barrikaden gefochten, aber Sie haben Sich auch nicht einem Stein entgegengestellt, der zur Erbauung derselben herbeigetragen wurde. Sie haben nichts gethan, als am Steuer ihres eignen kleinen erbärmlichen Lebensschiffes gesessen und die Segel nach dem Wind gerichtet. Das ist Ihr Patriotismus, Ihre Politik gewesen, ebenso tief unter der des Grafen, wie seine Moral hoch über der Ihren steht!«
»Bernhardine,« warnte der Landrath.
»Wenn ein plötzlicher Lichtstrahl uns Höhen und Abgründe erhellt,« fuhr sie fort, »soll man nicht das Recht haben, sich von dem letzteren ab und dorthin zu wenden, wo der Blick ganz von selbst von allem Niedrigen fort und in die lichtesten Regionen gezogen wird? Fragen Sie nur Herrn Zöllner, Onkel, aus welchen Motiven seine Anklage entsprungen, was den Eifer seines Patriotismus geschürt, warum der Graf eine den Staat gefährdende Persönlichkeit ist, die aus dem Wege geschafft werden soll, fragen Sie ihn auf Pflicht und Gewissen und Sie werden sehen, daß ich ihn nach Verdienst behandelt habe.«
Cäciliens Ruf: »Sigismund kommt, sein Wagen biegt eben in die Allee ein,« unterbrach die Scene.
»Er kommt!« rief Bernhardine erschrocken. »O bitte, Onkel!« wendete sie sich an den Landrath, »seien Sie gerecht. Hören Sie ihn und Sie werden keine Schuld an ihm finden, die nicht längst auf das Edelste gesühnt ist.«
Sie hatte sehr hastig gesprochen und verließ, als sei es ihr unmöglich, mit Sigismund zusammenzukommen, ebenso hastig das Zimmer.
»Sie hat Recht,« sagte der Landrath, »der Graf Jarroczinski ist wirklich ein ausgezeichneter junger Mann!«
Zöllner sah ihn groß an.
»Verzeihen Sie,« fuhr der Landrath fort, »daß ich den Eifer der jungen Dame nicht unterbrach. Es hat aber einen eigenen Reiz für mich, wenn unschuldige Gefühle sich so unbewußt offenbaren. Was den Grafen, meinen jungen Freund betrifft,« setzte er in leichtem Ton hinzu, »so kann ich Ihnen eigentlich zu einer Anklage nicht rathen, die vielleicht nichts bewirkt, als ein gehässiges Licht auf Sie zu werfen. Mag man manche Verirrung aus jenen Tagen auch noch mit Strenge verfolgen, so sind für den Grafen doch gleich sehr viel mildernde Gründe geltend gemacht und anerkannt worden. Nicht allein sein Vater, ein Mann, der des besten Rufes auch in politischer Beziehung genoß, leistete Bürgschaft für ihn, sondern auch andere Leute von geprüfter und bewährter Gesinnung standen für ihn ein und die Uebereilung des zwanzigjährigen Jünglings, die übrigens wenig bekannt ist und zufällig nicht weiter reichte, als zur Theilnahme an dem bewußten Straßenkampf, würde schwerlich jetzt noch eine Verurtheilung erfahren. Aufs Neue in Erinnerung gebracht, würde nichts anders damit erreicht werden, als hundert Stimmen zum Zeugniß seines fleckenlosen Wandels sowohl in moralischer, wie in politischer Beziehung wach zu rufen. Wollen Sie es darauf hin versuchen, die Regierung zu einer verspäteten Strenge zu veranlassen, die näheren Notizen über die Betheiligung am Kampfe jener Nacht kann er Ihnen am besten selbst geben, ebenso, wie es Ihnen keine Schwierigkeit machen wird, ein offenes Auge auf ihn zu haben, denn sein Haus, wie seine Handlungen, sind Jedermann offen und Ihr Tactgefühl wird Sie dabei ebenso vor Zudringlichkeit wahren, wie er sich schlimmsten Falls selbst davor zu schützen wissen würde.«
»Ich sehe, wie die Sachen stehen,« antwortete Zöllner mit einem ziemlich verunglückten Versuch, würdevoll auszusehen und zu sprechen, »wo solche Connexionen bereits gewaltet und offenbares Unrecht vertuscht haben, kommt ein Mann, der nichts versteht, als einfach und treu seine Pflicht zu erfüllen, allerdings zu spät. So lange ich aber noch verurtheilt bin, in dem elenden polnischen Nest zu leben, was nicht lange mehr geschehen wird, da ich bereits um Versetzung nachgesucht habe und man mir höheren Orts sehr wohlwill, so lange werde ich die Wachsamkeit nicht versäumen, die in diesem Fall mir doppelt nothwendig und zweckmäßig erscheint. Auf verwandtschaftliche Beziehungen darf ein treuer Staatsbürger nicht Rücksicht nehmen.«
»Ich empfehle mich für heute,« fuhr er fort, als der Landrath nicht antwortete, sondern sich nur zustimmend verbeugte; »wie es scheint, bereitet sich hier ein Familienfest vor, will man ein Bündniß schließen, zu dem ich als Onkel nimmermehr meine Zustimmung geben könnte; ich entziehe mich jeder Theilnahme an dem, was mein Widerspruch doch nicht hindern würde.«
»Seien Sie überzeugt,« versetzte der Landrath sehr höflich, »daß unter meinen Augen nichts geschehen soll, wozu ich nicht als Vormund oder Vater das volle und alleinige Recht der Zustimmung habe. Aber,« unterbrach er sich lebhaft, »da ist der Graf; wollen Sie nicht bleiben und die alte Bekanntschaft erneuen? Nicht? Nun, so erlauben Sie wenigstens, daß ich Ihren Wagen bestellen lasse!«
Aber alle seine Anerbietungen wurden zurückgewiesen. Zöllner hatte, wie es schien, wenig Lust, die alte Bekanntschaft zu erneuen. Er verabschiedete sich in affectirt förmlicher Weise in dem Augenblick, als Sigismund eintrat.
Jener erwiederte seinen Gruß flüchtig, zögerte, bis Zöllner die Thür hinter sich geschlossen, dann sagte er zum Landrath:
»Vor einer halben Stunde erst nach Hause gekommen, finde ich dies Billet. Lesen Sie, was denken Sie davon? Darf ich der holden Warnerin danken?«
»Ich denke ja,« sagte der Landrath freundlich. »Man hat Sie nicht blos gewarnt, sondern auch vertheidigt, und wie!«
»Wirklich!« rief Sigismund; ein heller Schimmer flog über sein Antlitz, er ergriff des Landraths Hand und drückte sie mit einem Gefühl unaussprechlicher Herzensfreude.
»Gehen Sie nur und bringen Sie die Sache ins Reine,« fuhr der Landrath fort, »ich glaube, das unfreiwillige Versteckenspiel ist zu Ende, das Herz weiß keinen Schlupfwinkel mehr. Gehen Sie, gehen Sie!«
Sigismund stürzte davon.
Ein leises, vergnügtes Lachen des Landraths tönte ihm nach. Dann schlug er die Arme in einander und ging langsam die Stube auf und ab. Es dauerte nicht lange, so hing Cäcilie an seinem Arm und ihr leiser Schritt trippelte neben dem seinen.
»Wir werden also eine Verlobung haben Papa?« fragte sie.
Der Landrath nickte.
»Ich habe es übrigens lange vorausgesehen,« versicherte sie.
»Was Du klug bist!« sagte der Landrath.
»Es wird aber recht einsam sein, wenn Bernhardine fort ist,« fuhr sie fort.
»Ja, und noch einsamer, wenn Du später auch einmal gehst,« erwiederte der Landrath mit leisem Seufzer. »Das ist nun einmal nicht anders.«
»O Papa,« unterbrach sie ihn erröthend, »ich glaube nicht, daß ich heirathen werde. Ich möchte auch lieber nicht lieben, wenn es so lange dauert, ehe man es merkt, und man so viel Verdruß und Aerger davon hat. Gewiß, ich will lieber nicht!«
»Nie?« fragte der Landrath mit einem Anflug von Spott im Ton.
Cäcilie lachte. »Nun, versprechen will ich nichts, Papa,« versicherte sie; »das Leben ist so lang und es passiren Einem so wunderbare Dinge. Was machen wir aber nun mit Zöllner?« fragte sie nach einer Weile.
»Mit Zöllner?« sagte der Landrath gleichgültig. »Ich denke, wir bitten ihn nächsten Sonntag zum Diner, ich bin den Herrschaften aus der Stadt längst eins schuldig, und wir verlieren den lieben Onkel vielleicht bald aus der Gegend.«
Cäcilie lachte laut auf, aber jedes fernere Wort wurde ihr abgeschnitten.
Sigismund und Bernhardine traten ein; diese flog in des Landraths Arme.
»Sie ist meine Braut, meine Braut!« jubelte Sigismund.
»Nicht doch, liebes Kind, das geht wirklich nicht an,« sagte der Landrath abwehrend. »Sigismund ist ja kein preußischer Offizier!«
»Aber er verdiente es zu sein,« rief Bernhardine lebhaft.
»Einen Rebellen zu lieben!« fuhr der Landrath fort. »Sie wollten lieber sterben.«
»Ach, ich weiß nun erst, was das Leben bedeutet,« entgegnete sie mit strahlenden Augen.
»Sie laufen Gefahr, von einem Kämpfer des März Politik lernen zu müssen, Sie armes Kind,« sagte der Landrath mit verstelltem Mitleid.
»Ich habe es schon gethan,« versicherte sie treuherzig. »Die Politik des Herzens, die Liebe habe ich von ihm gelernt, und wahrhaftig, Onkel, mein harter Kopf hat mir genug zu schaffen gemacht.«
Der Landrath erklärte sich noch nicht für überwunden. »Sie wollten nie Jemand heirathen, der gegen Ihren König gefochten, nie!« sagte er in beschwörendem Ton.
Sie sank ihm lachend in die Arme.
»Das Nie eines jungen Mädchens, was hat das zu bedeuten,« gab sie ihm nun auch mit seinen eignen Worten zurück. Dann erhob sie sich aber und sagte ernst: »Ich habe noch mehr gelernt, wie die Liebe, Onkel! Ich weiß jetzt, daß zwischen Wort und That, zwischen Vorsatz und Ausführung, zwischen raschen und guten Entschlüssen eine Kluft liegt, die sich nie durch Eigensinn, und Willkür, aber immer durch klare Erkenntniß des Rechts ausfüllen läßt. Daß der Zug des Herzens mir mit dem Recht zugleich das Glück enthüllte, das ist eine Gunst des Himmels, die ich erst noch verdienen muß. Ich will auch nicht mehr nie sagen, gewiß nicht!«
»Sie ist wirklich ganz zahm geworden, ganz zahm!« begann der Landrath wieder mit seinem leisen, vergnügten Lachen. »Nun,« wendete er sich an Sigismund, »wenn Sie es mit ihr wagen wollen! Aber leicht wird’s nicht sein, sie hat Eisen im Blut!«
»Und Gold im Herzen!« fiel Sigismund lebhaft ein.
»Und die Zügel hat er ihr gleich aus der Hand genommen,« betheuerte Cäcilie mit wichtiger Miene.
»So mag’s denn auf diese glückliche Vorbedeutung hin geschehen!« rief der Landrath fröhlich. »So liebt und heirathet Euch denn in Gottes Namen! Aber,« wendete er sich an Bernhardine, »wenn Sie es je bereuen, Ihren Grundsätzen untreu geworden zu sein!«
»Nie, nie!« unterbrach sie ihn lebhaft, und als Cäcilie laut lachte, sagte sie kleinlaut: »Ach, ich kann ohne das Wort nicht auskommen, was soll ich thun?«
»Es zu Ehren bringen,« erwiederte der Landrath bedeutungsvoll und legte Bernhardinens und Sigismunds Hände in einander: »In Noth und Tod, in Freud’ und Leid, laßt nie von einander!« sagte er gerührt.
»Nie,« wiederholten sie Beide, und das oft mißbrauchte, oft widerrufene Wort, zu einer schönen, heiligen Bedeutung erhoben, glänzte in den verklärten Augen, die alle Liebe, alle Treue, alle Zuversicht hoffender junger Herzen in dem Blick ausstrahlten, der, in dem Antlitz des Andern die Bestätigung der eigenen Empfindungen suchend, sich dann mit stummem Dank zum Himmel wandte.
Nie! Möge es Jedem ein Schild sein, es dem Unrecht siegend entgegen zu halten, aber Keinem zum Fels werden, daran Jugendkraft und Jugendglück, Hoffen und Wünsche rettungslos zerschellen!
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