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Vorwort.
Ich übergebe meinen Freunden und dem größeren Publikum in diesen Blättern eine Reihe kleiner Bilder, und es sei mir erlaubt, darauf aufmerksam zu machen, daß dieselben — wie alles, was ich geschrieben — aus den Namen Dichtungen (Erdichtungen) keinen Anspruch zu machen wagen.
Bei allem, was ich schrieb, bei allem, was ich zu schreiben fähig bin, ist höchstens der die Begebenheiten und Charaktere zusammenknüpfende Faden Dichtung. Die Menschen, die ich schildere, habe ich gekannt, die Begebenheiten, die ich erzähle, sind unter meinen Augen durchlebt worden. Mein Ich, das diese Zeichnungen reproduzirt, ist wie jene, kleinen Instrumente, die man unter dem Namen Camera obscura kennt, es giebt das Wirkliche, wie es in ihm sich abspiegelte.
Von diesem Gesichtspunkte bitte ich diejenigen Leser, die meinen einfachen Produktionen ihr Wohlwollen schenkten, auch diese neue Arbeit zu betrachten, wie ich ihn auch für alle früheren in Anspruch nehmen muß.
Ich habe das hohe Glück gehabt, mir durch meine Schriften Freunde zu erwerben, die mir nicht selten Zeichen ihres Wohlwollens selbst aus weiter Ferne zu Theil werden ließen, und namentlich hat mein viel angefochtenes »Frauenloos« mir die Anerkennung manches warm fühlenden Herzens, manches klar denkenden Menschengeistes gebracht.
Mehr verlange und erwarte ich — für meine Person — nicht, und ich kann es mit Ruhe, ja mit stolzer Freudigkeit ertragen, daß Männer von Ruf in der literarischen Welt, diesen Ausbruch der tiefsten Indignation, diesen Nothschrei eines Frauenherzens unschön, unästhetisch genannt. Ich habe gelächelt, als ich las, daß Herr Professor Rosenkranz in Königsberg in seinem Buche über das Häßliche eine Schilderung in meinem Frauenloos in die Kategorie des Widrigen einreiht, und ich kann diesem Manne, den ich sicherlich schätze und verehre, nur dasselbe sagen, was ich Herrn Ferdinand Gregorowius, als Erwiederung auf seine Rezension sagte, welche mit den Worten schließt:
»Dies ist nun das keck in Schmutzfarben gemalte naturwahre Buch, welches die Kritik vom Standpunkte der Aesthetik schonungslos verdammen, vom Standpunkte des moralisirenden Verstandes bestens anerkennen muß.«
»Die Schmutzfarben, mit denen mein Buch Ihnen gemalt scheint, mischte nicht ich, sondern das Laster, und es ist nach meiner Kenntniß der deutschen Sprache nicht keck, sondern kühn, diesem den Spiegel vorzuhalten.«
Was ich schreibe, macht keinen Anspruch auf ästhetische Schönheit, denn es ist kein Kunstwerk und giebt sich nicht als solches aus, es ist ein kleines Spiegelbild des wirklichen Lebens, wie sich dasselbe in meiner Individualität zeigt.
Auch auf den Vorwurf, den die Kritik mir macht, daß ich mich zu gern in Schilderungen der Natur verliere, habe ich nur dieselbe Antwort, wie auf den ersten. Ich gebe nicht Geschaffenes, sondern Empfangenes!
Die Natur in ihrer Schönheit und Erhabenheit, mit ihrer liebevollen Milde und Freigebigkeit, spiegelte sich in meiner Seele so lebhaft, so treu wieder, daß ihr Abdruck immer wieder und wieder auf der Oberfläche jenes Glases erscheint, das als meine Schriften sich in der Welt zeigt.
Für mich ist die Natur nichts Todtes, nichts Untergeordnetes, sie ist das Leben, sie ist das Höchste, sie ist Gott! wenigstens alles was wir auf diesem Erdenstern von Gott zu erkennen fähig sind, sein Gewand, sein Leib, wenn ich so sagen darf.
Möge die Kritik die Schönheit, die man allgemein freundlichst meinen Naturschilderungen zuerkennt, als Ausgleichungsmittel für die Häßlichkeit meiner Schilderungen des menschlichen Lebens nehmen. Beide haben Eins mit einander gemein, — sie sind wahr, so weit nämlich ein Mensch fähig ist, das Wahre wiederzugeben — wahr nach meiner besten Erkenntniß Und warum ich mich nicht an die Wahrheit nur in so weit halte, sie wenigstens nur so weit in meinen Schriften reproduzire, als sie schön ist, könnten hier meine Leser fragen.
Ich will diese Frage beantworten, wahr und stolz, so stolz, als wäre ich nicht eine arme deutsche, wenig bekannte Schriftstellerin, sondern die würdige und ehrenwerthe Amerikanerin, die ein Buch geschrieben, in welchem sie, wie ich in meinem Frauenloos, kühn den Schleier von den schmutzigen Abgründen hebt, die die Civilisation ihres Landes erzeugt.
Es ist in mir eine lebendige Kraft, ein kühner Muth, es ist eine Stimme in mir, die mir zuruft:
Wirke mit nach deinem besten Verständniß, damit einst auf dieser Erde alles Wahre auch schön, das Schöne nicht mehr ein bloßes Scheinbild und die Wahrheit keiner Hülle bedürftig sei.
Bromberg, im Juni 1853.
Julie Burow
(Frau Pfannenschmidt).
Erster Band
Der Staatsgefangene.
Die Welt ist groß, sehr groß! Die Zahlenverhältnisse, die gewisse Raumgrößen bezeichnen, erregen Schwindel.
Wie groß ist die Entfernung von der Sonne bis zu dem äußersten neu entdeckten Planeten, wenn man sie in deutschen Meilen ausdrücken wollte, wie viel Quadratzoll Land enthält der preußische Staat! Wie viel Kubikfuß Wasser das Becken der Ostsee! — Und wie groß ist erst ein einziges Menschenherz, das so viel Jammer, Haß und Zorn in sich fassen kann, daß durch denselben die ganze Schönheit der Natur, die ganze Unermeßlichkeit des Weltalls verdeckt wird. — —
Diesen Maßstab angelegt, ist nichts größer als die Festungen und Gefängnisse, denn in ihnen schlagen der Menschenherzen Viele, die angefüllt sind, mit Unermeßlichkeiten von Weh, und je kleiner der materielle Raum ist, den der Kerker einnimmt, desto größer ist wohl die dunkle Fluth des Elends in den Herzen seiner Bewohner.
Am Ausfluß eines breiten majestätischen Stromes liegt irgendwo eine Festung, so klein, daß sie von dem Thurm ihrer Citadelle mit ihren grünen Wällen wie ein reizendes Spielzeug aussieht.
Blumenbeete, zierlich geordnet, erfüllen den innern Raum, eine mächtige Linde, von einer Bank umschlossen, wächst und blüht vor dem Eingang des 8- oder 10eckigen bombenfesten Gebäudes, und ein Tischchen mit einer Sandsteinplatte steht in ihrem Schatten.
Alle untern Fenster des grauen Gebäudes zieren schneeweiße Gardinen, zwischen denen schwebende Ampeln von rothem Thon üppige Schlingpflanzen enthalten, welche — bedeutsames Zeichen der Natur — sich hervorwinden an Licht und Luft und ihre blühenden Ranken an die klaren Fenster drücken.
Die Wälle bilden um das Alles einen grünen Ring, der nur bestimmt scheint, sich schützend auszubreiten, zwischen diesem Asyl häuslichen Friedens, stillen Genügens und der wilden, friedenlosen Welt. Der Strom, der silbern um ihren gemauerten Fuß wogt, er erinnert an jenes Flehen unseres Dichters; denn seine Welle scheint ja nur bestimmt, ein Heiligthum des Glücks, ein Paradies des Friedens zu schirmen.
Und über dem Allen liegt golden und duftig die Frühe des Sommermorgens. Thautropfen funkeln in den Moosen des Blumenparterres, Bienen summen in den Zweigen der Linde, ein Goldammerpärchen hüpft auf der Lehne der Bank umher und zwei Bachstelzen baden die weißen Brüstchen in dem Becken des Springbrunnens.
Vier Uhr Morgens! Alles schläft jetzt noch, was Mensch heißt, im Umkreis dieser grünen Wälle, selbst die Wachtposten an dem tiefen, gemauerten, tunnelartigen Thore lehnen sich halb träumend auf ihre Gewehre.
Es sind alte graubärtige Invaliden, deren verwitterte Gesichter zu Vorbildern für Sanscardieu und Bataille dienen könnten. Daß sie nicht denken und nur im Schlaf träumen, ist deutlich auf den leeren Stirnen zu lesen, aber der Schlag der nächsten Stunde rüttelt sie auf, es ist die Ablösungszeit. Heraus! ruft der Alte auf dem Posten, mit lautem, gleichsam rollenden Schrei und — plötzlich wird es lebendig in dem Innern der Wälle.
Denn diese Wälle, so grün überwogt von weichem Grase, diese Wälle, auf denen zwei weichvliesige Schäfchen und eine Ziege mit ihren lustigen Zicklein weiden, sind kasemattirt und die Wohnungen von 86 Gefangenen! —
Die vermoosten Thüren dieser unterirdischen Kerker werden geöffnet und ihre Bewohner treten heraus ins Licht der Sommersonne. Das Gerassel ihrer Ketten bildet einen grellen Mißton, in der Harmonie, die wir so eben zu beschreiben versuchten. Das Licht Gottes fällt klar und rein auf ihre Gesichter und es könnte auf keinen finstereren, keinen schrecklicheren Gegenstand fallen.
Lassen wir sie! — Sie stellen sich auf, je drei und drei neben einander. Die alten Soldaten der Garnison laden vor ihren Augen Kugeln in ihre Gewehre. Ein Trommelwirbel! Soldaten und Sträflinge entblößen die Häupter zum Morgengebet, dann vertheilt ein Beamter die Brodrationen, ein Soldat kommandirt: marsch! und der Zug setzt sich in Bewegung, vorauf Soldaten! Soldaten an den Seiten! Soldaten schließen ihn!
Ich sprach von 86 Gefangenen. In der zweifarbigen Kleidung der Sträflinge verließen nur 85 das Thor der Festung, um in freier Luft zu arbeiten, der Fehlende stand am Fenster seiner Kasematte und blickte träumerisch hinaus, nicht ins Freie, sondern in den äußern Raum seines Gefängnisses.
Es war ein junger Mann und er hatte ein schönes geniales Menschenantlitz.
Die Kerkerhaft fing eben an, seine Stirn und Wange gelblich zu färben, wie vergrabenes Elfenbein. Dunkle Locken ringelten sich um die weiße blau geäderte Hand, auf die er seinen schweren und matten Kopf gestützt hatte. Er fror und hüllte sich in einen alten grauen Mantel, der zu Füßen über sein Lager geworfen war.
Plötzlich schien es ihm einzufallen, daß ja sein Fenster, trotz der dicken Eisengitter, die es außen überkreuzten, sich nach innen öffnen ließe.
Er riß es auf und warm strömte nun die Sommerluft in das eisige Gemach.
In demselben Augenblick öffnete sich ihm gegenüber leise ein Fenster in dem Citadellengebäude.
Eine feine Hand schlug die Gardine zurück und ein junges auffallend hübsches Mädchen, in einem Morgenmantel von hellblauem Percal, begoß die Blumen auf dem Fensterbrett. Ich sage ein junges Mädchen! nach den Begriffen ältlicher Herren unserer Zeit, mochte die Dame indeß nicht mehr jung sein, denn sie zählte bereits 22 Jahre. Schön aber war sie gewiß und ihre Schönheit prangte in üppigster Blüthe.
Sie lehnte sich weit hinaus, überblickte das Blumenparterre unter ihrem Fenster und lächelte, weil sie bemerkte, daß sie gestern Abend ihr Buch und ihr Arbeitskörbchen, unter der Linde vergessen hatte.
Während die junge Dame in tiefen Zügen, die in ihr Zimmer strömende Sommerluft trank, öffnete sich hinter ihr die Thür und eine zweite Dame trat bei ihr ein; der auch wir das Prädikat ältlich geben müssen.
Guten Morgen, liebe Helene! sagte die Letztere mit einer ungemein wohlklingenden Stimme, und wie hast Du geschlafen die erste Nacht in Deinem gewölbten, bombenfesten Zimmer?
Die Angeredete wandte ihre strahlenden Augen der Sprecherin zu und sagte:
Vortrefflich gnädigste Frau, Dank Ihrer zärtlichen und gastfreundlichen Fürsorge. Die Heimath, die Sie der Verwaisten mit so großer Freundlichkeit geboten haben, erscheint mir wie ein Paradies, oder erschien mir wenigstens so, setzte sie mit verändertem Tone hinzu, bevor ich den Auszug der armen Gefangenen mit ansah — ich gestehe, der Anblick beklemmte mein Herz.
Du wirst Dich daran gewöhnen müssen, mein Kind, der Mensch gewöhnt sich gottlob an Alles.
Anfangs als ich mit dem Obristen hierher zog, war mir das auch schrecklich, jetzt kann ich’s mit Gleichgültigkeit ansehn, es geht ja nicht anders.
So lange es Verbrecher giebt, müssen auch Strafen sein und bei uns sind die Gefangenen bei weitem nicht so schlimm dran, als z. B. die Galeerensclaven in Frankreich, oder die Zellengefangenen und viele andere Verbrecher, in anderen Ländern. Sie arbeiten in freier Luft, haben täglich warme Kost, warme Kleidung, reinliches Lager und Du magst glauben mein Kind, daß mein guter Aarhorst thut was möglich ist, um ihre Lage zu erleichtern. Aber willst Du nicht mit uns frühstücken, bestes Kind, der Obrist sieht es stets ungern, wenn beim Frühstück eins der Familienmitglieder fehlt.
Helene warf noch einen raschen Blick in den Spiegel. Ihr Negligée sah sauber aus und stand ihr vortrefflich, das dunkelbraune Haar quoll so üppig und weich unter dem Spitzenhäubchen hervor, und das Gesicht war so frisch und rein, daß sie das Auge des Obristen nicht zu scheuen brauchte. —
So folgte sie denn der Hausfrau durch einige hallende Corridors und trat in einen weiten, hellen Saal, den das Morgenlicht gleichsam in einem goldnen Strom badete.
Auch hier waren die Fenster geöffnet und in ihren tiefen Mauernischen standen kleine, weiße Sophas; an einem derselben der Kaffeetisch wohl geordnet und der leise Pfiff der Maschine bewies, daß der Kaffee so eben fertig geworden.
Die ganze Einrichtung des Gemachs bürgte für den Geschmack und den häuslichen Sinn der Hausfrau.
Alles stand darin am rechten Orte und zum Gebrauch bereit, der Eintretende mußte fühlen, daß wirkliches häusliches Glück in diesen überwölbten Räumen wohne und die kriegerischen Vorrichtungen, die man aus jedem Fenster sah, erschienen fast wie hübsche Decorationen nur aufgestellt, das Bild des häuslichen Friedens durch den Gegensatz zu verschönern.
Und in der That, seit langen Jahren waren diese Kanonen nicht anders als zu Freuden oder Signalschüssen abgebrannt worden, und selbst die kriegerischen Unruhen des Augenblicks hatten keinen Einfluß auf den tiefen Frieden unserer kleinen Festung.
Man schrieb nämlich zur Zeit, die ich hier zu schildern versuche, 1831 und Polen stand unter den Waffen. Preußen hielt sich neutral, wie wir Alle wissen, doch hinderte diese Neutralität nicht, daß auf dem Strom, an dem die kleine Festung liegt, viele Schiffe leise dahinglitten, beladen mit Munition, — Waffen! und Speisevorräthen, für die russische Armee.
Die Wimpel und Flaggen wehten im Hauche der Morgenluft und sahen weiß und rosig, von fern aus wie Sträußchen spanischer Wicken. Sie verschönerten die herrliche Landschaft recht sehr, — für diejenigen die sich gewöhnt hatten, nur mit den Augen, nicht mit dem Herzen zu sehen.
Die junge Dame, welche die Obristin Aarhorst, Helene genannt hatte, gehörte leider nicht zu der Zahl derselben. Sie sah die Wimpel der Schiffe hinter den Wällen der Festung vorbeigleiten, mit einem Gefühl von Schmerz, das ihr die Brust zusammenschnürte, und ihr glänzend blaues Auge ward von einer Thräne verschleiert, die warm aus dem Herzen hervorquoll, gerade in dem Augenblick, als durch eine der Bogenthüren die stattliche, militärische Gestalt des Festungscommandanten eintrat. —
Obrist Aarhorst war in voller Uniform, er trug auf seiner Brust den Orden pour le merite, das eiserne Kreuz erster Klasse, einen Adlerorden und verschiedene andere Sterne und Kreuze, welche die Verfasserin dieser Novelle, nicht einmal zu nennen weiß, die aber darum nicht minder Zeichen einer ehrenhaften Gesinnung bei ihrem Inhaber sein konnten.
Die Obristin, die Gattin des stattlichen Soldaten, sah neben ihm etwa aus, wie der bleiche Mond, neben der eben am Himmel glänzenden Sommersonne. Sie mochte ihm an Jahren fast gleich sein, und so schön der Frühling auch gewesen, der Herbst des Weibes naht früher, als der des Mannes, und Clara von Aarhorst hatte einen thränenfeuchten kalten Lebensfrühling, einen gewittervollen Lebenssommer gehabt.
Alles an ihr war Milde, jene süße Milde, die dich umweht wie Veilchenduft, und doch lag Festigkeit in ihrem Wesen wie in dem des Gatten.
Helene kannte das Geschick des Ehepaars, es hatte ihr stets wie das Gestirn der Dioskurn auf dem Lebenswege vorgeleuchtet.
Clara Gräfin von Bartenstein war die jüngste Tochter eines vornehmen Hauses, das große Besitzungen und noch größere Schulden hatte. Die Güter der Familie waren Mannlehn und vererbten auf dem einzigen, erstgebornen Sohn, die 3 Töchter waren bestimmt unverehlicht zu sterben, damit das Vermögen, das Jede zu ihrer Nutznießung empfing, bei ihrem Tode wieder zur Gesammtmasse fiele. So trat denn die Aelteste in ein protestantisches Fräulein-Stift, die Zweite war Hofdame und die kleine Clara blieb noch zu Hause bei ihren hochadligen Eltern. Man gab ihr eine ausgezeichnete Erziehung, d. h. sie lernte Französisch durch ihre Bonne, die zugleich Kammerjungfer der gnädigen Mama war. Der ehemalige Hauslehrer des Herrn Sohnes unterrichtete sie in verschiedenen theologischen Wissenschaften, — er war zur Zeit Pfarr-Adjunct auf dem Gute, das die Herrschaft bewohnte — auch im Lateinischen. Zwei Stunden mußte sie täglich im Fußbrett stehen, um eine gute Körperhaltung zu bekommen, eine dritte im Ahnensaal einen Korb auf dem Kopf tragend auf und ab spazieren, zu eben demselben Zweck.
Und damit füllte sich, wenn wir die Minuten dazu rechnen, in denen sie herunterschlüpfte, zur alten Haushälterin Frau Fichtemann, der ganze Tag des Kindes, der angehenden Jungfrau aus. —
Frau Fichtemann, die Wittwe vom Vorgänger des Amtmanns, unterrichtete das junge Mädchen auch, denn von ihr lernte sie spielend kochen, nähen, stricken, spinnen, plätten und fälteln und es waren frohe Stunden, die Comtesse Clara bei der lieben Fichtemann weilen durfte, denn sie fühlte in ihrer Gesellschaft sich zwanglos und angeregt.
Das war nun gerade im Jahre 1813 und Clara war nur ein Jahr älter als das Jahrhundert.
Die Freiwilligen rückten aus, der Erbsohn des Grafen Bartenstein gründete eine Freicompagnie und der einzige Enkel der Frau Fichtemann trat in dieselbe. Es war Hermann Aarhorst.
Seine Kenntnisse, seine schöne Figur, seine Verwandtschaft mit der lieben Fichtemann, sicherten ihm eine Fähnrichsstelle und der 17jährige Jüngling, mit dem glatten, fast mädchenhaften Gesicht, sah gar stattlich aus in der hübschen Uniform. Einige alte Unteroffiziere waren die Exerzier-Aufseher der Compagnie, und Hermann Aarhorst, den seine Gewandtheit und sein guter Wille sehr bald zu einem vollkommen einexerzierten Rekruten machten, konnte ihnen bei der Dressur der Förster, Jäger und Reitknechtsöhne sehr bald beistehen. Er ward des auch noch jugendlichen Compagnie- Chefs rechte Hand, und kam viel in die Gesellschaft der hochgräflichen Familie.
Da war denn nun die reizende, eben aufknospende Clara, so schön und für den jungen, bürgerlichen Fähnrich, so unerreichbar wie der Morgenstern. —
Auch bei der Großmutter sah er das reizende Gestirn häufig und dort war das schöne Sternbild, eben nur ein bildschönes, blutjunges Mädchen und so kindgut, so froh, so engelsfromm.
Hermann Aarhorst war noch in dem Alter, wo man die Sterne vom Himmel holen zu können wähnt — und so kam es denn, daß einst, — es war am Tage vor dem Abmarsch der Freicompagnie, er im Park, auf der umbuschten Insel, — wo Troll, der große Wachtelhund des verstorbenen Grafen unter einem Marmorgrabe liegt — die junge Clara im Arm hielt, an seine Brust drückte, und ihr Treue schwor, Treue im Leben und Tod. — Clara aber gab ihm Schwur und Kuß, — denn wir können nicht leugnen, daß der Erstere von dem Letzteren begleitet war — zurück und eröffnete sich dadurch eine lange Reihenfolge von Marterjahren; denn die armen Kinder waren belauscht worden, von der kammerjüngferlichen, französischen Bonne, und Ihro Gnaden die Frau Gräfin von Bartenstein war außer sich, als sie von dem horreur pflichtschuldigst durch die Bonne unterrichtet ward, denn erstens durfte Clara nie heirathen des Vermögens wegen, und zweitens war der Fähnrich Aarhorst, der bürgerliche Enkel der lieben Fichtemann.
Selbst die martervollsten Jahre entfliehen aber, und Clara’s Jugend entfloh auch nach und nach. Der Krieg ward beendet, Napoleon erst nach Elba, dann nach St. Helena abgeführt, der alte Graf starb und der junge trat in dessen Stelle.
Die Gräfin Mutter zog vom Stammschloß nach ihrem Wittwensitz, weil der Sohn eine etwas zu wilde Wirthschaft trieb. Das Vermögen der Mutter, das Vermögen, das gesetzlich den Schwestern zustand, floß in lustigen Strömen ins Meer des Nichts oder der Reue (ich weiß nicht, in welches dieser beiden unredlich verwaltete, und übel verwendete Goldfluthen zu strömen pflegen), und eines Tages, stürzte der Graf von Bartenstein bei einem Pferderennen, blieb mit dem Fuße im Steigbügel hängen, ward von dem wilden Pferde über die weite Rennbahn geschleppt und kam am Ziel derselben als Sieger an — eine gräßlich zerschellte Leiche. —
Nun erbten die Grafen Bartenstein zweiter Linie die Güter.
Die verwittwete Gräfin und deren Töchter hatten dem Gutsherrn, für ihre Kapitalquoten quittirt und diese Quittungen lagen wohlgeordnet, unter den sonst sehr ungeordneten Papieren des Seligen.
Drei arme Comtessen und die arme Gräfin Wittwe Bartenstein, lebten eine Zeit lang sehr zurückgezogen in Berlin, von einer Pension, die Friedrich Wilhelm der Gütige ihnen gab, und die jüngste derselben machte eine gute Partie, denn sie heirathete schon 28 Jahre zählend, den Obristen Aarhorst, einen wackern Soldaten und sehr geachteten Mann.
Zwar wußte man nicht, ob er der Familie des Grafen Aarhorst angehörte, aber man glaubte es in einigen Kreisen, da er nach Art des sehr alten Adels, kein »von« vor seinem Namen setzte.
Clara begleitete den Gatten, der ihr treu, treu im Leben und Tod geblieben, nach jener kleinen Festung, deren Commando er übernommen hatte.
Sie hatte ihm hier im ersten Jahre ihrer Ehe eine Tochter geboren, die Hermine getauft und meistens Comtesse Mienchen genannt wurde. Sie blieb ihr einziges Kind, und in der dunklen grauen Citadelle wohnte Glück; das einzige, das irdisch seinem Ursprung nach, und doch klar und lauter ist, als stamme es vom Himmel — das häusliche. —
In der Zeit der Armuth — es war nicht die unglücklichste ihres Lebens, — hatte Clara in Berlin die Hülfe eines Arztes bedurft. Der Zufall hatte gewollt, daß ein solcher eben ihr Hausgenosse gewesen und mit der Zeit der Hausfreund der armen und verwaisten, vornehmen Familie geworden war. Der Mann führte den ungewöhnlichen Namen Müller, war verheirathet und hatte ein einziges, reizendes Kind, die kleine Helene.
Sie wurde die Freude der drei alternden Comtessen und Clara’s Liebling. Unter ihren Augen und zum Theil von ihr erzogen, wuchs sie zur blühenden, prächtigen Jungfrau, nahm schmerzlich Abschied von der fortziehenden Gattin Aarhorst’s und folgte ihr, auf ihren Ruf nach jener Festung, ein Jahr nach dem Tode ihres Vaters, zwei nach dem ihrer Mutter.
Helene Müller war frei, wohlhabend, schön und hatte ein stolzes edles Herz, sie liebte die Obristin Aarhorst als ihre einzige Freundin, fast als eine Mutter und wollte gern dieser die abgeschiedene Einsamkeit ihres Aufenthalts versüßen, ihr die kleine Hermine erziehen helfen und in ihrer Nähe und Gesellschaft glücklich sein. —
Wir kennen jetzt ungefähr die 3 Personen, die sich am Kaffeetische in jenem sonnenhellen Zimmer, der grauen Citadelle zusammenfanden.
Ein Kind gesellte sich zu ihnen, ein blondes lächelndes Elfchen, Comtesse Mienchen, und sie war ein Sonnenstrahl mehr, in dem sonnigen Raume. —
Die Oberstin schenkte ein und erfüllte die Obliegenheiten der Wirthin mit aller Grazie und Anmuth einer vornehmen Dame, denn die Gewöhnung der Kinder höherer Stände an eine gute Haltung, an ein stets anständiges und geregeltes Benehmen, zeigt sich eben in reifern Jahren, als jenes unbegreifliche und unnachahmliche Etwas, das wir vornehmen Anstand nennen. Obrist Aarhorst ersetzte denselben, wenn er ihm fehlte, durch seine militärische Haltung und Helene war eines jener bevorzugten Wesen, die keiner Vorschule bedürfen, um überall und immer anmuthig zu erscheinen.
Die Reveille hat Sie wohl geweckt, liebes Kind, sagte der Obrist zu seiner neuen Hausgenossin, während er Kaffee trank.
Nein, Herr Obrist, ich war schon auf und angekleidet und öffnete nur das Fenster, als die traurige Schaar der Gefangenen sich versammelte, um an die Arbeit zu gehen.
Halten Sie diese Menschen nicht für allzu unglücklich, man muß an das Leben derselben einen andern Maßstab anlegen, als an das unsere, um es richtig beurtheilen zu können.
Helene erröthete stark! Wie das! Warum Herr Obrist? fragte sie mit Lebhaftigkeit, sind diese Menschen nicht Menschen, ausgestattet wie wir mit allen Fähigkeiten zu Glück und Genuß, mit all dem brennenden Sehnen danach wie wir? Und wenn ein Unschuldiger, ein Vinzent de Paula darunter wäre? und das ist ja doch wenigstens nicht unmöglich, o ich —
Sachte, sachte! meine kleine rasche Philosophin, sagte Aarhorst ihr lächelnd die Hand auf die Schulter legend. Kennen Sie das Sprüchwort: »Gewohnheit wird zur andern Natur?« Fast alle diese Unglücklichen gehören den niedrigsten Ständen an. Sie erwuchsen im Schmutz, hungernd, frierend, ohne alle Kenntniß der höhern Bedürfnisse und Genüsse des Lebens. Hätten Sie, wie ich, viel unter Bauern und Tagelöhnern gelebt, Sie würden wissen, daß Wahrheit in jener Geschichte von dem Bauer liegt, der sich als höchsten Lebensgenuß träumte, braune Butter aus einem Bierglase trinken zu dürfen, und von den drei Matrosen, von denen jeder einen Wunsch aussprechen sollte, wo denn der Erste sich allen Tabak auf der Welt, der Zweite allen Rum auf der Welt wünschte, so daß dem Dritten, der nun nichts Wünschenswerthes mehr kannte, nichts übrig blieb, als sich noch ein klein Bischen mehr Rum als sein Maate zu wünschen. —
Unsere Baugefangenen, Fräulein Helene, haben warme, trockne, reinliche Schlafstellen, vollständig satt zu essen, ganze und reinliche Kleidung, und ihren Kräften angemessene Arbeit. Glauben Sie mir, 99 unter hundert haben es besser, als sie es gewöhnt sind.
Und die Ketten! sagte Helene, ein wenig eingeschüchtert, und der Verlust der Freiheit?
Das ist ein sehr imaginärer Verlust! Sind unsere Soldaten, ist der alte Marketender dort, sind unsere beiden jungen Offiziere, bin ich selbst viel freier als die Baugefangenen? Wir Alle müssen ausharren hier, innerhalb dieser grünen Wälle, bis unsre Zeit vorüber ist, und ich theures Kind werde diesen Ring wohl erst nach meinem Tode verlassen, denn es gefällt mir unsäglich in dieser Beschränkung, — er drückte dabei die Hand seiner Gattin und sah lächelnd auf sein blühendes Kind — dann aber fuhr es wie ein leichter Schatten über sein Antlitz. — Der Unglücklichen, liebe Helene, giebt es in diesen Mauern nur zwei.
Der Eine ist ein verstockter Verbrecher, Dieb, Mordbrenner, Räuber, der seit seinem letzten Fluchtversuch krumm geschlossen, in der dunklen Thorkasematte liegt. Der Andere — da sehen Sie hinaus, den blassen Mann dort, den halte ich für unglücklich, es ist ein politisch Gefangener, jedenfalls ein Mensch von Geist und Bildung. Er ist zu lebenslänglicher Einkerkerung in unsern Kasematten verurtheilt.
Helene blickte auf, der Bezeichnete stand auf dem Walle, er trug einen fadenscheinigen Ueberrock von hellem Sommerzeuge und eben so abgetragene Beinkleider, dunkle sehr üppige Locken ließen sein bleiches Gesicht noch bleicher erscheinen. — Er stand an einer Lavette gelehnt und starrte hinaus ins Weite, vermuthlich aufs weite freie Meer.
Das ist ein Unglücklicher, liebes Kind, sagte der Obrist. — Helenens Augen füllten sich schon mit Thränen.
Er heißt Holm, fuhr Aarhorst fort und hat als Student der Medizin sich in verbotene Verbindungen eingelassen. — Ich kenne die Anklagen gegen ihn nicht genau, jedenfalls aber entschuldigt ihn seine Jugend. Als er eben seine Studien beendet und sich als Arzt in Köln niedergelassen hatte, brach das Verhängniß über ihn herein. Er war verlobt, da man ihn nach dem Ehrenbreitenstein führte. Die Eltern des Mädchens trennten die Verbindung. Er ward zum Tode verurtheilt, und zu lebenslänglicher Haft begnadigt. — Als ich das Commando dieser Veste bekam, saß er bereits 2 Jahre. — Die Instructionen seinetwegen sind sehr streng, und zu dem ist er blutarm und muß sich mit den 5 Sgr. täglich, die er als Gefangener von Staatswegen bekömmt, seinen ganzen Unterhalt besorgen.
Der Obrist erzählte das so ruhig, es war eben eine Geschichte wie sie oft im Leben vorkömmt, aber vor Helenens Seele rollte er durch dieselbe ein Bild des herzzerschneidendsten Kummers auf. Der blasse Mann stand immer noch an der Lavette gelehnt und starrte hinaus in’s weite freie Meer.
Armuth, gebrochne Treue, Einsamkeit, verfehlte Lebensbestimmung, grausam zerstörte Jugendträume, das Alles lag auf der Menschenseele, die still ein bleiches, festes Antlitz dem Meere zuwandte.
Helene hätte hinauseilen und den armen Gefangenen an ihr heiß klopfendes Herz ziehen mögen und sagen: komm laß Dich trösten, Du Vereinsamter, laß Dich erfrischen, Du Bleicher, durch den warmen Hauch einer theilnehmenden Menschenbrust. —
Sie that das Alles nicht, welches Weib, dürfte dem aufquellenden Gefühl Worte leihen, es hat nur die Erlaubniß durch Thränen zu sprechen und diese quollen heiß unter des Mädchens dunklen Wimpern hervor. —
Zwei Morgenstunden, zwei Nachmittagsstunden und im Sommer noch 2 Abendstunden, durfte Dr. Holm, an der Luft auf den Wällen der Festung zu bringen.
An eine Flucht von hieraus war nicht zu denken, denn überall fiel die Mauer steil, in das tiefe Bett des Stromes. Schildwachen standen gähnend aber achtsam an den Vorsprüngen der Wälle und zumal, wohin hätte er fliehen sollen, ohne Paß, ohne Kleidung, ohne Freunde und ohne — Geld. Auch dachte er nicht an Flucht, was hatte das Leben ihm zu bieten, hatte er doch weder Eltern noch Geschwister und seine frühere Braut war die Frau eines reichen Materialwaarenhändlers geworden.
Bleiern hing die Zeit über dem Unglücklichen und selbst der Sonnenschein verlor für ihn seinen belebenden Reiz, selbst das Grün der Bäume, der weite Blick ins Freie hatte nichts Tröstendes, nichts Aufregendes mehr für ihn. — Es ist das ein Zustand, den alle länger Gefangenen durchzumachen haben, eine Art von Krankheit, sehr schmerzlich, aber nicht immer zerstörend, und Holm war 28 Jahre alt und von kräftiger Körperconstitution.
Er ahnete nicht, daß wenige Schritte von ihm ein Herz schlug, welches sich in dem Wunsch, ihn zu trösten, ihn aufzurichten, fast verzehrte. Helene war bereits 14 Tage im Hause des Obristen, und der Staatsgefangene hatte das blendend schöne Mädchen nicht einmal bemerkt. Auch bemerkte er nicht, daß die Marketenderin, bei der er für 3 Groschen täglich speiste, ihm schon seit vielen Tagen weit bessere, weit reichlichere Nahrung vorsetzte. Er aß nicht, weil er Hunger fühlte, sondern weil die Speise vor ihn hingesetzt war. Bücher, Schreibmaterialien waren dem Unglücklichen versagt, ein Klavier konnte er sich nicht anschaffen, weil ihm dazu die Geldmittel fehlten. Er dachte daran, daß er einst — vor langer Zeit, als er noch in der Welt lebte — gern Klavier gespielt hatte, denn eben trug man einen schönen Flügel über den Grasplatz ins Schloß. Ob seitdem Stunden oder Minuten vergangen waren, Holm wußte es nicht, als die Töne des Instruments ihn plötzlich wie ein electrischer Schlag berührten.
Es war sicherlich eine Meisterhand, die über die Tasten glitt und eine volle reine Altstimme sang:
»Mit den Wolken möcht’ ich fliehen,
Mit dem Sonnenstrahl,
Mit dem Sommerlüftchen ziehen
Ueber Berg und Thal! —
Wohin? Wohin?
Ist ein Plätzchen auf Erden,
Wo das blutende Herz mag ruhig dir werden,
Weißt du einen Ort, wo dein Kummer schweigt,
Wo Freude ihr lächelndes Antlitz dir zeigt,
Möchte mit der Schwalbe fliegen
Hoch im blauen Raum,
Mit der Lerche gern mich wiegen
Auf dem schlanksten Baum.
Warum? Warum?
Wird dein Weh dich verlassen,
Wenn die Winde des Himmels dich tragen und fassen,
Wirst du in Lüften, auf Bergeshöhn
Die Spur des Glücks, des ersehnten, erspähn?
Dürft’ ich mit dem Schifflein gleiten
Uebers Wasser klar!
Könnt ich mächt’ge Schwingen breiten,
Stark wie Falk und Aar!
Wozu? Wozu?
Im ziellosen Schweifen
Wirst du nimmer die fliehende Wonne ergreifen,
Dich führt zum Glück kein Flügel, kein Boot,
Die Lieb’ ist das Glück und die Lieb’ ist todt!«
Holm verstand jedes Wort, jede Sylbe des Gesanges, den der Flügel des Seewindes ihm zutrug. Sein Herz schlug heftig, krampfhaft; ein Gefühl, daß er seit seiner Kindheit nicht gekannt hatte, das ihm jetzt in der gräßlichen Eintönigkeit seiner Gefangenschaft ganz fremd geworden war, überrieselte weich und warm seine Seele, er lehnte den Kopf an das Eisengitter seines Kerkerfensters und — weinte. —
Helene aber war neben dem Klavier auf die Knie gesunken, auch sie weinte. Seit langer Zeit hatte sie nicht gesungen. Ihr Gesang war einst die Freude ihres Vaters gewesen und seit seinem Tode hatte es ihr eine Art von Unrecht geschienen, zu singen. Heute klangen ihr selbst die Töne ihrer Brust so fremd und wunderbar. Möchten sie die Macht der Töne Davids haben, dachte sie, und blickte hinüber nach dem bleichen Gefangenen, der — sie wußte nicht, wie es gekommen — der Mittelpunkt ihrer Gedanken geworden war, seit sie sich in der Festung befand.
Als Helene am andern Tage den frühen, frischen Morgen an ihrem Fenster begrüßte, stand der Gefangene an den seinen und grüßte tief verneigend die junge Sängerin.
Welche stolze, glanzvolle Schönheit, dachte er, wahrlich, am Fenster der alten düstern Festung erscheint sie wie ein Brillant im schwarzen Sammtgrunde seines Bestecks.
Wer ist die schöne Dame? fragte er, als Mittags ihm der Marketender in Begleitung des alten Schließers sein Essen brachte.
Weiß nicht, entgegnete das dürre Männchen sichtlich verlegen, aber essen Sie nur, Herr Doktor, lassen Sie sichs schmecken, ein junges Huhn mit Schoten und Krebsschwänzchen und eine gute Milchsuppe, Zimmt und Zucker darauf — essen Sie nur.
Holm lächelte, aber wie hängt denn nur mein Essen mit der Dame drüben zusammen? Gar nicht, Herr Doktor! Gar nicht! Die Dame ist wohl reich und eine Verwandte, oder so etwas von der Frau Gräfin.
Der Gefangene aß, welche Empfindungen würden sein Herz bewegt haben, wenn er gewußt, geahnet hätte, daß die gute Speise, die ihn erquickt, eine Gabe der Barmherzigkeit — nein der innigsten Theilnahme aus der Hand des schönen, jungen Mädchens sei, deren Gesang ihn so tief erregt hatte.
Das Klavier ward die Stimme, mit der Helene zu ihrem bleichen Nachbar sprach.
Holm öffnete das Fenster, sobald der erste Ton desselben an sein Ohr drang.
Noch hatten diese beiden Menschen, deren Leben in einander zu fließen begann, kein Wort gewechselt, ihre Gedanken und Gefühle begegneten sich auf den Flügeln der Töne.
Helene arbeitete mit der Obristin häufig unter dem Dache der Linde. Holm konnte diese Stelle des Festungsplatzes nur in einer sehr unbequemen Stellung von seinem vergitterten Fenster aus sehen, aber er stand stundenlang ganz vorn über gebogen und betrachtete den blühend schönen Mädchenkopf, die feine kleine Hand, die sich bei einer Nätherei so rasch bewegte. Es war eine Beschäftigung, eine Zerstreuung für den armen Gefangenen, und das schöne Bild belebte seine Träume.
Denn Holm träumte wieder oft stundenlang mit wachen Augen, er träumte von seiner frühern Braut und wie ihm zu Muthe sein würde, wenn sie ihn genug geliebt hätte, um Kerkerhaft und Einsamkeit mit ihm zu theilen, wie ihm zu Muthe sein würde, wenn neben ihm eine liebevolle Hand waltete, für ihn sorgte, dächte — — Es hat Frauen gegeben, dachte er, die ihre Gatten in den Kerker begleiteten, sie erretten aus den entsetzlichen Banden, ja selbst vom Henkerstode, oder Alles mit ihnen theilten, und dies Mädchen, dort am Fenster der alten Citadelle, sie sieht aus, als ob sie für einen geliebten Gatten dasselbe thun, mit ihm Alles theilen könnte. Welche sanften, tiefen, dunkelblauen Augen, welch ein entschlossener Mund, diese Züge sind nicht blos schön und reizend, sie sind belebt, beseelt, dies Weib ist ein Mensch!
Was Helene dachte und träumte — wir können es nicht so genau sagen, vielleicht war es etwas ähnliches, denn sie las in jener Zeit die Geschichte voll Hugo Grotius Flucht und sang besonders gern die alte Ballade von der Gräfin von Nidda. Ja, als sie einst an der Seite des Obristen das lange dunkle Thorgewölbe durchschritt, sagte sie lächelnd zu ihm:
Würde die Frau Gräfin wohl die Kraft haben, Sie den weiten Weg vom innern Thor durch den bedeckten Gang zu tragen?
Sie wird’s wohl kaum nöthig haben, entgegnete Aarhorst, wir leben in tiefem Reichsfrieden und sollte der Franzmann oder der Russe, so lange ich hier kommandire, sich an diese alten Mauern legen, so würde ich im äußersten Falle eine Lunte in die Mine tragen, deren dunkeln Eingang sie dort an jenem Strebepfeiler sahen.
Und die Gräfin und Mienchen? fragte Helene mit leisem Frösteln.
Sie würden mich begleiten, wenn sie sich freiwillig dazu entschlössen, der Tod ist kein Uebel.
Mit einem geliebten Gatten sterben, der seine Pflicht thut, indem er die Veste, die er nicht mehr halten kann, in die Luft sprengt, dachte Helene — ja das ist ein schöner, ein des Weibes würdiger Tod, aber noch schöner muß es sein, wie die Gattin Labedojer’s sich aufzuopfern, um den Geliebten zu befreien. Mit dem Gatten sterben, ist menschlich schön, für ihn sterben, himmlisch groß! Und während sie das dachte, stand vor ihren innern Augen das Bild des jungen Gefangenen so deutlich, so lebendig, als wäre es gemalt auf dem Goldgrunde des Abendhimmels, von dem die düstre Festungspforte, die sie durchschritt, ein Stück einrahmte.
Es ward Helenen nicht schwer, dem Unglücklichen, für den sie sich so lebhaft interessirte, tausend Wohlthaten zu erweisen, deren Urheber er nicht ahnen konnte. Sie war nicht arm, für ihre Verhältnisse sogar reich. Obrist Aarhorst war ihr Vormund und sie empfing so viel von ihren Zinsen, als sie zu heben wünschte. Wie erfinderisch war sie nicht, Mittel und Wege zu ersinnen, um in Holms Hände diejenigen Gegenstände zu spielen, von denen sie glaubte und wußte, daß sie ihm nothwendig seien. Der alte magere Marketender und seine kugelrunde Frau waren ihre Gefährten und Mitverschworenen dabei. Bald waren es feine Hemden, die die alte Frau Hausmann für wenige Groschen von Jemandem gekauft hatte, der sie aus Noth verkaufen mußte, welche Holmen zu einer Zeit angeboten wurden, da er des Weißzeugs dringend bedürftig war. Frau Hausmann erbot sich, mit der Zahlung zu warten, monatlich 15 Groschen auf Abschlag anzunehmen, sie hatte das Geld dafür schon lange bezahlt und es mache ihr weiter nichts aus. Bald war es eine Flasche Wein, die der Schließer dem Herrn Doktor für einen ärztlichen Rath brachte, immer aber etwas, das eben, nie direkt vom Himmel fallend, das nächste, dringendste Bedürfniß des Verlassnen und Vergessnen befriedigte. — Holm war schon lange kein eigentlich Unglücklicher mehr, seine materiellen Bedürfnisse waren befriedigt und er fand ein lebhaftes Interesse an dem Aufenthalt, zu dem er verurtheilt war.
Helenen zu beobachten, ihr bei einem Spaziergange auf dem Walle zu begegnen, stundenlang an einen Kanonenlauf gelehnt, in einem vorspringenden Winkel des Walles auf ihren Gesang zu lauschen, das waren Beschäftigungen, Herzensaufregungen für den einsamen Gefangenen, und der ist ja nicht mehr einsam, der glückliche Gedanken zu Gesellschaftern hat.
Leise überspann indeß der Herbst die Gegend mit seinem bunten Goldnetze.
Helene fand sich wie eine Tochter im Hause des Obristen geliebt. Mienchens erster Unterricht, den sie leitete, Lectüre, Blumenzucht und Musik füllten ihre Stunden. Sie gehörte zu den weiblichen Herzen, die des äußerlichen Schaulebens der großen Welt nicht bedürfen, weil ihre innere Welt reich und groß, ihr Seelenleben tief genug für die Einsamkeit ist.
Von Holm wagte sie selten zu sprechen, sie glaubte, sie scheue sich, die Wohlthaten, die sie dem Gefangenen erzeigte, an ihre Freunde verrathen zu sehen, aber es war noch eine andere ächt weibliche Scheu, die Scheu, ein Gefühl zu verrathen, das von dem Mitleid nur das Gewand geborgt hatte und das bereits tief in der jungfräulichen Brust lag.
Es war ein warmer, schöner Septembertag, die Obristin, Helene und Mienchen saßen zusammen unter den Linden. Aarhorst las die Zeitung, die Damen arbeiteten und das Kind spielte mit den von Zeit zu Zeit schon aus den Gipfeln der Bäume niederfallenden goldnen und purpurfarbigen Blättern. Aber das kleine Wesen hatte einen Theil seiner sonstigen Lebhaftigkeit verloren. Matt hing das Köpfchen auf die Brust nieder, die Augen hatten einen sonderbaren Glanz, sie hustete bisweilen und lehnte sich an der Mutter Knie. Der Abend kam früh und brachte düstere Seenebel und wilden Wind. Helene lag um Mitternacht noch wachend in ihrem Bett und horchte dem Sturm, der in den Rauchfängen raste und sonderbar durch die engen Corridors pfiff. Da öffnete sich die Thür ihres Zimmers, es war Klara, die todtenbleich eintrat und tonlos sagte:
Komm zu mir, Helene, ich fürchte, mein Kind stirbt.
Eilig warf diese einen Morgenmantel über und folgte der bebenden Mutter an das Bett der kleinen Hermine.
Sie lag im Fieber, bewußtlos und mit fliegender Brust, aus der der Athem seltsam pfeifend hervordrang und von Zeit zu Zeit erschütterte ein Husten, keinem menschlichen Tone, sondern dem Gewinsel eines Hundes ähnlich, die kleinen Glieder.
Der Obrist hielt das Kind in seinen Armen, auch er war bleich, seine ganze Seele schien in dem Blick zu liegen, den er auf sein sterbendes Kind warf.
Neben dem Bette saß schlaftrunken und berauscht der alte Compagnie-Chirurg der Festung.
Es ist nichts mit ihm, sagte Aarhorst tief ergriffen, dem Trunkenbold können wir das Leben unseres Kindes, unseres Engels nicht anvertrauen und lieber sterbe Hermine nach Gottes Willen hülflos, als daß ich sie tödten lasse von der zitternden Hand dieses Berauschten.
Der rothnasige, stark nach Branntwein riechende Diener Aesculaps, versuchte sich in militärischer Haltung aufzurichten.
Betrunken, ich betrunken, gurgelte er, bitte, gnädiger Herr, Frau Gräfin wollte ich sagen — Sie kränken mich in meinen Funktionen, ich kann, ich werde können alle meine Funktionen — hier — überall — die Soldaten — die Baugefangnen —
Die Rede erstarb ihm auf den Lippen, die verglasten Augen fielen zu.
Und es ist 3 Stunden, bis ich einen Arzt aus D. holen kann, sagte verzweifelnd der Obrist. Ehe das Thor geöffnet, die Zugbrücke niedergelassen werden kann, vergeht auch Zeit und eine Minute kann über unser Kind entscheiden.
Aber Herr Obrist, wandte Helene ein, Sie haben einen Arzt in nächster Nähe, Doktor Holm.
O das spricht Gott aus dir, mein Kind, rief Klara.
Ich rufe ihn, sagte Helene eifrig, denn Sie können die Kleine nicht aus den Armen lassen und die Frau Gräfin wird ihr Kind auch nicht verlassen wollen, ich glaube der Schließer wird meiner Versicherung, daß Sie mich senden, Glauben schenken.
Eilen Sie, eilen Sie, war die Antwort und Helene schritt in die Nacht hinaus nach dem Zimmer des Schließers, der ihr, als sie ihm die Sachlage berichtet, eilig vorleuchtete nach der Kasematte des Gefangenen.
Der Alte öffnete mit seinem rostigen Schlüssel die Thür, die moosig und feucht den feuchten Kerker verschloß. Das Licht seiner Laterne warf einen matten, gelben Schein auf den Fußboden und beleuchtete grell bald ein Stückchen der grünlichen stockigen Wand, bald den einen hölzernen Stuhl und zuletzt das Bett, auf dem der blasse Mann träumte. Helene stand neben dem Lager, das durch ihre Großmuth nicht mehr ärmlich zu nennen war, das Licht der Laterne fiel von unten auf ihr schönes Gesicht und malte etwas Geisterhaftes in diese sonst so frischen Züge.
Erwachen Sie, Holm, man bedarf Ihrer drüben bei dem Obristen als Arzt, sagte sie eifrig und ich glaube, daß Sie nicht nur dort hülfreich sein, sondern jetzt Ihre eigene Lage wesentlich verbessern können.
Der Gefangene öffnete die tiefen dunklen Augen, das Bild, das seine Träume verklärte, stand so plötzlich, so unerwartet neben seinem Bette, daß es ihn wie ein Schauder durchzuckte. Es war ihm, als sei eine Gestalt zu ihm getreten, jener dunkeln, unbekannten Welt angehörend, deren Dasein wir bald ahnungsvoll glauben, bald zweifelnd ableugnen.
Helene, Fräulein — um Gottes willen, sind Sie es wirklich? und was führt Sie hierher? sagte er mit hebender Stimme und noch einmal setzte das junge Mädchen ihm die Umstände auseinander, die sie zu ihm geführt.
Der alte Schließer ließ seine Leuchte stehen und wartete neben der zitternden Helene in dem Gange, wo nur das leise Niedersinken der Wassertropfen an der Steinmauer die tiefe grabesartige Stille unterbrach, bis Holm heraustrat und Helenens eiligen Schritten zum Krankenbette des Kindes folgte.
Können Sie hier helfen, mein Herr, sagte der Obrist, der jetzt nur noch Vater war, mit bebender Stimme und Holm antwortete, nachdem er die kleine Kranke genau betrachtet und ihren Puls geprüft hatte:
Ich hoffe es, wenn Sie mir vertrauen wollen. Er ließ sich nun von dem berauschten Wundarzte das Aderlaßbesteck geben, schickte Helenen nach dem Apothekenzimmer, 6 Blutegel zu holen und hatte, bis diese ankamen, bereits dem Arme der Kleinen eine Tasse Blut entzogen.
Die Egel wurden an den Kehlkopf gesetzt und die Wirkung von Holms Anordnungen war augenblicklich und höchst beruhigend. Mienchen versank in einen sanften Schlaf, der Husten, der pfeifende Athem hörte auf, bald standen klare Schweißtropfen auf dem silberhellen Kinderstirnchen und am nächsten Abend schon konnte das liebliche, kleine Geschöpfchen das Bett verlassen. Der Tod hatte nur angeklopft an die Brust der Eltern. Holms rechtzeitiges Einschreiten hatte ihnen den schönsten Theil ihres stillen Glücks erhalten.
Von jetzt ab war der Staatsgefangene geehrter Hausfreund in der Familie des Obristen.
Auf Aarhorst’s Verwendung wurden ihm Bücher, Schreibmaterialien etc. gestattet. Er bekam ein Zimmer mit reizender Aussicht, das zur Wohnung des Obristen gehörte, Helenen’s Klavier stand in demselben zu Holm’s Gebrauch. Zwar durfte er die Festung nicht verlassen, aber in ihrem Ringe ging er frei umher, ein Glücklicher anfangs, ein Seliger etwas später, denn in Helenen’s Liebe erschloß sich ihm eine Welt voll Wonne, die sein Herz um so reicher erfüllte, als sie auf den Zustand tiefsten Seelenleidens folgte.
Ein Jahr hatte seinen Kreislauf vollbracht, Holm studirte mit höchstem Eifer Chemie, Physik, Botanik, und brachte Stunden süßer Wonne neben Helenen in dem Zimmer der Gräfin zu. Dort saßen sie bald zusammen am Flügel, oder über eine Zeichnung gebeugt, oder sie spielten mit Mienchen, die an Beiden mit gleicher Innigkeit hing, oder man las und in jedem Worte der Dichtung fanden sie Stoff für ihre Träume, für ein Glück, das zu ätherisch war, um von steter Dauer sein zu können.
Im Herbste 31 hatte Polen seinen Kampf ausgekämpft, viele polnischen Insurgenten-Offiziere betraten den preußischen Boden und ergaben sich der Gnade des Königs. Die Festungen füllten sich mit diesen armen Flüchtlingen, denen bis auf weiteres dieselben zu Aufenthaltsörtern angewiesen wurden und auch Obrist Aarhorst erhielt eine Schaar dieser Gäste. — Die meisten waren verwundet und ihr Einzug durch das düstere Festungsthor war ein tief betrübendes Bild.
Der Obrist war seinen neuen Gästen entgegengegangen und empfing die bleichen Männer an der dunklen Thüröffnung in voller Gallauniform, die glänzend gegen die zerschoßne mit Blut befleckte der Eintretenden abstach.
Frau von Aarhorst hatte Befehl gegeben, Brühen zu kochen, Wein zu wärmen, Limonaden und andere Kühltränke zu bereiten.
Helene hatte das Alles geordnet und stand nun am Fenster und sah den traurigen Zug eintreten. —
Es befand sich in demselben einer der Führer der Revolution, wir wollen ihn Malachowsky nennen. Er war schwer verwundet und blutige Tücher umhüllten noch seine Stirn und sein Kinn; zwischen denen das todesblasse Gesicht mit den tiefschwarzen Augen geisterhaft hervorsah. —
Ein Krakusen -Offizier trug den Arm in der Binde, ein Andrer hatte einen Hieb über die Schulter. —
Der vornehmste Offizier des Zuges war General Michalsky, ein schöner Mann von reiferem Alter, er war leicht an der Hand und am Fuße verwundet und stützte sich auf einen Stock und den Arm seines Adjutanten, Hauptmann Drewenzky, der bildschön, in der ganzen Kraft der Gesundheit, der einzige Unverwundete des Zuges war. —
Holm stand hinter Helenen, am Fenster ihres Zimmers. Sein dunkles Auge glitt nachdenkend über die Schaar der neuen Gefangenen, denn als solche mußten die Polen doch jedenfalls betrachtet werden, obgleich sie nicht so genannt wurden.
Helene hatte die Hände fest in einander gefaltet, ihre Wangen waren bleich geworden, bei dem Anblick der Leidenden aber ihre Augen flammten.
Holm legte seine Hand leicht auf ihre Schulter und sagte:
Ich möchte Ihre Gedanken lesen, Helene!
Weiß ich sie selbst doch kaum zu entwirren, entgegnete sie. Mitleid, Theilnahme und — und, — ja daß ichs recht bezeichne, eine Art von Neid, wogen in mir. Zuerst möchte ich alle diese Wunden waschen und verbinden, alle diese zerschlagenen und zerschossenen Glieder weich betten, diese zersprungenen Lippen tränken. Dann, sehen Sie, ist mirs als ob das materielle Elend da vor meinen Augen nichts sei. Diese blutigen Lenden, diese fieberhaften Augen, was sind sie neben dem Walten einer großen Idee, tief in unserer Brust. Sie Alle, diese Männer kämpften und leiden, für etwas, das ihre Seelen bis zum Ueberfließen, bis zum gänzlichen Vergessen des eigenen Ich’s erfüllt — für ihr Vaterland, für ihre Nationalität. Geschlagen und zerschlagen wie sie sind, — blicken Sie in ihre Augen, Holm, da ist überall noch ein Funke Begeisterung unter der Asche des Elends zu finden und ich beneide sie — es sind Männer und sie durften für die Gefühle ihrer Seele kämpfen, es sind nicht Deutsche und der Götterfunke der Begeisterung durfte wenigstens einmal auflodern in ihnen und zu etwas mehr werden, als einem lyrischen Gedicht, — zu einer That an der sie untergehn!
O Helene, sagte Holm, wie hart sind Sie gegen die Männer Ihres Vaterlandes! Sind wir nicht auch der Begeisterung, der Erhebung fähig?
Sie schüttelte traurig den Kopf, nein! Ein Deutscher ist der Begeisterung, der Aufopferung fähig, zehn, hundert vielleicht! Nicht das Volk, nicht Alle, und ich weiß auch warum das so ist.
Angenommen daß es so wäre, so läge das warum nur in der Zerstückelung unseres Landes, wir sind Preußen, Badner, Bayern etc.
O nicht doch, nicht doch, das deutsche Männerherz kann sich nicht mehr begeistern, weil das deutsche Weiberherz nicht zu lieben weiß, rief sie heftig!
Wie Helene?
Oder giebt es jetzt noch ein Mädchen, das im Manne etwas anderes liebt, als ihren Ernährer, giebt es ein Weib das ihrem Gatten in Noth und Elend folgte, nicht weil sie muß, weil das elendeste Loos neben ihm immer noch besser für sie ist, als das was sie sich selbst bereiten könnte, sondern weil sie will, weil das, wofür er kämpfte, wofür er litt, auch ihr des Kampfes, des Leidens werth scheint, ein Weib das liebt, weil es den Geliebten verstand? Giebt es eine Mutter, die ihres Sohnes Herz, durch ihre begeisternde Lehre zu begeistern fähig wäre? Giebt es eine Gattin die fähig wäre ihrem Gatten zu sagen: thu Deine Pflicht, auch wenn Hunger, Kummer und Elend, für uns die Folge davon wäre, giebt es eine Braut, die —
Sie unterbrach sich, ihr lebhaftes Wort, hatte die Seite berührt, die in Holms Herzen nachtönen mußte?
Sprechen Sie weiter, theure Helene, sagte er, ihr in die flammenden Augen blickend, Sie thun mir nicht weh, Sie erfüllen im Gegentheil mein Herz mit Entzücken! Ich kann Ihnen sagen, ich, Eduard Holm, es giebt ein Mädchen das lieben kann, weil es versteht, es giebt Eines das als Gattin, jedes denkbare Opfer der Pflicht ihres Gatten bringen könnte, Eines das ihre Söhne durch ihr Mutterwort zu begeistern fähig wäre und dies Mädchen, dies Einzige bist Du, Du meine, meine Helene!
Er hatte sie heftig an seine Brust gepreßt. Sie lehnte den Kopf an seine Schulter und als sie den glühenden Kuß fühlte, den er ihr in den weißen übergebogenen Nacken drückte, erhob sie das Haupt und bot ihm die blühende Lippe, das schwimmende Auge.
Und wie nun, wie nun meine Helene? sagte Holm 14 Tage später, an einem Herbstabend voll Sturm zu ihren Füßen in dem Stübchen sitzend, das sie ihr eigen nannte.
Bist Du nicht glücklich Eduard?
Ich bins, aber die Zukunft Helene! mein Leben soll nutzlos, thatenlos in diesen Mauern verfließen, was kann ich Dir bieten?
Dich selbst, Dein Ich, Deine Seele, Dein lebendigstes Fühlen, Dein heiliges schönes Wort, bedarf ich mehr?
Kann ich Dir als meinem Weibe Brod geben, von den 5 Rth. die mir der Staat giebt?
Eduard, ich habe 14000 Thlr. Vermögen und bin künftiges Jahr mündig.
Willst Du Dein Leben, Dein schönes, mit allen Reizen geschmücktes Leben in dem Kreise dieser kasemattirten Wälle vertrauern?
Ich bin eine einsame Waise, die Welt ist für mich öde, außerhalb dieser Mauern, denn nur da wo ein Weib geliebt wird, blühen ihm die Blumen des Lebens.
Und der Obrist, Dein Vormund, wie wird er den Entschluß dem Gefangenen angehören zu wollen, aufnehmen?
Hoffentlich günstig, doch kann er mich im entgegensetzten Falle, höchstens noch ein Jahr abhalten, meinem Herzen zu folgen und bis dies Jahr verflossen ist, können wir allenfalls schweigen. Man beobachtet uns jetzt gar nicht, die Anwesenheit der Polen nimmt alle Theilnahme der Familie Aarhorst in Anspruch.
Holm seufzte, ein Jahr, ein langes Jahr, schweigend eine Liebe verbergen, die jeden Nerv seines Lebens spannt und erfüllt, und wenn dies Jahr verflossen, das Glück in der Gestalt Helenens annehmen, immer nur nehmen ein ganzes Menschenleben hindurch, ohne einmal geben zu können. Es war ein Gedanke, so bitter, daß er einen Wermuthgeschmack dem ganzen, vollen Becher seiner Liebesseligkeit beimischte.
Seine Thätigkeit als Arzt wurde vielfach von den verwundeten Polen in Anspruch genommen, in Allen fand er gebildete Männer, angenehme Gesellschafter, die sogar in ihrer besondern und peinlichen Lage, die Pflicht der Höflichkeit, keinen Augenblick aus den Augen ließen. Jeder von ihnen schied mit einer edlen Humanität, das Kerkermeisteramt des Obristen, von seiner Person. Nie erlaubte sich einer in Aarhorst’s Gegenwart, die Lage, in die man durch Preußen versetzt war, zu beklagen, oder die Preußische Gastfreundschaft anzuklagen. Ein Achselzucken, ein leichtes Kopfschütteln, war Alles was sie sich gestatteten, aber für die mannichfache Pflege, Hülfe und Unterstützung, die Aarhorst und Clara ihnen aus eigner Menschenliebe zu Theil werden ließen, waren sie enthusiastisch dankbar.
Je mehr sie körperlich genasen, desto heitrer wurden die Winterabende am Kamin des Obristen, an dem sich mit der Theestunde, der größte Theil des Menschenkreises versammelte von dem wir hier gesprochen.
Das schöne junge Mädchen war bald der Mittelpunkt, der Magnet desselben geworden und mit oft stechendem Schmerz sah Holm, Helenen die Artigkeiten hinnehmen, die ihr von der Ritterlichkeit der Polen gezollt wurden.
General Michalsky war ihr besonderer Verehrer.
Ich habe eine Tochter; so jung und fast so schön, wie Fräulein hier. Ich habe keine Nachricht viele Monate von Weib und Kindern. —
Und Helene beugte sich auf die bleiche Hand des Armen, als wollte sie nach der wiederkehrenden Kraft der Finger sehen, aber es war nur um die Thräne zu verbergen, die heiß aus ihrem Auge quoll. —
Der Schwerverwundete lag größten Theils noch zu Bette, Holm hatte seine Kopfwunden besonders durch lange Vernachlässigung gefährlich gefunden. Drewensky, der Adjutant des Generals, war während des Tages viel um ihn. Helene besorgte die kühlenden Tränke, die Umschläge, und war nicht selten in seinem Zimmer, um irgend einen Liebesdienst bei dem Kranken zu verrichten.
Es ist etwas eigenthümlich tröstendes in der Menschennatur, daß Mitleid mit dem Leidenden, alle Meinungsverschiedenheiten beinahe ausgleicht.
Obrist Aarhorst, der eifrige, preußische Soldat, der Alles, was von Seiten seiner Regierung geschah, unbedingt billigte, brachte große Geldopfer, um ihr Loos in den Mauern seiner Veste, auf jede mit seiner Soldatenpflicht vereinbare Weise zu erleichtern, und die beiden zu seiner Familie gehörigen Damen standen ihm ebenso wie sein erster Gefangener Dr. Holm, darin mit allen ihren Kräften bei.
In der Mitte des Winters erhielt General Michalsky Nachricht von seiner Familie.
Es war seiner Gattin gelungen, sich mit ihren Kindern nach Dresden zu flüchten. Man hatte einige Trümmer des einst sehr bedeutenden Vermögens gerettet.
Auch die Fürstin von P., eine Tante Malachowskys, war in Dresden und bald kamen bedeutende Geldsendungen an die Polen, die ihr Loos wesentlich verbesserten, und es möglich machten, daß die Barmherzigkeit der Familie des Commandanten jetzt mehr Sache des Herzens, als der Börse blieb. —
Drewenzky war der Einzige, der nie Mangel gelitten und stets noch genug besessen hatte, seine unglücklichen Kameraden zu unterstützen.
Seine Familie hatte bedeutende Besitzungen im Großherzogthum Posen und von dort her, erhielt er Geldsendungen, auch versuchte man es, seine Freiheit von der Gnade des Königs von Preußen zu erhalten.
Es herrschte in der kleinen Festung so viel Aufregung, so viel geschäftiges Leben und Treiben, und selbst so viel gesellige Lust, daß der Winter Flügel zu haben schien.
Die langen Abende versammelten alle Gesunden im größten Saale der Citadelle.
Er war hoch gelegen, eine massive Säule trug das etwas gedrückte bombenfeste Gewölbe. Den ganzen Raum des mittleren Thurmes einnehmend, war er achteckig von Form und hatte in jeder der 8 Wände ein Bogenfenster tief in die Mauer eingelassen und nur aus kleinen Scheiben bestehend. Aber diese kleinen altmodischen Fenster boten Aussichten, nach den verschiedenen Umgebungen der schön gelegenen kleinen Festung, denn sie überragten, da die Citadelle schon auf einer Höhe lag, die Wälle.
Hier sah man das weite freie Meer, den nahen Hafen mit den abgetakelten Schiffen, dort den dunklen Wald, und den Fluß, hier wieder eine Hügelkette, gekrönt mit stattlichen Landhäusern. Jeder Fenstersitz von dunkelrothen schweren Gardinen umrahmt, war ein eignes kleines Gemach, in dem man sich behaglich einrichten konnte, zu einsamen Träumen, oder gemüthlichen Plaudern. —
In der Mitte des Saales stand ein schöner Patent-Flügel, ein Kronleuchter hing über ihm und gewöhnlich war dort der Sammelplatz der Gesellschaft, während Einzelne sich in den Fensternischen zu traulichem Gespräch absonderten.
Helenens schöne Stimme trug nicht wenig zur Belebung dieser Abendunterhaltungen bei, auch die Polen waren größtentheils musikalisch und bald ward Laute, Flöte, Cello oder Geige mit mehr oder weniger Meisterschaft behandelt, hier hörbar. Man führte Conzerte auf, Holm dirigirte, die Frau Gräfin präsidirte in der Nähe des ungeheuren Porzellan- Ofens, an dem saubern Theetisch mit der ihr eigenen Grazie und Lieblichkeit und Obrist Aarhorst spielte die zweite Violine mit solchem Eifer und solchem Anstande, daß Niemand auf die Idee gekommen wäre, er sei hier eigentlich kraft seines Amtes die erste.
Aber welche Masse von Gedanken, welche Wogen von Gefühlen, überflutheten diese Töne in der Brust der verschiedenen Menschen. Die stille Verzweiflung der Polen hatte so verschiedene, so tausendfache Nuancen und doch wogte die Musik sie alle auf Augenblicke hinweg und gab dem allgemeinen Gefühl des Genusses, der reinen Befriedigung Raum. Besonders wenn Helene sang.
Diese Stimme, klar wie ein thaufrischer Morgen, schlug an alle Herzen wie ein Aufruf zum Glück. Sie kannte viele alte Musik, d. h. alte Melodien, die jetzt längst in Vergessenheit gerathen sind, aber ihren Zauber nicht verloren haben und sang sie gern. —
Die Polen verlangten von ihr polnische Lieder und sie suchte alle hervor, die sie im Gedächtniß behalten. General Michalsky stand hinter ihr, neben ihr Drewenzky.
Singen Sie mir Polnisch Fräulein, flüsterte der Alte ihr zu.
Ich weiß nichts mehr Herr General!
Kennen Sie nicht die Melodie, sagte er und spielte mit einem Finger die Melodie einer alten Polonaise. Eine Fluth von Erinnerungen stürmte auf das junge Mädchen ein. Diese Melodie hatte ihr Vater oft und oft gesungen, als sie noch ein kleines Kind war, selbst die Worte des deutschen Textes kamen ihr wieder ins Gedächtniß und erst einmal leise die Melodie versuchend, sang sie dann mit ihrer schönen reinen Stimme:
Auf Kosciusko’s Söhne!
Auf zum Kampf für Recht etc.
Anfangs horchten die Polen, dann drängten sie sich näher und näher zum Flügel und plötzlich fielen Alle mit aufgeregter Stimme ein, und die polnische National-Hymne erklang weit in die stille Winternacht hinaus.
Aarhorst hatte schweigend das Zimmer verlassen. Holm trat hinter Helenens Stuhl und flüsterte ihr zu, daß sie einen Mißgriff begangen.
Sie stand vom Clavier auf und ging in das Fenster, wo sie gewöhnlich ihren Sitz hatte, Drewenzky folgte ihr nach und trat zu ihr hinter die Gardine.
Der Mond stand am Himmel, wilde Wolken flogen vom Winde getrieben über den Horizont und versteckten ihn oft so, daß er sein Dasein, nur durch den Goldrand zeigte, mit dem er seine abziehenden Feinde schmückte.
Das Meer, das man von hier aus sehen konnte, schäumte und von Zeit zu Zeit versilberten die Mondstrahlen die Kämme der empörten Wellen.
Helene blickte hinaus, auch Drewenzky that es.
Er sprach fertig deutsch, hatte mehrere Jahre auf einer deutschen Universität studirt und war als Besitzer eines kleines Gutes bei Liffa auch Unterthan des Königs von Preußen.
Das ist ein schöner Anblick, mein Fräulein, sagte er im Flüsterton. Mondschein und Wolken, Mondschein über dem empörten Meer, das ist die Liebe mitten im Gewühl, im Sturm und Leid des Lebens. —
Sie haben Recht, antwortete Helene und dachte an Holm, aber dessen Leben glich nicht dem empörten Meer, es war öde geworden, still und unbeweglich wie ein Teich. Was war das Leid all dieser Verbannten vom Glück Verlassenen gegen das ihres Freundes, sie hatten doch Aufregung, Furcht, Hoffnung, Spannung, sie hatten eine Zukunft und läge diese auch in Amerika’s Urwäldern. Eduard hatte nichts, nichts als die Wälle dieser kleinen Festung und — ihr Herz. O daß es ihn zu beglücken, zu befriedigen ausreichte.
Sie hatte nicht gehört was Drewenzky zu ihr sprach; er stand neben ihr mit erregten Mienen und störte sie aus ihren Träumen, in dem er ihre Hand ergriff.
Fräulein, theuerste Helene, ich bin nicht reich, ich habe Ihnen nichts zu bieten, als ein Herz und eine Heimath, aber wenn Sie meine Seele verstehn, wenn Sie den vom Vaterlande Verbannten durch ihre Liebe trösten, wenn Sie sein kleines Haus verschönern wollen durch Ihre Gegenwart, Ihre ordnende Hand, dann hätte diese traurige Revolution, mir wenigstens eine Welt von Glück geschenkt.
Helene glaubte zu träumen, Sie zitterte; offenbar waren diese letzten Worte nur eine Fortsetzung von dem, was sie überhört hatte. Ihr! großer Gott, Ihr! galt diese Erklärung eines wackern Mannes. Es kam Ihr schon wie eine Trübseligkeit vor, daß sie sie angehört hatte.
Sie legte die zitternde Hand auf Drewenzky’s Arm und sagte trübe:
Kein Wort mehr, armer Freund, es ist Sünde, daß ich so viel hörte, denn mein Herz, meine Seele, mein Leben ist nicht mehr mein eigen, es gehört einem Menschen, dessen einziges Besitzthum es auf Erden ist.
Holm trat in diesem Augenblick den Beiden näher, ihr Blick winkte ihn zu sich und ihm die Hand reichend, sagte sie: Eduard wir sind es diesem Manne schuldig, es offen auszusprechen, daß wir einander angehören.
Am andern Morgen erschien Holm frühe in Helenens Zimmer, er war sehr bleich, aber ruhig und setzte sich, ohne ihr die Hand zu geben, in einiger Entfernung von ihr nieder.
Was hast Du lieber Freund, was ist Dir begegnet? fragte sie besorgt.
Helene, sagte er mit Fassung, ich habe überlegt und ich habe gefunden, daß ich unedel, unmännlich selbst handle, wenn ich Dein junges und blühendes Leben an mein verwelktes knüpfe. Ich habe Dir nichts zu bieten, keine Zukunft, keine Hoffnung, denn meine Begnadigung wäre die einzige Hoffnung, die ich hätte und mit ihr müßte ich mir eine Zukunft erst erringen.
Sei frei meine Freundin, werde anders wie glücklich, ich kann Dich nicht fliehen und diesen Ort verlassen, geh’ Du hinweg und laß mir bei meinem öden Geschick wenigstens die Gewißheit, halb und halb wie ein ehrlicher Mann an Dir gehandelt zu haben, denn ich hätte nie, nie mir das Glück gestatten dürfen, das ich bis heute genoß, das Glück von Deinem Besitze auch nur zu träumen.
Großer Gott, Eduard, sagte sie mit schwimmenden Augen, mit gefalteten Händen, was hab’ ich denn gethan, daß Du mich von Dir weisest, womit hab’ ich Dir Grund zu dem Glauben gegeben, daß für mich fern von Dir, irgend ein Glück vorhanden sein könnte. Bin ich nicht mehr dieselbe Helene, deren Leben, Lieben, Muth und Ausdauer Du so oft dein Eigenthum, Deinen Stolz genannt hast?
Holm blickte zu Boden.
Dich liebt ein Mann von Herz und Ehre, theure Helene.
Ich weiß das und bin stolz darauf, Eduard!
Drewenzky kann Dir Stellung, Lebensberuf, Geld und Gut, Heimath und Heerd bieten.
Eduard! Dein Wort ist keine Prüfung meiner Treue, ich lächle über Dich und den falschen Männerstolz, der es Dir in den Mund legt, ich brauche nicht Geld und Gut, nicht Heimath und Heerd, nicht Stellung und Lebensberuf — ich habe das Alles in Dir. So lange mein Herz Dir zum Glücke, oder auch nur zum Troste genügt, so lange meine Liebe, mein Besitz ein lichter Punkt in Deinem Leben ist, so lange bin ich reich, stolz, glücklich. Möchte doch Gott mich prüfen und mir Armuth und Noth neben Dir zu ertragen geben, wenn mir nur das Bewußtsein bleibt, daß ich Dein Herz erfülle, wie gern wollte ich arbeiten für unser täglich Brod, aber etwas muß geschehn, Aarhorst und meine theure Clara sollen heute noch erfahren, daß wir einander angehören.
Er schloß sie in seine Arme, er drückte sie an seine Brust. Sie war glücklich, denn sie fühlte sich geliebt. —
Es ist seltsam, daß Personen, die selbst der eignen Liebe große Opfer gebracht haben, so selten geneigt sind, bei Andern zu schützen und zu respectiren. Frau von Aarhorst hatte eine Fluth von Einwendungen gegen Helenens Verhältniß zu Holm und der Obrist war förmlich empört darüber.
Unmöglich, Helene, unmöglich! sagte er. Jung, schön, geistvoll und für Ihre Verhältnisse reich, wollten Sie ihr ganzes Leben an einen Mann binden, der bürgerlich todt ist.
Ist es nicht eben die Liebe, dieser Himmelsgast, entgegnete Helene sanft, die selbst in den Kerker des Verbrechers noch einen Strahl höhern, reinern Lichtes wirft, und Holm ist kein Verbrecher, sondern im schlimmsten Fall ein irregeleiteter Schwärmer.
Wir wollen darüber nicht streiten, mein liebes Kind, nur davon ist die Rede, daß Sie nicht einmal berechtigt, geschweige denn verpflichtet sind, einem Menschen anzugehören, der nur noch das Leben einer Pflanze in diesen Mauern führt.
Die Liebe sichert ihm seine Menschenwürde in ihrer ganzen Ausdehnung.
Ich glaube nicht einmal, daß die Gesetze unseres Landes ihm gestatten werden, sich zu verheirathen, liebste Helene.
Aber das wäre ja unmöglich, der Gedanke ist schon schauderhaft, giebt man dem Gefangenen doch das Abendmahl, gestattet dem schwersten Verbrecher den Besuch des Gotteshauses, wie könnte man ihn hindern, das heilige Band der Ehe zu schließen.
Mein Kind, aus tausend Gründen, die Frau eines Gefangenen hat keinen Platz in dieser engen Veste. Die Kinder aus einer solchen Ehe dürften möglicher Weise dem Staate zur Last fallen, ich weiß es nicht genau, aber ich glaube es.
Ich werde mit dem Pfarrer darüber sprechen und mit einem Rechtsanwalt.
Jedenfalls entgegnete Aarhorst fest, nicht vor dem Moment, da ich Ihnen Rechnung über meine Vormundschaft gebe, mit meiner Bewilligung wird diese Ehe nicht geschlossen.
Helene erhob sich und ging in ihr Zimmer.
Ihr Herz bebte in heftigster Empörung.
O Welt, o Menschen! dachte sie, wie wenig wißt Ihr die Gefühle des Herzens zu würdigen. Der Obrist, den sie sonst hoch verehrt, töchterlich geliebt, schien ihr plötzlich ein Tyrann, fast ein Nichtswürdiger. Die eintretende Klara fand sie mit glühenden Wangen, mit schlagenden Pulsen.
Folge uns, mein Kind, sagte die mütterliche Freundin, folge uns und brich ein Band, das für beide Theile nicht zum Glück führen kann, wie? oder glaubst Du wirklich, daß Holm für immer Ruhe, Trost und Zufriedenheit finden könnte in einer Verbindung, in der er nur Wohlthaten annehmen müßte, wo er stets sich als den Empfangenden, als den Geduldeten betrachten müßte, das ist ein widernatürliches Verhältniß, liebe Helene.
Er würde allerdings glücklicher sein im Besitz der Freiheit und meiner Liebe. Dann könnte er als Mann arbeiten für seine Familie, schaffen und wirken. Aber ich kann ihm die Freiheit ja nicht schaffen, so soll ihm wenigstens meine Liebe bleiben, bleiben für immer und unter allen Verhältnissen, selbst wenn ich nicht gesetzlich seine Gattin werden könnte. Auf den Staat, auf diejenigen, die dem Schuldlosesten, dem Heiligsten, der Liebe zweier Herzen hindernd in den Weg treten, fiele die Schmach einer ungesetzlichen Verbindung, nicht auf mich.
Clara blickte der Tieferregten sanft und traurig in die Augen und sagte:
Ach, meine liebe Helene, du weißt nicht, wie das Leben so anders ist, als du träumst. Jeder Mensch kann, wenn er will, die Leidenschaft besiegen. Man erträgt schon Leid, Einsamkeit, Kummer, aber den Spott der Welt, die Beschimpfung, das Gefühl des Ausgestoßenseins, was Alles ein Weib trifft, das in ungesetzlichen Verbindungen lebt, das erträgt sich kaum, oder man muß das Ehrgefühl zu unterdrücken verstehen, und ich glaube, das könntest du nicht, nie, unter keinen Verhältnissen!
Folge deinen Freunden, die es gut mit dir meinen, überlaß Holm seinem Geschick, er wird sich trösten und er muß sich trösten, er selbst wird dir die Freiheit geben, wenn er ein Fünkchen wahres Ehrgefühl hat. Heirathe den wackern Drewenzky und bewahre dir Ehre, Ruhe, Freiheit und Zufriedenheit. Das gewöhnliche Leben ist viel mächtiger, als wir glauben, das ist wie ein Wasser, das immer gleichmäßig fortrinnt, Jahre, Jahrhunderte, Jahrtausende. Die Leidenschaften und ihre Aufregungen gleichen einer Ueberschwemmung, sie kommt mit fürchterlicher Macht, verläuft aber, wenn sie ausgetobt hat und läßt nur Moder, Graus und Kröten zurück auf dem Platz, über dem sie gefluthet.
Folge nicht den Eingebungen der Leidenschaft, man bereut das stets, der Pflicht und dem Herkommen zu folgen, darf uns nie reuen.
Helene war ruhig geworden.
Verwechseln Sie nicht zwei Begriffe, die sich oft, ja meist feindlich entgegenstehen, gnädigste Frau, sagte sie mit Kälte, Pflicht und Herkommen, ich werde das Herkommen verletzen und meine Pflicht thun, denn meine Pflicht ist Treue gegen meinen Freund.
Es begann jetzt ein eigenes Dasein in der Ringmauer der kleinen Festung.
Aarhorst entfernte mit ruhigem Anstande den Staatsgefangenen aus seinem Familienkreise und versuchte zwischen ihm und seinem Mündel eine feste Schranke zu ziehen.
Holm blieb Arzt der Familie und der Obrist sicherte ihm dafür ein Honorar, das seine ärmlichen Verhältnisse sehr erleichtern mußte. Er hatte es dem jungen Manne mit Festigkeit und Würde erklärt, daß er in eine Verheirathung seiner Mündel mit ihm nie willigen würde und daß er daher das halbe Jahr, bis sie mündig sei, ihrer gegenseitigen Annäherung jedes in seinen Kräften stehende Hinderniß in den Weg legen würde.
General Michalsky dagegen protegirte eine Liebe, deren Beobachtung ihm Zerstreuung gewährte und, ohne es zu wissen, ward Mienchen das Bindeglied zwischen Helene und Eduard, da sie, Beide sehr liebend, stets Einen oder den Andern aufsuchte.
Drewenzky erhielt um diese Zeit die Erlaubniß des Königs, sich auf sein in Preußen gelegenes Gut begeben zu dürfen und benutzte dieselbe nach einem herzlichen Abschiede von seinen Leidensgefährten und der Familie des Obristen und einem andern von Helenen unter 4 Augen, über den sie nie sprach, der aber ihre Seele tief bewegte. Die Liebe, die ein edles Weib zurückweist, macht ihr vielleicht mehr Schmerz, als dem Zurückgewiesenen, mindestens fühlt sie die Schmerzen, die sie bereitet, tief und ins Leben greifend, der Biene gleich, die den Stich, den sie verursacht, meistens mit dem eignen Leben bezahlt.
Malachowsky starb nach schweren Leiden an einer Hirnentzündung, die ihn in Folge seiner Wunden ergriff. Man begrub ihn still, ohne Sang und Klang, den Abkömmling von hundert Fürsten, den Helden von 20 Schlachten — er hatte gegen die bestehende Ordnung gekämpft! Und sein Tod war ein Glück für ihn, denn er wäre an Rußland ausgeliefert worden.
Die preußische Regierung rüstete ein Schiff aus, das die Polen, die sich unter ihren Schutz begaben und nicht vom Kaiser begnadigt wurden, nach Amerika führen sollte.
Dreihundert polnische Edelleute, zum Theil in Begleitung ihrer Gattinnen und Kinder, nahmen diese Gunst Preußens an und schifften sich am Bord des Ackels, im Hafen von Neufahrwasser, ein. Das Schicksal dieser Auswanderer ist bekannt, sie zwangen mit bewaffneter Hand Capitain und Steuermann, sie an den Küsten Frankreichs auszusetzen, dort sind sie, der französischen Barmherzigkeit anheimfallend, gestorben und verdorben.
General Michalsky war nicht unter ihnen. Er hatte Begnadigung erhalten und begab sich nach Dresden zu Gattin und Kindern, und von den lebhaften Gästen blieb keiner mehr in dem stillen Ringe der Festung, wo jetzt Helene und Holm einander so nahe und doch getrennt durch stete Beaufsichtigung lebten.
Helenens Geburtstag, an dem sie 24 Jahre und folglich mündig wurde, war im Mai 1833.
Am Tage vorher hatte sie den Geistlichen der Festung, der aber nicht im Ringe derselben, sondern außerhalb im Dorfe lebte, besucht und ihn gefragt, ob nach den Gesetzen des Landes eine Ehe zwischen ihr und Holm zulässig sei.
Obrist Aarhorst hatte früher schon mit ihm Rücksprache genommen, seine Antwort war zweideutig. »wisse es nicht, er glaube es kaum, jedenfalls würde die Genehmigung des Festungs-Commandanten zur Trauung eines Gefangenen unerläßlich sein und Herr von Aarhorst halte es in diesem besondern Falle durchaus für seine Pflicht, diese zu verweigern.«
Helene schrieb an Juristen, der Eine sagte, es könne ihr nichts im Wege stehen, der Andere das Gegentheil.
Herr von Aarhorst, mit dem sie jetzt ernstlich sprach, ward heftig.
Sie sehen nicht ein, wie gut wir’s mit Ihnen meinen, bethörtes Mädchen, sagte er zuletzt, aber bei meiner Ehre versichere ich Ihnen, daß ich meine ganze Autorität aufbieten werde, um die Trauung dieses Gefangenen zu verhindern, da ich auf Sie jetzt nicht mehr entscheidend einwirken kann.
Wort gegen Wort, Herr Obrist, bei meinem Glauben, bei meiner Seligkeit, versichere ich Ihnen, daß ich dem Mann, den ich liebe, angehören will, und wenn der Wille aller Könige der Erde sich zwischen mich und ihn würfe, entgegnete sie mit flammenden Wangen, das Zimmer verlassend.
Clara hielt die Tieferregte zurück, Helene, Mädchen, armes, liebes Kind, rief sie weinend, mein Mann hat schon seit Wochen an den König geschrieben, dringend um Holms Begnadigung gebeten, er hat ja gegen den Mann nichts, im Gegentheil, er ist ihm werth, aber er bedenkt die Verhältnisse, an die du nicht denkst.
Ich danke Ihnen, Herr Obrist, sagte Helene stolz, aber ich bedarf weder Ihrer noch des Königs Gnade, um glücklich und rechtlich zu sein.
Ihr Herz schlug sichtbar, als sie ihr stilles Zimmer betrat, in welchem Holm sonst wohl stundenlang bei ihr geweilt hatte. Ihr ganzes Ich war in fluthender, wilder Bewegung. Nicht blos ihre Liebe, auch ihr Rechtsgefühl, auch ihr Stolz forderten jetzt ihre Verbindung mit Holm, und da stand er drüben, gelehnt an den Kanonenlauf, wie in den ersten Tagen ihrer Bekanntschaft und sah bleich und mit trüben Blicken zu ihr hinüber.
Sie eilte hinaus, wie sie war. Er sah sie die Stufen hinaufsteigen, die zur Wallpromenade führten und ging ihr entgegen.
So weißt Du es schon, arme Helene, sagte er düster, des Obristen Gnadengesuch ist abgeschlagen, man soll in 6 Jahren über mich berichten, dann vielleicht —
Wir bedürfen nicht der Gnade des Obristen, nicht der Gnade des Königs, wir fordern nur unser menschliches Recht, rief sie außer sich. Was verlangen wir denn? daß wir Einander angehören dürfen, nichts weiter, und wer kann mir das wehren! Ich habe nicht Eltern, nicht Geschwister, nicht Verwandte, mein Ich ist mein Eigenthum und ich will es Dir geben, weil ich weiß, daß neben Dir, neben dem Einsamen, Gefangenen, Traurigen mein Platz auf Erden ist.
Holm zog sie an sein Herz. Mädchen, theures, stolzes Mädchen, sagte er gerührt. Du bist eines bessern Looses werth, als hier zu verkümmern und doch ist, was Du Dir erwählt, schön und groß, ich will Deiner würdig werden, indem ich Dich dankbar anbete.
Aber es war vergebens, dem Obristen seine Zustimmung zur Trauung seines Gefangenen abzufordern.
Ich habe gethan, was ich konnte, für diese beiden Menschen, indem ich an Se. Majestät schrieb, sagte er, und nicht blos weil ich mein Wort gegeben habe, diese Vereinigung wo möglich nicht zu dulden, sondern auch weil ich das Elend, die späte Reue Helenens mit voller Gewißheit voraussehe und immer noch gern hindern möchte, gestatte ich die Trauung nicht.
Nun machte der Geistliche Einwendungen.
Er dürfe einen Gefangenen nicht trauen ohne die Bewilligung des Herrn Obristen, er kenne seine Befugnisse in dieser Hinsicht nicht genug.
Helene mußte alle Gänge selbst machen, alle nöthigen Schreibereien selbst besorgen, denn Aarhorst gestattete dem Gefangenen keinen Briefwechsel mehr, — er hatte das Recht dazu.
Sie wandte sich an Juristen, man zuckte die Achsel, der Fall sei einzig in seiner Art, noch nicht dagewesen, man wisse nicht, man wolle sehen, übrigens sei der Commandant als humaner Mann bekannt, er müsse seine Gründe haben.
Helenens Situation war eine der grausamsten, in die ein weibliches Wesen kommen kann.
Eine getraute Gattin kann um die Vereinigung mit ihrem Gatten, in welcher Lage derselbe sich auch befinden möge, solicitiren, betteln, Himmel und Erde in Bewegung setzen, man wird ihre Handlungsweise lobenswerth und achtbar finden.
Die Frau eines Vatermörders hat bei ihrem Manne Tage und Nächte im Samenburger Zuchthause zugebracht und 2 Monate nach seiner Hinrichtung noch einem Kinde das Leben gegeben.
Helenens Flehen, ihre Gänge, Briefe, fand man lächerlich, man bespöttelte ihre Liebe für den Gefangenen, ihren Wunsch, als seine Gattin sein Loos theilen zu dürfen.
So verflossen wieder Monate, und mit dem Winter kam über den unglücklichen Mann ein neues Leiden, in der Gestalt eines schmerzvollen rheumatischen Fiebers.
Er hatte wieder eine Kasemattenwohnung beziehen müssen, weil Obrist Aarhorst ihn nicht unter einem Dache mit Helene wünschte. Zwar war diese etwas besser als die vorige, zwar hatte er durch Helenens Vorsorge Bücher, Möbel, Betten und ihr Klavier bei sich, aber feucht war die Wohnung doch und grüner Schimmel wuchs an den Wänden trotz alles Heizens und Lüftens.
Helenens Stimmung war düster, sie ging nicht zu Tisch, nicht Abends zu der Familie Aarhorst, sondern saß einsam auf ihrem einsamen Zimmer.
Ohne ihren festen Willen, in Holms Nähe zu bleiben, würde sie das Haus des Obristen verlassen haben, jetzt aber verstand sie die ganzen und halben Andeutungen Aarhorsts nicht, nach Berlin oder einer andern großen Stadt zu ziehen, und als die Gräfin ihr mit Milde und weinend sagte, ihr Gatte wünsche, daß sie fortginge, Holms wegen, entgegnete sie fest und ernst.
Seinetwegen eben bleibe ich, gnädigste Frau, und wenn Sie mir die Thür weisen, so werde ich auf den Steinen an der Pforte schlafen, und weisen Sie mich aus der Festung, auf dem nächsten Punkt des Erdbodens, wo Ihres Gatten Macht aufhört.
Clara wußte nur zu gut, daß Helene Wort halten würde, sie kannte ihren eisernen Willen von Kindheit an, und es blieb Alles wie es gewesen.
Der alte Marketender hatte außer seinem Schenkzimmer und seiner Schlafkammer noch ein kleines Stübchen mit einer Kammer, es war mehrmals im Sommer vermiethet gewesen an Personen, die das nahe Seebad gebrauchten und diesen stillen Ort dem geräuschvollen Hafenstädtchen vorzogen.
Im Winter stand diese kleine Räumlichkeit leer. — Helene miethete sie. Es war, so zu sagen, neutraler Grund, hierher durfte Holm kommen, wenigstens in seinen Promenadenstunden, hier war sie nicht unterm Dache des Obristen.
Liebevoll schmückte sie den kleinen Raum mit Allem, wovon sie glaubte, daß es dem Freunde erwünscht sein möchte.
Sie kaufte einen Stehflügel, der den Platz nicht zu sehr verengte, ein zierliches Ecksopha. Sie brachte ihre Blumen hierher, und am Weihnachtstage war sie zum erstenmal einige Stunden mit dem leidenden Freunde hier vereint.
Bis hier reichte des Obristen Macht nicht, die Vermiethung des Zimmers konnte er nicht hindern, sie war contractlich dem Marketender gestattet.
Er konnte Holm seine Promenadenzeit nicht rauben, nicht beschränken, wenn er sie nur im Raume der Festung zubrachte.
Er konnte Helenen nicht ausweisen, denn welchen Grund hätte er dazu gehabt, Helene war die Freundin seiner Gattin, seine mehrjährige Hausgenossin, ein unbescholtenes Mädchen.
Freilich hörte ihre Unbescholtenheit jetzt auf.
Die alten Soldaten lachten, wenn sie den Doktor Holm in die Behausung des Marketenders treten sahen und sagten Zoten.
Die Obristin besuchte Helenen nicht und ließ sie nicht vor.
Hermine wächst heran, sagte sie zu ihrem Gatten, und man kann ein junges Mädchen nie genug behüten vor dem Anblick der Leidenschaft und ihrer traurigen Folge, einem unsittlichen Lebenswandel.
Helene Müller war eine Ausgestoßene, sie wäre eine Heldin genannt worden, hätte sie Holms Namen vor seiner Einkerkerung geführt.
In ihrem Hause und Herzen wohnte aber dennoch das Glück. Es breitete seine purpurgoldnen Flügel aus zwischen ihr und der Welt.
Die Stunden, da sie den Mann, dem sie so viel geopfert, um sich hatte, waren durchglüht, durchduftet von reinster, gegenseitiger Liebe, und war er fern in seinem einsamen Kerker, so arbeitete sie für ihn, ihm jeden Augenblick zu erleichtern, ihm jede Bequemlichkeit, jeden Genuß zu verschaffen, den seine Lage gestattete.
Sie interessirte sich lebhaft für die Gegenstände seiner Studien und strebte sie sich zu eigen zu machen. Sie trieb mit Eifer Musik, singen konnte er sie hören, auch wenn er in seinem Kerker war, ihre volle Stimme tönte über den kleinen Raum zu ihm hin. Sie nähte, sie strickte für ihn. Ihr ganzes Ich ging auf in dem Wunsche, ihn zu beglücken.
Und der Gefangene, der bürgerlich Todte, war glücklich in dem Besitz eines liebenden, hingebenden Weibes.
Obrist Aarhorst hielt sein Wort, er hatte die Trauung verhindert, dem ernsten entschiedenen Willen eines liebenden Weibes hatte er keine Fessel anlegen können.
Und es vergingen Jahre!
Holm war im Wissen und Wollen vorgeschritten in der einsamen Festung. Helene hatte die Welt vergessen, die hinter ihren Mauern lag. Sie lebten für Einander für Wissenschaft und Natur; denn die Natur ist auch im begrenztesten Raume, Morgen- und Abendroth vergoldet den Himmel überall. Die Pracht des Sternenhimmels deckt auch den kleinsten Fleck der Erde mit einem Mantel von Gold und Azur, und überall, wo der Mensch steht, sieht er sich im Mittelpunkt des Weltalls.
Es war Pfingsten des Jahres 1838. Helenens kleines Zimmer war mit Blumen geschmückt, die Sonne schien lachend und goldig in die erblindeten Fenster, welche blendendweiße Filetgardinen, die Winterarbeit Helenens, zierten.
Die Kaffeemaschiene stand auf dem gedeckten Tisch und daneben Holms Lieblingskuchen, den Helene besonders gut zu backen verstand.
Seit einem Jahre hatte sie außer ihrem Zimmer noch einen Ort in der Welt, an dem ihr ganzes Herz hing. Einen kleinen grünen Hügel auf dem Kirchhof der Festung. Ein zweijährig Kind schlief darunter. Ein junger Apfelbaum stand zu Häupten desselben und eine Porzellanplatte an seinem Stamm trug den einen Namen: Eduard.
Dorthin ging Helene, wenn die Sonne sank, und Holm in seinem einsamen Kerker studirte, um zu weinen.
Den Obristen und Clara sah sie nur von weitem.
Es vergingen oft Monate, ohne daß sie eine andere Menschenstimme hörte, als die ihres Gatten und die Stimmen der alten Leutchen, die sie bedienten und unsäglich liebten.
Sie sah das Aus- und Einrücken der Baugefangnen, das Exerzieren der alten Invaliden, den Wechsel von Sommer und Winter, es schienen ihr gleich nothwendige, von Naturgesetzen abhängige Ereignisse zu sein.
Etwas Träumerisches, etwas Dunkles und Schweres lag auf ihrer Seele und verschwand nur in Holms Nähe, an dem sie jetzt mit tausendfach stärkeren Banden hing, als zur Zeit, da sie, um ihm anzugehören, alle andern Banden brach, die sie ans Leben geknüpft hatten.
Die Stunde, in der Holm zu kommen pflegte, hatte geschlagen, Helene zählte die Minuten bis zu seinem Eintritt — er kam nicht.
Der Zeiger der Uhr rückte von Punkt zu Punkt vor, der Hammer hob sich — es war eine Stunde verflossen von denen, die ihr gehörten.
Eine entsetzliche Angst bemächtigte sich ihrer, war er krank, todt — würde im erstern Falle Aarhorst, der sie fast zu hassen schien, ihr den Eintritt in Eduards Kasematte gestatten?
Tausend sorgenvolle Gedanken fuhren durch ihren Kopf.
Da öffnete sich die Thür, Eduard trat ein!
Er war bleich, seine dunkeln Augen schienen Feuer zu sprühen, seine Lippen zuckten.
Sie wollte ihm entgegenfliegen, ihn ängstlich fragen, was ihm begegnet, aber ungestüm warf er sich an ihre Brust.
Frei, frei! Helene, ich bin frei! war Alles, was sich dem erregten Herzen entwand, und erst als eine Thräne brennend heiß dem Männerauge entquollen und sich mit den strömenden Thränen der Freundin gemischt hatte, beruhigte sich der Aufruhr seiner Seele.
Jetzt trennt uns nichts mehr, nichts mehr in der Welt, mein treues, mein geliebtes Weib, Du meine Trösterin, meine einzige Stütze! war der erste Gedanke, dem Holm nach dem Niedersinken des heftigsten Freudenrausches Worte gab, und Helene trug dies Wort mit dankbarer Liebe in ihrem Herzen.
Holm verdankte seine Begnadigung dem Regentenwechsel. Es war bei seiner Thronbesteigung eine der ersten Handlungen Friedrich Wilhelm des Vierten gewesen, allen politischen Gefangenen die Freiheit wiederzugeben.
Auf Helenens Rath und Wunsch wählte Holm Danzig zu seinem künftigen Aufenthaltsort.
Ein bedeutender Arzt war eben gestorben und es war zu hoffen, daß ein Mann von Holms Kenntnissen und angenehmem Wesen sich dort in Kurzem einen passenden Wirkungskreis eröffnen könne.
Die kirchliche Trauung Helenens und Holms war immer noch nicht vollzogen, als sie nach Danzig abgingen. Es sind in Preußen bei einem solchen Acte stets eine Menge von Formalitäten zu beseitigen. Die Einwilligung der Eltern der Verlobten, oder ihre Todtenscheine müssen herbeigeschafft werden. Eine dreimalige Bekanntmachung ihres Vorsatzes, sich zu verheirathen, die sogenannte Aufbietung, muß von der Kanzel herab bekannt gemacht werden, sowohl an ihrem Wohnorte, als auch an dem letzten Orte, wo sie sich mindestens 7 Monate aufgehalten haben.
Holm hatte bei ihrem Umzuge nach Danzig eine kleine anständige Wohnung in der Vorstadt Neugarten für Helene gemiethet, er selbst bezog ein Paar möblirte Zimmer in der Stadt und begann seine Visiten zu machen.
Die Idee dieser Trennung war von ihm ausgegangen. Du kannst nicht bei mir wohnen, liebe Helene, sagte er, es würde meinem Rufe schaden, und als Arzt muß ich schon der öffentlichen Meinung ein Opfer bringen.
Sie hatte darauf keine Antwort, aber es war der erste stechende Schmerz, der ihre Brust durchzog, es war das Brandmal der Unehrlichkeit an ihrer Stirn, auf das seine Hand zuerst zeigte.
Seltsame Einrichtung der bürgerlichen Gesellschaft. — Es schadete dem Doktor Holm keinen Augenblick, in der Achtung seiner neuen Mitbürger, daß es bekannt war, eine schöne und junge Dame habe auf der Festung mit ihm in wilder Ehe gelebt und befinde sich auch jetzt seinetwegen in Danzig. —
Er war gern gesehn, wo er sich zeigte, er war sehr bald sogar der Mann nach der Mode.
Helene dagegen war eine Ausgestoßene, die Dienstmädchen am Brunnen ihr gegenüber zischelten und lachten, wenn sie sich am Fenster zeigte, Niemand würde den Besuch der »Schönen des neuen Doktors« angenommen haben, Niemand zeigte ihr Achtung oder Theilnahme.
Holm brachte die meisten seiner Freistunden bei ihr zu, aber er hatte der Freistunden nur sehr wenig. Er gab und empfing Krankenbesuche und hatte bald einen Kreis von Bekanntschaften.
Landpartien wurden gemacht, eine Meerfahrt verabredet, es gab Gesangvereine, musikalische Kränzchen. Helene war allein! Tage lang, Abende lang allein mit dem trüben Bewußtsein, daß es nicht so sein dürfte, daß es jetzt an Holm sei, ihr Opfer für Opfer zu bringen, ja daß es für ihn kein Opfer sein müsse, seine Zeit bei derjenigen zu verbringen, deren Ein und Alles er war. Sonderbarer Weise galt Holm für einen reichen, wenigstens sehr wohlhabenden Mann.
Seine Garderobe, seine ausgezeichnete Wäsche, ein Solitär den er in einer Tuchnadel trug, — er war ein Erbe von Helenens Vater — und die Geldsummen über die er bei einem bedeutenden Handlungshause zu verfügen hatte, gaben ihm diesen Ruf.
Zwar wußten die Herren Heidtveld und Compagnie, daß dieses Geld dem Fräulein Helene Müller gehöre, und daß Dr. Holm von dieser nur gerichtlich autorisirt war, ihre Zinsen in Empfang zu nehmen, aber Niemand fand das wahrscheinlich — Helene Müller galt für ein unterhaltendes Mädchen, und der Doktor für einen rechtschaffenen Mann, der sie nicht verließ. —
Wenige Tage schon nach seiner Uebersiedelung nach Danzig, traf Holm einen Bekannten, dessen Wiedersehen ihm Freude machte, General Michalsky. Er bewohnte mit seiner Familie ein Landhaus in Langefuhr und lud seinen ehemaligen Leidensgenossen mit großer Freundlichkeit dahin ein.
Helene plättete seine Wäsche zu dieser Fahrt, sie weitete ihm die neuen Glaceehandschuhe und bürstete seinen Hut.
Als er ihr Abschied nehmend einen Kuß gab, sagte sie:
Grüß den General, lieber Eduard, wenn Du Dich nicht schämst, mich in seiner Gegenwart zu nennen.
Er sah sie an, sie war sehr bleich und mager geworden, seit ihrem Aufenthalt in Danzig.
Du bist ein Kind Helene! Wenn ich Deinen Namen vor fremden Ohren nicht nenne, so unterbleibt dies, weil er mir zu heilig dazu ist und Du meine Freundin mußt dies ja wohl wissen.
Sie streichelte sein dunkles lockiges Haar. Du bist gut Eduard, aber die Welt ist böse, setzte sie seufzend hinzu, als er hinwegeilte. —
General Michalsky’s Familie bestand aus seiner Gattin und 3 Töchtern. Sein einziger Sohn war in der Schlacht bei Praga geblieben. —
Frau von Michalsky, eine große, stolze, noch schöne Dame, war das Muster einer Mutter und auch als Hausfrau anmuthig und würdig. —
Leonie, die älteste Tochter eine stolze, prächtige Schönheit machte auf Holm einen überraschenden Eindruck.
Sie hätte fast zu groß scheinen können, wenn nicht eine außerordentliche Zartheit und Schlankheit der Glieder, ihrer Gestalt eine Biegsamkeit verliehen hätte, die alles Unweibliche entfernte. Ihr Haar, das sie gescheitelt um die schöne Stirn trug, war dunkelblond reich und seidenhaft und ihre braunen Augen besonders im Niederschlagen entzückend.
Sie war höchstens 22 Jahre alt und ihr ganzes Wesen athmete eine tiefe Schwermuth, die wie ihre Familie oft aussprach, dem Unglück ihres Vaterlandes und dem Andenken ihres heißgeliebten, ältern Bruders galt.
Als Holm der schönen Leonie vorgestellt wurde, erröthete und erbleichte sie abwechselnd und kämpfte sichtlich gegen ihre hervorbrechenden Thränen. Es ist nicht zu leugnen, daß Holm, als er später allein war, sich eben so lang mit der Schönheit als mit der eigenthümlichen Verwirrung seiner neuen reizenden Bekanntin beschäftigte. —
Helenen erzählte er wenig von den Menschen mit denen er lebte, ich werde Dich bald unter sie führen, sagte er nur, und Du wirst sie Alle mit Deinen Angen sehen und durch Deinen weiblichen Scharfblick, vielleicht häufig mein Urtheil berichtigen. Von Leonie’s großer Schönheit sprach er aber doch, und neidlos hörte sie Reize preisen, die den ihrigen so unähnlich waren. Ich freue mich die schöne Polin kennen zu lernen, sagte sie lächelnd und will sie recht betrachten, Anzug, Manier und Bewegung studiren, um mir einzuprägen, was Du idealisch schön nennst und wenn es sein kann, es nachzuahmen. —
Das dürfte Dir schwer werden, Helene, rief Holm etwas vorschnell, Du warst und bist außerordentlich schön, aber Du bist ein schönes Weib, ein reizender Körper, von dem ich weiß, daß eine schöne edle Seele ihn bewohnt.
Leonie’s Körperlichkeit erscheint nicht wie die Wohnung, nur wie der Schleier der Seele, man wähnt, daß die Fittige nur verdeckt sind, die jeden Moment den Seraph nach oben führen könnten.
Helene warf einen fast entsetzten Blick auf den Sprecher, doch Holm fügte scherzend hinzu, indem er sie schmeichelnd an seine Brust zog, ich könnte mir Leonie nicht vorstellen in den Armen eines Mannes, Liebe gebend und empfangend, aber ich wünschte sie gemalt zu sehen, schwebend über der Erdkugel uns armen Sündern Vergebung verkündend. Helene mußte lächeln, als er ihren Kopf empor hob, wie nach einer himmlischen Erscheinung zu sehen, und dabei schnell einen heißen Kuß auf den halb offnen Busen drückte.
Holm ward häufig in den Familienkreis des Generals gezogen.
Michalsky fand an dem jüngern Freiheits-Enthustasten großen Geschmack, und so verschieden auch die Ansichten des aristokratischen polnischen Edelmanns, und des deutschen Demagogen sein mochten, sie trafen in dem einen Punkt zusammen, in der Unzufriedenheit mit dem Jetzt, mit der bestehenden Ordnung.
Die Generalin fand, als Leonie, die dies im ersten Augenblick bemerkt hatte, sie darauf aufmerksam machte, eine große Aehnlichkeit zwischen Holm und ihrem verstorbenen Sohn Bogeslav, und freute sich zu hören, daß er auch diesen Namen trüge.
Thekla und Hortensia, die jüngern Töchter hörten ihm gern von Schönberg, von seinen Studentenjahren, von seinen frühern Reisen erzählen, und so war Niemand im Hause, der ihm nicht wohl wollte.
Er selbst interessirte sich am meisten für die schwärmerische Leonie, die in ihm das Ebenbild ihres dahingeschiedenen Bruders zu vergöttern begann. Was auch Holm sagte und that, es erinnerte sie Alles an Bogeslav, und oft hingen ihre Augen thränenvoll an den Zügen, die sie an eine glücklichere Vergangenheit mahnten.
Holm musicirte und las häufig mit ihr und mit Entzücken nannte die Jungfrau in mancher stillen Stunde, den gefährlichen Fremden ihren wiedergefundenen Bruder. Es ist nicht zu leugnen, daß dies eigenthümliche Verhältniß für Holm etwas sehr Anziehendes hatte. Doch war er sich gewiß bewußt, daß Leonie keine leidenschaftliche Liebe in seiner Brust entzünden könne, und hielt es daher nicht für nöthig mit Helene darüber zu sprechen.
Die Todtenscheine und Alle sonst zur Trauung nöthigen Papiere waren immer noch nicht angekommen und er begann recht ungeduldig zu werden.
Doch hielt er es jetzt selbst für nöthig, seine Freundin seltner zu besuchen, um auf ihren Ruf keinen neuen Makel zu werfen.
Die Generalin äußerte sich darüber bisweilen im Kreise ihrer Familie, denn wie viele Damen ihres Alters und Charakters wußte sie stets sehr genau, was ihre Bekannten eben thaten und ließen.
Der junge Mann, sagte sie, jetzt wieder in anständiger Gesellschaft lebend, sieht das Unschickliche seines Verhältnisses ein und wird, sobald er die Anforderungen des Frauenzimmers befriedigen kann, sich ganz von ihr lossagen. Solche Geschöpfe aber machen oft unverschämte Pretensionen, und ich kann mir denken, wie manche unangenehme Stunde er mit der Mamsel haben mag. Aber hierin bin ich wirklich unbarmherzig, ein Mann, der sich in solche niedrige Verhältnisse einläßt, findet kein Mitleid bei mir, wenigstens so lange nicht, bis er sich auf eine würdige Weise herausgezogen hat.
Und kennst Du denn das unglückliche Mädchen, fragte Leonie theilnehmend?
Das nicht mein Kind, aber diese Geschöpfe sind alle gleich, Schamlosigkeit ist die Wurzel aller Sünden und Verbrechen bei unserm Geschlecht, und diese Helene muß ein gut Theil davon besitzen!
Leonie konnte sich selbst nicht genaue Rechenschaft geben, weshalb die Geliebte Holms, so großes Interesse für sie habe, aber sie hätte viel darum gegeben, Helenen irgend einmal zufällig zu sehen, und nun diesen Zufall herbeizuführen ging und fuhr sie sehr häufig über Neugarten und betrachtete die Fenster des Hauses, das ihr ein Stubenmädchen einst als die Wohnung der Schönen des Doktors bezeichnet hatte.
Aber nie erblickte sie den Gegenstand ihrer Neugierde.
Dagegen sah sie einst Holms Hut auf dem Tischchen am Fenster stehen und ein anderes Mal seinen kleinen Seladon, einen reizenden, seidenhaarigen Hund, auf dem Fensterbrett sitzen, der mit gelangweiltem Gesicht in die Straße stierte und plötzlich bellend und wedelnd der erröthenden Leonie zu verstehen gab, daß er seine Freundin auch in der Ferne erkenne.
Sie wußte nun, daß Holm bei Helene sei und empfand einen recht tiefen lebhaften Verdruß, ja einen wahren Seelenschmerz bei dem Gedanken an das unwürdige Verhältniß, in dem Holm so reuelos fortlebe.
Während ihr Wagen durch das olivaer Thor und die prächtige Lindenallee rollte, dachte sie sich Holms Zukunft an der Seite eines Weibes, das ihn weder verstehen noch würdigen könne, und Thränen perlten stille über ihre zarten Wangen. Es waren aber Thränen des Mitleids und der reinsten Bewunderung, denn hoch schlug ihr Herz auf bei dem Gedanken an den unaussprechlichen Edelmuth ihres Freundes, der durch das Elend eines ganzen Lebens für eine so leichte, so verzeihliche Jugendverirrung zu büßen entschlossen sei, und ehe sie noch bei dem älterlichen Hause abstieg, kam es ihr vor, als ob den Unglücklichen, Aufopfernden, Edlen ein Heiligenschein krönen müsse, und sie nahm sich fest vor, ihm jeden schicklichen Beweis von Achtung und Freundschaft so recht aus tiefstem Herzen zu geben.
Sie fand ihre beiden Schwestern Federball spielend im Garten. Die jungen Mädchen liefen ihr entgegen und schlugen vor, da die Mama erst spät heimkehre, noch rasch den Johannisberg zu besteigen, und zum Schutz den alten Jannek mitzunehmen.
Leonie war ganz in der Stimmung zu solcher Mondscheinpartie.
Der alte Jannek wurde sogleich gerufen, Hortensia belud ihn mit einem Korbe voll Zwieback und Obst, hing ihre Mantille über seinen Arm und fort eilte die kleine Gesellschaft, selbst Leonie zu einem ziemlich eiligen Schritt zwingend.
Oben liefen die jüngern Mädchen aus einem Busch in den andern. Leonie dagegen setzte sich auf eine Bank mit der weiten Aussicht über Langefuhr — auf’s Meer und fuhr fort, ihren Gedanken nachzuhängen.
Ehe sie sichs versah, hatte sich die arme Helene in ein wirkliches Ungeheuer verwandelt, gleich häßlich von Körper, als von Seele.
Sie weinte, weinte über ihres Freundes Geschick und hörte nicht eher, daß Fußtritte sich ihr näherten, bis eine auffallend schöne Dame neben ihr Platz nahm und mit hoher Anmuth sich dabei verneigte.
Leonie betrachtete die Fremde deren Graziengestalt durch einen geschmackvollen Anzug gehoben wurde. —
Schwarze Locken quollen üppig unter einem italienischen Strohhütchen hervor. Augen voll Geist und Güte, der schönste Mund und ein edles griechisches Profil bildeten ein Ganzes, das bei der Begrüßung von einem plötzlichen flüchtigen Roth überhaucht, den vollkommensten Schönheitsbegriffen hätte genügen können.
Aber auch noch als die natürliche Blässe der Fremden zurückkehrte, mußte Leonie sich gestehen, wenigstens nie ein schöneres Weib gesehen zu haben.
Leonie hätte die Dame gern angeredet, diese schien indeß nur Jemanden zu erwarten, heftete ihre schönen Augen fest, auf den fernen Fußpfad und stand mit einem höflichen Abschiedsgruß auf, als das Gebell eines Hundes sich unter den Bäumen vernehmen ließ.
Auf dem Heimgange erzählte Thekla, daß sie den Doctor Holm gesprochen, der mit Seladon und einer sehr schönen Dame den Berg hinaufgestiegen, doch sei diese Dame während ihres Gesprächs allein vorausgegangen und erst später habe er sie wieder zurückgeführt. —
Wer muß das sein? dachte Leonie mit unglaublichem Interesse, denn ihre schöne Nachbarin fiel ihr ein und es erschien ihr auffallend, daß Holm Abends, allein auf einem so fernen Spaziergange getroffen worden.
Als indeß nach ein Paar Tagen Thekla ihn neugierig nach der schönen Fremden fragte, hörte sie, wie er halb lachend, halb piquirt sagte:
Eine Fee war’s, Fräulein Thekla und noch dazu eine, die Ihnen unsichtbar bleiben wollte, schönste Prinzessin, verrathe ich nur ihren Namen, so würde ich stumm und Sie blind — welch’ schauderhaftes Unglück. —
Helene war indeß an jenem Abend über alle Vorstellung unglücklich gewesen. Holm hatte sie dringend zu einer Spazierfahrt nach jenem schönen Punkte Danzigs aufgefordert. Er hatte nämlich Leonie in der Stadt gesehen, wußte den General und seine Gemahlin in einer Gesellschaft und schloß, daß die ganze Familie von Langefuhr abwesend sei.
Als er nun mit Helenen am Arm den Berg hinanstieg, überraschte es ihn sehr unangenehm, Thekla’s heitere Stimme zu hören, er bat die arme Helene schnell, einen Seitenweg einzuschlagen und ihn bei der Bank oben zu erwarten.
Sie ließ seinen Arm los und ging langsam den bezeichneten Pfad, die Mondstrahlen tanzten vor ihren Augen, ein Schleier schien sich über die ganze entzückende Gegend zu breiten, sie fühlte zum erstenmal deutlich, ganz deutlich, daß Holm sich ihrer und ihres Verhältnisses schäme. Sie sah Leonie und wagte nicht ihren Begleiter in dieser Gesellschaft zu erwarten, um ihn nicht abermals in Verlegenheit zu setzen, sie ging ihm daher entgegen, und das erste Wort was sie aus seinem Munde hörte, war ein leiser Fluch, wegen seines Mißgeschicks das heute, eben heute, seine hochmüthigen Bekannten ihnen in den Weg führe.
In der Nacht, welche diesem Vergnügen für Helene folgte, lag sie auf den Knien vor ihrem unberührten Bette. Krampf auf Krampf zog ihre Brust zusammen, ihr Licht war erlöscht, Fieberdurst trocknete ihre Lippen, sie hatte Niemanden der ihr auch nur einen Tropfen reichte, denn ihre Wirthsleute schliefen in einem andern Stockwerk und der grauende Morgen fand sie die nackten Füße von ihren aufgelösten schwarzen Locken überfluthet, auf der kalten Diele kniend, die heißen Augen in die Bettdecke gedrückt.
Dennoch erkrankte sie nicht, ja, als Nachmittags Holm freundlich bei ihr eintrat und erschreckt ob ihrer Todesblässe sie liebevoll auf’s Sopha legte, ihre Schläfen mit Wein rieb, und mit sichtbaren Zeichen der Angst ihren Pulsschlag erforschte, da lächelte sie wieder unter sanften Thränen und als er ihre Hände küssend, sie so liebevoll bat, sich für ihn zu schonen, seinetwegen an ihre Gesundheit zu denken, da schalt sie sich selbst wegen ihrer Empfindlichkeit, fand Eduards Benehmen in seiner Lage ganz natürlich und schwur sich im Stillen, Herr ihrer krankhaften Reizbarkeit zu werden.
Leonie hielt sich selbst Wort, sie zeigte bei jeder Veranlassung ihrem Freunde, wie sehr sie ihn schätze und bedauere, und Holm, der ihre sanfte Stimmung, ihre süße Freundlichkeit gegen sich mit großem Vergnügen empfand, trat der schönen Polin allmälig näher und näher.
Leonie entzog ihm ihre Hand nicht, wenn sie auf der Moosbank im Garten zusammen lasen, sie nannte ihn häufig mein Freund, mein theurer Bruder.
Die Generalin sah dieser Verbindung ganz ruhig zu, in dem festen Glauben, daß Holm seine Augen zu ihrer Leonie in Liebe zu erheben wage. Dies aber wäre der würdigen Dame ziemlich erwünscht gewesen, denn schon war seine Stellung in Danzig so glänzend, daß sie eine ausgezeichnete Zukunft versprach.
Holm fand sich fast einheimisch in diesem Familienkreise, und es gab Stunden, wo er sich herzlich darauf freute, Helene und Leonie mit einander bekannt zu machen. Dann aber auch war es ihm ein angenehmer Zeitvertreib, der stolzen und schüchternen Sarmatin ein kleines Liebeszeichen nach dem andern zu entwinden, und wie ruhig und theilnahmlos er sich auch anscheinend bewegte, die schöne Leonie fühlte dies mit unverholenem Entzücken.
Er liebt mich, o, er liebt mich! jubelte es in ihr, wenn er im Gespräch mit Andern dennoch auf jede ihrer Bewegungen merkte, jedes ihrer Worte hörte, und dann beweinte sie sein Geschick, das ihn an eine Andere knüpfe, an eine so verächtliche Andere!
Sie stand mit ihm als der Herbst begann und sah auf das fallende Laub, Holm hatte heute eben die erwarteten Papiere erhalten und freute sich mehr, als Helene jetzt zu hoffen wagte, ihrer nahen Verbindung.
Leonie aber, die ihm zwar keinen Kuß, aber tausend andere sprechende Liebeszeichen gegeben, bedauerte er innig und schämte sich ein wenig des Spiels, das er mit dem schuldlosen Herzen der Jungfrau getrieben.
Diese indeß, seine weiche Stimmung nach ihren Gefühlen auffassend, malte sich im Stillen seinen Kampf zwischen Liebe und Pflicht, und zum Erstenmal ging ein Wort, sein Verhältniß zu Helenen betreffend, über ihre schönen Lippen.
So wissen Sie es denn schon, daß ich bald ein Bündniß schließen werde, welches — mir dauerndes Glück verspricht, wollte er sagen, aber er sah Leoni’s krampfhaftes Erbeben und veränderte den Nachsatz in: welches Ehre und Pflicht gebieterisch von mir fordern.
Theurer, edler, großmüthiger Freund, rief Leonie plötzlich in Thränen ausbrechend, o wie beklage ich Sie, wie beklage ich mich selbst.
In diesem Augenblick hätte ein festes und liebereiches Wort über der armen Helene Charakter von Holm gesagt werden müssen. Dieser aber, von dem Schmerz und Liebreiz der Anwesenden gerührt, zog es vor, mit sanfter Liebesstimme schöne, beruhigende Worte zu flüstern, die zwar keinen Zusammenhang, aber doch etwa den Sinn eines Abschieds von der Heißgeliebten hatten, von der Pflicht und Ehre und ein verpfändetes Wort ihn für das Leben trennten.
Leonie’s Augen hingen an seinen Lippen, ihre Thränen fielen warm und sanft zu Boden.
Fassen Sie Muth, mein theurer Bruder, sagte sie mit erhobenem Gefühle, behalten Sie Kraft zu dem Opfer, daß Sie der Pflicht bringen und möge in jedem Lebensverhältniß der Gedanke, daß Leonie Sie geliebt, Ihnen einigen Trost gewähren.
Er fühlte sich versucht, seinen Arm um ihren Leib zu schlingen und wollte einen leisen Kuß auf die schönen begeisterten Lippen drücken. Aber Leonie entzog sich ihm rasch und heftig, lassen Sie mir bei dem Gefühl des Schmerzes die Gewißheit, daß ich mir nichts vergab, sprach sie stolz und trat zur Gesellschaft zurück.
Holm aber dachte lächelnd: Der Tausend, das war pathetisch, und wollte sich eben empfehlen, um zu Helene zu eilen, als Leonie, die eine kurze Zeit abwesend gewesen, an ihm vorbeischlüpfte, etwas in seinem Hut befestigte, den er bald darauf sich verabschiedend ergriff.
Helene empfing ihren Geliebten mit der süßesten Freude, und schon war er in freundlicher Herzensergießung nahe daran, ihr von Leoniens Liebe in einem ziemlich launigen Tone zu erzählen, doch überlegte er noch zur Zeit, wie unedel ein solcher Verrath sei, und wie leicht man für Männer Koketterie auslegen könne, was doch nur das Werk sonderbarer Zufälligkeiten gewesen.
Er schwieg also und ging in seine Wohnung, aber er nahm statt des Hutes ein Sammtkäppchen, das sich weicher um die heiße Stirn schloß und warf sich zu Hause ermüdet aufs Bett, viel an seine Helene, ein wenig an die schöne Leonie denkend.
Die Letztere war indeß auf ihrem einsamen Zimmer, das Herz so von Gedanken an Holm erfüllt, daß nichts, nichts in der Welt weiter Platz darin fand.
Sie saß still, ganz still und schaute auf eine Stelle und wiederholte sich jedes Liebeswort, des Angebeteten, jeden Blick seines dunkeln denkenden Auges und weinte in sich hinein, an seine und ihre Zukunft denkend.
Bisweilen zuckte der Gedanke durch ihre Brust, die schöne Fremde vom Johannisberge möchte wohl Holms Braut sein, aber sie verwarf ihn als ganz unstatthaft und wenn er sich dennoch ihr aufdrängte, ward ihr fast verzweifelt zu Muth. Nein, nein! dies reizende Geschöpf mit dem Blick voll Seelengüte, wie konnte das eine Elende, Gefallene so lange im niedrigsten Verhältniß lebende Person sein. Und von neuen beweinte und bewunderte sie ihren Geliebten und ein wenig auch sich selbst, die mit ihm ein so großes Opfer brachte.
Helene indeß legte, als Eduard sie verlassen, nach gewohnter Weise jede Kleinigkeit an ihren Ort. Sie empfand reines bräutliches Glück und dachte selig lächelnd an die nächste Zukunft.
Sie betete um Kraft, Alles, Alles zu thun, was den Freund ihres Lebens dauernd und ganz beglücken könne und hatte mit hausmütterlicher Vorsicht Holms Hut ergriffen, ihn mit einem seidnen Tuch zudeckend, war sie eben im Begriff, denselben in einen Schrank zu stellen, da fiel ein Zettel heraus und in ihre Hand, er war offen, von einer schönen Frauenhand und ahnungslos las sie die Worte desselben:
»Mein Freund! Mein Eduard! Mein Bruder! Mein Geliebter!
So hast Du denn unwiderruflich beschlossen, der Pflicht das höchste Opfer zu bringen, dessen ein Menschenherz fähig? O ich bewundere Dich, indem ich dabei vergehe! Möge das beweinenswerthe Geschöpf, dem Du Dein schönes Leben hingiebst, ahnen, was sie in Dir empfängt, o möge sie die Höhe der Großmuth fassen, mit der Du Dein Glück opferst, um ihren Leichtsinn zu büßen. Wenige Männer dieser Zeit fühlen, handeln wie Du, aber auch wenige, wohl keiner, werden erkannt, wie ich Dich erkenne, geliebt, wie ich Dich liebe, und wenn ich Dir mit gebrochenem Herzen für diese Welt Lebewohl sage, so hoffe ich auf einem schönern Stern Dich zu empfangen und Dir dann zu zeigen, wie sehr, wie heiß, wie ewig Dich liebt
Deine
Leonie.«
Der Brief sank zu Boden und Helene auf ihre Knie, ich danke Dir mein Gott, ich danke Dir, daß Du mir Gelegenheit giebst, ihm die Größe meiner Liebe zu zeigen, ehe ich sterbe, betete sie; preßte nur einen Augenblick die Hand auf ihr Herz, hob ihre Augen zum Himmel und ging dann mechanisch an alle Kisten und Schränke, ein Päckchen Wäsche zusammenfügend, so klein, daß ihre bebende Hand es zu tragen vermochte.
O daß ich nur eine Locke oder sein Bild hätte, dachte sie schmerzlich, aber es war ja nichts da als der Hut, aus dem sie eifrig das Seidenfutter trennte, es nebst Leonies Zeilen an ihrer Brust verbergend.
Dann setzte sie sich nieder, um einen Abschiedsbrief an Holm zu schreiben, aber die Gedanken versagten ihr, sie starrte das Papier an und schrieb endlich nur auf ein Blatt:
»Verfüge über mein Eigenthum als ob ich gestorben wäre, bete für mich und sei glücklich!
Helene.«
Dann hüllte sie sich in ihren seidnen Mantel, steckte eine Börse mit zwei Goldstücken zu sich und ging aus dem Thore eben, als man dasselbe schließen wollte.
Holm war am andern Morgen sehr beschäftigt. Er besuchte einen Moment als Arzt das Haus des Generals und zeigte sich gegen Leonie so ernst, so fremd, daß diese seine Manneskraft bewunderte. Spät Abends eilte er noch zu Helene.
Er trat still ins Zimmer und die tiefe Dunkelheit befremdete ihn einigermaßen, er rief ihren Namen, öffnete, von plötzlicher Angst ergriffen, den Vorhang des Fensters, und da die Wandstrahlen ihm den wüsten Zustand des Zimmers zeigten, stürzte er hinab zu den Wirthsleuten, jetzt zum ersten Mal nach seiner Braut fragend.
Wenn sie die Mamsel Helene meinen, sagte die alte hämische Wirthin, so ist die gestern um 10 Uhr noch ausgegangen und bis jetzt noch nicht zurückgekehrt, wir dachten sie ginge zu Ihnen und haben uns weiter darum nicht bekümmert.
Geben sie mir Licht, sagte Eduard gepreßt, und folgen Sie mir in die Zimmer.
Man ging, man durchsuchte jeden Winkel und Holm fand auf dem Schreibetisch jene Abschiedszeilen Helenens, die ihm keinen Zweifel ließen, daß sie sich aus eigner Wahl von ihm entfernt.
Aber warum? großer allmächtiger Gott, warum? jetzt da er endlich am Ziel seiner Wünsche stand, die ja auch die Ihrigen sein mußten, jetzt, da das Leben sie so heiter anlächelte, da die Zukunft ihnen Glück und Segen verhieß. Er hatte sie verloren, jetzt, jetzt verloren, da er fürs Leben sie zu besitzen, zu beglücken hoffte und im tiefsten Jammer warf er sich über das unberührte Bett, und weinte bitterlich. Thränen sind eine eigenthümliche Erleichterung, Holm weinte sich die Verzweiflung vom Herzen, und tausend Gedanken über die Ursache von Helenens Flucht, über ihren Aufenthaltsort, gingen durch seinen Kopf.
Man hatte ihn bei Helene angeschwärzt, man hatte ihr Zweifel an seiner Liebe, seinem Character beigebracht — aber wer? — Wer kannte die Einsame?
Ein Gedanke an Untreue von ihrer Seite flog dann durch sein erhitztes Gehirn und Eifersucht schnürte ihm plötzlich die Kehle zusammen und jagte das Blut durch seine Pulse.
Aber Nein, nein! o er wußte ja am Besten, wie treu, wie rein, wie aufopfernd dies Herz ihn geliebt hatte, auch kannte sie ja kein Menschwesen in der großen Stadt, die ihr noch immer eine Oede gewesen war. —
Räuber dachte er dann, Mord, Gewalt und er fand diese Auflösung so passend und natürlich, daß er ohne Verzug zu dem Polizei- Präsidenten rannte und dem aus dem Schlaf gerüttelten, etwas weinseligen Mann, die Geschichte von der Fortschleppung seiner geliebten Braut, mit der Hast eines Menschen erzählte, dessen Lebensseligkeit an der Minute hängt.
Aber werther Herr Doctor, bester Freund, unterbrach ihn dieser, eine Braut, Ihre Braut? Herr Gott des Himmels doch nicht die schöne Polin, die anmuthige Leonie.
Nein, nein! sagte Holm, o ich elender Thor, der ich das Glück und den Stolz meines Lebens bis zu dem Augenblick verbarg, da es mir entrissen wurde.
Er erzählte nun Alles, was von seiner Verbindung mit Helene der hochlöblichen Polizei zu wissen Noth that, und indem er sich der Großmuth, der Treue, der Liebe seiner sanften und edeln Freundin lebhaft erinnerte, erschien ihm seine eigene Lauheit als der schwärzeste Undank, als der niedrigste, unmännlichste Verrath.
Allerdings sonderbar, sagte der Polizei-Präsident, aber liebster, bester Doktor, nehmen Sie mirs nicht übel, es ist nur so eine Vermuthung, sollte es Ihnen hier nicht gehen wie dem Marschall von Holm, Ihrem Namensvetter, in Bürgers Lied von der Treue, und sollte nicht irgend ein Junker von Stein, eher als die ehrlichen Observaten hiesiger guten Stadt, an der Flucht der Schönen schuld sein, besonders da Geld und Kleider nicht abhanden gekommen, in diesem Falle aber, Herzens-Doktorchen, »Laßt wählen die Dame nach eignem Sinn!«
Vergessen Sie nicht Herr Präsident, daß die Dame über die Sie scherzen, meine Braut ist, sprach Holm aufstechend.
Hm! Hm! ja so, Bester, die Brautschaft hat sich geschwind und unvermuthet gemacht, hier in der Stadt verheirathete man Sie, angenehmer Weltverbesserer in die Familie des polnischen Königswählers und hielt die abhanden gekommene Dame für ein bloßes Voressen, bis angerichtet würde.
Herr! schrie Holm hebend vor Wuth und Angst, schütteln Sie Ihren Champagner- Rausch ab und bedenken Sie, daß es sich hier um das Glück zweier Menschen, vielleicht um das Leben eines Wesens handelt, dessen Güte und Edelsinn Sie und Ihresgleichen, nicht zu fassen, nicht zu ahnen vermögen.
Sie haben Recht, Dokter, entgegnete der Präsident, steckte den dicken wolligen Kopf in eine ungeheure Waschschüssel und schüttelte sich, wie ein gebadeter Pudel, während Holm jeden Umstand von Helenens unbegreiflichem Verschwinden noch einmal wiederholen mußte.
Dann sendete er 4 Gensdarmen nach allen Thoren Danzigs, genaue Erkundigungen einzuziehen, ob eine der Beschreibung gleichende Dame, die Stadt zwischen heut und gestern verlassen hatte. Vom olivaer Thore lief die Nachricht ein, daß ein schönes wohlgekleidetes Frauenzimmer nach 10 Uhr gesehen sei und Holm saß noch vor Mitternacht in einem Wagen, der die Straße nach Oliva herabrollte.
Aber vergebens fragte er in allen Gasthöfen, vergebens forschte er auf dem Wege nach Zoppot und in dem leergewordenen Badehause selbst, keine Spur von der Vermißten war zu finden und in Neufahrwasser, wo er endlich auch seine Nachforschungen anstellte, erfuhr er, daß eine wohlgekleidete weibliche Leiche bei Bonsack vom Meer ausgeworfen sei. Auch hierhin eilte er, mit der Kälte der Verzweiflung in der Brust! Welche tödtlich angstvollen Augenblicke durchlebte der Unglückliche bis man den Schuppen ihm aufschloß. Er trat mit zitternden Knien der bedeckten Leiche näher und seine Hände zuckten, als er das Tuch empor hob. — Aber gelobt sei Gott! ein fremdes Gesicht lag hier, von der starren Kälte des Todes umfangen und Holm konnte wieder hoffen, noch einmal auf Erden in die Augen zu blicken, die ihm stets nur Liebe gelächelt.
Er kehrte nach zwei, in Todeskampf durchzitterten Nächten, nach Danzig zurück, forschte noch einmal auf der Polizei nach seiner Vermißten; fand aber auch dort keine erwünschte Anzeige und kehrte auf den Tod ermüdet in seine öde Wohnung zurück.
Seine Körperkraft war total gebrochen und er warf sich auf das Bett in dem Stübchen, in das er noch vor drei Tagen sein holdes Weib zu führen gedacht hatte. Wehmüthig dachte er seiner süßen Hoffnungen seiner so tief verschwiegenen Liebesgedanken.
Verloren, wohl für ewig für ihn war das Wesen, das zu lieben verstand wie keines, das er geliebt, wie er zu lieben fähig war, und mitleidig nahm endlich der Schlaf den Abgespannten in die Arme. Aber sein Schlummer war unruhig, seine Träume wüst. Einer davon führte ihn zurück nach der kleinen Festung, an einen Ort, den er in mancher heiligen Stunde der Vergangenheit betreten, an das Grab seines Kindes.
Er erwachte und ein lichter goldner Herbsttag sah in sein Zimmer. —
Ich will hin, dort hin, und gleich jetzt, sagt er laut und klingelte nach seinem Diener, Postpferde nach. . . berg, rief er dem Eintretenden zu, während er sich mit einer Eile ankleidete, als hinge sein und Helenens Leben an einer Minute.
Eine Stunde später trug eine Extrapost ihn in fliegender Eil nach dem Ort, den er vor kurzem eben so eilig verlassen hatte.
Er erreichte die Festung um Mitternacht. Das Thor war geschlossen und er hatte keinen Grund anzugeben, um den Obrist seines Eintritts wegen, wecken zu lassen, aber der Kirchhof lag außerhalb der Wälle und dorthin flog er. Seine Knie zitterten, als er den kleinen grünen Friedhof betrat.
Der Mond war im Untergehen und stand, eine glührothe Halbscheibe, am Rande des Horizonts.
Das welke Laub der Bäume rauschte unter seinen Füßen. — Die Gräber der Verbrecher, der Gefangenen, der alten Soldaten lagen schmuck- und blumenlos, in langen Reihen vom Nachtthau befeuchtet, in Finsterniß und Stille da.
Seines Kindes Grab war am Ende des Kreuzweges. Er sah den Apfelbaum seine Zweige schauernd in die Nachtluft strecken.
Wie oft hatte Helene unter diesem Baume geweint und geträumt.
Er erinnerte sich des Tages da ihr Knabe gestorben. —
Obrist Aarhorst hatte ihn die Nacht hindurch, bei der trauernden Mutter gelassen.
In dieser Nacht hatte sie von seinem Arm umschlossen zum erstenmal ein einzigesmal sich über ihr Verhältniß zu ihm in Worten ergossen.
Ich bedaure nicht die Geburt meines Kindes, wie einst Mademoiselle de Lavalliere, sagte sie, ich bereue nichts, ich werde nie bereuen, so lange ich Dir Glück, ja auch nur Trost gewähre. Ich denke, ich lebe mit Dir auf einer öden Insel im Ocean; nicht der Segen des Priesters heiligt nach dem katholischen Glauben das Sacrament der Ehe, sondern der feste, heilige Wille des Gatten, und dieser Glaube ist auch der meine!
Ich betraure auch nicht den Tod unseres Kindes, denn der Tod ist der Uebergang zu einem klareren Dasein, aber ich betraure meinen, unsern Verlust, denn ein Kind ist die Heiligsprechung des Bundes der Gatten.
O Helene, edles, reines, selbstvergessenes Weib, und ich — o wie hab’ ich ihre Großmuth vergolten?
Er stand am Grabe seines Kindes. Reue, tiefe Reue, grub ihren Schlangenzahn in seine Brust. Seine Eitelkeit, seine Halbheit, sein feiges Zittern vor der Welt, Alles, Alles stand wie mit Flammenschrift vor seiner Seele!
Und doch konnte er sich sagen, er hatte sie geliebt, in jedem Augenblick seines Lebens, selbst neben der schönen Leonie, mit deren stolzem Herzen, er herzlos getändelt. — Er hatte sie geliebt, immer, immer, er liebte sie noch und — er hatte sie verloren!
Tiefe Finsterniß, ein fast greifbarer Nebel lagerte sich allmählig über dem öden Gottesacker. Hier in diesem kleinen Grabe ruhte das schönste Besitzthum, das Helene ihm geschenkt hatte, sein Kind, sein Sohn. Auf seinen Knien hatte der Knabe gespielt und oft hatte er stolze Vaterträume an das Lockenköpfchen seines Kindes geknüpft. —
Und wo war die Mutter? welch’ ein Genius hatte ihr seinen Verrath, seine Falschheit in einem Zauberspiegel gezeigt?
Helene! Helene! Wo war sie, sein Weib, sein guter Engel, sein Alles!
Laut schluchzend rief er ihren Namen in die dunkle Nacht. — Und leise neben ihm hauchte eine sanfte Stimme: Eduard! und eine weiche warme Hand legte sich auf seine Schulter und sie lag in seinen Armen, sie, seine Helene, sein Weib, die Geliebte seiner Jugend, die Trösterin seiner Einsamkeit, sie war ihm wieder gegeben.
Ein leiser Regen tröpfelte kühl auf die Erde, der Wind fegte die Nebel auseinander und drückte sie zu Boden, über den am Grabe ihres Kindes vereint Betenden, standen sie wieder in göttlicher Klarheit.
In der Bitterkeit ihres Kummers, mit dem Entschluß im Herzen, ihrem Gatten die Freiheit zu einer neuen Wahl zu geben, war Helene zuerst an den Ort geeilt, wo die Liebe, die nur bei ihr eine ewige zu sein schien, gekeimt und geblüht hatte. In dem stillen Stübchen, das ihr Glück und ihre Sehnsucht gekannt, hatte sie Thränen gefunden am Grabe ihres Kindes, den Trost der Einsamkeit gesucht. Sie fand etwas besseres, den liebenden bereuenden Freund, den auch sein Herz an diesen heiligen Ort gezogen.
Die Liebe eines ächten Weibes darf nicht verzeihen, weil sie nie zürnt und Holms Schmerz, würde auch ein zürnendes Herz versöhnt haben.
Helene und Holm wurden in der kleinen Festungskirche getraut. — Obrist Aarhorst und Clara waren die Trauzeugen.
Doktor Holm führte seine Gattin nicht nach Danzig zurück. Ihr Vermögen sicherte ihnen für die ersten Jahre ein Auskommen in einer Residenz.
Holm ist ein hochberühmter Arzt. Helene eine Frau, die sich der höchsten Achtung, ja der Verehrung ihrer ganzen Umgebung erfreut.
Sie ist Mutter von 3 schönen Kindern, sie heißen Bogeslav, Clara und Leonie.
Die schöne Polin begleitete die Fürstin von P. die Tante Malachowsky’s nach Paris und lernte dort Herrn von Drewenzky kennen, dessen Gattin sie seit längerer Zeit ist.
Von Zeit zu Zeit ist Helene mit ihrer Familie im Hause des Obristen, der jetzt ein Greis mit silberweißem Haar und Großvater einer ganzen Schaar lieblicher Kinder ist, denn Mienchen hat früh einen reichen Edelmann geheirathet. Frau von Aarhorst ist noch immer die sanfte, milde Matrone, und obgleich das Alter ihre hohe Gestalt zu beugen beginnt, so ist sie auch jetzt nicht ohne Liebreiz.
Seladon ist gestorben und unter einer Linde in — berg begraben, der Tod ereilte ihn bei einem Besuche dort.
Der Marketender und seine Frau leben heute noch und erzählten etwaigen Besuchern gern, daß der berühmte Doktor und Professor Holm, viele Jahre hier lebte, als — Staatsgefangener. —
Die Hexe von Hela.
Novelle aus den dreißiger Jahren unseres Jahrhunderts.
Ein lichter Julitag hing klar und goldig über der sommergrünen Erde und spiegelte sein lächelndes Antlitz in den zitternden Wellen des Meeres. Goldene Sternchen tanzten auf dem Wasser und blendeten das Auge, das ihrem Gefunkel zu folgen versuchte. Mitten durch sie hin, eine silberne Furche hinter sich zurücklassend, glitt ein Nachen, flach und rundlich gebaut, einer Nußschale ähnlich, welche Kinder auf einem Becken schwimmen lassen. Der leise Südostwind war gerade stark genug, um das kleine lateinische Segel zu füllen, und deshalb saßen diejenigen, welche das Schifflein sonst durch Ruder zu bewegen pflegten, ruhig mit in einander geschlagenen Armen auf den Bänken. Seltsam genug, obwohl in jener Gegend ganz bekannt und gebräuchlich, waren die Schiffer Frauenzimmer und zwar in diesem Falle vier junge, schlanke und kräftig aufgeschossene Mädchen. Sie trugen faltige Röcke von dunkelrothem Flanell, die um die Hüften noch durch einen Riemen empor geschürzt, die muskelstarken nackten Beine bis zum Knie sehen ließen und eng anschließende Jacken von blauem Tuch, über dem Busen fest zugeschnürt. Die Hemdärmel aufgekrempelt und auf den durchgängig blonden und reichen Haarflechten schwarze tiefe Hüte. Nur eine hatte diese eigenthümliche Kopfbedeckung abgenommen, und bot ihr frisches, rosiges Gesicht den Sonnenstrahlen, dem Hauch des Windes und den Blicken eines jungen Mannes, der an den Bord des Fahrzeuges gelehnt, die kräftige und ebenmäßige Gestalt des Mädchens in ein kleines Taschenbuch zeichnete. Das Aeußere dieses Mannes contrastirte gewaltig mit dem des Schiffermädchens, klein mit feinen orientalischen oder doch mindestens südlichen Gesichtszügen, die blendend weiße Stirne von dunkeln Locken umkräuselt, schien er ein Wesen ganz anderer Art, als die rüstigen, breitschultrigen Dirnen, deren Wangenrosen auf dem bräunlichen Grunde einer der Luft und den Sonnenstrahlen alle Zeit ausgesetzten Haut erblühten.
»Nun, sind Sie fertig, Herr Baumeister,« sagte endlich das große Mädchen, halb geschmeichelt und halb verschämt, »es thut einem so wunderlich, sich von einem vornehmen Herrn immer und immer anstarren zu lassen.«
»Werde nicht ungeduldig, Rahel,« entgegnete der Zeichner, »Du sollst auch gleich selbst sehen, wie Du aussiehst. Hübsch genug, wahrhaftig, ich müßte aber hier neben Dich noch meine kleine Figur hinzeichnen und auf irgend eine Weise bemerklich machen, daß Du 5 Fuß 8 Zoll groß, und folglich zum Gardisten tauglich bist.«
Das Mädchen lachte.
»Es ist mancher Gardesoldat kleiner als ich,« sagte sie mit einigem Stolz, die »große Rahel kennen alle Leute, und wenn’s einmal dahin kommen sollte, daß der König ein Regiment Mädchen ausheben ließe, da möchten überhaupt bei uns die besten Recruten zu finden sein.«
Das kleine Fahrzeug war indeß immer rüstig vorwärts geglitten und näherte sich einer flachen sandigen Küste. Ein Fischerdorf, eine kleine Kirche, ein Fichtenwald, und an der Spitze der Halbinsel ein schlank in die blaue Luft ragender Leuchtthurm wurden sichtbar. Die Mädchen setzten jetzt die Ruder ein und schoben das flache Fahrzeug so weit als möglich auf den Ufersand. Als es fest lag, sprangen alle vier in’s Wasser, stellten sich in eine Reihe nach dem Ufer hin auf, und diejenige, welche sich die große Rahel genannt hatte, ergriff ohne viele Umstände den jungen Zeichner, reichte ihn ihrer nächsten Gefährtin zu, die ihn der folgenden gab, bis die Letzte ihn endlich auf den Dünensand niedersetzte, ohne daß seine modischen blank gewichsten Stiefeln dem Meerwasser zu nahe gekommen. — Er lachte, schüttelte sich ein wenig, nahm dann aus einer grünseidenen Börse einen blanken Thaler, warf ihn hoch in die Luft, und sagte, ihn wieder auffangend: diesen theilt ihr für die Fahrt ihr Mädchen, einen zweiten soll Rahel haben, wenn sie mir außer ihrem Bilde noch einen Kuß giebt.
Das Mädchen warf den Kopf zurück, setzte mit einem schnippischen Blick den Hut auf und sagte:
»Behaltet nur Euer Geld, Herr Baumeister, die Helaschen Mädchen verkaufen Fische, ihre Küsse aber geben sie entweder nur aus gutem Willen oder gar nicht weg.«
Ein Gelächter beantwortete diese Rede. Es kam aus dem Munde eines alten Weibes, das auf einem umgekehrten Boot am Ufer im wärmsten Sonnenscheine saß. Die Alte trug die gewöhnliche Kleidung der Weiber dieser Gegend: den rothen Rock, das blaue Mieder, die dicht am Halse anliegende Hemdkrause; aber sie trug auch feste, glänzende Lederschuhe, weiße, sehr reinliche Garnstrümpfe und um den Kopf, statt des schwarzen Hutes, ein hochrothes dreizipfliches Tuch, so geschlungen, daß es vorn dicht über dem grauen, glattgestrichenen Haare anlag und hinten eine Art Krause bildete, die leicht auf den Nacken niederfiel. Dieser auffallende Kopfputz umrahmte ein leichenblasses, scharfes und kluges Gesicht mit tiefliegenden schwarzen Augen. Schmale bleiche Lippen bedeckten kaum das Gebiß einzeln stehender, sehr wohl erhaltener Zähne, die diesem kranken Antlitz einen eigenthümlichen, raubthierartigen Ausdruck gaben. Die Alte spann Hanf und bediente sich dazu eines längst veralteten Werkzeuges. Sie hatte den Rocken im Mieder stecken und drehte mit der kleinen, welken Hand die Spindel, die lustig neben ihr auf dem Sande tanzte. Rahel erschrak sichtbar beim Anblick dieser seltsamen Figur.
»Was macht Ihr hier, alte Ilse? Was habt Ihr hier mit Eurem Teufelslachen die Leute zu erschrecken und zu verzaubern?« sagte sie heftig.
»Still, meine Puppe, still, kleines Liebchen,« entgegnete die Angeredete mit einer heiseren Stimme; »soll ich nicht lachen, wenn die große Rahel sagt, sie verkaufe nur Fische, nicht Küsse? Die alte Ilse hat gute Augen und Ohren; sie weiß, was alle Leute hier zu Markt tragen, und hat es eher als heute bemerkt, daß Mädchen von Hela sich an den Teufel verkauften, der keineswegs als brüllender Löwe, sondern entweder als geschnürter Soldat oder als reisender Maler, oder meinetwegen mit Priestermantel und Käppchen umherging.«
Eine glühende Röthe übergoß das Gesicht des Fischermädchens und färbte für einen Augenblick sogar Rahel’s Stirn und die sichtbaren Theile ihres Nackens. Ihre blauen Augen blitzten vor Zorn und sie ballte einen Moment lang die Faust gegen das alte Weib.
»Hexe, alte, boshafte Hexe!« sagte sie ingrimmig, indem sie ihr verächtlich den Rücken kehrte. Die Alte lachte von Neuem und rief der Abgehenden nach: »Hab ich’s getroffen, mein Töchterchen?«
Der junge Baumeister stand ein Weilchen befremdet ob der seltsamen Scene auf dem Dünensande. Die Mädchen hatten leere Fischkörbe, Netze, Ruder, einige aus Danzig mitgebrachte Victualien und zuletzt auch sein eigenes hübsches Felleisen und die gestickte Reisetasche auf dieselbe Weise wie seine Person aus dem Boote geschafft, das nun leer neben 12 bis 14 ganz gleich gebauten Fahrzeugen auf dem Sande lag und von den Meereswellen mit leisem Geplätscher bespült ward. Dann gingen sie lachend ihrer Wege und bald stand er der Alten allein gegenüber, die ihn mit ihren dunkeln, unheimlichen Augen fixirte.
»Giebt’s hier einen Krug oder ein Wirthshaus, gute Mutter?« redete er sie freundlich an.
»Ich bin Eure Mutter nicht, junger Mensch, und keines Menschen Mutter, weder hier noch sonst wo, ich bin Elisabeth Wunder, die alte Ilse genannt, und ein Wirthshaus giebt’s hier auch nicht, d. h. solch’ Wirthshaus, wie Ihr es braucht und meint. Denn wo giebt es ein Fleckchen auf Erden, und trennte es das Meer auf hundert Meilen von der ganzen übrigen Welt, auf das zwei Tage im Jahr Mannsleute hinkommen, wo der Teufel nicht einen Krug hinbaute. Hier ist auch ein Krug, natürlich! Sind doch den Winter durch hier Männer genug zum Saufen und Kartenspielen; aber für einen feinen Herrn wie Ihr, ist so ein Krug keine Herberge.«
»Ich will auch dort nicht herbergen, Frau Ilse, ich denke nach dem Leuchtthurme hinunter zu gehen und dort manchen Tag zu bleiben, ich möchte im Kruge nur einen Schnaps und einen Bissen Brot haben, und einen Menschen, der mein Gepäck trägt und mir selbst den Weg durch die Fichten weiß, denn ich bin ganz fremd hier, ich will jede Gefälligkeit gern bezahlen.«
Die Alte betrachtete den Sprecher eine Weile mit zusammengekniffenen Augen.
»Wenn Ihr bezahlt, sagte sie dann gedehnt, so könnt Ihr hier wie in der ganzen Welt alles haben, was die Leute ihr eigen nennen, ja die Leute selbst, nur können die Leute hier nicht viel ihr Eigenthum nennen, und sie selbst sind auch nicht viel werth, junger Mensch, darum bezahlt nicht zu theuer, Ihr mögt handeln, um was Ihr wollt, sei es der Kuß einer Dirne oder ein frischgefangener Aal. Wollt Ihr mir ein Viergroschenstück geben, so trage ich Euch selbst Eure Sachen herunter nach der Bliese und gebe Euch in meinem Hause einen guten Schluck Machhandel (Genever) und eine Ecke Brot.«
Der junge Mann, eines jener Gemüther, die die Poesie, welche das eigene frische Herz erfüllt, auf alle Gegenstände, mit denen sie in Berührung kommen, übertragen, fand ein eigenthümliches Interesse in der Unterhaltung mit dem alten Weibe.
Er ging daher rasch auf ihre Bedingungen ein, sie aber stieg von dem Bootskiele herunter, steckte den Rocken fester in den Gurt ihres Rockes und die Spindel in dessen unermeßliche Tasche, nahm das Gepäck des Baumeisters und schritt ihm voran nach dem Fischerdorfe, das man die Stadt Hela zu nennen gewohnt ist, und das dicht vor ihnen lag, beschienen von den schrägen Strahlen der Abendsonne. Der leichte Flugsand der Düne glühte unter den Füßen der Wandernden und hinderte ihr Vorwärtskommen. Leere Muscheln und brauner Tang lagen zerstreut umher, und die grünen noch feuchten Fäden des kaum aufgeworfenen Seegrases wickelten sich um die Füße des Jünglings.
»Nehmt’s weg, thut’s fort, sagte die Alte, die ihm zusah. Es thut nicht gut, sich das Zeug anhängen zu lassen. Es ist wie Haar, gerade wie nasses langes Frauenhaar, das hängt sich einem auch so an und wickelt sich fest um Finger und Füße. Ich sage, es thut nicht gut, wenn sich einem das nasse Haar eines Ertrunkenen so um die Hände wickelt, man kann’s nicht loskriegen, nimmer nicht, man fühlt’s noch nach Jahren an den Händen. Wie alt seid Ihr; Herr?«
Diese Frage kam so plötzlich, schloß sich an etwas so Widriges so höchst unerwartet an, daß ein unwillkürlicher Schauder das Herz des Jünglings bei derselben bewegte.
»Warum wünscht Ihr das zu wissen, gute Mutter?« war seine natürliche Gegenfrage; die Alte sah ihn aber zornig an und sagte:
»Hört! merkt’s Euch, ich bin nicht Eure Mutter, bin keines Menschen Mutter; ich bin Ilse Wunder, ein altes Weib wohl, wie Ihr sehen könnt, aber keine alte Frau; denn zum alten Weibe machen einen die Jahre, die langen Winternächte, wo der Sturm an die Läden pocht und an der Thür rüttelt, und die langen Sommertage, wo der Sonnenschein wie glühende Nadeln den Kopf sticht und der salzige Wind die Zunge am Gaumen dörren läßt, zur Frau aber macht des Pfarrers Amen! ich bin keine Frau.«
»Nun verzeiht, Ilse Wunder,« entgegnete der Baumeister, »es ist gut, wenn man sich gegenseitig kennt, ich kenne Euch nun und werde Euch nicht mehr durch eine unrichtige Anrede ärgern. Ihr aber, Ihr seht mich so an, als kenntet Ihr mich schon lange, da Ihr mir bisher doch ganz fremd ward.«
»Wollte Gott, ich kennte Euch erst seit heute,« murmelte die Alte vor sich hin, riß sich dann aber plötzlich wie aus dumpfen Träumen empor und sagte:
»Meint Ihr, es sei hier auf ganz Hela ein Mensch, ob Kind oder Greis, der nicht schon wüßte, daß Ihr der neue Baumeister seid, den die königliche Regierung schickt, die Bliese wieder schmuck und blank zu machen? Auch daß Ihr Georg Krone heißt, wissen wir alle und daß eine Schwester mit Euch oder bald nach Euch herüber kommen wird, und daß die eine schöne, feine Dame ist, ganz vornehm und niedlich, seht, das wissen wir Alles, was meint Ihr dazu?«
»Nun, Ilse Wunder, nichts anderes, als daß der alte Bliesenwärter Schwan eine Plaudertasche ist, und daß Euch Weibern hier im Sommer, wo die Männer in See sind, doppelt die Zeit lang wird, und daß Ihr Euch daher doppelt gern von dem einzigen zurückgebliebenen Mann Geschichten erzählen laßt.«
Die Alte lächelte, und fast hätte man dies Lächeln humoristisch nennen können. »So, das meint Ihr also? und nicht, daß die alte Ilse eine Hexe ist, und daß ihr grauer Kater oder ihr Spinnrocken ihr Neuigkeiten erzählt? Nun, laßt’s gut sein, Ihr könnt Recht haben, aber hier ist mein Haus, nun tretet ein in Gottes Namen.«
Die niedere Hütte der Alten glich in allen Stücken denen ihrer Nachbarn. Klein, von Holz erbaut, mit einem Ziegeldache, das an einer Seite weit tiefer als an der andern heruntergehend, in der niedern Hälfte der Wand eine zweite kleinere Thür zu einem im Hause selbst befindlichen Stalle für eine Kuh anzubringen erlaubte, haben diese Fischerhütten alle ein seltsam schiefes und ungemüthliches Aussehen. Sehr kleine Fensterchen mit grell angestrichenen dicken Laden machen sie noch unheimlicher, und der tiefe Sand und die durch das ganze Dorf hindurch aufgerichteten Gerüste zum Trocknen der Flundern, die einer Reihe Galgen so ähnlich sehen, als kleine Jungen ihren erwachsenen Brüdern, tragen natürlich nichts dazu bei, das Fischerdorf oder die Stadt Hela zu einem reizenden Aufenthalt zu machen.
Georg Krone machte diese Bemerkung auch, als er mit der alten Ilse in die niedere Thüre ihres Hauses trat. Hier aber überraschte ihn die Reinlichkeit und Nettigkeit, ja der Geschmack, mit dem der ärmliche Hausrath geordnet, und alles darum und daran aufgeschmückt war. In dem kleinen Flur waren Fichtenzweige gestreut, die in der Hitze einen lieblichen sommerlichen Waldduft ausströmten. Die Thür der Küche stand offen und ließ an den Wänden viel blankes Zinn- und Kupfergeschirr und manchen Topf und manchen Teller von englischer Arbeit sehen, wie die Matrosen sie nach ihrem speciellen Geschmack zu Geschenken für ihre Schwestern oder Liebchen in London und Liverpool auszusuchen pflegen. Die Stube selbst aber war aufgeputzt mit tausend Dingen, die ersichtlich von den fernsten Enden der Welt stammten. Ein hohes Bett mit Gardinen von großblumigem englischen Zitz nahm die Mitte der längsten Wand ein, die hoch übereinander gehäuften Betten und Kissen, mit ähnlichem Stoff überzogen, waren unbedeckt, statt des Betttuchs aber lag unter ihnen ein sogenannter Vorstecker von weißem Schirting, besetzt mit einer breiten gewebten Spitze, auf dem mit rothem Garn in Zeichenstich der Name Elisabeth Wunder zierlich ausgenäht zu lesen war. Auf einer alten hochbeinigen Lade von Nußbaum stand ein ziemlich kostbarer Satz englischer Porcellain-Tassen, eine Theekanne und ein Sahnetopf. Cocusnüsse, Hummerschalen, Brausemuscheln hingen an Schnüren von der Decke herunter. Stühle und Tische schienen jeder einem andern Orte zu entstammen und erweckten in der Seele des jungen Baumeisters die Erinnerung, daß man ihm die Helenser als arge Strandräuber geschildert. Ganz auffallend und seltsam aber erschien ihm eine Decke von verblichenem hochrothen Tuch, mit einer ehemals sicherlich prachtvollen Stickerei in Gold, Silber und schwarzer Seide. Sie lag über einem kleinen Tisch mit geschweiften Beinen. Ein Spiegel hing darüber, und da derselbe sich nur mit der untern Leiste an die Wand lehnte, mit der obern aber ziemlich vorbog, so konnte Georg diese Decke zweimal erblicken, einmal in der Wirklichkeit und einmal als Spiegelbild, und immer war es ihm, als hätte er diese zierlichen Arabesken und Schnörkel, diese Weinblätter, Eicheln und Ranken schon früher oder nur träumend gesehen. Auf dem Kaminsimse aber stand — es war kein Traum, sondern Wirklichkeit, das wohlgetroffene Bild des jungen Architecten in Oel sehr fein gemalt. Der vergoldete altmodische Rahmen war an einigen Stellen beschädigt, das Bild selbst dagegen vollkommen erhalten, nur gehörte der kurzschößige, blaue Werther-Frack, die gelbe Weste, das Manschettenhemd vergangenen Jahren an.
Die alte Ilse zog von der Ecke am Ofen einen einst kostbaren Lehnsessel von fast schwarzem Mahagoni, mit verblichenem Plüsch beschlagen, dessen viertes verlorengegangenes gedrehtes Mahagonibein durch ein grobgearbeitetes fichtenes ersetzt war, nöthigte ihren Gast zum Sitzen, schloß einen Schrank auf, nahm daraus eine Korbflasche und ein dickes Gläschen, ein Brod, ein Einlegemesser mit einem Griff von Schildpatt und hieß ihn zulangen, während sie noch einmal hinausging. Der junge Mann ergriff das Messer und las auf einem silbernen Schildchen am Hefte desselben den Namen: Jacques Dubois. Wunderlich! wo hatte er nur den Namen schon gehört? er klang ihm so unsäglich bekannt. Wo um Gotteswillen war er denn hingerathen? War diese Alte die Frau Holle und ihr niederes Stübchen der Spiegel der Erinnerung? Gehörten die seltsamen traumartigen Bilder, die an seinem Geist vorüberschlüpften, seit er sich hier befand, einem längstverflossenen Dasein, oder knüpften sie sich nur an etwas Vergangenes aus den Tagen der Kindheit? Er konnte sich darüber keine Rechenschaft geben und saß noch tief in Gedanken versunken, den Namen auf dem Messerhefte anstarrend, als Ilse mit geräucherten Aalen auf einem saubern Teller eintrat.
»Nun, was beseht Ihr das Ding in Eurer Hand so?« sagte sie halb ängstlich und halb ärgerlich.
»Wem mag dies Messer wohl gehört haben?« es ist nicht Euer Name, der darauf steht, entgegnete der Baumeister. Das Gesicht der Alten veränderte sich bei diesen einfachen Worten des Jünglings, die bleichen Wangen wurden erdfahl und die eingesunkenen Augen schienen gänzlich zu erlöschen. Sie stand einen Augenblick starr, dann riß sie das Messer aus Krones Hand und sagte mit dumpfem Tone:
»Fragt die Nixen und den Meermann, neugieriger Junge, die werden’s Euch erzählen, die wissen gar viel von all’ denen, die den Leuten auf Hela das Meublement zu liefern pflegten in alten bessern Zeiten. Das Messer, das da? Ei nun; einst hielt es eine blaubleiche Hand krampfhaft gepackt, und eine frische und kräftige, braune Hand brach die kalten Finger auseinander. Es wäre Schade gewesen, tausend Schade um die schöne Klinge und das Heft mit den Hirschen und Rehen darauf. Das sind Jahre her, lange öde Jahre. Ich sagt’s ihm damals, fass’ nicht die Hand des Ertrunkenen, Thomas, er zieht dich nach oder schlägt dich todt. . . . Jetzt liegen Sie alle beide tief im Meeresgrunde, tief unten, wo die Nixen in Korallengärten spazieren geh’n und der Meermann dem Schwertfisch Zaum und Gebiß anlegt, daß er sein stattliches Roß sei. Das Messer? wollt Ihr’s kaufen, Herr Baumeister? gebt mir einen blanken Gulden dafür und steckt’s ein. Es ist ein schönes Messer und ein starkes Messer.«
»Ich will Euch einen Thaler geben, Ilse, wenn Ihr mir sagt, wie lange das Messer in Eurem Besitz ist und mir genau erzählt, wie Ihr dazu kamt,« entgegnete der Baumeister, dessen Interesse an der Alten sich mit jeder Minute steigerte.
Ilse setzte sich wieder und schien gleichsam in sich hinein zu schauen.
»Ein Thaler! ein Thaler ist viel Geld,« sagte sie nach Art aller allein lebenden Personen laut denkend; »wenn ich aber das Messer, das Thomas so oft in seiner Hand gehalten, für einen Gulden weggeben wollte, warum sollte ich nicht für einen Thaler die Geschichte von dem Franzosen erzählen, vielleicht kriege ich sie so ganz aus dem Kopfe, wenn ich sie erzähle. Ein Thaler! gut! daß ist schon wieder ein vierteltausend Ziegelsteine. Her mit dem Thaler und ich will Euch erzählen von Zeiten und Tagen, die vergangen sind.«
»Aber laßt uns hinausgehen, am Strande spricht sich’s am Besten vom Meer. Ja, da liegt es ruhig, wie eine schlafende Prinzessin, in seinem Mantel von Silbertressen und blauer Seide, wer möchte es nicht lieb haben? Sonne, Mond und Sterne putzen ihm den schönen Mantel bald mit Goldfunken, bald mit ihren eigenen schönen Porträts. Es schläft und athmet ruhig, wie ein Kind im Traume. Traut ihm nicht, seid auf Eurer Hut! Es schläft und träumt nicht immer, es wird erwachen und dann steht es auf und tobt fürchterlich und gräßlich, schlimmer, wie das wildeste Thier, schlimmer, wie ein Toller.«
Die Alte hatte mit diesen Worten den Baumeister hinausgeführt hinter das kleine Haus in eine Art von Gärtchen, wo dem sandigen Boden durch Ueberreste von Fischen, moderndes Moos und den kostbaren Dünger der Kuh einiges Leben gegeben war. Lustig grünte ein Beet Petersilien, einige Zwiebeln steckten ihre glänzend grünen Schäfte stolz empor, Pfefferkraut und Majoran standen in voller duftiger Blüthe; an dem Schotenbeete reiften mehrere bevorzugte Individuen ihres Geschlechts zur künftigen Saat, und die Stangenbohnen bildeten den Miniatur- Park dieses wenig künstlichen Gartens. Um dieses kleine grüne Fleckchen zu schützen, war es von allen Seiten mit einem Zaun von dicht aufeinander gehäuften Reiserzweigen umgeben, den man dort sehr bezeichnend einen Sandfang nennt. Dicht an der Hüttenwand lebte eine Birke, deren schlanker weißer Stamm und zartes Blattgekräusel in dieser Oede unbeschreiblich schön erschien und im Herzen Georgs eine Art von Freundes-Theilnahme erweckte. Unter ihren Zweigen stand eine Bank und hieher führte ihn die Alte, immer noch leise vor sich hinsprechend und murmelnd, bald von dem Meer und seinen Tücken, bald von dem Thaler und den mancherlei Dingen, die man dafür haben könne.
Hier setzten die so verschiedenen Gefährten sich nieder. Die Sonne war untergegangen und die silberne Mondsichel hatte sich allmälig vergoldet. Groß und ernst lag die Spiegelfläche des Meeres vor ihnen und außer dem leisen gleichmäßigen Rauschen des Elementes störte kein Laut die tiefe, feierliche Stille. Georg blickte mit einem Gefühl von Ruhe und Glück um sich und in sich. Seine Gedanken schweiften in allen Fernen seiner heitern Vergangenheit, und nirgends fand er in seiner Brust einen wunden Fleck. Selbst die Schmerzen seines Lebens, der Bankerott seines so wackern redlichen Vaters, der ihn und seine junge Schwester aus reichen Erben zu armen Kindern machte, der Tod seiner beiden Eltern, die sich in wenigen Tagen in die Ewigkeit nachfolgten, hatte nichts Gallenbitteres in der Erinnerung für den Jüngling.
»Die Schuld nur hat das Recht, uns weh’ zu thun!« und die Seele Georgs war nicht nur frei von jeder groben Schuld, sondern auch fast rein von jeder gemeinen Regung. Mit dem lebhaftesten Sinn für alles Schöne und Gute, für Natur und Kunst, für Poesie und Gerechtigkeit begabt, war ihm der Kampf des Lebens nicht schwer geworden. Lange Zeit das einzige, wohlerzogene, hochgeliebte Kind reicher Eltern, setzte die Geburt eines Schwesterchens den zehnjährigen Knaben in eine Art von Extase für diesen neuen, seinem Herzen gebotenen Gegenstand der Liebe. Die kleine Selma erwuchs zu einem so holden Geschöpf, daß diese leidenschaftliche Bruderliebe bei dem heranwachsenden Knaben durch die unbeschreibliche Lieblichkeit des Schwesterchens gerechtfertigt erschien. Talent und Neigung zogen den begabten Jüngling zu der edelsten und ernstesten aller Künste, zur Architectur, und er hatte bald genug Grund, diese Berufswahl zu segnen, denn als sie ihn in Stand gesetzt, sein täglich Brod auf ehrenhafte und der Welt nicht unnütze Weise zu erwerben, brach der Bankerott seines Vaters aus. Er war zum Theil die Folge trauriger Handelsconjuncturen in England, zum Theil die der polnischen Revolution des Jahres 30.
Der alte Krone schloß seine Bücher als blutarmer aber grundehrlicher Mann, denn es lebte Niemand, der an ihn etwas verloren hätte, seine Gläubiger waren alle befriedigt, aber sein schönes Haus am langen Markte, seine Villa in Pelonken mit dem herrlichen Garten, das alte Familiensilber und der kostbare aber längst aus der Mode gekommene Brillantenschmuck seiner Gattin, waren der Rechtschaffenheit zum Opfer gebracht. Georg war nun die Stütze der Seinen; der Jüngling arbeitete mit Anstrengung aller seiner Kräfte, bald als Geometer, bald als Bauführer, gab Unterricht in der Mathematik, bildete Feldmesser, ja er verwendete sein hübsches Zeichentalent mit Glück als Porträtmaler und erwarb so viel, daß die Familie Krone keine Lebensbequemlichkeit entbehren durfte, und daß die Kindheit der kleinen Selma, weder der Freude noch der Erziehung entbehrte. — Ihn segnend mit heißer Liebe legten seine Eltern sich zur ewigen Ruhe nieder und hinterließen ihm als ihr schönstes Vermächtniß die Sorge für die reizend erblühende Selma. Er war 25, die Schwester 15 Jahre alt, als sie die theure Mutter zum Grabe geleiteten, das dicht neben dem frischen Grabhügel des Vaters gegraben war. Weinend lagen die Geschwister einander in den Armen. Georg küßte die zarte Stirn seiner Schwester und schwur mit den Lippen auf dieser heiligen Stelle weilend in seinem Herzen den Eid, dem jungfräulichen Kinde, Vater und Mutter zu ersetzen.
Er hatte Wort gehalten. Drei Jahre waren seit jenem traurigen und erhabenen Moment verflossen, sie hatten Selma zur reizenden prächtigen Jungfrau, den Baumeister Krone zum geschicktesten und gesuchtesten Architecten gemacht. Die Geschwister hatten sich keinen Tag getrennt, und an jedem in Fleiß und Heiterkeit erlebten Abende hatte Selma dem Bruder die reine Stirn zum Kusse geboten und ihm gesagt: Segne mich, Georg, für Vater und Mutter, damit ich unter dem Schutze der Engel schlafen kann, und nie, nie hatten des Bruders Lippen die Stirn der Schwester berührt, ohne zu fühlen, daß nur die Engel ganz würdig des holden Mädchens seien. Heute hatten die Geschwister sich auf einige Tage getrennt. Georg wollte erst sich seinen neuen Aufenthaltsort, die öde und einsame Halbinsel Hela, ein wenig ansehen, ehe er es ganz bestimmt zugab, das Selma ihm dahin folge. Sollten ihrer dort zu viele Beschwerden und Entbehrungen warten, so war er gesonnen, die drei Sommermonate hindurch, die ihm die Beaufsichtigung der kunstvollen und zum Theil gefährlichen Reparaturen an dem Leuchtthurme kosteten, lieber der Gesellschaft der Schwester zu entbehren.
Gleich beim Anblick dieser eigenthümlichen Gegend war es ihm aber geworden, als ob hier auf dieser Düne, die das Meer von aller Welt abscheidet, für ihn etwas Großes, Eigenthümliches bereit liegen müsse. Als ob hier in der Einsamkeit Gottes Finger sichtbar in sein Geschick eingreifen würde, ja als ob er nicht zum ersten Mal diese Sandflächen, diesen stillen duftigen Kiefernwald, diese Fischerhütten, diese niedere Kirche und diesen hohen Leuchtthurm sähe. Selbst die Fischermädchen, die ihn herüber gebracht, und besonders die große Rahel, waren ihm bekannt vorgekommen, er hatte sie gesehen, er hatte mit ihnen schon gesprochen, wann? wo? das wußte er nicht; wie ein Traum, wie ein Nebel lag eine Erinnerung hinter ihm, nach der er zurückzuschauen versuchte und deren körperloses Wolkenbild ihm immer wieder entschwebte und in Luft zerfloß.
Die alte Ilse war ihm besonders interessant; an Bildung und Geisteskraft ersichtlich über ihren Gefährtinnen stehend, schien sie diesen ein Gegenstand des Hasses und der Furcht zu sein. Diese Frau hatte gelitten, gefühlt, das empfand er in ihrer Nähe; fast hätte er sich geneigt gefunden, sie zu lieben, wenn nicht ein gewisses unbeschreibliches Etwas, ein Gefühl von Schauder und Grauen sich zwischen ihn und sie gestellt hätte. So saß er denn jetzt an ihrer Seite in dem kleinen Garten, der trotz seiner Armuth in dieser dürftigen Natur eine Oase schien, und blickte auf seine leise murmelnde und rechnende Gefährtin.
376 Thlr. 18 Sgr. 9 Pf. und dazu noch 5 Sgr. für das Essen und 1 Thlr. wenn ich ihm erzähle, das macht, das macht — ja, und er ist Baumeister, er kann ja bauen, Er! O es wird wahr werden, nun wird’s! Christus Sohn Gottes! es wird wahr werden, und wenn sie den Sand auf das Herz und den Kopf der alten Ilse schütten, dann wird es gethan sein, was ich versprochen und geschworen, und mein Herz wird im Tode leicht sein, und die Gedanken, die fürchterlichen Gedanken werden meinen Kopf nicht mehr füllen, es wird geschehn! —
Ein leises Geräusch weckte die Alte aus ihren Träumen. Sie fuhr empor und schien mit allen Sinnen zu lauschen.
Ein Nachen glitt über das stille Wasser. Ein einzelner, sehr großer und schlanker Mann handhabte die Ruder und ließ mit Geschicklichkeit das kleine Fahrzeug auf den Sand gleiten. Dann wartete er eine Weile, benutzte einen Augenblick, da ein vorüberziehendes Wölkchen das Mondlicht dämpfte, und stieg langsam ein Bein nach dem andern vorsichtig über den Rand des Fahrzeugs stellend, ins Wasser.
Die Alte legte ihre hagre Hand auf Georgs Arm und drückte ihn leise, um ihm Stille einzuschärfen. Sie beide saßen ziemlich im Schatten des Gebäudes und mußten dem Gelandeten wohl nicht sichtbar sein, während sie jede seiner Bewegungen vollkommen beobachten konnten. Er sah sich ein Paar Augenblicke schnell und ängstlich um, schritt dann sehr rasch über den Dünensand und verbarg sich so sehr als möglich im Schatten der Hütten. Aber das scharfe Auge der Alten verfolgte ihn überall und sie zeigte die vorbeischlüpfende Gestalt Georgen jedesmal mit dem Finger, wenn dieselbe an einem mondhellen Fleckchen sichtbar wurde. Endlich bog die Erscheinung um die Ecke eines Häuschens, aus dessen Ladenausschnitt ein Lichtstrahl erglänzte.
Elisabeth Wunder richtete sich nun zu ihrer ganzen bedeutenden Höhe empor und sagte: So! das wird ernsthaft! der Vater auf dem Meere, die Mutter in der Stadt — die Dirne ist heut allein und der Teufel berückt sie mit Geld oder schönen Worten, gleichviel — und da draußen auf dem blauen Meere schaukelt Einer, der Tag und Nacht an sie denkt, und wenn der Wind pfeift und saust, sich mehr um die Angst seiner Rahel, als um sein eignes Leben und Sterben kümmert. Plötzlich wendete sie sich zu Georg. Sie schien vor ihm zu erschrecken und sagte dumpf: Ah! Du bist wieder da, schwarzes Gespenst! 24 Jahre, die Du dort unten in der glänzenden Tiefe liegst, haben Dein Gesicht nicht zu Schlamm gemacht, und Deinen schwarzen Augen nicht ihren Glanz genommen, Du bist da und siehst mich an, als ob Du lebtest.
Ich lebe ja auch, Ilse! antwortete Georg, der Alten seine warme und frische Hand darbietend, ich lebe ganz durchweg und wollte die Geschichte des hübschen Messers von Euch hören, aber Euch beschäftigt der Mann, der in den Nachen dort landet, mehr als Euer Versprechen.
Die Alte schien ihre Erinnerung zu sammeln. Richtig, sagte sie, Ihr seid der neue Baumeister, und seht der schaurigen Gestalt, die mich verfolgt im Wachen und Schlafen, nur so ähnlich; Ihr seid die Wahrheit und Wirklichkeit des schrecklichen Bildes! Ihr werdet der alten Ilse zur Ruhe und Erlösung verhelfen, und es wird alles wieder gut werden, alles, alles, denn im Himmel wird Thomas bei mir sein. — — Im Himmel? oder auch in der Hölle, wer weiß? Aber nicht wahr, die Barmherzigkeit Gottes ist tiefer und grundloser als das tiefe Meer? und Reue und Buße sühnen alle Sünde?
Stille! sieh da, er kommt zurück. Abgeblitzter Sünder, Schuft und heuchelnder Pfaffe! warte, das soll Dir nicht so ganz ungestraft hingehen, wenigstens sollst Du die Angst kennen lernen, nichtsnütziger Kerl! und vor Ilse Wunder, die heuchlerischen Augen niederschlagen.
Sie sprang hastig auf, ergriff Georgs Hand und führte ihn, der dem seltsamen Weibe nicht widerstrebte, durch eine kleine Schlupfecke im Zaune hinaus auf die Düne, wo sie im hellen Mondlichte plötzlich einem großen schlanken Mann gegenüber standen, der mit seinen sehr kleinen Kopf, den tiefliegenden blitzenden Augen und den eigenthümlichen Wendungen seines Körpers an eine Schlange erinnerte, die sich zum Sprunge auf die Spitze ihres Schwanzes empor richtet. —
Ei! siehe da! mein heiliger Herr Pfarrer, sagte Ilse, mit so merklichem Hohn im Tone, ihre Stimme, daß der Angeredete erschrocken zusammenzuckte. Ihr kommt sicherlich von einer gottseligen Handlung, habt Ihr etwa eins Eurer 8 oder 9 Sacramente in das Haus des Gottlieb Walter getragen. Habt Ihr seine Tochter, die hübsche Rahel, die fast so groß ist als Ihr, zu Eurem Glauben bekehrt, oder hat sich die verstockte Sünderin nicht bekehren lassen? Rudert heim Hochwürdiger nach Heisternest und vergeßt nicht, daß die alte Ilse Wunder allwissend ist und eine arge Hexe, die Euren Bekehrungseifer kennt und durch bösen Zauber stört. Ein glühender Strahl schien aufzublitzen im Auge des Verhöhnten.
Alte böse Hexe, Strandräuberin, alte Mordschwester, sagte er mit einem grimmigen Zischen der Stimme, wer heißt Euch mir nachforschen? wer heißt Euch meiner schuldlosen Zuneigung für Rahel Walter einen schlimmen Grund unterlegen? laßt mich meine Wege gehn und kümmert Euch nicht um mein Thun und Treiben, sonst könnte mir es am Ende einfallen, mich um das Eure zu kümmern, und das würde Euch wahrlich übel bekommen. Hört Ihr? fort mit Euch, wer ist der Junge, der Euch begleitet, er kann mich heimrudern. Komm mit mir, Bursch, Du sollst für die leichte Fahrt einen Thaler haben und meinen Segen und bei Deiner ersten Fahrt im See ein Kirchengebet für Dich besonders in unserer Kirche.
George befand sich in einer unangenehmen Lage. Er stand offenbar einem Manne gegenüber, der den gebildeten Ständen angehörte, höchst wahrscheinlich dem katholischen Priester aus dem nahen Stranddorfe Heisternest, und es war ihm peinlich, Zeuge davon zu sein, wie dieser auf bösen Wegen ertappt worden. Er selbst, ein Jüngling von reinen Sitten und festen edeln Grundsätzen, empfand allerdings einen Abscheu gegen die schmutzigen Schleifwege des Lasters und eine herzliche Verachtung gegen diejenigen, welche sich diese gleichsam zu Spaziergängen erwählen. Aber er wußte auch, wie viel Festigkeit oft dazu gehört, der Versuchung zu widerstehen, er wußte, daß ihn besonders der Blick auf seine holde, schuldlose Schwester von vielem zurückgehalten, was die männliche Jugend unserer Tage unter die ihrer männlichen Würde zukommenden Freiheiten rechnete und er fühlte Mitleid mit der Beschämung des ihm in so schlechtem Lichte Gegenüberstehenden. Rasch entschlossen trat er daher an das hellere Mondlicht und sagte mit Höflichkeit:
Es ist mir unangenehm, mein Herr, daß ein Zufall mich zum Zeugen eines Gesprächs macht, das Ihnen peinlich zu sein scheint. Der Geisteszustand der alten Frau hier ist sicher nicht von der Art, daß ihre Worte Sie besonders kränken oder aufregen sollten, ich aber bin ein Mann, und wie ich hoffe, ein Ehrenmann, und welchen Grund Sie auch haben mögen, Ihre nächtliche Spazierfahrt zu verbergen, an mir werden Sie sicherlich keinen Verräther finden.
Der Angeredete zog mit einer linkischen Artigkeit den Hut.
Ah! mein Herr, sagte er mit deutlich erkennbarer Sonntagssprache, ich bin erfreut, in Wahrheit, ich bin sehr erfreut, hier gleich Ihre schätzbare Bekanntschaft zu machen. Sie sind wahrscheinlich der Herr Baumeister, welcher die Ausbesserung und Verbesserung des Leuchtfeuerthurms hier leiten und beaufsichtigen soll.
Ein schönes Amt allerdings, ein erhabnes Amt, der Welt nützlich und der Schifffahrt und dem Handel. — Ich, ich bin Ihnen zu dienen, nur der Priester hier, auf dieser unwirthbaren Erdscholle in Heisternest, ich bin, ich bin — ein Hirte, der seine Heerde liebt, und hier an diesen von Gott vergessenen Ort, ein verirrtes Lamm in den ewigen Schafstall zu leiten, sich bestrebt. Ich meine die Tochter des Bootsführer Walter, deren Mutter aus meinem Dorfe und allerdings nicht eigentlich katholisch, aber doch, Sie verstehn mich, mein Herr, niemand möchte ein kleines Lamm aus seiner Heerde verloren gehen lassen, niemand, der sich ein guter Hirte zu sein bestrebt. So habe ich denn, — so bin ich denn — Sie verstehn mich schon, mein geehrter Herr Baumeister, Sie —
Ich verstehe Sie in der That ganz und gar nicht, Herr Pfarrer! unterbrach Georg diesen verlegenen Sermon, doch kann es auch darauf durchaus nicht ankommen. Kehren Sie in Gottesnamen in Ihr Kirchspiel zurück und rechnen Sie, was auch geschehn sein mag, auf die Verschwiegenheit eines Ehrenmannes und einer alten kranken Frau.
Er verbeugte sich kalt und wollte sich entfernen. Der Priester indeß hielt ihn mit einigem Ungestüm zurück und sagte: Ich bitte, ich bitte ganz ergebenst mein Herr Baumeister, lassen Sie Sich warnen, lassen Sie Sich rathen, diese Frau ist ja keineswegs so krank oder schwach, als sie zu glauben scheinen. Sie ist ein tückisches, boshaftes, verleumderisches Ding, man sagt, sie sei eine Hexe. Gebildete Menschen wie Sie und ich glauben daran nicht, daß sie indeß mehr weiß als andre Leute, daß sie mehr sieht als gewöhnliche Menschenaugen sehen können, daß sie den Wind bespricht und böses Wetter machen kann, wenn Einer in See ist den sie haßt, das ist wahr, so wahr wie das Evangelium. Sie ist auch sonst noch eine ganz schlechte Kreatur, man sagt — hier neigte er sich an Georgs Ohr und dämpfte seine Stimme zum leisesten Flüsterton, — sie hat einen Mord auf ihrem Gewissen! —
Georg wollte sich abwenden von dem verleumderischen Pfaffen, als er plötzlich die Hand der Alten schwer auf seinem Arm fühlte. Die Eiseskälte dieser Hand machte sich ihm durch seine Kleidung hindurch fühlbar, und als er sich zu ihr wendete, sah er sie wanken. Die blassen Lippen des armen Geschöpfs flatterten wie im Fieberfroste, hörbar schlugen ihre Zähne aufeinander, er fühlte, sie würde zu Boden sinken und streckte die Arme aus, um sie aufzufangen.
Während dessen war der Priester davongeschlichen und Georg vernahm, wie in einem Traume, den leisen Schlag der Ruder des Forteilenden.
Allein auf der Düne mit der in Krämpfen liegenden Unglücklichen fühlte er doch die Unmöglichkeit, fortzugehen um Hilfe zu holen. Sie konnte sterben indeß, und das würde sein Gewissen für ewig beschwert haben. Seine ganze Kraft zusammenraffend, nahm er die Leidende daher in seine Arme und schritt mit ihr über den Flugsand der Düne, der kleinen Hütte zu, die sie vor Kurzem verlassen hatten. Mitternacht mußte längst vorüber sein, er sah dies an der Stellung des großen Wagens, und ein heiliges Schweigen herrschte in dieser ihm so fremd erscheinenden Natur. Wie er dahin schritt, gebeugt unter der Last, des in seinen Armen zitternden Körpers, allein mit dem ewigen Himmel und dem ewigen Meer zur Beihilfe für ein leidendes Menschenwesen nur auf seine eigene unzulängliche Kraft gewiesen, war in seiner Seele ein tiefes Gefühl der Andacht. Es war ein Gebet um Hilfe und Beistand von Gott, und Mitleiden mit dem, wenn auch vielleicht durch Schuld leidenden Menschenwesen, für das er seine Kräfte aufwendete, und das ihm in diesem Moment gleichsam zum Repräsentanten der ganzen, durch Schuld leidenden Menschheit wurde.
Er hatte die Hütte erreicht, die Alte auf den Lehnstuhl gelegt, und bemühte sich die verloschene Flamme in dem kleinen Leuchtkamin anzuzünden, als er, in nicht zu weiter Ferne Menschenstimmen im Freien lustig singen hörte. Es waren Frauenstimmen und er glaubte die Stimme Rahels darunter zu erkennen. Er wollte das Fensterchen öffnen, um nach Hilfe zu rufen, aber Ilse hatte sich indeß erholt. Matt richtete sie sich empor und sagte:
»Laßt nur Herr Baumeister und seid tausend Mal bedankt, Ihr habt an mir wie ein Sohn gehandelt, für Euch möchte ich gerne die Mutter Ilse sein; aber Euern Thaler verdienen und Eure acht Groschen, das kann ich nun nicht; denn ich kann Euch weder erzählen wie und wo ich zu dem Messer gekommen, noch Euch Euer Gepäcke nach dem Leuchtthurm tragen. — Geht jetzt in Gottesnamen den Mädchen nach, die zum Fischen ausziehen, sie werden Euch den Weg weisen und morgen bringe ich Euch Eure Sachen und verdiene, wenn ich kann das schöne Geld, es wird mir sonst nicht so leicht etwas zu verdienen. Nicht wahr, Ihr werdet mir den Thaler nicht entziehen, weil Ihr die Geschichte etwas später zu hören bekommt.« Zuerst Mutter Ilse, entgegnete Georg milde, »will ich noch etwas bei Euch bleiben, und sehen, daß Ihr zur Ruhe kommt. Der Thaler entgeht Euch nicht, da habt Ihr ihn, der Morgen graut schon und vom Schlafen ist bei mir nicht mehr die Rede, denn wer weiß, wie es auf der Commissions-Stube des Leuchtthurmes mit Bett und Schlafstätte bestellt ist.«
Die Alte schob das ihr gebotene Geld zurück: »Behaltets bis es verdient ist.« »Herr!« sagte sie fest, »Ich danke. Euch für Euren guten Willen, mich zu pflegen, aber ich bedarf dessen nicht. Seit 24 Jahren bringe ich nun die langen schlaflosen Nächte mit meinen Gedanken und Erinnerungen allein zu und die Krämpfe kommen und gehen, ohne daß eine Nachbarin es weiß, oder ein Mädchen mir eine Tasse Thee kocht. Der Mensch gewöhnt sich an Alles. Euer Bett auf der Bliese ist längst gelüftet und gut überzogen. Der alte Bliesenwärter Schwan erwartet Euch seit Abends, denn er weiß ja, daß die große Rahel mit Walters Boot Euch über’s Wyk schaffen wollte. Die Frau Schwan hat Euch Flundern gebraten und einen Salat hergerichtet und neue Erdäpfel dazu, die mit Euch in einem Boot aus Danzig gekommen; das wird nun alles kalt, und unschmackhaft sein, aber das Bett bleibt immer gut. Geht mit Gott, junger Mensch, und nehmt das Messer und das Bild vom Kamin da oben, ich schenke Euch beides nicht, es gehört Euch zu.«
George schüttelte noch einmal der alten Frau die Hand, wünschte ihr gute Gesundheit und verließ sie, um seine neue Wohnung aufzusuchen.
Draußen empfing ihn der Hauch der Morgenfrühe. Das Meer schien munterer zu plätschern als am Abende.
Der östliche Horizont trug einen breiten Saum von Purpur und Gold. Die Sterne erloschen allmälig. Der Tag, ein lächelndes Kind, schien mit neckischen Händchen den Vorhang am Himmel ein wenig zu lüften, den die sorgsame Nacht ausgespannt, um den Schlummer aller Kreaturen zu schützen, und mit rosigen Wangen und munteren Augen dahinter hervor zu gucken, ob er nun wohl bald aufstehen und sich regen dürfe. Georg schritt rüstig vorwärts, die Düne entlang, der Gesang der Mädchen leitete ihn. Er ging dem immer heller erglühenden Morgenrothe entgegen, und als er ziemlich am Ende der Landzunge den Platz, wo die Mädchen ihre Netze aufzogen, erreichte, beleuchteten die ersten Strahlen, des den Horizont berührenden Sonnenballes, ein Schauspiel eben so eigenthümlicher als reizender Natur.
Acht Mädchen, schlanke kräftige Gestalten, die große Rahel an ihrer Spitze, hatten sich an lange Seile gespannt, die mit einem breiten Tragegurt über Busen und Schultern befestigt waren, und zogen langsam vom Meeresufer rückwärtsschreitend ein langes Netz aus dem Wasser. Tausende von sehr kleinen Fischchen sprangen und zappelten in den Maschen des zum Bersten gefüllten Netzes; ihre Schuppen glänzten wie Silber in den ersten Morgenstrahlen, die große Felder von Schillergold auf den glatten Meeresspiegel malten.
Auf der Düne lag das Frühlicht wie ein rosiger Flor, die Spitzen der Kiefern erglänzten von seinen Strahlen und die Spiegelfenster des Leuchtthurms warfen sie funkelnd zurück. Näher schreitend erkannte Georg an dem laut und heiter erschallendem Gesange der Mädchen ein geistliches Lied, das in einem besonders lebhaften Tempo gesungen wurde, und endlich verstand er auch den Text, der wundervoll zu dem hellen Morgen und dem Geschäfte der Fischerinnen paßte; zuerst unterschied er die Schlußworte einer Strophe:
In wieviel Jammer und Noth,
Hat nicht der gnädige Gott,
Ueber dich Flügel gebreitet.
und dann einen neuen Vers:
Lobe den Herrn und seinen erhabenen Namen,
Lobet ihn Alle, die von ihm das Leben bekamen
Er ist dein Licht!
Seele vergiß es ja nicht
Lob ihn in Ewigkeit, Amen!
Das Amen der jugendlichen Stimmen verhallte wie ein Glockengeläute in der frischen und milden Morgenluft, Himmel und Meer schienen darin einzustimmen, und auch Georg sprach es in seiner Seele nach, als er den Mädchen einen guten Morgen bietend, neben ihnen stand.
Jetzt erst wurde er gewahr, daß auch ein Mann bei dem Fischzuge war. Ein 50ger, groß und schlank, mit einen Gesicht, auf dem die Wetter aller Zonen unseres Erdballs, einige Spuren zurückgelassen zu haben schienen. Er war barfuß wie die Mädchen und seine Beine braun und rauh, ließen die am Knie zusammengebundenen Leinwandhosen unterwärts nackt. Seine übrige Kleidung bestand aus einem groben aber reinen Hemde und jenem großen, seltsam geformten, aber gegen Wind und Wetter schützenden Hute, der auf allen Bildern und in allen Weltgegenden den Fischern gehört, und von ihnen Südwester genannt wird.
Der alte Seemann schritt auf Georg zu, sobald er seiner ansichtig wurde, und reichte ihm eine Hand entgegen, an Form und Farbe einem irdenen Teller nicht unähnlich. »Willkommen auf Hela, mein geehrter Herr Baumeister,« rief er mit dem breiten und rauhen Dialect der Strandbewohner, »und wenn ich sage willkommen, so heißt das willkommen, müssen Sie wissen, denn ich bin, wie Sie mich hier sehen, Rolph Peters, der Bürgermeister hierorts. Mädchens laßt das Kichern, und schafft die Breitlinge in’s Boot, wir können noch einen Zug thun, ehe es Zeit wird, nach Danzig abzulegen. Eilt Euch und thut nicht, als ob Ihr Knochen von Zuckerkraut hättet, Ihr leichtsinnigen Dinger. Man muß schaffen und die Hände rühren so lange man lebt.«
Er that bei diesen Worten einen gewaltigen Zug aus der kurzen Pfeife, die er zwischen den Zähnen hielt, stemmte die Arme in die Seiten, stellte sich mit ausgespreitzten Beinen, breit wie der Koloß von Rhodos, dicht an das Wasser, so daß seine Kräuselwellchen ihm die nackten Zehen benetzten, und schaute von oben herab auf die Mädchen, die tiefgebückt unter der schweren Fischlast, die Boote, deren Bord sich dadurch allmählig tiefer in’s Wasser senkte, mit der zappelnden lebendigen Masse füllten.
Schweigend unterwarfen sich die arbeitenden Weiber dem, was der Herr der Schöpfung ihnen zu befehlen geruhte. Der Bürgermeister von Hela aber erbot sich, den Herrn Baumeister nach der Bliese zu führen.
Der Fichtenwald, den die Plaudernden jetzt betraten, ließ das Meer bald nur noch wie ein blitzendes Netz von Silber erscheinen, aber sein Athem blieb hörbar und fühlbar, der kräftige frische Hauch desselben, der der Luft am Strande eine eigenthümliche Würze verleiht.
»Aber mein Herr Baumeister,« begann Meister Peter nach kurzem Schweigen, »was in aller Welt hat denn die alte Ilse mit Euch die Nacht durchgemacht? Ist’s denn wahr, daß sie sich um Mitternacht jung hexen kann, und dann noch trotz ihrer Jahre den Mannsleuten nachläuft?« Er zog bei diesen Worten den Nasenwärmer aus dem Munde, spuckte breit aus und ließ ein sehr kräftiges: Pfui! als Zeichen seiner höchsten Mißbilligung hören.
»Solche Thorheit wird ein alter Mann, der so weit gereist ist, als Ihr, doch wohl nicht glauben,« entgegnete etwas aufgeregt Georg.
»Warum nicht Herr, warum nicht? In St. Thomas war eine Mulattin, eine so alte garstige Hexe, als jemals eine den Besenstiel bestieg und zur Nacht bezauberte sie den jüngsten und schmucksten Matrosen, und in Archangel kannte ich selbst ein altes finnisches Weib, die den Männern etwas in den Branntwein mischte, daß sie ihnen jung und frisch vorkam. Die alte Ilse ist aller Teufelskünste voll, das könnt Ihr glauben und reich ist sie Herr! reich wie ein Jude. Sie hat die Rollen harter Thaler, ja und auch Goldstücken in einer alten Schiffskiste liegen, die mit einem Zauberschloß zugesperrt ist, das von selbst aufspringt, wenn sie ein Hexenwort sagt. Das Teufelsweib ist eine Schande für unsere Stadt und wenn der Pfarrer nicht wäre, der immer und immer ihre Kante hält, obgleich sie nie in die Kirche und nie zum Abendmahle geht, so hätten sie unsere jungen Burschen schon voriges Jahr getaucht, als sie einen verfluchten Sturm braute, der bald unseren Häringsbooten den Garaus gemacht hätte.«
Georg Krone wollte sich eben ereifern über den Unsinn, den der Herr Bürgermeister von Hela sehr ernsthaft zu glauben schien, als er plötzlich erschrocken zurück fuhr. Lupus in fabula, die alte Ilse nämlich, trat leibhaftig hinter einer Fichte hervor, drohte dem Schwätzer sehr ernsthaft mit dem dürren Arme und sagte zornig:
»Ihr Narr, Ihr alter Wallfisch Ihr! was Euer dicker dummer Kopf nicht begreift, das schreit Ihr für Teufelskunst aus. Was würde das Thier nur sagen, sähe er die Wagen ohne Pferde und die Schiffe ohne Segel sich bewegen; die jetzt in der Welt von klugen Leuten erdacht sind?« Sie sprach dies mehr für sich, als zu den Beiden, ging dann rasch durch den Wald vorwärts und war bald hinter den Bäumen verschwunden. »Seht Ihr’s! seht Ihr’s nun, daß sie eine Hexe ist, der alte Teufelsbraten der,« schrie der erschrockene und entrüstete Fischer. »So was hat kein Mensch jemals erlebt und ich glaube, jetzt ist sie wieder hinter uns, und hört was man sagt und schimpft die Leute aus, die von ihr die Wahrheit reden. — Ja! und da ist nun die Bliese! ganz blitzblank sehen die Fenster aus in der schönen Morgensonne. Nun ich weiß die Zeit noch, da dort oben ein großer Kohlenkessel brannte als Seeleuchte. Mein Vater war damals Bürgermeister in Hela, und die Fischer mußten die Kohlenschiffe, die der Hafen-Bau-Inspector aus Fahrwasser herschickte, ausladen und die Kohlen nach der Bliese tragen; denn damals wie jetzt war kein anderes Zugvieh hier unter uns, als des Feuerwärters Ochse, der doch nur wenig allein schaffen konnte. Der Teufel plagte den verstorbenen Bauinspector, daß er die Kohlen immer erst Martini oder so herum schickte.«
»Aber mein Vater legte ihm den Uebermuth; er schrieb ihm einen Brief, der sich gewaschen hatte, d. h, er ließ ihn vom Schulmeister Grundmann schreiben und wir unterschrieben ihn mit unseren Handzeichen. Ich war damals Vogt trotz meiner jungen Jahre und der Brief war gut.«
Der Alte hatte sich Angesichts der Lichtung, auf welcher ein Hügel den schlanken Leuchtthurm trägt, an einen Fichtenstamm gelehnt und perorirte mit erhobener Stimme:
»Wir Bürgermeister, Rathsmänner und Vogt der Stadt Hela thun dem königlichen Bau-Inspector zu Neu-Fahrwasser kund und zu wissen, daß wir nicht mehr gesonnen sind, die Kohlen um Martini oder noch später in Empfang zu nehmen, wo wir mit Stiefeln zu 8 Rthlr. das Paar in’s Wasser gehen müssen, und mag die königliche Bau-Inspection die Kohlen, wenn sie dieselben nicht zur rechten Zeit schickt, künftig auch selber lossen.«1
So hatte mein Vater schreiben lassen auf einen großen weißen Bogen; ich machte meine drei Kreuze ganz unten links als der jüngste, und der Schulmeister schrieb darunter Handzeichen des Rolph Peters; von da an wurde es anders. Gleich im nächsten Jahre war das neue Blickfeuer gebaut von einem Herrn aus Berlin, Sewerin hat er geheißen und soll ein feiner und braver Herr gewesen sein.
Ich war dies Jahr und das nächste gerade am Cap und kriegte keinen kleinen Schreck, als ich bei der Heimkehr, statt des gewohnten rothen Kohlfeuers, mit einmal das Leuchten sehe, das kommt und verschwindet wie eine Stalllampe, die ein Mädchen mit dem Rockzipfel bedeckt, damit ihre Mutter nicht sieht, daß ihr Liebster neben der Kuh steht. Na und da ist der alte Schwan! Er hat uns gesehen und kommt uns mit schuldiger Achtung schon entgegen.
In der That kam ein Greis mit silberweißem Haar so eilig, als es seine Jahre erlaubten, auf sie zugeschritten. Er grüßte ehrerbietig, bedauerte sehr, daß der Herr Baumeister eine so schlechte Nacht habe zubringen müssen, erzählte, daß Ilse Wunder Felleisen und Reisetasche bereits abgeliefert, auch ein altes Bild und ein schönes Matrosenmesser, das beides der Herr Baumeister wohl von ihr erstanden haben müsse, da er (Schwan) es sonst als Ilsen’s Eigenthum gekannt, als zu des Herrn Effecten gehörig, an ihn abgegeben habe. »Sie forderte von mir für das Tragen der Sachen 5 Sgr., die der Herr Baumeister mit ihr dafür accordirt habe. Nun ich gab sie ihr, denn es ist mißlich, der Alten etwas zu verweigern; sie thut einem stets einen Schabernak dafür, und oft einen recht bösen.«
Georg frühstückte mit dem Alten und seinem eben so alten freundlichen Mütterchen in dem kleinen Wärterhäuschen am Fuße des Leuchtthurmhügels. Hier war alles so sauber, so zierlich und behaglich, wie es bei geringem Einkommen durch Fleiß, häuslichen Frieden und Unkenntniß aller Ueberfeinerung gemacht werden kann.
Das Mütterchen im blauen leinenen Rocke, den sie selbst gesponnen, gefärbt und genäht, erschien, eine erneuerte Auflage der sanften Baucis, der Bliesenwärter Schwan indeß, war durchaus kein Philemon. Ein alter durchwetterter Matrose hatte er die strenge Schiffsdisciplin, an die er selbst gewöhnt war, unter seinem Dache eingeführt und übte sie unnachsichtig gegen seinen Hund Wiedu, seine beiden Katzen, Mietz und Murres und gegen eine alte lahme, ganz gezähmte Krähe, Namens Matz; Peitsche, Riemchen und Ruthe waren die verschiedenen Zwangs-Instrumente, die er gegen diese Untergebenen in Anwendung brachte, und sie hingen in einer Reihe an der Stubenthür. Auch der Ochse und die beiden Kühe standen unter dem Regimente des Alten. Ausgenommen davon war aber seine Frau, die trotz ihrer stillen Weise, die unumschränkte Herrschaft des Hauses führte. Auf ihr Geheiß scheuerte der gestrenge Herr Kessel und Kanne, putzte die kleine Lampe im Zimmerchen blank wie einen Spiegel, und saß demüthigst mit seiner Tabackspfeife entweder bei seiner Leuchte oder vor der niedern Hausthür, den Hauptstolz der kleinen Mutter Schwan, ihre weißen Fenstergardinen respectirend. Mutter Schwan übernahm die Sorgen für Georgs Essen und er befand sich wohl dabei. Sie filtrirte ihm das brackige Wasser des Brunnens durch einen Sandstein, die Milch ihrer Kühe, der einzigen auf der Halbinsel, die keine Fischabgänge fressen durften, war wohlschmeckend, sie backte vortreffliches Brod, sorgte für Gemüse, das die Mädchen aus Danzig mitbringen mußten, und nicht selten gab es einen Braten von einem der äußerst schmackhaften Schafe, die wild auf der Halbinsel umherstreifen, und nur jährlich einmal nach der Lammzeit zusammengetrieben werden, damit die Eigenthümer die Lämmerchen mit ihrem Stempel zeichnen können.
Den Tag über war Georg ernstlich beschäftigt; die Vorarbeiten für den Bau, der bedeutender werden mußte als er es anfangs geglaubt, nahmen seine ganze Zeit in Anspruch. Wenn aber der Abend sich über Land und Meer niedersenkte, saß er entweder mit den Alten plaudernd auf den langen Gerüstbäumen, die bereits auf dem Platze vor dem Leuchtthurme am Boden lagen, oder erging sich auf der Düne. Wer das Leben der Natur versteht und das Leben der Menschen erkennt, der ist nie einsam, führt ihn auch das Geschick, wie jetzt den jungen Krone, auf die entlegenste Küste, wohin die Civilisation mit ihrem Gefolge von Zerstreuungen noch nie den seidenbeschuhten Fuß gesetzt.
Georg versenkte sich in der Morgenfrühe oder in der Abendstille gern in das Gefühl der Abgeschiedenheit, welches das Rauschen des Meeres, das Säuseln des Waldes, das Ziehen der Wolken in der Menschenbrust erregen; ebenso gern aber beobachtete er auch mit scharfem Blick den Menschenkreis, unter dem erlebte. Ein minder Gebildeter würde sich unter diesen Fischern und alten Matrosen, unter diesen nur halbbekleideten Weibern und Mädchen leicht für ein Geschöpf anderer Art gehalten haben; Georg Krone aber besaß Verstand genug, um das rein Menschliche auch ohne die Hüllen der Convenienz erkennen zu können, und Poesie genug, um sich für alles rein Menschliche lebhaft zu interessiren.
Die alte Ilse kam ihm manchen Tag nicht wieder zu Gesicht. Sie hatte an jenem Morgen, da er sie flüchtig im Walde sah, ihre Hütte verlassen und eine ihrer unbegreiflichen Wanderungen angetreten, von wo sie, wie ganz Hela wußte, oft in Monaten nicht zurückzukehren pflegte; Niemand hatte eine Vorstellung davon, wo sie sich dann aufhielt, und die abenteuerlichsten Märchen erzählte man sich hierüber.
Es hieß, sie verstände sich unsichtbar zu machen und sie sei gar nicht so fern, als man glaube. Auch behauptete man, sie gehöre zu jenen gräulichen Wesen, die der Volksglaube Währwölfe nennt, und streife als ein solches Ungeheuer während ihrer Abwesenheit in der Welt umher.
Einige meinten auch, sie verwandle sich in einen der großen Steinadler, die oft mit majestätischem Fluge über die Halbinsel hinziehen und auf der Höhe bei Rixhöhl nisten.
Georg fragte häufig nach der alten Frau und klopfte mehr als einmal an ihre Thüre, aber Niemand antwortete; die Kuh versorgten die Nachbarn nach der Reihe, keineswegs aus nachbarlicher Theilnahme, sondern aus Furcht vor dem bösen Auge der Alten und zum Theil auch auf Veranlassung des greisen Predigers, der stets der Beschützer Ilsens gewesen war.
Georg war fast schon zwei Wochen auf Hela. Er kannte alle Leute und wurde von Allen gekannt, nur dem Prediger hatte er noch keinen Besuch gemacht; der Greis war krank und seine Gattin wich nicht von seinem Bette.
Die Sehnsucht nach seiner Schwester lag indeß bei Arbeit und Ruhe schwer und schmerzlich auf der Brust des jungen Mannes. Selma schrieb ihm fast täglich, aber er entbehrte doch ihren lieben Anblick, den heitern sanften Ton ihrer Stimme, er entbehrte den Kuß auf ihre Stirne, den Händedruck, wenn sie ihn lächelnd begrüßte. Er entbehrte das Sonnenlicht seines Lebens und mehr als ein Mal sprach er es gegen den alten Feuerwärter und dessen Mütterchen aus; die beiden alten Leute hatten den sehr geehrten Herrn Baumeister tief in ihre Herzen geschlossen und bestrebten sich in jeder Weise ihm das Leben freundlich zu machen. Vater Schwan führte ihn zu Fischzügen und zeigte ihm den streifenden Adler und die verstecktesten Schwanennester. Oft, wenn die Beiden zusammen durch den Wald oder über den Dünensand schritten, begegneten ihnen ganze Rudel wilder Widder, die den Kopf mit den großen gebogenen Hörnern tief niedergesenkt, vorbeigalloppirten. Sie sahen die schöne Schwanenmutter mit ihren unansehnlichen Kindern, still über die krystallklaren Wellen schiffen, und niedertauchen nach den Seesternen, die wie kleine silberne Nachen zu Tausenden das Meer bedeckten. Saßen sie zusammen vor der Bliese, wo das Mütterchen mit ihrem Strickstrumpfe ihnen Gesellschaft leistete, da erzählte der Alte gern von seinen Abenteuern als Matrose, vom Wallfischfang an den Küsten von Spitzbergen, und von dem Tanz der Neger auf den westindischen Inseln. Schwan war nicht auf Hela geboren, auch das Mütterchen nicht, und beide hielten sich deshalb und wegen des königlichen Postens, den der Mann bekleidete, für bedeutend vornehmer als selbst den sehr stolzen Bürgermeister Ernst Peters, und setzten im Rang nur den Herrn und die Frau Prediger über sich, von denen sie stets mit tiefer Ehrfurcht sprachen. Indeß war die Halbinsel und ihre Bewohner, für diese beiden Menschen der Inbegriff der Welt, und sie kannten Alle und Alles was sich in dieser Welt bewegte.
Oft versuchte es Georg, das Ehepaar zum Sprechen über Ilse Wunder zu bringen, aber in diesem Punkte überwand die abergläubische Furcht die natürliche Plaudersucht der Alten.
»Lassen Sie es nur, Herr Baumeister!« oder: »Stille! darüber ist nicht gut reden,« war nebst umständlichen Berichten über die Teufelskniffe der Hexe Alles, was er aus Beiden herausbrachte.
Ein regnischer Sonntag versammelte endlich die Drei, als die Bauten schon in vollem Gange waren, und mehr als 100 junge Handwerker und Arbeitsleute die stille Halbinsel lebhaft machten, in der kleinen Putzstube der Mutter Schwan. Georg hatte einen Punsch gebraut, denn ein eiskalter Südostwind pfiff über das Meer hin und verwandelte sein bläuliches Wasser in sprühend grüne Schaumwellen.
Der Leuchtthurm zitterte sichtlich vom Toben des Windes und die Fichten beugten ihre Häupter, als wollten sie den vorüberziehenden Geisterkönig respectvoll grüßen.
»Das ist so ein Wetter für Ilse,« sagte Mutter Schwan, »und ich wette, sie kommt heute plötzlich zum Vorschein.«
»Ja, das ist ihr Wetter!« meinte der Alte, mit den Augen blinzelnd; »sie versteht’s auch zu machen, und hat es manchem guten Schiff nachgeschickt, das davon nicht mehr erzählen wird.«
»Noch ein Glas, Freund Schwan!« sagte Georg einschenkend, »und wenn Ihr ausgetrunken habt, so erzählt mir, woher Ihr wißt, daß Ilse Wunder das Wetter zu machen versteht.«
»Ihr glaubt doch nicht, Herr Baumeister,« meinte das Mütterchen, »und man soll mit Ungläubigen nie von solchen Dingen sprechen; aber ich fürchte mich Euretwegen, denn gewiß, sie hat’s Euch angethan! Seht, wir sind jetzt 24 Jahre hier beim Leuchtfeuer, wir waren noch hier zur Zeit der Kohlen und haben den ganzen schweren Bau mit durchgemacht, und der Herr Geheimrath hat so mit uns manchmal gesessen, wie Ihr heute, — er verachtete geringe Leute nicht. Aber die Ilse Wunder, an die werden wir denken; sie hat uns den Willkomm hier schön versalzen! Das hat sie, Gott weiß es!«
»Aber damals muß Ilse doch noch jung gewesen sein!« sagte Georg.
»Jung? Ach, die ist wohl niemals jung gewesen! Als wir auf Hela landeten im Jahre 15, da sah sie aus wie heute; sie hatte, wie jetzt, das rothe Tuch über die weißen Haare geknüpft, und stand am Strande im tobenden Winde. Ich sehe noch den rothen Tuchzipfel dem Hexenweibe wie Flammen um den Kopf fliegen! Der Wind hatte uns 24 Stunden draußen auf dem Wyk herumgetrieben; die Segelstange und das Steuer waren zerbrochen, unser Bischen Betten und Sachen waren durchweicht vom Seewasser. Die Mädchen — das waren damals Rahel’s Mutter, die wohl in Heisternest geboren, aber fünf Jahre alt schon zu ihrem Ohm hier nach Hela gekommen ist und die Mutter der Tine Schulz und zwei, die schon todt sind — lagen betend auf den Knien, keines konnte mehr das Ruder führen.« Da sagte die Mutter der Tine Schulz: »Sieh, Rahel, da ist Deine Schwägerin; wie die aussieht, als ob die Thränen ihr das Gesicht durchgefressen hätten!« — »Was redest Du da?« schrie die alte Rahel erbost, »glaubst Du, daß mein Schwiegervater Walther im Leben ja gesagt hätte, wenn auch Thomas nicht hier im Angesichte von uns Allen hätte sterben und verderben müssen? Sie ist ein hergelaufenes Ding, aus Heisternest, hat in der Stadt gedient und nicht ein Flundernetz, das sie ihr eigen nennen könnte.« Die Ilse war indeß mit den Strümpfen und Schuhen in’s Wasser gelaufen. Die Wellen schlugen ihr mehr als einmal über den Kopf, aber sie warfen sie nicht. Sie schrie und rang die Hände. »Ihr, Ihr seid da,« lamentirte sie, »und er hat sterben müssen!« Meine Frau sah sie besonders grimmig an und schrie auf sie ein: »Du hast Deinen Schatz neben Dir, und er steht da gesund und frisch und Thomas liegt unter den kalten Wellen!« — Aber, was wahr ist, ist wahr! Sie trug meine Frau durch die Spritzwellen und setzte sie im Trocknen auf den Sand. Wie die aber nun ihr danken wollte, ordentlich und manierlich, da ballte sie ihr die Faust entgegen und schrie sie an: »Schweig’ mit Deinem albernen Dank; ich hätte Euch Alle lieber in den Grund blasen mögen!« — »Sehen Sie Herr, sie gestand’s selbst ein, daß sie das Höllenwetter gemacht habe!«
Während der Alte noch immer eifrig erzählte und sich von Zeit zu Zeit mit einem roth carrirten englischen Taschentuche die durch den Punsch und Eifer erhitzte Stirne trocknete, hatte sich die Stubenthüre leise geöffnet, und ein junges Mädchen von ungewöhnlicher Schönheit war unhörbar wie ein Lichtstrahl eingetreten.
Die drei saßen mit dem Rücken nach der Thüre in der Kaminecke um den Tisch mit der dampfenden Bowle und erblickten daher die liebliche Erscheinung auch nicht sogleich.
In der That, sie erschien wie der Lichtstrahl, die holde Jungfrau, die elfenleicht vorwärts schlüpfte.
Nicht sehr groß, aber so schlank, daß sie größer erschien, als sie eigentlich war, trug diese Gestalt, die durch ihre Biegsamkeit an einen Blumenstengel erinnerte, ein Köpfchen, um das sich hinten eine schwere hellblonde Flechte dreifach wickelte, während Locken, gesponnenen Goldfäden gleich, sich um die reine Kinderstirne kräuselten. Angst und Freude hatten das holde Gesichtchen hoch geröthet, und auf der glühenden Wange zitterte eine Thräne, obgleich um Auge und Lippe jetzt das Glück lächelte.
Sie war hinter Georgs Stuhl getreten, hatte ihre Hände auf seine Augen gelegt, und küßte, sich niederneigend, seine schwarzen Locken und fragte unter Thränen lachend:
Wer bin ich?
Der Baumeister sprang wie vom Blitze getroffen auf, und schlang seine Arme heftig um das neckende Kind.
Selma! mein Engel, meine Selma, mein Abgott, Du hier Du?! mein Gott! rief er mit dem Ausdrucke eines beinahe wilden Entzückens.
Seine Knie und Hände zitterten sichtlich und er mußte sich tödtlich erbleichend niedersetzen, um nicht umzusinken. »Bruder! mein Bruder!« rief das junge Mädchen, »ich habe Dich erschreckt, statt Dich zu erfreuen. Mein Georg! vergieb mir und erhole Dich wieder und sei nicht böse, daß ich ohne Dich nun einmal nicht mehr leben konnte.«
Sie hatte sich vor ihm in lieblicher Verwirrung auf die Knie geworfen und seine Hände in den ihrigen haltend zog sie sie unter tausend Liebkosungen an ihre Lippen.
Er konnte nicht sprechen, er wollte sie emporheben, um sie an seine Brust zu schließen, aber sie setzte sich auf seinen Schooß, schlang die Arme um seinen Nacken, und seine Stirne, seine Augen, seine Haare mit Küssen bedeckend, bat sie nur immer wieder und wieder »sei nicht böse mein Georg! schilt mich lieber, aber erhole Dich nur und vergieb meinen Kinderstreich, bald wäre es mir selbst übel bekommen, und ich habe Angst genug ausgestanden und Abenteuer zu viel gehabt auf meiner großen Seereise.«
»Und in diesem Wetter warst Du auf dem Wasser?« fragte Georg sich ermannend, indem er mit einer hastigen Bewegung, die Arme seiner Schwester von seinem Nacken lösend, aufsprang und mit bleicher Stirne und seltsam glühenden Augen im Zimmer auf und ab schritt.
»O Du bist mir sehr, bist mir ernstlich böse, mein Georg,« rief Selma, stehend ihre Arme nach dem Bruder streckend, »ich habe Dich nie, nie noch so gesehen. Vergieb mir nur, vergieb mir, ich bitte Dich und laß mich bei Dir bleiben; ich sterbe ohne Dich, glaube mir das.«
Georg hatte sich gefaßt. Er ergriff die Hände seiner Schwester und streichelte sie mit einem väterlichen Wesen.
»Ich habe Dir nichts zu vergeben, theures Kind,« sagte er milde, »und frage mich nie, was mich heute so seltsam aufregte, ich könnte Dirs durch nichts begreiflich machen. Ich freue mich unsäglich Deiner Gegenwart, aber der Gedanke an die Gefahr, in der Du schwebtest, ohne daß ich eine Ahnung davon hatte, regt mir das Herz in der tiefsten Brust auf. Auch sind in diesem einsamen Orte keine Vorkehrungen zu Deinem Empfang getroffen, wo wirst Du schlafen, liebes Mädchen?«
»Ei, Georg! ich habe mein Bett und unseren großen Schirm mitgebracht, der unsere Bettchen trennte, als meines noch für ein Puppenlagerchen passiren konnte; ich bleibe ganz und gar bei Dir.«
»Um Gotteswillen nicht,« entgegnete der Bruder tonlos und von neuem erbleichend. Selma erröthete bis zur Schläfe und wendete sich gekränkt und eine Thräne verschluckend ab, indem sie leise sagte:
»O! ich hatte mich auf dies Wiedersehen so sehr gefreut, ich hatte, als ich im Wasser zu sterben meinte, Gott gebeten, mich nur noch ein Mal Dein liebes Gesicht sehen zu lassen und mir dann Leiden oder Tod zu geben nach seinem Willen. Das Leid kommt und kommt in gar schrecklicher und ungewohnter Gestalt, es kommt als meines geliebten Georgs Zürnen.«
Das alte Ehepaar hatte die Geschwister mit richtigem Tacte allein gelassen, und das Mütterchen besorgte eilig alles Nothwendige für den neuen Gast, den sie nach der beschwerlichen und gefährlichen Seereise recht hungrig und müde glaubte.
Zeugenlos stand daher Georg seiner holden Schwester gegenüber.
Er näherte sich ihr zitternd wie ein Verbrecher.
»Selma,« sagte er dann mit einer Stimme, deren Klang Worte nicht schildern, »verkenne mich nicht, hörst Du Mädchen, um des barmherzigen Gottes Willen, um der Liebe unserer Eltern Willen, sprich kein Wort mehr von meinem Zürnen. Ich zürne Dir nicht, wie könnte ich das auch, armer Engel, aber mir ist etwas Entsetzliches geschehen, etwas, das gegen Dich, Du arme süße Unschuld, auszusprechen schon ein Verbrechen wäre.«
»Bete für mich, meine theuere Schwester! Kennst Du das Wort des Psalmisten: Schaffe in mir Gott einen neuen und gewissen Geist. Dies Wort, dies schließe in Dein Früh- und Abendgebet ein, wenn Du Deines Bruders gedenkst, hörst Du Selma.«
Eine große Thräne hing eiskalt an den dunkeln Wimpern des Jünglings, indem er sprach.
Er trat an’s Fenster, lehnte die Stirne an die kleinen Scheiben desselben, und während seine Augen hinaus sahen in den tobenden Kampf der Elemente, blickte sein Geist noch immer in den unergründlichen Abgrund seines eigenen Menschenherzens.
Selma weinte heftig!
Vater Schwan trat indeß ein und deckte den Tisch mit dem einzigen Damasttuch, das sein Mütterchen besaß.
Er stellte das beste Salzfaß von englischem Zinn in die Mitte der kleinen Tafel und schmückte dieselbe mit dem höchsten Prachtgeschirr seines Besitzthums, der Obstschale von gepreßtem amerikanischen Glase, in dem hier freilich in Ermangelung des Obstes großmächtige Zuckerstücke lagen. Dann kam die Butterbüchse mit der Rose als Handgriff auf dem Deckel, Theegeräth in allen Farben des Regenbogens, selbst gesalzene Heringe, geräucherte Wurst, städtische Kartoffeln, denn die in Hela gezogenen haben einen eigenthümlichen sehr unangenehmen Geschmack, kurz das Beste und in der besten Gestalt, das der Haushalt dieser Schwane zu geben vermochte.
Der Eintritt der Hausfrau, die vielfachen Bewillkommnungen des lieben Gastes lösten allmälig die Beklemmung von Georgs Brust. Er fand seine Besinnung wieder, er fing an zu scherzen und seine Freude über das Wiedersehen der Schwester in harmloser Weise auszudrücken.
Selma aber konnte den Frieden nicht wieder finden, eine schmerzliche Angst, um den geliebten Bruder, dessen früheres Verhalten ihr fürchterlich vorkam, während seine jetzige Heiterkeit ihr gezwungen erschien, lag auf ihrer Seele. Sie betrachtete ihn von Zeit zu Zeit mit sorgenvollen Blicken und hatte die Frage der Mutter Schwan nach der Art ihrer Reise schon zwei Mal überhört.
Georgs Stimme weckte sie endlich; auch er fragte nun:
»Aber wie kamst Du denn hierher, Selma?« Sie besann sich eine Weile und antwortete dann:
»Seltsam genug und fast wie auf Faust’s Mantel. Gestern um diese Zeit dachte ich zwar mit heißer Sehnsucht an Dich mein Bruder, aber nicht an die Möglichkeit einer Fahrt hierher. Heute Früh um 5 Uhr weckte mich unsere Wirthin, und eine alte große und hagere Fischerfrau, die an meinem Bette stand.«
»Wenn es Ihnen Ernst ist,« sagte die erstere, »und Sie durchaus nach Hela zu ihrem Herrn Bruder wollen, Jungfrau Krone, so ist hier Jemand, der Sie gut hinbringen will. Ich rieb mir die Augen, ich hatte eben von Dir geträumt, Georg, daß Du mich laut, laut riefest.«
»Ja,« sagte ich gleich ganz fest, »ich will mit. Ich hatte schon lange die nöthigsten Sachen zusammengepackt, um mit der ersten Gelegenheit hinüber zu fliegen.«
Die Alte half mir nun die Betten in den Bettsack schnüren, die Wirthin rief einen Träger, und mit der 7. Schute fuhr ich mit der Helenserin und meinem ganzen Gepäck nach Neu-Fahrwasser.
Es rührte sich kein Lüftchen und war recht schwül, die Fischerfrau trug mein Gepäck in ihr Boot, ich selbst blieb beim Zollinspector Wundsch und bei der lieben Pauline, und erst gegen 6 Uhr Nachmittags rief mich meine Reisegefährtin. Es war noch hübsch, aber Herr Wundsch warnte vor der Fahrt, und meinte, das Wetter würde sich ändern. Nun ich wäre gefahren, und wäre Feuer vom Himmel gefallen, ich bangte mich zu sehr, zu sehr nach Dir, mein Georg.
Ein wenig Angst ward mir aber doch, als ich in das Schiffchen stieg, das mir viel kleiner, als alle andern Hela’schen Boote schien, und noch sonderbarer kam es mir vor, daß ich mich mit der Alten allein fand.
»Wo sind Eure Gefährten, Mütterchen,« fragte ich.
»Sie zeigte mit dem kleinen Ruder zu dem Himmel und auf das Wasser, und sagte: sie werden gleich kommen.«
»Ich meinte nun, sie warteten an der äußersten Spitze des Hafendammes, und ließ mich ruhig hinaus rudern. Kaum aber waren wir im offenen Meere, so zog die Alte ein Segel auf, setzte sich an’s Steuer, und fing an mich nach tausend Dingen zu fragen.«
»Nach Dir, nach unsern Eltern, und unter andern auch nach der kleinen silbernen Kette und dem Pfeifchen, das Du mir schenktest; weißt Du noch die kleine Kette, die der Vater durchaus nicht mit unter das Familiensilber legen wollte, als es verkauft wurde, und die Du immer früher um den Hals trugst, bis ich sie Dir abbettelte.« Sie besah das Kettchen sehr genau, und sagte dann leise murmelnd: »Ja! ja! es geht nun zu Ende, nun gehts!« es klang recht gräulich.
»Unterdeß war aber ein Wind aufgesprungen, und die Wellen fingen an furchtbar zu toben. Die Alte stand hoch aufrecht am Steuer und pfiff noch immer, wie die Matrosen zu thun pflegen, nach dem Winde.«
»Unser Schiffchen flog wie ein Pfeil durch’s Wasser, auch ward ich nicht seekrank, und die Alte war gut zu mir, und schützte mich vor den Sturzwellen durch ihren Mantel. Erst am Ufer hier ward die Fahrt schlimmer, wir konnten nicht landen, und die Leute am Ufer, die alle zusammenliefen und schrieen, kamen uns nicht zu Hilfe. Wir mußten weit herumfahren, und in einer kleinen Bucht ließ die Alte das Schiffchen auf den Sand laufen, dann aber führte sie mich einen weiten und recht beschwerlichen Weg bis hierher, und versprach mir gegen 2 Thaler Bezahlung für Reise und Alles, auch noch mein Gepäck nach der Bliese zu schaffen, und nicht wahr, liebe Mutter Schwan, Sie behalten mich als Gast in ihrer kleinen Wohnung, und ich will Ihnen eine recht artige Tochter sein.«
Alle Einrichtungen zu Selma’s Bequemlichkeit wurden rasch getroffen. Sie schlief im Hause Schwans, und richtete sich auch für den Tag ein.
Nur in den Mittagsstunden und Abends waren die Geschwister beisammen, und auch dann waren sie selten allein.
Auf der Seele Georgs lag seit jenem Wiedersehen seiner Schwester ein tiefes bitteres Leid. Ein Leid, das er sich selbst zur Schuld anrechnete, und die gedrückte Stimmung des Bruders theilte sich allmälig der Schwester mit.
Die selige Ruhe der Beiden, in dem tiefen und festen Bewußtsein geschwisterlicher Liebe und Treue, war gestört.
Vergebens fragte sich Selma was sie verschuldet habe, daß der geliebte Bruder sich sichtlich von ihr zurückzog. Ihn selbst durfte sie nicht mehr darnach fragen, denn jede solche Frage erregte eine Art von Fieber in ihm, und ließ ihn Tagelang finster und trübe die einsamsten Plätze der Düne suchen. Dort ging der unglückliche Jüngling, ein entsetzliches Geheimniß in tiefer Brust bergend, verzweifelnd umher. Das herbstlicher werdende Toben der Wellen stimmte wohl zu dem Toben seines Busens.
Was ihn drückte? konnte er es Gott klagen, konnte er es dem lichten Auge der Sonne zeigen, durfte er es hinein schreien in die brausende Brandung? War es schon ein Verbrechen, oder sollte es erst ein solches werden! Nie! nie! Er hatte noch eine Wahl, einen Ausweg, eher wollte er die Bahn des Todes betreten, als sein verbrecherisches Gefühl zur entsetzlichen That werden lassen.
Es war Ilse gewesen, welche Selma durch Sturm und Brandung nach Hela gebracht hatte, und Georg fing fast an, den Aberglauben der Helenser über die Alte zu theilen.
Es führte selten zu etwas Guten, was Ilse unternahm.
Ihn hatte ihr Thun zur fürchterlichen Selbsterkenntniß gebracht.
Ilse hatte sich nicht mehr auf dem Leuchtthurm sehen lassen, seit sie, am Morgen nach Selmas Ankunft, das Gepäck in Georgs Abwesenheit an diese abgeliefert und ihr Geld in Empfang genommen hatte.
Das Völkchen auf Hela hatte indeß beim Beginn des Herbstes eine große Freude. Der »Onkel,« eines der größten Schiffe der Danziger Rhederei, war von seiner Fahrt nach Havannah glücklich heimgekehrt. Die Mannschaft war abbezahlt worden, und unter derselben befanden sich auch einige Helenser. Philipp Meinert war darunter, der Schatz der großen Rahel, ein hübscher Bursche und tüchtiger Seemann.
Wenn Georg in der Abendstunde allein am einsamen Strande wanderte, traf er nicht selten das schlanke Brautpaar, und Beide grüßten ihn dann freundlich.
Wenn Rahel mit ihren Gefährtinnen beim Abladen der Baumaterialien beschäftigt war, stand Philipp am Ufer, die Daumen unter dem Tragriemen seiner Leinwandhose, und sah seiner Braut zu, die, die stärkste von allen Mädchen, 20 ja 25 Ziegelsteine im Tragekasten auf ihrem Rücken durchs Wasser, und über die Dünen von den Schiffen nach dem Leuchtthurme trug.
Wohlgefällig betrachtete er diese Riesenkraft, sie war ein Kapital mehr in seiner künftigen Wirthschaft, denn hier, wo die Männer bis zu einem bedeutenden Alter alle Seeleute sind, bleibt alle Arbeit, wie schwer sie auch sei, den Weibern überlassen, und man muß die Hela’schen Frauen bei der Arbeit gesehen haben, um zu erkennen, wie wenig das Prädicat »schwaches Geschlecht« ihnen gebührt. Georg, der gewandt und geschickt, aber keineswegs besonders stark war, sah hier oft Kraftäußerungen, die Rappo oder Franke auf die Dauer schwerlich nachgeahmt hätten. Und bei diesen sauern Arbeiten lachten und schäckerten die Mädchen, bespritzten sich mit Meerwasser, und neckten einander auf jede erdenkliche Weise. Die große Rahel diente besonders oft dem Witze der andern als Stichblatt.
Es waren die Nachstellungen des katholischen Priesters in Heisternest, die ihr mancherlei Plagen zuzogen, und Georg konnte bemerken, daß Philipp bei den Neckereien über diesen Punkt keineswegs gleichgültig blieb. Seine dunkeln Augen fingen an zu glühen, seine Faust ballte sich, doch galt diese Wuth nicht dem Mädchen, daß er in seiner Weise innigst zu lieben und zu schätzen schien.
Die Mitte des September war herangekommen. Die Abende wurden länger, der Sturm tobte wilder über die einsame Halbinsel und der Bau am Leuchtthurme näherte sich seinem Ende, als an einem Morgen auf dem Zimmerplatze sich das Gerücht verbreitete, der Priester in Heisternest sei Abends in seiner Wohnung von einem Währwolfe überfallen, den keine seiner Beschwörungsformeln zu bannen vermocht, und von diesem gespenstigen Unholde sehr derb abgeprügelt worden, so derb zwar, daß er krank, ja fast dem Tode nahe in seinem Bette liege. Georg glaubte diesen Währwolf zu kennen. Der Matrose Philipp Meinert war am Abende dieser Geistererscheinung in Heisternest mit seines Vaters Boot allein auf den Steinbuttenfang gefahren, und erst am grauenden Morgen zurückgekehrt.
Der junge Baumeister gönnte dem Heuchler die verdiente Züchtigung, und schwieg, aber es war ihm peinlich, daß man auch bei dieser Geschichte Ilsens Namen nannte. Es giebt gewisse unglückliche Individuen, auf deren Schultern gewöhnlich die allgemeine Meinung eines Orts jedes Vergehen bürdet. Ilse war seit Jahren für ihren Lebenskreis ein solches gewesen. Die alte blasse Frau mit der reinlichen Kleidung, der stolzen Körperhaltung, den außergewöhnlichen Kenntnissen, die ein großes Geschick, vielleicht auch eine große Schuld von den Gefährten ihres Standes unterschied und trennte, war der Gegenstand des allgemeinen Hasses. Die Hexe von Hela galt auch für den Währwolf von Heisternest. Georg hatte sich lange bemüht, die Alte noch einmal aufzufinden.
Das Matrosenmesser und das seltsame Portrait, das sie ihm geschenkt, waren noch immer nicht bezahlt; auch hätte er gern gewußt, woher das Messer mit dem Namen, der ihm so bekannt erschien, stamme. Fast jeden Tag und zu den verschiedensten Tageszeiten ging Georg nach der Hütte der Alten; immer fand er sie leer, obgleich es im Dorfe bekannt war, daß Ilse anwesend sei.
An einem Sonntage Abends, wo es dem Jünglinge schwül und dumpf im Zimmer neben Selma geworden, wo das Gefühl eines unerhörten, ungeträumten Elends ihm die Brust zugeschnürt hatte, wo das tobende Blut und das nagende Gewissen ihn hinaus trieb, lief er abermals den Waldweg hinab nach dem Dorfe.
Die nebelfeuchten Fichtenzweige schlugen ihn mit kalten Todtenhänden. Das Wasser rauschte ihm Geschichten zu, von denen, die ihre heißen Schmerzen in seinem kühlen Schooße begraben hatten. Der Nachtwind heulte lange Klagelieder über das Weh und die Schuld der Menschheit. Georg lief wie ein gejagtes Wild. Er floh vor sich selbst; aber er fühlte, daß er dem Feinde, der ihm die Brust zernagte, nicht entfliehen könne.
Ilsens Hütte, an die er angeklopft, war wieder leer. Georg ging nach dem Kirchhofe. Der stille Gottesacker mit den Hügeln ohne Blumen und Gras hatte ihn immer angezogen. Seit Jahrhunderten schliefen hier Menschen, von Geschlecht zu Geschlecht, an denen die Ereignisse ihrer Zeit spurlos vorübergegangen, die der Einfluß der Civilisation nicht berührt hatte, die nach ihrer Väter Weise lebten und starben. Und doch wie ähnlich waren diese Naturmenschen ihren Brüdern in den Städten! Alle Leidenschaften, alle Fähigkeiten, alle Wünsche und Täuschungen bei diesen wie bei jenen gleich; denn suchten nicht diese wie jene das Glück, und nahmen dafür seine Bastardschwester, das Vergnügen! Georg stand auf dem Kirchhofe, der Wind spielte mit dem losen Sande der Grabhügel, der Mond schaute bisweilen mit lächelnden Antlitz aus den Wolken herab, die wie die wilde Jagd an ihm vorüberzogen, in grotesken, abenteuerlichen Gestalten.
Ein Mondstrahl zeigte dem Jüngling, daß er nicht allein sei; auf einem der Hügel, nahe an der Kirche saß zusammengekauert eine menschliche Gestalt — Ilse Wunder.
»Ich habe lange auf Euch gewartet, junger Mann,« redete die Alte ihn an. »Es ist Zeit, daß wir abrechnen, denn meine Tage — ich weiß es — sind gezählt. Kommt, setzt Euch zu mir auf des Thomas Bett. Mit diesen meinen Armen habe ich ihn aus dem Wasser gezogen; zu spät, zu spät! eine kalte Leiche! Er hat mich nicht nachgezogen, wie es die Ertrinkenden sollen, die man auffischt. O, wie oft habe ich diese Arme zu ihm emporgestreckt nach dem Himmel, daß er mich nachziehen möge! Umsonst, mein Tag war noch nicht gekommen. Ich mußte Jacques Dubois Sohn wiedersehen; ich muß ihm Alles sagen, so hat der Geist mir befohlen, dann wird die Ruhe kommen — die Ruhe! Doch erst die Strafe. — Kennt Ihr mich, Knabe?«
»Ihr seid Ilse Wunder,« entgegnete Georg.
»Wann saht Ihr mich zum ersten Male?«
»Als ich vor drei Monaten hier landete.«
»Pah!« sagte die Alte, »George Dubois, ich habe Euch auf diesen Armen getragen durch Sturm und Wellen, — ich, damals ein junges und hübsches Mädchen.«
Die alte Frau schwieg und versank eine Weile in dumpfes Brüten.
Georg hatte stets geglaubt, daß ihr Geist ein wenig wirr sei, jetzt schien ihm dies zur Gewißheit zu werden. Dennoch ergriff sein Herz ihre Aeußerungen mit glühendem, wildem Interesse. Wenn sie wahr wären! Gott, Gott, dann war von seinem Herzen die Last genommen, die es bis zum Wahnsinn, bis zum Selbstmord drückte; denn er war nicht mehr ein Ausgestoßener, — schlimmer als Kain, dann verwandelten sich seine sündigen Fieberträume in menschliches, reines Glück.
Er blickte zum Himmel auf. Der Mond stand silbern zwischen lichtgesäumten Wolken, und am Rande des Horizontes erhob sich in seiner Schöne Orion, der holde Geist der nordischen Winternacht, deß liebes Gefunkel dem Knaben, dem Jüngling, dem reifenden Manne oft in’s Fenster geleuchtet, bei angestrengtem Studium oder treuer Arbeit für die Seinen.
Die Liebe Gottes, an der er in der Angst der Schuld, im Rasen einer unerhörten, und unnatürlichen Leidenschaft zu zweifeln begonnen, lächelte mild aus tausend Sternen ihm zu.
Er faßte die Hand der Alten, sie war kalt und schwer. »Ilse, theure Ilse, liebe, liebe Mutter, was sagtet Ihr?« rief er außer sich. Sie sah ihn groß und stier an, dann raffte sie sich zusammen und sprach feierlich: »Hört, ich will Euch von Jaques Dubois’ Messer erzählen.«
»Wißt Ihr was Liebe ist, junger Mensch, Ihr, der noch nichts liebte als eine Schwester?« Georg schrak zusammen, das Wort der Unglücklichen erklang ihm wie die Posaune des Gerichts.
Sie achtete nicht auf ihn, sie fuhr, in ihre Erinnerungen versenkt, zu sprechen fort.
»Liebe ist das Feuer in unseren Adern, das uns hinreißt zum Bösen oder zum Guten, wie’s eben unser Schicksal will. Liebe ist die Fluth in unserm Herzen die unaufhaltsam alle Felder und Wiesen und Gärten mit ihren wilden Wassern überströmt, oder mild, sie nur grünen macht.«
»Liebe ist der Wind, der das Schiff des Lebens je und nachdem, an’s Ziel oder in den tiefen Abgrund treibt.«
»So hab’ ich sie gefühlt! Damals ein armes junges Kind, das mit nackten Füßen über den Dünensand schritt.«
»Wißt, ich bin ein Kind der Liebe!« hier dämpfte sich die Stimme der Alten zum leisen Flüstern. »Meine Mutter war die Tochter des verwitweten Schulmeisters, des Vorgängers vom Vorgänger des heutigen. Sie ward die Wirthschafterin des damaligen Pfarrers in Heisternest. Ich ward in der Stadt drüben geboren. Gute und kluge Leute zogen mich auf bis zu meinem eilften Jahre. Ich lernte lesen und schreiben, fein nähen und stricken, dann kam ich zu dem Pfarrer. Die Nichte seiner Wirthschafterin hieß ich vor den Leuten und lebte noch zwei Jahre wie ein vornehmes Kind. Da starb der alte Mann. Sie trugen ihn hinaus auf den Kirchhof, der Sand rollte auf den fichtenen Sargdeckel, die Glocken läuteten.«
»Wir weinten bitterlich. Unsere guten Tage waren vorbei, denn bald mußten wir das Pfarrhaus dem Nachfolger räumen und in einer Fischerhütte Zuflucht suchen.«
»Ich gewöhnte mich leichter als Ihr denken möchtet an das neue Leben. Wir waren blutarm, denn der Mann, den ich nicht Vater nennen durfte, war ohne Testament plötzlich gestorben, und seine Verwandten kamen und nahmen mit sich Tisch, Stuhl, Bett und Topf, selbst die Blumen die ich sorglich gezogen hatte.«
»Nun, ich war jung und gesund; ich lachte bald eben so fröhlich wie sonst. Da starb auch meine Mutter; meine Pflegeältern in Danzig waren weit weg gezogen, ich wußte nicht einmal den Namen ihres Wohnortes.«
»Ich war allein in der Welt.«
»Ich verdingte mich als Magd bei dem Großvater der starken Rahel, einem reichen Fischer in Heisternest, dem einzigen nichtkatholischen in dem großen Stranddorfe. Er hatte seine einzige Tochter als Kind schon zu seinem Schwager nach Hela gegeben, damit sie hier vom Prediger confirmirt würde. Ich mußte oft den weiten Weg über die Dünen in allem Wetter machen, um der fernen Tochter des Hauses einen Leckerbissen oder ein neues Band zu bringen, das der Vater aus der Stadt mitgebracht. Meine Hände und Füße bluteten von den Anstrengungen, aber ich war stolz und schämte mich das zu sagen und arbeitete für zwei. Ich konnte bald alles was die Fischermädchen können, und viel, wovon sie keine Vorstellung haben, denn ich vergaß nicht, was ich in meinen frühern bessern Leben erlernt, und übte es in Stillen.«
»Mit 15 Jahren lernte ich den Thomas kennen, den Bruder von Rahel’s Vater, dem schmucksten Burschen und besten Matrosen von der Halbinsel. Er war in l’Orient von französischen Männern gepackt worden und hatte drei Jahre auf einem Kriegsschiff gedient. Auch konnte er lesen: deutsch und französisch. Er war schön, gut und klug.«
Wieder verstummte die Alte eine Weile, das Meer rauschte leise, es klang wie ferner Sang der immer deutlicher zu werden schien.
Sie horchte auf. »Jesus, mein Gott!« schrie sie dann, »es trifft alles zu; alles, alles; jetzt, jetzt bald werde ich Thomas wiedersehen. Hört Ihr’s, hört Ihr’s, das sind die Schwäne, sie singen fortziehend ihr Abschiedslied. Ich bin alt geworden im Elend und Verzweiflung, aber heute hörte ich es zuerst. Das, das ist meines Thomas Versicherung, daß wir zu einander kommen werden. Er hat es mir so versprochen mit seinem ehrlichen Handschlag: wenn die Schwäne singen mein Mädchen, dann sollst Du meine Frau werden trotz allem und allem. Ach, er meinte im nächsten Herbste, aber 24 Herbste sind verflossen indeß und ich habe die Schwäne nicht singen hören. Wir werden uns wiedersehen, Thomas, wir werden ewig bei einander sein, ob auch die Bosheit und der Geiz der Menschen, ob auch eigene Schuld und Gottes Strafgericht uns auf dieser Erde getrennt haben; die Zeit ist um, die Schwäne haben gesungen und Gott kommt, ein Vater der verzeiht.«
»Still! ich erzähle Euch weiter. Der Herbst kam, der mich zu Thomas Frau machen sollte, das war der Herbst 1812. Die Franzosen waren damals nach Rußland gegangen. Die alle hier auf Hela kümmerten sich nicht darum; doch Thomas und ich, wir sprachen wohl davon und daß französische Schiffe im Danziger Hafen trotz der Wachsamkeit der Engländer gesehen worden; denn Thomas fürchtete, die Franzosen möchten ihn erkennen und wieder mitnehmen.«
»Er wollte nun hier in Hela bleiben, hatte er doch Geld genug, er kaufte das Häuschen, worin ich jetzt noch wohne und richtete es ein und ich mußte hineinziehen, trotz seines Vaters Wüthen, der mich eine Bettlerin, einen Bastard und eine Katholische schalt. Er gab seine Einwilligung nicht zu unserer Trauung und ohne die durfte ja der Priester nicht sein Amen über uns aussprechen. Da that ich die erste Sünde, und schwer genug fiel sie auf meine Seele, ich wohnte mit Thomas zusammen. Wenn Du nur nicht katholisch wärest, sagte er, wenn ich Abends auf seinen Knien saß, mein Vater sagte doch wohl ja und wir wären gleich unter unseren Verwandten. So that ich die zweite Sünde, ich ging zum Abendmahl in die Kirche hier, in die protestantische und verläugnete den Glauben meines Vaters und meiner Mutter. Und schwer genug fiel auch dies auf meine Seele.«
»Aber der alte Walther hieß mich eine Bettlerin und schwur, ich sollte nicht eher seine Schwiegertochter werden, bis ich so viel im Vermögen habe, als die Braut seines zweiten Sohnes, die Mutter der großen Rahel, die Tochter meines ehemaligen Brotherrn.«
»Da kam der Satan und ich unterlag der Versuchung der Hölle.«
Sie schwieg von Neuem. Dann raffte sie sich zitternd empor. »Habt Ihr den Sturm heulen hören über diesen Dünen in einer Octobernacht? Habt Ihr das Wetter krachen hören über dem tobenden Meere und all’ den wilden Graus, übertönt durch das Geschrei einer verlorenen Schiffsmannschaft? — — Ich habe das gehört. Ich konnte nicht schlafen und zitterte, denn ich dachte, die Welt ginge unter meiner Sünden wegen.«
»Thomas sprang auf und lief hinaus und ich ihm nach. Dort lag das Schiff, wo ihr heute noch den schwarzen Kiel aus dem Sande hervorragen seht, dort! zwei Möven sitzen jetzt darauf und der Mond läßt ihre weißen Federchen erglänzen. Das Schiff war geborsten, die Maste längst gekappt, wir sahen die Menschen mit den eindringenden Wellen ringen. Niemand rührte sich im Dorfe, denn sie wußten, am andern Morgen gab’s reiche Ernte am Strande und sie meinten ja in ihrer Gottlosigkeit, wenn der Pfarrer Gott bitte, den Strand zu segnen, so bitte er nicht um gesegneten Fischfang, sondern um reiches Gut von gestrandeten Schiffen. Die Strandräuberei hielten sie und halten sie noch für ihr gutes Recht. Ich wußte das anders, und auch Thomas.«
»Wir standen am Ufer, es bebte unter unseren Füßen vom anprallenden Wogenschwall; bis an die Hütte spritzte der weiße Schaum, und eines und das andere von Koffern und Geräthschaften schwamm schon an’s Ufer und blieb fest im Sande liegen. Ich zog weiter hinauf mit gierigen Händen, was in meinen Bereich kam; hier fand ich ja vielleicht, was mich zu Thomas Frau machen konnte.«
»Er badete muthig in’s Wasser, trotz der rasenden Wellen. Ich rief ihm zu, ich flehte ihn an, zu bleiben.«
»Es kommen Menschen, antwortete er mir, und ging, so weit Manneskraft dem Elemente zu trotzen gestattet.«
»Da schwammen sie heran: blasse Gesichter und bunte Kleider, schwarze Haare und gebrochene Augen — französische Seeleute, die Angesichts des Feuers hier in der wilden Nacht verunglückt waren. Das Boot war umgeschlagen, das sie an’s Ufer hatte tragen sollen, es schwamm kieloberst am andern Morgen an’s Land.«
»Zuletzt kamen Zwei. Sie hatten die Arme um einander geschlungen und langes nasses Haar wehte über die Stirn des Einen. Ein Weib war es in Männerkleidern, ihr Haar wickelte sich um Thomas Hand, als er sie und den Mann an’s Ufer zog. Er hatte das Messer in der Hand und eine schwere Geldkatze um den Leib geknüpft; sie — o sie hatte im Tuche an ihrer Brust ein noch athmendes Kind.«
Die Alte blickte wild um sich und schwieg, wie horchend, eine Weile.
»Stille,« flüsterte sie dann, »rief nicht einer da: Mörderin!? — Nein, nein, es war der Wind. Hört mir jetzt zu, gut zu, daß Ihr versteht, was ich sage. Ich, mit diesen verfluchten Händen hier, ich habe, die Geldkatze und das Kind dem Sterbenden abgenommen. Hört Ihr’s? O, Gottes Gerichte sind gerecht! Alle Leiden die mich trafen und aller Haß und aller Hohn, die mich zermalmten und zerschmetterten, sie waren verdient! Und mit diesem Fuße, der nicht verdorrt ist auf all’ den öden Wegen, die er hernach gewandelt, hab’ ich den noch Athmenden einen leisen Stoß gegeben, und wieder einen, daß die nächste Welle über sie hinweggehen und sie wieder hinabziehen konnte in den wirbelnden Wasserschlund.«
»Thomas war am anderen Ende, als ich’s that, und er raufte sich das Haar, als er sah, was geschehen. Er war unschuldig, und er hat gebüßt für meine That. Denn ein Jahr darauf und kaum ein Jahr, da strandete sein Schiff, das ihn zur Heimath und zur endlichen Heirath trug, an derselben Stelle, dort, wo auf dem schwarzen Schiffskiele die weißen Möven sitzen, und ich trug seine kalte Leiche auf diesen meinen Armen in das Haus, das den Herrn aufgeschmückt erwartete. — Da kniete ich neben ihm die lange, öde Nacht. Das Geld des Franzosen brannte wie funkelndes Feuer in der Kiste, in die ich es gethan, und in Thomas kalte Hand schwur ich einen Eid, mein Haupt nicht eher zur Ruhe zu legen, bis ich zu diesem verfluchten Gelde so viel durch ehrliche Arbeit gesammelt, daß ich ein Gotteshaus nach dem Glauben meiner armen Mutter, den ich abgeschworen, erbauen könnte, und in der Nacht, da ich den Schwur gethan, war mein braunes Haar grau geworden; die Angst und die Verzweiflung hatten aus dem jungen Weibe eine Greisin gemacht.«
»Jetzt ist meine Zeit vorbei und die Erlösung durch die Strafe naht.« »Georg Dubois, Sohn, dessen Eltern ich gemordet, tödte mich und sei gesegnet!«
»Unglückliches Weib,« sagte der Baumeister sich ermannend, und der Thränen gewaltsam Herr werdend, die seine Augen immer und immer wieder von Neuem füllen wollten; »meine Vergebung, ja meine ganze Theilnahme hast Du, und kannst Du beweisen, daß ich der bin für den Du mich hältst, so nimmst Du die schwerste Last, die eine Menschenbrust je gedrückt, von mir, und mein Segen soll Dich begleiten auf Deinen ferneren Wegen. Gern will ich auch, wenn Dich das freut und tröstet, meine ganze Kraft und Kunst zur Erfüllung Deines Gelübdes anwenden. Liefere mir die Beweise, daß ich nicht der Sohn des wackern Krone, daß ich nicht Selma’s Bruder bin und suche einen Platz zur Erbauung des Gotteshauses, und möge die Vergebung des Sohnes dessen, den Du verkommen ließest, Dich trösten und stützen. Vergebe Gott Dir und mir, wie ich Dir im Namen meiner Eltern, die vom Himmel auf uns niedersehen, vergebe.«
Elisabeth Wunder war aufgesprungen und hatte sich zu den Füßen Georg’s geworfen.
»Legt Eure Hand auf mein elendes Haupt,« sagte sie heiß weinend, »und laßt mich meine Lippen darauf drücken. Ehret und heget das Bild Eures Vaters, das die See mir zugeworfen am Morgen nach meinem Verbrechen. Die Beweise Eurer Geburt liefert Euch der Prediger hier, aus dessen Krankenzimmer dort die kleine Lampe flimmert.«
»Für mich sind sie ausreichend und werden es für Jeden sein. Dem Prediger, einem sanften Jüngling zu jener Zeit, übergab ich Euch und ein silbernes Bootsmannpfeifchen von französischer Arbeit, das am Halse des etwa zweijährigen Kindes hing, daß ich vom Busen der Mutter nahm.«
»Einen Platz aber für mein Kirchlein habe ich mir längst ausgesucht; es soll am Strande in meinem Geburtsdorfe stehen, wo ich oft als Kind gebetet habe. Der morgige Tag wird schön werden; kommt, ich bitte Euch, Nachmittags dort über See hin, Ihr werdet mich da finden.«
»Jetzt aber geht zum Pfarrer und holt Euch die Beweise Eurer Geburt.«
Sie stand auf und ließ ihn allein, indem sie, einem Schatten gleich, zwischen den Gräbern verschwand.
Eine Minute lang glaubte Georg zu träumen. Ein unaussprechliches Gefühl von Glück füllte seinen Busen.
Gerechtfertigt vor Gott und den Menschen war seine heiße, brennende Leidenschaft für Selma, denn kein Band des Blutes vereinte ihn mit der süßen Gespielin seiner Jugend.
Außer sich schritt er an das Bett des kranken Geistlichen; von ihm mußte die Bestätigung kommen und er empfing sie vollständig.
Der Greis, der jetzt dem Tode entgegen ging, hatte der unglücklichen Ilse das gerettete Kind abgenommen und ein halbes Jahr in seinem Hause behalten. Dann hatte es die kinderlose Familie Krone, die damals erst, nach aufgehobener Belagerung, aus Dänemark nach Danzig zog, als ihr eigenes angenommen und gerichtlich adoptirt, und selbst die viele Jahre darauf erfolgte Geburt eines eigenen Kindes hatte sie diesen Schritt nie bereuen lassen.
Georg erkannte aus traumhaften Erinnerungen im Hause des Predigers bald die Spielplätze seiner frühen Jugend. Tausend Erinnerungen wurden in ihm wach und klar, und die Brust geschwellt von heißer Seligkeit trat er am andern Morgen in das Stübchen Selma’s.
Er fand sie weinend vor dem Bilde seines Vaters, das sie ihm genommen und zog mit glühender Liebe, deren Natur er nun nicht mehr zu verheimlichen brauchte, das theure Mädchen an seine Brust.
Sie schauerte unter seinen Küssen und erwiederte sie kaum.
Erst als sie Alles wußte, löste sich ihre bange Brust, aber die Thränen die sie vergoß, waren Freudenthränen.
»Deine Schwester nicht mehr, aber Deine liebende Braut, Deine treue Gattin, nur Dein auf ewig, Georg,« sagte sie milde. »Bei Dir ist das Glück und nur getrennt von Dir fühle ich Leiden.«
Ein herrliches Herbstwetter begünstigte am andern Morgen die Fahrt des jungen Baumeisters und seiner reizenden Braut nach dem Stranddorfe. Vater Schwan rüstete sein Boot und Philipp und Rahel halfen rudern, denn kein Lufthauch schien die Segel zu füllen.
Georg und Selma saßen lächelnd Arm in Arm auf der Bootsbank und die große Rahel fand es viel hübscher in den Beiden ein Liebes- als ein Geschwisterpaar zu sehen.
Die Schiffenden plauderten auch von dem Priester auf Heisternest.
»Der wird auf eine Weile kein helasches Mädchen mehr bekehren wollen,« sagte Philipp mit lautem Lachen. »Meine Rahel hier hat ihn mit einer Ohrfeige heimgeschickt, und wo die hinschlägt, na, da — « er sah sich halb ängstlich, halb neckend nach der kräftigen Braut um.
Aber sie stimmte in den Scherz nicht ein und sagte ernsthaft: »Na, Du hast’s ihm als Währwolf auch gut eingetränkt. Aber, bei Gott! das war nicht Recht, denn erstens muß man den Teufel nicht an die Wand malen, und wer weiß, ob nicht Nachts einmal ein wirklicher Währwolf zu mir oder zu Dir kommt und uns straft für solchen dummen Spaß, und dann auch die alte Ilse, sie hat’s doch immer gut mit mir und Dir gemeint, wenn sie dem Teufelspfaffen aufpaßte, und auf die ist sein ganzer Grimm gefallen. Er hat so viel Spuk- und Hexengeschichten von dem armen Weibe erzählt, daß die zurückgekehrte junge Mannschaft in Heisternest geschworen hat, sie zu tauchen und zu schwemmen, wenn sie sich noch einmal dort sehen läßt. Das arme alte Ding thut doch eigentlich Keinem etwas zu Leide, und wenn sie eine Hexe ist, so wird Gott sie richten und der Teufel sie finden.«
»Schau doch einmal hin, Philipp,« sagte Georg, »es giebt einen Fischzug in Heisternest, sieh’ nur die Boote dort und höre das Geschrei.«
Die Ruderer wandten die Köpfe um und fuhren erschreckt zusammen.
»Sie halten Wort, die Bursche aus Heisternest,« sagte Philipp erblassend, »dort schwemmen sie die alte Ilse, seht Ihr den rothen Rock aus dem Wasser auftauchen? und das Kopftuch jetzt? und nun hebt sie den Arm. Es muß bald aus mit ihr sein, mit dem armen Weibe.«
»Rudert als gälte es das Leben,« schrie Georg außer sich, »wir müssen sie retten, wir müssen der Unglücklichen beistehen, die so wenig eine Hexe ist als Ihr, Philipp, der Teufel. Rettet ein Menschenleben! Das Gericht wird diesen Frevel fürchterlich bestrafen; nicht blos das Gericht! Gott der Herr, der nicht will, daß man ein Geschöpf seiner Hand also quäle.«
Selma sank auf die Knie in zitternder Angst, und die Rudernden strengten alle ihre Kräfte an.
In wenigen Minuten war die Stelle erreicht, mehrere Boote mit kräftigen, sonnenverbrannten Männern gefüllt, ruhten auf dem spiegelglatten Wasser.
Wildes Geschrei erfüllte die Luft.
An langen Seilen hatten sie die unglückliche Greisin an Armen und Beinen befestigt und versuchten es nach einem alten Aberglauben, ob die Hexe schwimmen könne. — Eine Weile trugen die weiten, faltigen Kleider das Opfer über dem Wasser. Als diese indeß getränkt voll waren, zogen sie sie hinab, und dann zogen die Bursche an den Seilen sie wieder empor, das unglückliche Geschöpf die Todesangst des Ertrinkens tausendfach fühlen lassend.
Philipp und Rahel ruderten auf Georgs Befehl zu ihr hin, Georg, ein rüstiger Schwimmer, half die Elende empor ziehen. Philipp zerschnitt die Seile, die sie fesselten und Rahel legte sie sanft auf den Boden des Bootes.
Selma und Georg waren neben ihr niedergekniet; sie erhob ihren blassen Kopf und Georg lehnte ihn an seine Brust. Sie schlug die Augen auf; sie erkannte Georg, deutete mit dem fast gelähmten Arm nach dem nahen Ufer und sagte: »Dort neben der Fichte!« dann raffte sie sich noch einmal auf und flüsterte: »Vergebung, Strafe, Versöhnung, und Gott ist barmherzig!« — und dann ging noch im leisen Gemurmel der Name ihres Jugendgeliebten über ihre Lippen.
Die Hexe von Hela hatte ausgeathmet, das letzte Opfer eines veralteten, fast vergessenen Aberglaubens in unserem civilisirten Vaterlande.
Georg und Selma begleiteten sie zum Grabe an Thomas Walters Seite. Sie selbst kehrten auf Georgs dringenden Wunsch, erst als Gatten im späten Herbst nach Danzig zurück.
Die Zeitungen aller Länder erzählten unter mancherlei Hohn, daß man in Preußen auf der Halbinsel Hela noch im neunzehnten Jahrhundert eine Hexe »getaucht« habe. — Eine gerichtliche Commission untersuchte die Sachlage.
Zweiter Band.
Nadi.2
Himmel und Meer! — Blau eine Kuppel von Kristall liegt das Himmelsgewölbe über der weiten Spiegelscheibe des Indischen Oceans. Im Süden nur wenige Grad über dem Horizont erhoben glänzt das Sternbild des Kreuzes und seine Neigung zeigt, daß Mitternacht bereits vorüber. Die Magelans Wolken schweben, Silber glänzende Flügel des Engels, der den fernen Süden bewacht, nahe und in ewig gleicher Entfernung bei den letzten Sternen des Kreuzes.
Am fremden Himmel nur ein Bekannter, ein Freund aus der Heimath, der Mond, der goldglänzende Vollmond, der vor wenigen Stunden den Elfentänzen auf Deutschlands, vom December-Schnee, schimmernde Wiesen geleuchtet hat. Jetzt webt er huschende Schattenlinien an die feinen Fäden des Tauwerks der Stangen und Spieren der Maste, die sich auf den Flanken des Verdeckes kreuzend, schwinden und wiederkehren, je nachdem die Wellen das schwankende Schiff nach einer oder der andern Seite heben oder senken.
Am Kompaßhäuschen steht gebeugt ein bärtiger Matrose und pfeift leise dem Winde. Auf dem Quarterdeck geht mit gemessenem Tritt, der schlanke jugendliche Unter-Steuermann auf und ab und rittlings auf dem Bugspriet, so daß senkrecht unter seiner Sohle die Wellen des unendlichen Meeres sich kräuseln, sitzt ein Passagier und sieht hinab in die Fluthen, die sich in funkelnde Flammen auflösen, wie sie steigen und niederfallen.
Die tropische Nacht hat ihren Zaubermantel über das Herz des einsam träumenden Reisenden geworfen. — Hier wo in der hüpfenden Welle sich das Gold der Flamme mit dem Silber der Fluth gattet, hier wo die fächelnde Luft mit lauem Kusse die murmelnde Woge grüßt, hier wo nun bald die Palme Indiens sich vor dem erstaunten Auge des Nordländers in des Ganges heiligen Wassern spiegeln wird, hier oder nirgend muß die Sehnsucht zur Erfüllung, der Traum der Phantasie zur Wirklichkeit werden.
Aber was ist es, daß das sehnende Herz verlangt? nach welchem Genusse ringt die Glücks dürstige Seele? Welch’ ein Bad der Wonne soll das Ich umspülen, das sich verdorret fühlt und schmachtet? Was kann kommen, was soll kommen um Befriedigung zu bringen, dem ganzen Dasein? um in Harmonien aufzulösen die in tausend fühlbaren Mißtönen vibrirenden Saiten der Nerven?
Es war ein Mann in der ersten Blüthe des Lebens, der diese Betrachtungen anstellte, während in seine lichten Locken der Lufthauch der tropischen Nacht spielte, Hans v. Waldow, der von Konstantinopel kommend sich in Gibraltar eingeschifft hatte. — Das Schiff das er zu seiner Reise gewählt stand unter dem Befehl eines Freundes, der ihm schon in Konstantinopel wesentliche Dienste geleistet hatte. Es war ein rüstiger Segler und ein so reizendes kokettes Ding, daß es die Vorliebe des Capitains, des Steuermanns und all der alten und jungen Matrosen für »the little Gypsi« vollkommen rechtfertigte. Wind und Wetter hatten die Fahrt begünstigt, es war als ob Feenhände die Wellen ebneten; ein Traum hätte auf seinen Goldflügeln den Wandrer nicht leichter, nicht angenehmer, als die saubern Planken der »kleinen Zigeunerin,« über die Hälfte des Erdballes tragen können.
Waldow machte die Reise nicht allein. Ihn begleitete Salome, eine bejahrte Jüdin, die ihm von Konstantinopel gefolgt war, um sein Kind, die kleine Fatime zu warten und zu pflegen, — Beide schliefen in der Kajüte die Waldow zu seinem eignen Gebrauch gemiethet hatte. Er selbst pflegte die tropischen Nächte meist auf dem Verdeck hinzubringen und unter dem Zeltdache zwischen den Masten, seine Hängematte gewöhnlich nur während der glühenden Tagesstunden zu suchen.
Der gellende Pfiff des Bootsmannes, der weithin über die stillen Wasser hallte, rief die Morgenwache auf das Verdeck.
In einen leichten Mantel von Segeltuch gehüllt, den Hut von Reisstroh nachlässig auf den dunkeln Locken, erschien der Capitain Jack Wilson auf der Kajütentreppe, sprach einige Worte leise mit dem Unter-Steuermann, von denen Waldow nur vernahm: »Brise schwach Nord-West bei Nord;« trat an das Kompaßhäuschen, warf einen Blick auf das Segelwerk, einen zweiten nach dem klaren tiefblauen Sternhimmel und begann dann seinen gleichmäßigen Gang auf dem Deck, mit dem eigenthümlichen Schritt, der dem Seemann auf dem schwankenden Schiff natürlich wird.
Als die kleine Unterbrechung durch die Ablösung der Wache vorüber, lag bald wieder Schweigen und Ruhe über dem Schiffe. Der Capitain sang halblaut: rule Britannia; und die Wellen plätscherten leise an die Schiffswände. Aber Waldow war in seinen Träumen gestört und mit seemännischer Gewandtheit schwang er sich von seinem luftigen Sitz herab und trat zu dem Kapitain.
Die beiden Männer mochten in einem Alter sein, und wie sie so nebeneinander herschritten, hätte das Auge eines Malers oder Bildhauers, sich an ihrer Schönheit erfreuen können, um so mehr da dieselbe von der äußersten Verschiedenheit war.
Jack Wilson hätte zum Modell eines Herkules dienen können. Sein Hals war so kurz, seine Schultern so breit, als dies mit dem Schönheitsbegriff nur irgend verträglich ist. Sein Haar blauschwarz, glänzend und schlicht, wie das Gefieder des Raben, umschloß die Stirn, die zwar die tropische Sonne vergoldet hatte, die aber dennoch, da der breite Hut sie stets vor den schlimmsten Einflüssen derselben schützte, viel heller als das übrige Gesicht erschien, das von einem dunklen leicht gekräuselten Bart eingerahmt; jenes lichte Braun zeigte, womit Sonnenschein und Wetter die blühende Wange des Nordländers zu überziehen pflegen. Seine stahlgrauen Augen hatten entschieden den Ausdruck gutmüthiger Schalkheit, den die sehr rothen schwellenden Lippen, welche beim Lächeln — und sie lächelten häufig — blendend weiße Zähne zeigten, noch erhöheten.
Er mochte 28 Jahre zählen, nannte sich aber eine alte Theerjacke und in der That, Jack Wilson war ein alter Seemann, denn er war auf dem Wasser geboren, und hatte 3/4 seines Lebens darauf zugebracht. Waldow, obgleich nicht größer als der kräftige Engländer, erschien doch lang und schlank neben ihm, der den Eindruck der Gedrungenheit machte.
Waldow’s Figur war die, welche man eine Lieutnants -Figur nennen möchte. Die Taille rund und fein, die Schultern breit, die Brust gewölbt, doch hatte diese Art künstlicher Schönheit nichts verkünsteltes oder affectirtes und wenn man Müllners Wort: »Aufgewachsen schlank wie Nordlands Tannen,« recht eigentlich auf ihn anwenden konnte, so erschien Wilson neben ihm, wie die Eiche neben der Tanne.
Beide Männer gingen eine Zeitlang schweigend neben einander her, Wilson lächelnd mit dem Ausdruck herzlichster Zufriedenheit, Waldow das Zucken trüber Gedanken um den wunderschönen Mund.
Indeß säumte sich der östliche Horizont mit Purpur und Gold; das Funkeln des Meeres erlosch, die Wellen nahmen eine tiefblaue Farbe an, die bisweilen in das Glänzen des geschliffenen Stahles überzugehen schien, am Himmelsgewölbe erbleichten die Sterne, und wenige Minuten nach dem ersten Erscheinen des Morgenrothes blitzte der Sonnenball, die Monstranz, das Allerheiligste der Natur am Horizonte auf, und streute auf jede Welle im weiten Ocean einen funkelnden Diamanten. Wilson hatte einem augenblicklichen Impulse folgend im Moment des Sonnenaufgangs den Hut abgenommen, und stand ein Weilchen in der Pracht des Anblickes versunken da. Auch Waldow war stehen geblieben, hingerissen von der Schönheit und Großartigkeit der Naturerscheinung, die selbst durch ihre tägliche Wiederkehr, nicht den Eindruck schwächt, den sie auf das Herz des Menschen macht.
Wahrhaftig sagte der Engländer, indem er den Hut wieder auf die Stirn drückte, ich kann es doch den Heiden nicht verargen, daß sie die Sonne da, die prächtige goldene Sonne zu ihrem Gott machten, wenn ichs nicht besser wüßte, ich könnte selbst hinknien und ihre strahlende segnende Schönheit anbeten.
Und was wissen Sie denn besser? fragte Waldow die Achseln leicht zuckend, was wissen Sie besser Kapitain von Gott als diejenigen, welche Sie Heiden nennen? was wissen wir alle davon? Gott! was ist das? wer ist das? wer hat ihn gesehen? wer kann von ihm Auskunft geben? Der Schiffer sah ihn verwundert an. Na die Bibel, denke ich, kann das, und thut das auch, entgegnete er treuherzig, ich bin eben kein Theolog oder Schriftgelehrter, aber ich glaube an die Bibel und was ich so zwischen Himmel und Wasser von der Welt sehe, das reicht aus, mich Den, der alles geschaffen hat, verehren und lieben zu lassen.
Sie sind glücklich, sagte Waldow mit einem Seufzer.
Glücklich in Ihrer Dummheit und Beschränktheit, möchten Sie sagen, Waldow, und thun es nicht aus Höflichkeit, lachte der Schiffer. Thun Sie sich keinen Zwang an, ich mache keinen Anspruch auf Gelehrsamkeit.
Einer unsrer älteren Dichter entgegnete Waldow, indem er wieder an der Seite des Schiffers auf und nieder schritt, sagt von einem dem meinigen ähnlichen Zustande der Erkenntniß:
O der Helle, die dem Schwärmer
Nichts zu zeigen hat als ihre Nacht;
O des Lichtes, das den Glauben ärmer
Und die Weisheit doch nicht reicher macht.
Da sagt Ihr älterer Dichter mit Ihrer Erlaubniß etwas sehr Ungereimtes Lieutenant, obgleich Nacht und macht, Schwärmer und ärmer ganz leidliche Reime sind. — So weit ich deutsch verstehe nämlich. Helle kann schwerlich ihre Nacht zeigen, und Licht, womit hier wohl Kenntniß gemeint ist, macht die Weisheit stets reicher, wenn die Kenntniß keine Täuschung ist.
O doch! sobald die Kenntniß uns den Glauben nimmt, der uns in den Kindertagen des Lebens getröstet, gestärkt, erquickt hat und nichts anders an dessen Stelle setzt.
Das muß ein wacklicher Glaube sein, den so ein Bischen Kenntniß gleich über den Haufen werfen kann Lieutenant. —
Die Wissenschaft, sagte Waldow, der sich jetzt bei einem Lieblingsthema fand, zeigt uns statt des Gottes der Bibel, nur die ewig wandelbare, unerschaffene Malerei. Die Liebe, die Vorsorge Gottes, verschwinden als Kinderträume vor ihrem Glanz, das Gebet wird zu einer Lächerlichkeit, dem eisernen Gesetz ewiger Nothwendigkeit gegenüber.
Da ist die Wissenschaft eine infam eitle und anmaßende Person, und eine dumme dazu. So was kommt mir vor, als wenn einer mit einer Laterne vor der Mauer eines Hauses steht, beleuchtet mit seinem Pfenniglicht ein Stückchen davon, klopft daran; alles kalt, alles steinern, soweit ers eben besehen und beklopfen kann, die Thür ist aber am andern Ende und drinnen im Gebäude, da schlagen warme Herzen, da blühen und duften Blumen, da klingen Lieder, das zeigt ihm sein Laternchen nicht. Alter Freund, ich kehre jetzt heim zu meinem jungen Weibe nach Kalkutta, ich finde ein 4jähriges Mädchen dort und hoffentlich noch ein zweites Kind, von dessen Geburt ich noch nicht Nachricht erhalten habe. Freund, ich liebe mein Weib und meine Kinder, ich arbeite für sie, ich lebe für sie, und ich könnte gern für sie sterben wenns nöthig wäre. Der Gott, der ein liebendes Menschenherz schaffen konnte, der muß selbst lieben können, sonst hätte er Besseres geschaffen, als er ist und — das, das ist die einzige Unmöglichkeit selbst für die Allmacht.
Er schwieg und lächelte stolz auf sein unwiderlegliches Argument; auch Waldow schwieg und seufzte. Er liebte nichts und Niemanden, selbst das Kind kaum, dessen Dasein ihm eine fürchterliche Begebenheit seines Lebens unaufhörlich ins Gedächtniß zurückrief.
Und unterdeß war die Sonne allmälig am Himmel emporgestiegen, die Matrosen erschienen auf dem Verdeck der »kleinen Zigeunerin.« Ein flinker Schiffsjunge meldete, daß das Frühstück in der Kajüte bereit stehe, und dort am Kaffeetisch saß Salome, die kleine Fatime auf ihrem Schooße.
Das engelschöne Kind, Tochter einer Mutter, die ihr Leben für ihre Liebe hingegeben, war eins von jenen seltenen Wesen, in denen die schaffende Natur alle Vorzüge ihrer Gattung und ihres Geschlechts vereint zu haben scheint. Ihre Sanftmuth und Gelehrigkeit zeigte sich deutlich schon in dem zarten Alter, dem sie noch angehörte. Nie hörte man das Kind laut schreien, nie sah man sie heftig nach etwas greifen. Runde glänzende Thränenperlchen rannen, wenn sie litt, oder wenn ein rauhes Wort sie erschreckte, über ihre rosigen Bäckchen, und der kleine Rosenknospenmund zuckte leicht und gab dem ganzen Gesichtchen einen unbeschreiblich schmerzlichen Ausdruck. Wenn sie etwas verlangte, so öffnete und schloß sie rasch hintereinander die kleinen Hände, und in ihren sanften braunen Aurikelaugen, dem Erbe ihrer Mutter, lag der Ausdruck unwiderstehlicher Bitte.
Daß die ganze Mannschaft der »kleinen Zigeunerin« das schöne Kind liebte und hätschelte, war natürlich; fast jeder Matrose ist Kinderfreund, und Fatime hätte auch das härteste Herz für sich zu gewinnen vermocht.
Das Kind war 11 Monate alt und diese ganze Zeit hatte Waldow auf Reisen, auf einer Art von Flucht zugebracht.
Anfangs floh er vor dem gegen ihn erhobenen Arm der türkischen Gerechtigkeit, der in seiner Schwere zermalmend auf seine Mitschuldige, die unglückliche Mutter Fatime’s, niedergesunken war. Jetzt floh er nur noch vor dem Jammer in der eigenen Seele, vor dem finstern Bewußtsein, den gräßlichen Tod eines Wesens, das ihn namenlos geliebt, herbeigeführt zu haben.
Wohl jedem Menschenherzen, das nicht aus eigner Erfahrung weiß, wie fruchtlos die Flucht vor dem Gewissen ist.
Es war dem beklagenswerthen Manne fast wie ein Hohn der Natur gegen ihn erschienen, daß seine ganze Reise vom Wind und Wetter so außerordentlich begünstigt wurde.
Bei großen Seelenleiden erwartet der Mensch beinahe eine gewisse Uebereinstimmung der Außenwelt mit den Herzensgefühlen; der helle Sonnenschein, der süße Blumenduft, das Vogelgezwitscher beleidigt uns fast, wenn es die Nacht unseres Innern mit seinem Lächeln stört. Etwas Aehnliches empfand Waldow. Er wünschte, er sehnte Sturm und Unwetter, der Kampf mit den Elementen wäre ihm Genuß gewesen und nun setzte selbst der gefürchtete Tafelberg seine Sturmhaube nicht auf, während die »kleine Zigeunerin« sich in seiner Nähe befand. Der ganze Erdball schien zu lächeln, und nur in Waldow’s Seele tobte der Sturm des Schmerzes, wütheten Gewitter wilder unzähmbarer Gewissensbisse.
Capitain Jack Wilson hatte eine Menge von verschiedenen Geschäften gehabt, er hatte auf Teneriffa, auf St. Helena landen, hatte einen Abstecher nach der Insel Mauritius machen müssen und war jetzt noch beauftragt, eine Ladung Zinn von der kleinen Insel Banka nach Kalkutta zu bringen.
Waldow hatte daher eine lange und sehr interessante Seereise gemacht, und schon begannen, ohne daß er es bemerkte, tausend neue Bilder und Erinnerungen ihre leichten Schatten über die eine fürchterliche Erinnerung zu legen, vor der er von einem Ende der Erde zum andern floh.
Schlimm für ihn war es indeß, daß er das Kind der unglücklichen Frau, die für ihn gestorben, daß er Salome, die Vermittlerin in jenem schrecklichen Liebeshandel, mit sich hatte nehmen müssen. Die Jüdin floh vor dem Arm der Justiz und zugleich war sie für Waldow eine stete Mahnerin an das was Fatimens Mutter von ihm gefordert, als sie in den Tod ging. Daß das Kind bei ihm bleibe, daß er es nicht in fremde Hände gäbe, war der letzte Wunsch der so entschlossen und liebevoll Sterbenden gewesen, und dieses Wunsches wegen befand sich der 28jährige Offizier, der nach Indien ging, um unter Englands Fahnen in den Ländern der tausend und einen Nacht zu fechten, in seiner abenteuerlichen Begleitung.
Nach Europa zurückkehren mochte und wollte er nicht, auch seine Heimath enthielt Erinnerungen der peinlichsten Art für ihn und dort würde ihn das Kind und dessen Pflegerin zum Gegenstande der Verwunderung des kleinstädtischen Geklatsches gemacht haben. Er wollte die Welt sehn. Er wollte sich mitten in den Strudel des Lebens stürzen. Bei dem möglichen Fall seines Todes besaß er einige werthvolle Edelsteine, deren Erlös hingereicht hätte, Fatime und Salome nach seiner Heimath zu seinem Vater und zu einem Freunde zu bringen, von welchen beiden er überzeugt war, daß sie sich des verwaisten holden Geschöpfes wohl angenommen haben würden.
So saß er denn jetzt beim Kaffee in der Kajüte der »kleinen Zigeunerin«, neben ihm Salome mit Fatime und auf der andern Seite des Tisches Capitain Wilson, der Steuermann und der Arzt des Schiffes, denn selbst ein Kauffahrer begiebt sich selten in jene, den Miasmen des bösartigen Fiebers ausgesetzten Gegenden, ohne die Begleitung eines Mediziners.
Dr. Seidel, von Geburt Hannoveraner, trieb das vagabondirende Leben eines Schiffsarztes nun schon länger als ein Vierteljahrhundert. Er kannte die Erdkugel so gut, als hätte er sie aus der Vogelperspektive betrachtet, und besser noch, denn es gab wenige Häfen, in denen er nicht einst vor Anker gelegen, wenige Inseln, über deren grünen Teppich sein schwerer Fuß nicht schon hingeschritten. Zu Hause aber nannte er ein kleines Stübchen in Gravesend, wo er seine ungeheuren Herbarien aufgestellt hatte und wo die Wände mit Schmetterlingen von den buntesten Farben in hübschen Glaskästen tapezirt waren, die ein alter Matrose mit der linken Hand abstäubte, da der Doctor ihm die rechte, welche einst ein niederstürzender Mast zerschmetterte, schon vor länger als 20 Jahren amputirt hatte. Dr. Seidel hatte eine so große Vorliebe für die kleine Fatime gefaßt, als wäre sie der schönste Schmetterling oder die seltenste Blume des Erdbodens. Er konnte stundenlang dem Kinde zusehen, wenn es spielte oder schlummerte, und auf seinem Gesicht, das alle Wetter Gottes gebräunt und zerpeitscht hatten, lag dann ein Lächeln, das dem Aufgang des Mondes über zertrümmerten Felsen glich.
Wo sind wir jetzt, Capitain? fragte der Doctor, während er, selbst frühstückend, der kleinen Fatime Ziegenmilch reichlich mit Zucker versüßte.
Unterm 4. Grade südlicher Breite; wir haben die Malediven und Lakediven hinter uns und nähern uns der Sunda-Straße; unsere Leute müssen strenge Wache halten, wenn der Wind so bleibt, können wir in drei Tagen in Müntock vor Anker liegen.
Bin an der Zinnküste noch nicht gewesen, sagte der Doctor vor sich hin, soll dorten von Krokodillen wimmeln, wurde mir vor Jahren in Batavia erzählt, und das verdammte Fieber dezimirt die Mannschaft aller europäischen Schiffe, die da landen müssen.
Gute Zeit für Sie, Doctor, entgegnete lächelnd der Capitain.
Den Teufel auch. Esse ich etwa die Fieberkranken oder erbe ich ihren Nachlaß? Ich muß in solchem Satanslande mich todt quälen, Tag und Nacht auf den Beinen sein, riskire meine Bekannten unter meinen Händen sterben zu sehen, und habe oft nicht Zeit, mein Schmetterlingsnetz aus meinem Reisekoffer zu nehmen, oder eine schon gepflückte Blume ordentlich aufzulegen.
Ich habe schon oft bemerkt, Dr. Seidel, sagte Hans, daß Sie nicht besonders gern praktiziren, was in der Welt hat sie denn eigentlich zum Arzte gemacht?
Die Welt, eben die Welt, Herr von Waldow, entgegnete der Arzt, die ich kennen will von innen und außen. Wär’ ich ein reicher Mann gewesen, oder hätte ich vornehme Bekanntschaften gehabt, so hätte ich vielleicht in anderer Weise Gelegenheit gehabt, mich auf dem großen prächtigen Erdball umzusehen. Jetzt sitze ich so lange in meiner Stube in Gravesend, bis ein Schiff ausgeht, das Gegenden besucht, die ich noch nicht kenne, und dann laufe ich und thue was ich kann, damit man mich als Arzt mitnehme. Brauche dann kein Geld für die Reise zu zahlen, sondern nehme noch was ein, und so ist mir’s denn gelungen, mich so weit zu bewegen, als meine Kette mir’s nur irgend erlaubt.
Ihre Kette, Doctor? lachte der Schiffer; Sie Vagabond halten sich noch für gefesselt?
Ein Thor, der von Freiheit träumt, so lange er angebunden ist an die Erdkugel. Wie, oder sind wir das nicht? Die unsichtbare Kette an unseren Füßen erlaubt uns allenfalls rund um den Erdball zu kriechen, über ihn erheben können wir uns nicht, oder nur eine kurze Strecke, wie der an einen Faden gebundene Maikäfer. Soll mich nur verlangen, wie viel Freiheit der Tod uns endlich geben wird!
Und weshalb wollen Sie denn immer weiter laufen, Alter? fragte Wilson, was suchen Sie auf Ihren Reisen, von denen Sie nichts als welke Blumen und todte Schmetterlinge mitbringen?
Die Schönheit und die Wahrheit such’ ich und ich finde sie, ja ich finde sie, Capitain; sie liegen schlafend in jedem Blumenkelche, wiegen sich auf jedem Schmetterlingsflügel; das Geschaffene, Vergängliche ist die Hülle des Unerschaffenen, Ewigen.
Er stand bei diesen Worten auf, strich das eisengraue Haar aus der Stirn und stieg auf’s Verdeck, nachdem er der kleinen Fatime noch das Händchen geküßt hatte.
Ein wunderlicher Kauz, sagte Waldow.
Aber grundgut, entgegnete der Schiffer, und grundgelehrt dazu. —
Die Einförmigkeit der Seereise nahm jetzt ein Ende, stündlich sah man Schiffe der verschiedensten Nationen und von der eigenthümlichsten Bauart, und die Küsten von Java und Sumatra tauchten vor den Blicken der Reisenden auf.
Bei der Einfahrt in das nicht ungefährliche Fahrwasser der Sundastraße kam auf einem flachen runden Fahrzeuge, einer sogenannten Brauwa, ein holländischer Lootse aus Batavia zu ihnen, ein großer schwerfälliger Mensch, den die tropische Sonne alles Fett abgeschmolzen zu haben schien, was sein holländisches Phlegma anzusetzen geneigt gewesen sein mochte. Ein kleiner magerer Malaje begleitete ihn. Beide sprachen holländisch und englisch, und beide schienen so arge Faullenzer zu sein, als die glühende Sonne nur irgend in diesen Gegenden ausbrütet.
Waldow stand jetzt stundenlang auf dem Verdeck und betrachtete die Küste der beiden großen Inseln, die hier flach und sumpfig, von einzelnen Palmenwäldchen bedeckt, sich zum Meere hinziehen, während weiter ins Land hinein grüne Höhen sich heiter zum ewig heitern Himmel erheben.
Auch durch die Banka-Straße geleitete der Lootse das Schiff und wohlbehalten landete es am 23. December auf der Rhede von Müntock.
Capitain Wilson hatte Empfehlungen an den holländischen Residenten auf Banka, Obersten Rheeder, der den Reisenden mit großer Gastfreundschaft sein Haus öffnete.
Waldow und Dr. Seidel hatten den Capitain begleitet, und jener sah mit Staunen in dieser abgeschiedenen Erdgegend zum erstenmal die märchenhafte Pracht Indiens. Geräthe von Gold und Silber und mit den kostbarsten Edelsteinen besetzt, flammten vor den geblendeten Augen des Nordländers in der schimmernden Helle des tropischen Sonnenlichtes.
Diener von den verschiedensten Farbenschattirungen deren bräunliche, grünliche und schwarze Gesichter seltsam mit dem blendenden Weiß und dem lebhaften Blau oder Hochroth ihrer seidenen Wämser und feinen leinenen Beinkleider contrastirten, standen in allen Ecken, des Winks ihres Gebieters harrend. Im Uebrigen war die Einrichtung des massiven und wohlgebauten Hauses durchaus europäisch, und unterschied sich von einem holländischen Landhause nur durch die Aengstlichkeit, mit der man den Sonnenstrahlen den Eingang durch Jalousien und das Vorhängen feiner Matten wehrt, die von Zeit zu Zeit mit frischem Wasser genetzt einen eigenthümlichen erquickenden Duft aushauchen.
Eine Veranda von sauber geschnitztem Holze, überschattet von einem luftigen Bambusdach, umgiebt das Haus an der Nordwestseite, und von diesem reizenden Platze hat das Auge den freien Ausblick über die schmale Meerenge, welche Banka und Sumatra scheidet. Weiterhin erblickt man die niedrige von Palmen überschattete Küste dieser Insel und die Stadt Palmberg an der Mündung eines von flachen kleinen Fahrzeugen wimmelnden Flusses und im Hintergrunde die mächtigen, ewig grünen Berge Sumatra’s, in deren Thäler noch nie der Fuß eines Europäers gedrungen ist.
Die Gattin des Obersten Rheeder, eine liebenswürdige Frau, die hier von der civilisirten Welt so weit entfernt, mit ihren seltenen Talenten, ihrer Güte und Schönheit einen würdigen Mann beglückt, nahm sich mit mütterlicher Freundlichkeit der kleinen Fatime an, die bald der Gegenstand voller Zärtlichkeit der ganzen Familie, und besonders der drei lieblichen Kinder wurde.
Und ein Glück war dies für das zarte mutterlose Kind, das wie eine vom Stamm gerissene Blüthe in der Welt umher flog, denn Salome hatte noch kaum den Fuß an die Küste gesetzt, als sie erkrankte. Das Fieber, das die unglückliche Frau ergriff, war von der schlimmsten Beschaffenheit, und das Kind mußte alsbald von seiner gewohnten Pflegerin getrennt werden. Frau Rheeder nahm das kleine Mädchen förmlich in den Kreis ihrer Kinder auf, Fatimens Bettchen stand neben dem der kleinen dreijährigen Dörtje Rheeder. Es bestand aus einem leichten Bambusgeflechte, auf dem eine weiße Matratze und ein mit Luft gefülltes Kissen lag, die Decke bildeten indische, oben in einem weißen Bande festgeheftete Mousselinlagen und ein an der Wand befestigter Bambusstab, trug, durch einen Goldring gezogen, die langen Vorhänge von ganz durchsichtiger Mousselin. Silberkügelchen, ziemlich dicht an den unteren Saum geheftet, ziehen dies leichte Gewebe nieder und gestatten ihm durch ihre Schwere nicht umherzufliegen. So ist es ein hinreichender Schutz vor den blutdürstigen Insekten und gewährt doch der Luft den so nöthigen Zugang zu den Schlafenden.
Hans von Waldow sah die aufmerksamen und liebevollen Vorrichtungen, welche die Gastfreundschaft an diesem fernen Punkte der Erde für seine und seines Kindes Bequemlichkeit machte, nicht ohne Interesse und Dankbarkeit. — Salome’s Zustand erregte in ihm die lebhafteste Besorgniß, starb die Matrone, so stand er hülflos mit dem kleinen Kinde in einer ihm gänzlich fremden Welt und Dr. Seidel, der sich eifrigst seinen Kranken widmete, schüttelte bedenklich den Kopf bei Waldows ängstlichen Fragen.
Capitain Wilson betrieb das Geschäft, das ihn hierher geführt, mit Eifer. Doch schien sich sein Aufenthalt auf Banka in die Länge ziehen zu wollen, denn die Krankheit mehrerer Matrosen und eine dringend nothwendige Reparatur des Schiffes fesselte ihn. Eine Woche war bereits vergangen, man hatte im Schatten der Cocospalmen und der Magnolien im Garten des Residenten das Christfest gefeiert, und das größte Fest, das die gemischte Einwohnerschaft von Banka kennt, das europäische Neujahr, war vor der Thür.
Oberst Rheeder legte seine goldgestickte holländische Uniform an. Myfrouw Rheeder und die Kinder erschienen in Gewändern von blendendstem Mousselin und strahlend von Juwelen. Der Platz vor dem Hause war von Gerüsten bedeckt. Arbeiter liefen noch hämmernd hin und her, die chinesische Bevölkerung der Insel machte sich bereit, dem Residenten ihre Ehrfurcht zu bezeigen.
Doctor Seidel, der schon Gegenden des Erdballes kennt, auf denen man die Mongolische, Malajische und Kaukasische Race des Menschengeschlechts bei einander findet, hatte seine Freude daran, den staunenden und oft aufs äußerste bewegten Waldow die Sitten und Gebräuche, die ihn hier umgaben, zu beschreiben und möglichst zu erklären. Der wackere Doctor war für den jungen Offizier eine Art von ambulantem Conversations -Lexikon, das er gern zu Rathe zog, und auch heute standen die Beiden zusammen auf der Veranda und schauten hinab auf das Menschengewühl zu ihren Füßen.
Sehen Sie den dicken Chinesen mit dem Bambushut und der rothen Hose, der rechts da, Lieutenant? fragte der Doctor, sehen Sie ihn sich gut an, das ist ein interessantes Exemplar seiner Gattung, er beißt Hung-Gue und ist, wie man hier sagt, Chinesen-Capitain. Das heißt, der erste Beamte dieser Nation auf der Insel. Ein reicher, reicher Kautz, der seinen armen Verwandten im himmlischen Reich jährlich hübsche Summen schickt. Hierher kam er als Tagelöhner und handelte anfangs mit selbstgezogenem Gemüse, jetzt ist er der reichste Kaufmann Bankas, hat vier Seeschiffe, die besten Zinnmienen in Pacht, und treibt Handel mit allen großen Städten des holländischen und englischen Indiens. — Er hat uns alle, Sie auch, Lieutenant, nach dem Neujahrsfeste zu sich in sein schönes Haus eingeladen.
Wer ist das schöne Geschöpf neben dem Chinesen, dem er so eifrig seine Verbeugungen macht, daß der Zopf ihm dabei wackelt? fragte Hans.
Das malajische Mädchen dort in dem blauen Rocke, der auf den Schultern mit einem Rubinknopf geheftet ist?
Dieselbe.
Der Doctor betrachtete das junge Geschöpf, dessen außerordentliche Formenschönheit dem Kenner Waldow aufgefallen war, genauer und sagte dann: Gehört hier ins Haus. — Ist übrigens wahrhaftig ein schönes Geschöpf und wäre für einen Romanschreiber interessant. Sie ist die einzig Uebriggebliebene von der alten Familie der Sultane von Palembang, die jüngste Tochter des Depatti Barie, eine Schwester Depatti Amirs, die beide längere Zeit von einer Pension der holländischen Regierung hier auf Banka lebten, und die als wüthende Wahnsinnige, als Amockläufer starben, weil sie sich für mannigfache Beleidigungen der Holländer rächen wollten.
Das schöne Mädchen hier blieb, ein noch junges Kind, mit ihrer Mutter zurück und Oberst Rheeder nahm sie, als auch die Mutter starb, zu sich. Myfrouw erzählte mir das gestern, als ich das malajische Mädchen am Bette ihrer Fatime sitzen fand. —
Der festliche Abend des Neujahrs brach indeß auch herein. Die Familie des Residenten nahm mit ihren Gästen Platz auf der Veranda des Hauses. Unter ihnen befand sich auch das junge Mädchen, das Waldows Aufmerksamkeit erregt hatte. Sie trug jetzt ein Kleid von hochrother Seide ohne Aermel. Ihr glattes, langes, tiefschwarzes Haar war am Hinterkopfe in einem Knoten zusammengenestelt, den ein Kranz von grünen, glänzenden Blättern umgab. Ihre Arme waren wie die Füße nackt, und um die biegsame Taille schlang sich eine goldne Schnur, die in Quasten von Perlen und Rubinen endigend auf das Kleid niederhing.
Die ganze Erscheinung hatte trotz der dunklen Farbe der Haut etwas gebietend Vornehmes, und das Gesicht war von einer zwar eigenthümlichen, aber regelmäßigen Schönheit, deren Gesammteindruck selbst nicht durch die sehr tiefliegenden Augen gestört wurde. —
Die Bevölkerung der Insel hatte schon seit einigen Tagen dem Residenten ihre Neujahrsgaben in verschiedenen Victualien dargebracht, die jetzt gesotten und gebraten und sonst nach Landessitte zubereitet, auf langen mit Blüthen geschmückten Tafeln standen, bereit zum Genusse der Versammelten zu dienen. Holländische Soldaten in voller Uniform, das Gewehr auf der Schulter, schlossen einen Kreis um dieselben, und auf den dazu eigens erbauten Tribünen saßen Holländer, Chinesen, Malajen im buntesten Farbengemisch, in den abenteuerlichsten Trachten. Hunderte von bunten Lampen und Papierlaternen, zum Theil von Menschen getragen, zum Theil an Pfählen und Gerüsten aufgehängt, erhellten die tropische duftreiche Nacht. Selbst in den Zweigen des mächtigen Mangobaumes, in der Mitte des Kampong (Marktplatzes) und an seinem riesigen Stamm hinauf schwebten vielfarbige Lampen. Ein Summen und Brausen von Menschenstimmen in Worten, wie sie Waldows Ohr noch nie getroffen, durchtönte die Luft und nur ein bekannter Laut lies sich von Zeit zu Zeit vernehmen, der Ton harmlosen, herzlichen Gelächters, das an allen Enden des Erdballes gleichklingt und die gleiche Bedeutung hat. Auf dem Theater erschienen nun die drei Hauptfiguren der chinesischen Posse, zwei große Hähne und ein ungeheurer Drache. — Die Hähne von bunter Pappe, mannhoch, den brennend rothen Kamm gesträubt, hatten wenig anderes zu thun, als von Zeit zu Zeit bei gewissen Worten der menschlichen Schauspieler sehr hell zu krähen, oder sich gravitätisch zu verbeugen. Den Drachen agirten zwei Personen, einer am Kopf, der andere am Schwanzende, ein Stück schillernd buntes Seidenzeug, über ein biegsames Gerüste gespannt, bildete die Figur und in seltsamen Schlangenwindungen, oft mit einer Raschheit, der das Auge kaum folgen konnte, bewegte sich dieselbe: Auch einige Personen betraten die einfache Schaubühne, und ihre Action und Sprache, war selbst nach europäischen Begriffen nicht unschön.
Allerdings verstand Waldow den Hergang der Handlung nicht, aber er war dennoch während des Schauspiels angenehm beschäftigt durch seine Achtsamkeit auf das junge Malajische Mädchen. Mit stolzer Haltung saß das schöne Geschöpf hinter Frau Rheeder. Die schwarzen glänzenden Augen meist zu Boden gesenkt, die wunderschönen Hände im Schooße gefaltet. Sie achtete nicht auf die Vorstellung und erhob kaum den Blick bei dem oft schallenden Gelächter des Publikums, aber wenn sie das Auge aufschlug, so lag ein Ausdruck von wilder Energie, von Kraft und Selbstgefühl in ihrem Blick, der zugleich erschreckend und anziehend auf Waldow einen fast magischen Eindruck machte.
Nach beendetem Schauspiel, wurden die leichten Gerüste des Theaters angezündet. Chemische Stoffe hatten unter denselben bereits gelegen, und in rothem, grünem und blauem Feuer züngelten die Flammen zum dunklen Nachthimmel empor, während unter lautem Jubel, unter Pistolenschüssen und Händeklatschen die Zuschauer sich in Besitz der aufgethürmten Speisen setzten und der Schmaus bis tief in die Nacht hinein unter freiem Himmel fortdauerte.
Die Familie des Residenten begab sich mit ihren Gästen unter Dach. Dr. Seidel fürchtete die Nachtluft für die Europäer, die Tafel war daher in dem luftigen Speisesaale gedeckt, aber während alle übrigen schmaußten und lachten, begab sich Waldow in das stille Zimmer wo sein Kind schlummerte.
Es war dunkel dort, durch die Fenster drang frische milde Luft in den Raum, den der leise Athem des Kindes durchsäuselte. Mit gedämpftem Laute tönte der Jubel der Menge von der Vorderseite des Hauses hierher.
Waldow trat an das Bett seiner Tochter und erstaunte und erschrak zugleich, als er im Dämmerdunkel dort eine Gestalt gewahrte, die zusammengekauert, die Arme um die Knie geschlungen, das Gesicht auf dem Schooß gebeugt, dort am Boden saß.
Wer ist da? fragte er deutsch den Ort vergessend wo er sich befand, und eine reine, aber gedämpfte Stimme antwortete ihm in derselben Sprache: Ich, Nadi, welche du kennst o Herr. Waldow beugte sich nieder. Es war das schöne malajische Mädchen, die gesprochen hatte und mit einem eigenthümlichen Gefühle der Ueberraschung und des Schrecks sah er die Augen dieses Geschöpfs funkelnd wie die der Tigerkatze auf sich gerichtet. Sie erhob sich und stand aufrecht vor ihm. Er legte die Hand auf ihre Schulter, die sich weich und kühl wie ein Gewand von Atlas anfühlte.
Diese glänzenden Augen, diese atlasweiche Haut, diese schlanke üppige Gestalt ihm so nahe, ließen tausend bittere Erinnerungen, tausend quälende Gedanken in den Hintergrund von Waldows Seele treten. Seit dem Tode von Fatimens Mutter hatte er fast kein anderes Weib als die alte Jüdin, die sein Kind wartete, gesehen. Jetzt stand er vor einem von so seltsamer Schönheit und unter so eigenthümlichen Verhältnissen, daß sein ganzes Ich sich plötzlich beschäftigt und angezogen fühlte.
Wer bist Du schönes Mädchen? flüsterte er leise und mit jenem gedämpften Laut der in allen Sprachen verständlich, die Regungen der Leidenschaft bezeichnet.
Sie war zurückgetreten und sagte noch einmal: ich hin Nadi o Herr hier, im Hause eine Bettlerin, aber darum nicht weniger die Tochter von hundert Fürsten, nicht weniger die geborene Herrin dieser Insel.
Jetzt erst fiel es dem Frager auf, daß er in seiner Muttersprache gefragt und Antwort erhalten hatte.
Er versuchte die Hand der Sprecherin zu ergreifen; aber sie entzog ihm dieselbe mit Stolz, und war im Begriff das Zimmer zu verlassen, als Hans ihr bittend in den Weg trat. Du sprichst die Sprache meiner Heimath, sagte er schmeichelnd, von der ich Jahre lang entfernt bin, Du bist mir dadurch verwandt und befreundet, geh nicht weg von mir, schönes Mädchen, Fürstin oder Bettlerin für mich, dem Heimathlosen bist Du eine Freundin.
Sie wandte sich zu ihm. Ich höre die Laute der Zunge gern, sagte sie mit leisem Seufzer, sie erinnern mich an glückliche Zeiten. Wohl, so laß mich bei dir bleiben, sprich zu mir Nadi, und ich will träumen von der Heimath, von Eltern und Geschwistern.
Er hatte sie bei diesen Worten zu einem der Sessel geführt und sich zu ihren Füßen niedergekniet. Eine heftige Aufregung war in seiner Brust, die durch das wilde Jubelgeschrei von außen, durch die Lauheit der tropischen Nacht, durch das eigenthümliche seiner Lage, sich bis zum Beben jedes Nerven steigerte.
Kniend vor dem schönen braunen Mädchen unter dem Himmel Indiens, fern von allem was ihn einst gefesselt oder beseeligt hatte, schien es ihm, als ob die Wunder der Märchenwelt zu Wirklichkeiten geworden, um ihn mit Entzücken zu überrieseln.
Nadi blickte lächelnd zu ihm nieder. Sein Auge hatte sich an das Dunkel gewöhnt. Er sah den feinen gluthrothen Mund mit den blendend weißen kleinen Zähnen einzeln stehend, wie die des Leoparden, sah das Auge funkelnd auf dem blauweißen Grunde wie edle Granate in einer Fassung von Opal. Er fühlte die leichte Kühle und Weichheit dieser sammetnen Haut und er beugte sein Angesicht nieder und küßte Nadis Hand, die auf ihrem Knie ruhte. Fremdling, sagte sie und legte diese Hand auf seinen Kopf, auch Du scheinst zu leiden und zu trauern, ich kannte einen Deines Namens und Deiner Sprache, der gut war und mich liebte, aber das ist lange, lange her, und damals war ich ein glückliches Kind, die Lieblingstochter eines Königs, die Freude meiner sanften Mutter.
Und bist Du nicht jetzt auch geliebt, holdes Mädchen? wer kann Dich sehen ohne Dich zu lieben, fragte Hans schmeichelnd?
Sie erhob das schöne, wilde Auge zu dem Nachthimmel, dessen tausend für Hans so fremdblickende Sterne durch das Fenster auf sie niedersahen.
Geliebt! o möge ich bewahrt bleiben vor der Liebe jener, die mein Erbe an sich rissen, meuchlerisch meinem Vater nach dem Leben trachteten, ihn und meinen stolzen herrlichen Bruder zur Verzweiflung brachten, und sie dann wie Tiger niederschossen. Die mir und meiner Mutter von dem Reichthum, dessen sie uns beraubt ein Almosen zuwerfen und dafür noch Dank verlangen; dafür noch verlangen, daß ich ihre Speisen essen, ihren Gott und wo möglich sie selbst anbeten soll. — Fremdling, ich weiß nicht wie es zugeht, daß ich neben Dir den Haß vergessen kann, der mich beim Anblick jedes weißen Gesichts, gleichviel ob es einem Holländer oder Chinesen gehört, erfüllt. Wisse, daß meine Seele so voll ist von Wuth und Jammer wie dieser Kelch hier, den ich nur mit der Spitze meines Fingers berühren darf, um den seidenen Teppich auf dem er steht mit der eisigen Fluth zu netzen. Sie sprachen von Liebe, von Wahrheit, von Redlichkeit, sie, diese Geschöpfe, gefräßiger als das Krokodill, falscher als die giftgeschwollene Schlange, tückischer als der Skorpion. Sie wollen mich lehren, daß ihr Gott befahl, unsere Feinde zu lieben, und Denen die uns hassen Gutes zu thun. Für sie eine bequeme Lehre! freilich sie thun das Böse ungescheut, sie rauben uns unser Eigenthum, tödten unsere Väter und Brüder, treten uns in den Staub und predigen uns dafür was sie das Evangelium nennen, daß wir, wir die Unterdrückten, die Elenden nicht hassen, nicht zürnen, sondern ihnen dienen, ihnen vergeben, sie lieben sollen.
Aber ich, flüsterte Hans, die Hand des Mädchens schmeichelnd zwischen seinen Händen haltend, wie man ein wildes Vögelchen halten würde, das die Flügel jeden Moment zum Entfliehen heben will, — aber ich Nadi, hab’ weder Dich noch einen der Deinigen je beleidigt. Ich bin fremd und einsam hier wie Du, Dich allein vermag ich unter allen diesen Menschen zu lieben. Dir allein vertraue ich. — Sie sind von meiner Farbe freilich, aber darum nicht meine Brüder und Landsleute. Ich spreche eine andere Sprache, habe eine andere Heimath, einen andern Fürsten als sie. Ihr Land und das meinige liegen weit, weit auseinander, so weit als Ihre Gefühle und die Meinen, wenn es wahr ist, daß sie Dich Mädchen hassen, denn ich liebe Dich Nadi, ich möchte, wenn ich nur zu Deinen Füßen liegen und in Deine Augen blicken dürfte, sterbend mein Geschick segnen, das mich so fern von meinem Vaterlande, so große Wonne finden ließ.
Das junge Mädchen athmete tief und beklommen, ihr funkelndes Auge bekam einen weichen Ausdruck, eine Thräne verschleierte es eine Minute lang, und sank dann von den dunkeln Wimpern brennend heiß auf Waldows Stirn.
Du sprichst so sanft, Fremder, wie der Freund meiner Kindheit, dem einst mein Herz entgegenschlug, und dem ich die Kenntniß Deiner Sprache verdanke. Meine Mutter lebte noch und mein edler Vater und mein edler Bruder.
Obgleich flüchtig und unstet, waren die Meinen doch noch Herren des Landes und in stetem oft siegreichen Kampf mit diesen Holländern. — Damals krönten Wälder die Höhen jener jetzt kahlen Berge. Wo jetzt nur das starre trockne Alangatang3, der schwarzen Schlange und dem gefleckten Leguan zum Versteck dient, stiegen die Riesensäulen der Nipong und Dejattipalmen zum Himmel, ud um die silberweißen Stämme des Ratang schlangen sich die grünen Ranken der Lianen. Tauben mit grünem Rücken und purpurrothen Köpfchen wohnten, und bunte Papageien und Affen schaukelten sich in ihrem Netzwerk, das Blumen blau, roth und golden schmückten.
Dort, mitten im Walde, hatten die Krieger, die mein Vater und Bruder befehligten, uns eine Hütte gebaut. Ich schlief darin an meiner Mutter Seite. Dicht daneben stürzte sich ein klarer Bach vom Fels hinab, und sein Donnern wiegte mich in Schlaf.
Jetzt haben die hündischen Chinesen den edlen Wald niedergehauen, das Zinn damit zu schmelzen, das sie aus unsern Bergen stehlen. Dann hat das Feuer gewüthet und die Stämme niedergebrannt, die die gierigen Diebe nicht gefällt. Die Sonne hat den Bach verdorren lassen, den vor ihrer Gluth das Dach der Bäume nicht mehr schützt. Ja, sie dienten einander in Liebe, der perlende silberhelle Bach und die rauschenden dunkeln Bäume. Er tränkte ihre dürstenden Wurzeln, sie beschatteten seinen klaren Spiegel! Wo sind sie jetzt? Wo ist die Hütte, in der ich schlummerte, eingewiegt vom Gesang meiner Mutter, beschützt durch das Schwert meines Vaters? Wo sind jetzt Vater, Mutter, Bruder? Sie schwieg und starrte vor sich nieder. Auf der Stirn, dunkel glänzend wie Marmor, zuckte es wie Gewitterstrahlen, das Auge das vor kurzem so sanft blickte, flammte von Neuem und die Hand, die Hans noch immer in der seinigen hielt, zitterte heftig.
Hans zog ihre Hand an seine Lippen. Sie fuhr empor wie aus einem Traum. Du bist’s Fremdling, der die Sprache des Freundes meiner Kindheit spricht, flüsterte sie heiser.
Ja ich war glücklich, war ein Kind und geliebt, und man erzählte mir von der Größe und von der Macht meines Vaters und mein Herz war stolz und froh.
Da eines Tages kehrte mein Vater nach einem weiten Streifzuge nach der Hütte zurück, nur begleitet von einem weißen Mann.
Er rief meine Mutter und sagte ihr, daß er sich mit den Holländern ausgesöhnt, und daß dieser Mann der damalige Herr der Insel, den sie Schwend nannten, sein Freund, sein Gast sei.
Wir setzten ihm Speisen vor, wir breiteten die duftigen Matten zu seinem Lager aus, und dann ging meine Mutter in den hintern Raum der Hütte wo sie mit mir zu schlafen pflegte.
Ich war ein Kind, der Vater war so lange fern gewesen, ich sehnte mich nach seinem Schmeichelworte und erwachte in der Nacht vor Sehnsucht, ihn zu küssen und zu herzen. Ich schlich von der Seite der schlafenden Mutter hinweg und hob die Matte empor, die unsere Schlafstätte von der seinigen trennte. — Der Mond schien hell auf das Lager der Männer. Mein Vater schlief, der rechte Arm stützte seinen Kopf, seine linke Hand lag offen auf dem redlichen Herzen. Fern ab lag sein Dolch und sein Pistol, seine Augen zuckten nicht, und seine Lippen lächelten. Nicht so der Weiße. Ich sah, daß er wachte. Sein falsches Auge blitzte. Leise, wie die kriechende Schlange ihre Beute beschleicht, richtete er sich empor und griff nach der Pistole, die neben ihm am Boden lag. Ich hatte Abends ihren glänzenden Lauf betrachtet und mit meinen Lippen das Pulver von der Pfanne weggeblasen, um auch die Figur anzusehen, die mit kleinen Punkten auf den Hahn gezeichnet war, nicht ahnend, daß ich meines Vaters Leben dadurch aus der Hand des weißen Mannes erlöste. — Er kniete auf der Matte neben dem arglos träumenden Fürsten, und richtete den Lauf der Pistole auf das Herz, das ihm vertraute:
Ich schrie wild auf. Der Hahn des Feuergewehrs knackte und mein Vater erwachte von dem Schrei seines Kindes und sah die Augen des Todfeindes auf sich gerichtet. Aber ehe sich der Edle völlig besinnen konnte, wandte der Mörder die Waffe in seiner Faust um und schlug ihm mit derselben ins Gesicht. Er hielt den Arm vor und so schwer war der Schlag, daß derselbe kraftlos und blutend niedersank. Aber meine Mutter kam jetzt und ich schlang meine Arme um die Füße des Mörders, und während auf seinen lauten Ruf mehrere weiße Männer in die Hütte drangen, schlüpfte mein fürstlicher Vater, schwer verletzt und blutend, aus seinem eigenen Hause und entfloh in den Wald.
Uns führte man hinweg.
Aber unter den weißen Verräthern war einer, der Deine Sprache sprach. Eben so gut und edelherzig, als die andern falsch und nichtswürdig, nahm er sich des Kindes und der Gattin, die man heimtückisch gefangen hielt, mit Liebe an. Er nannte sich Gützlaw, und nur sein eignes Unglück hatte ihn unter die elenden Holländer geführt. — Das Schiff, welches ihn nach dem fernen Lande der Chinesen führen sollte, war von einem jener fürchterlichen Stürme erfaßt und zertrümmert worden, die bisweilen an diesen Küsten wüthen. Der größte Theil der Mannschaft hatte den Tod in den Wellen gefunden, während Gützlaw, seiner Kraft und seinem Gott vertrauend, schwimmend Pulu-Leat erreichte. Von dort hatten ihn Fischer hierher gebracht. Er wollte hier nur so lange verweilen, bis er ein Schiff gefunden, das ihn nach China bringen könnte. Er hatte alles beim Schiffbruche verloren, seine Kleider, sein Geld, seine Bücher. Nur seine Güte und seinen Edelsinn hatten die salzigen Wellen nicht von ihm wegwaschen können. Er war’s, der sich unsrer annahm, als man uns gefangen nach Müntock schleppte. Er sorgte für meine Mutter, die erkrankt war, er spielte mit dem weinenden Kinde und sprach mit uns von Gott und dem Heiland der Christen. — Fast ein Jahr lang war er unser Freund und Gefährte, und wir lernten seine Sprache, während wir ihn die unsrige lehrten.
Damals war der Hung-Gue, der jetzige Capitain der Chinesen, noch ein armer Tagelöhner, aber klug und gewandt, wie kein Anderer. Durch seine Vermittlung gelang es meiner Mutter, Nachricht von meinem Vater und Bruder zu erhalten. Depotti Barin hatte mit Hülfe seines Sohnes Amir ein neues Heer gefunden und that, in den Bergen hausend, den Holländern großen Schaden, aber die Hülfe, die er von den Engländern aus Sumatra erwartet hatte, blieb aus, das Fieber wüthete unter den treuen Anhängern des alten Fürstenstammes und zu dem verzehrte sich mein Vater in Sorge um Weib und Kind. — Der schlaue Chinese, der ganz Treue, ganz Anhänglichkeit zu sein schien, trug den Mantel auf beiden Achseln und diente den Holländern so gut als uns, und so kam denn endlich durch seine Vermittlung ein Vertrag zu Stande, in dem Vater und Bruder ihre Hoheitsrechte an die Holländer abtraten, die ihnen dafür eine Pension zahlten und die Wiedervereinigung der getrennten Familie gestatteten. Das war ein Wiedersehn! Der edle Gützlaw war dabei gegenwärtig und empfing den Dank und Segen meines Vaters. Bald darauf ging er zu Schiffe nach China, ich habe nie mehr von ihm gehört, aber stets seine Sprache üben können, weil Myfrouw Rheeder sie mit mir spricht, die mich zu sich nahm; als —
Sie brach ab, ein Schauder schien sie zu überrieseln, und Hans betrachtete mit verdoppeltem Interesse das schöne Geschöpf, das so viel gelitten hatte und so lebhaft fühlte.
Mitternacht mußte längst vorüber sein. Draußen flammten noch immer die Freudenfeuer, tönte noch immer der wilde Jubel des Festes. Hans hielt das schöne Mädchen in seinen Armen, das vertrauend das dunkle Antlitz auf seine kräftige Schulter gelehnt hatte, und den strömenden Thränen freien Lauf ließ. — Sein Herz schlug, und eine Art von wildem Entzücken, mit nichts, was er je gefühlt, zu vergleichen, rann durch sein Blut in dem Gefühl seiner eigenthümlichen Lage; Nadi erschien ihm wie ein gezähmter junger Panther und die Macht, die er ganz ohne sein Zuthun über dies seltsame Geschöpf gewonnen hatte, kam ihm wie ein Zauber vor. — Hier fand er endlich, was er so lange gesucht, eine Aufregung des Gefühls ohne weichliche Beimischung.
Die Liebe dieses Mädchens, die sich ihm so offen kund gab, glich in nichts den zahmen Wallungen der zivilisirten Sünderinnen, die bei ihren Vergehungen dem Manne das Opfer ihrer Hingebung in jedem Blicke, in jedem Tone anrechnen.
Sie glich eben so wenig der weichen duftigen Liebe der Orientalin, die auch ihm gegenüber immer noch sich als Sklavin zeigte. Hier war Natur, wilde üppige großartige Natur. Ein Weib, stolz, kräftig und schön wie das Land, das sie geboren, und dessen Fürstin zu sein sie sich rühmen konnte, gab ohne Bedingungen, ohne Bitte, aus freiem Antrieb ihr Ich in seine Hände und verlangte nichts, nichts dafür, nicht einmal die Versicherung der Gegenliebe.
Sie erwiederte bebend seine Liebkosungen, ohne zu fragen, ohne zu zweifeln, oder zu fürchten. Ihm war zu Muth, als ob Ströme von Glück ihn überrieselten, als ob er mit der lauen Nachtluft Wonne tränke und bebend drückte er das schöne wilde Wesen an sich, das ihm zugleich begehrenswerth und schrecklich erschien.
Da öffnete sich leise die Thür. Es war Doctor Seidel, der noch einmal nach Fatimen sehen wollte. Er trat mit seinem gewöhnlichen ruhigen Schritt an das Bett des Kindes, schien aber zu erschrecken, als er die Malajin in Waldows Armen erkannte.
Das Mädchen machte sich nicht los, sie hob nur den Kopf empor und warf einen Blick auf den Eingetretenen, Waldow indeß löste leise ihre Arme von seinem Nacken und trat nicht eben ganz unbefangen an das Bett seines Kindes zu dem Arzte.
Man vermißt Sie sehr in der Gesellschaft, Lieutenant, sagte Seidel mit eigenthümlicher Betonung.
Hans fühlte, daß der redliche Alte ihn warnen wollte. Wie gehts mit Salome? fragte er, seine Aufregung verbergend.
Schlecht, das Fieber nimmt überhand, und was wird aus dem Kinde hier am Ende der Welt, wenn die Alte stirbt? — war die Antwort.
Es wird dem kleinen Mädchen nicht an einer Freundin und Pflegerin fehlen, so lange Nadi lebt, sagte das malajische Mädchen mit so unsäglich liebevollem Tone, daß das Herz des alten Mannes sich in seinen Tiefen regte.
Hans fühlte sich weniger davon gerührt. Sein Aufenthalt in dieser abgelegenen Gegend konnte nur von sehr kurzer Dauer sein und ferne lag es von ihm, das junge Geschöpf, das ihm seine Liebe auf so unverholene Weise gezeigt, mit sich in sein abentheuerliches Leben reißen zu wollen. Hier, wo sie geboren, wo man sie als Tochter von hundert Fürsten des Landes kannte, hier war Nadi ein würdiger Gegenstand für einen flüchtigen, aber süßen Liebestraum. Welche Rolle sollte sie dagegen in Indien, unter den englischen Damen, die er dort unter den Reihen der Offiziere kennen zu lernen hoffte, welche sollte sie wohl gar in seiner Heimath spielen.
Er mußte lächeln bei dem Gedanken an die kleine Stadt, die einst seine Welt gewesen; wenn er sich das milde, braune Mädchen dort dachte. Der alte Marktplatz mit dem rieselnden Brunnen, das Vaterhaus, in dem seine schöne Schwester wie eine Fee waltete. Der große, grüne, schattige Garten seines alten Freundes, Wald und die Treibhäuser mit den verkrüppelten Dattelpalmen, mit der unter tausend Mühen reifenden Ananas standen ihm lebhaft vor der Seele.
Und zum offnen Fenster hinein blickten die Sterne des Kreuzes, wehte der Wind Bengalens, und zu seinen Füßen kniete die leidenschaftliche Tochter des Südens, die ihn liebte, und beugte sich über das Antlitz seines Kindes, des Kindes, das einer Liebe das Leben verdankte, die verloschen war, wie jede frühere, obgleich der Tod und das Leben ihr ein heiliges Siegel aufgedrückt hatten. Ein Schauder rann über seine Glieder, er legte die Hand auf Nadi’s schöne Stirn und folgte dem Arzte, der ihn zurück in die Gesellschaft führte, in der sich jetzt auch der Chinese Hung-Gue befand.
Er hatte unter vielen Bücklingen die Familie des Residenten sammt den anwesenden Europäern für den folgenden Tag in sein armes Haus eingeladen, das, wie der Doktor Waldow ins Ohr flüsterte, circa eine Armuth von mehr als 200.000 Piaster enthielt. Auch gegen Waldow wiederholte er seine höfliche Einladung und in der Frühe des nächsten Tages brach die Gesellschaft nach dem Kampong des Chinesen auf.
Die Wege der Insel sind meist steinig, schattenlos und für Fuhrwerke gänzlich unzugänglich. Mehr als hundert Kulis (malaiische Lastträger) standen daher mit Tragesesseln bereit, und auch die Männer machten von diesem landesüblichen Transportmittel Gebrauch. Dr. Seidel aber gab Hans einen Wink und erklärte, daß er seine eigenen 2 Füße den 16 der Träger vorzöge und Hans begleitete den Alten, der die Botanisirkapsel auf dem Rücken, das Schmetterlingsnetz in der Hand wohlgemuth dem Zuge voranschritt.
Der goldene Sonnenball stand noch am Rande des Horizonts, als die Gesellschaft abging. Man schlug einen Pfad ein, der durch eine Wüste von trockenem raschelndem Hirschgrase ins Innere der Insel führte. Es ging langsam bergauf, aber nach etwa einer Viertelstunde nahm der Wald die Gesellschaft in seine Schatten auf.
Hier wohnte zwischen den hohen riesigen Räumen der Genius der Stille.
Hierher konnte selbst das Licht der tropischen Sonne nicht ungehindert seinen Weg finden. Einer riesigen Säulenhalle gleich erhoben sich die schlanken mächtigen Stämme zum tiefblauen Himmel, der nur selten zwischen den ungeheuren Gewölben der kuppelartigen Zweige durchblickte. Einzelne Stämme erschienen glänzend weiß wie von geschlagenem Silber, andere befranzt mit grauem Moose. Noch andere sendeten die Zweige wieder zur Erde, dort von neuem Wurzel zu schlagen, so daß ein einzelner Baum, einen eigenen Wald bildete, und zwischen den tiefgrünen Blättern, hingen versteckt die Früchte, hochgelb, purpurroth und bräunlich, bald lang wie Kerzen, bald rund und kopfgroß. Die Blätter einzelner Bäume glänzend, wie von Wachs, reflectirten jeden darauf fallenden Sonnenstrahl, andere waren tiefgrün und sammetartig, noch andere von riesenhafter Länge und wie ungeheure Fächer gefaltet. Und von Zweig zu Zweig, von Stamm zu Stamm kletterten die Lianen, mit ihren biegsamen Zweigen sich fest anklammernd und die mächtigen Stämme, die ihnen zur Stütze dienten, mit der Pracht ihrer tausendfarbigen Blüthen schmückend. Tauben, Papageien, Becos von den buntesten Farben, schaukelten sich auf den Blättern und Ranken; Affen und Eichhörnchen schlüpften durch die Zweige. Die Natur schien ihre reichsten Gaben verschwenderisch auf diesen schönen Ort ausgeschüttet zu haben, und die bunte Gesellschaft, die Hans und der Doctor allmälig an sich vorüberziehen ließ, trug nicht wenig dazu bei, das tropische Waldbild zu verschönern.
Festen Tritts und mit den Trägern Schritt haltend, gingen die Beiden in gemessener Entfernung hinter dem letzten Palakin her. Dr. Seidel hatte noch keinen Augenblick an den Reichthum der Pflanzen und Thierwelt um sich her gedacht, kaum sah er sich mit Hans allein und unterm Schatten des Waldes, so ergriff er seine Hand und sagte: Wir sind jetzt längere Zeit Reisegefährten, junger Mann und ich nehme Theil an Ihrem Geschick, für das ich Furcht zu hegen begann. Hans schüttelte dankbar des Alten Hand, ich merke Ihre Theilnahme, werther Freund, aber ich sehe nicht ab, was sie besorgt macht.
Hören Sie Bester, Sie kennen das Land und seine Sitten nicht, das Sie betraten. Der Europäer steht hier nicht in hohem Ansehn. Hier auf dieser kleinen Insel ist die Urbevölkerung zwar mehr als anderswo geknechtet, aber keineswegs treu oder anhänglich gemacht. — Drüben auf Sumatra giebts noch ganze Völkerschaften von Menschenfressern, die ihren Feinden das Fleisch von lebendigem Leibe schneiden und es mit Salz und Limonensaft verzehren. — Die Sultane von Bards haben einen Preis von 1000 Thalern auf den Kopf jedes holländischen Offiziers gesetzt und selbst bei den gänzlich Ueberwundenen räuchert der Hausvater hinter dem Europäer her, wenn er durch seinen Eintritt seine Hütte verunreinigt hat. Vor allem aber ist hier der Umgang mit dem schönen Geschlecht gefährlich. Küssen Sie hier ein Mädchen, so übernehmen Sie die Verpflichtung der Ehe und müssen noch ein hübsches Sümmchen an Eltern, Verwandten und Freunde bezahlen, für das Glück ein braunes Weib mit sich schleppen zu dürfen. — Es giebt hier der Weiber weniger als der Männer, und man fragt nach diesem raren Artikel daher mehr als in Europa. Die Chinesen treiben einen ordentlichen Handel mit ihren Töchtern, die meistens sehr hübsch sind, und die man ihnen gern mit einem Teller voll Piaster bezahlt; denn von denen ist die Scheidung nachher leicht und die Schönen werden oft 4 bis 5 mal kurz hintereinander an holländische Offiziere vermählt, auch sind diese Damen sanfter und gelehriger, nicht ungeschickt in häuslichen Geschäften und demüthige Gefährtinnen ihrer Männer.
Anders ist es mit den Töchtern der Eingeborenen. Sie verlassen den Mann nicht, an den sie sich einmal gehängt, sie verstehen und lieben keine Arbeit, wohl aber machen sie gewaltige Ansprüche an Putz und Bequemlichkeiten, und vor allem an die Treue ihrer Erkohrenen, wenn dies Europäer sind. Ich reiste einst mit einem holländischen Schiffskapitain, der solch’ eine braune Dame zur Frau hatte, den armen Schelm hab’ ich beklagt! er durfte nicht um sich blicken ohne Erlaubniß seiner Gebieterin. Sehen Sie Sich vor, Freundchen, und bedenken Sie besonders, daß das junge Geschöpf, dem Sie den Hof machen, die Tochter eines im besten Andenken stehenden Landesfürsten ist. Die kleinste Beleidigung gegen diese stolze Schönheit, und die braune Bevölkerung der ganzen Insel erwacht aus ihrer Lethargie und das Feuer des Aufruhrs brennt an allen Ecken. Das sind nicht Leute, mit denen man scherzen kann. — Als der Vater und der Bruder nach jahrelanger Unterwürfigkeit gegen die Holländer einst bei einem Neujahrsfeste sich zurückgesetzt glaubten, indem man ihre Polster nicht neben, sondern hinter den Residenten legte, berauschten sie sich mit Opium und rannten mit vergifteten Dolchen umher, jeden verwundend, der ihnen begegnete. Es waren die letzten Amockläufer auf der Insel. Man schoß sie, wie das Gesetz es befiehlt, wie tolle Hunde nieder, aber es dauerte Monate bis sich die braune Bevölkerung darauf beruhigte, und mancher blutige Mord ist in der heiligen Stille dieser Wälder verübt worden. —
Waldow fühlte ein leises Frösteln durch seine Adern rinnen, aber eben das Abentheuerliche, ja das Fürchterliche dieses seltsamen Liebeshandels verlieh demselben in seinen Augen nur einen neuen Reiz. Die Blume des Glücks, umgeben von so vieler Gefahr, schien ihm unendlich wünschenswerther als die, welche man am Wege blühend findet. Ja sogar das leise Grauen, was das junge schöne Mädchen selbst ihm einflößte, erhöhte seine brennende Leidenschaft. Nadi’s gedenkend, sich den Blick ihrer wilden zauberischen Augen vergegenwärtigend, schritt er neben dem Doctor her, der nun sich seiner Liebhaberei hingab und die großen prächtigen Schmetterlinge verfolgte, die sich auf den Zweigen der Lianen wiegten.
Etwa um 8 Uhr Morgens langte die Gesellschaft auf einem freien Platz im Walde an, in dessen Mitte ein Dach von Palmenblättern das hölzerne Säulen trugen, die Apparate zum Schmelzen des Zinns schirmte. Hier befand man sich schon auf dem Grund und Boden des Hung-Gue und seine Diener erwarteten die Ankommenden bereits mit Erfrischungen, um ihnen dann als Wegweiser zu dienen.
Die Schmelzfeuer waren ausgelöscht, denn das Geschäft des Zinnschmelzens wird auf Banka nur zu gewissen Jahreszeiten und auch dann der Hitze wegen nur des Nachts betrieben. Die Arbeiter waren fern, aber der Haushofmeister des Hung-Gue zeigte den Europäern die Einrichtung des Schmelzofens, der sehr einfach von Lehm erbaut war. Große Haufen Kohlen aus den prächtigsten Stämmen des Waldes gebrannt, lagen in der Nähe der Hütte. Die Stelle des Blasebalgs vertrat ein Cylinder in dem 8-10 Arbeiter eine an einem Stabe befestigte Scheibe hin und wieder stoßen, und dadurch den nöthigen Luftzug erregen. Der Doctor betrachtete sich das alles sehr aufmerksam. Hier könnte man durch die Einführung europäischer Blasebälge in 10 Jahren zum reichen Manne werden, sagte er zu Hans, der träumend neben ihm stand, und den Wald, den hier ein Bach durchrieselte, die einsame Schmelzhütte, die chinesischen Diener und die bunte Gesellschaft, die im Schatten frühstückte, betrachtete.
Nadi war nicht anwesend, nur die Kulis die lang ausgestreckt am Ufer des Baches lagen, waren Farbige und zwischen ihnen und den Europäern konnte kaum ein größerer Unterschied sein, als zwischen den Europäern und den Chinesen, die diensteifrig hin und her liefen und Speisen und Getränke vertheilten. Alle anwesenden Europäer, sowohl die Hausgenossen des Colonnel Rheeder, als die Reisenden, waren mit Säbel, Dolchen und Pistolen bewaffnet, selbst die Damen trugen Dolche mit Edelsteinen ausgelegt im Gürtel. Hans kam sich vor, als wären die Märchen seiner Jugend zur Wirklichkeit geworden, und sein Herz schlug in ungestümer Aufregung.
Den Rest des Weges benutzten auch er und Doctor Seidel, die für sie bestimmten Palankine und etwa um 10 Uhr langte man im Hause des reichen Chinesen an. Weit vorher schon ging man durch große Anpflanzungen von Kokosbäumen, und ein breiter wohl unterhaltener Weg führte nach dem schönen Landhause des Hung-Gue. Ein Garten von beträchtlicher Größe, in dem die edelsten Fruchtbäume Bankas wohlgepflegt und in seltner Schönheit prangen, umgiebt ein mächtiges Haus, dessen roth und blau gemalte Fronte im Sonnengolde glänzt. Vier viereckige Thürmchen zieren die vier Ecken des hohen und weit überragenden Daches. Der Hausherr im festlichen Putz, eben so breit, eben so bunt, eben so viereckig als sein stattliches Haus, kam ihnen schon vor dem Garten entgegen und hieß sie unter vielen und lebhaften Verbeugungen willkommen. Die Wände der Zimmer stattlich bemalt mit goldenen Drachen und Blumen auf blauem und rothem Grunde waren mit vielen und kostbaren Hausgeräthe geschmückt, das zwar in Gestalt und Farbe eigenthümlich und nicht ganz dem europäischen Geschmack entsprechend, doch jedenfalls hübsch und zweckmäßig war.
Ausnahmsweise zeigten sich auch bald die Damen des Hauses, die Gattin des Hung-Gue, eine hübsche Frau, blendend weiß mit dunkelm Haar, schönen, nur wenig schief stehenden Augen und zwei Töchter von vielleicht 19 und 17 Jahren, die in ihrer Kleidung vom zartesten indischen Mousselin mit Schleifen von Goldband und goldener Stickerei auch in einer europäischen Residenz für schöne Mädchen gegolten hätten. Sie nahmen My Frouw Rheeder und die übrigen holländischen Damen sogleich mit vieler Artigkeit in ihre Mitte und begannen eine lebhafte Unterhaltung in holländischer Sprache, deren sie, so wie der englischen völlig mächtig waren. Auch der Hong-Gue sprach holländisch, englisch, sogar ein wenig französisch und lauschte mit vieler Aufmerksamkeit des deutschen Gesprächs, das Hans, Dr. Seidel und Kapitain Wilson ab und zu mit einander führten. Seit der Anwesenheit des deutschen Missionair Gützlaw auf Banka hatte er zwar mit keinem Deutschen gesprochen, verstand aber viele Worte und Redensarten der Sprache, und machte sehr gute Bemerkungen über ihre Verwandtschaft mit der holländischen und englischen.
Man speiste, besah die Gärten, die reinlichen Höfe, ja selbst die fast eleganten Schweineställe, die der Stolz des Chinesen sind. Der Chinese liebt sein Schwein wie der Araber sein Pferd mit einer Art von hochachtungsvoller Zuneigung, die diesem Thier sonst wohl von keinem Theile der Menschen-Familie gezollt wird; auch ist das Schwein des Chinesen ein anderes Thier, als das unsrige. Es wird gewaschen und gebadet, und sieht beständig ebenso glau als fett aus.
Waldow beschäftigte sich, soviel die Sitte dies nur irgend erlaubt, mit den Damen, Mutter und Töchter waren in ihrer Weise Schönheiten und nur eins war in ihren Zügen für europäische Schönheitsbegriffe störend, die weit zurücktretenden Stirnen. Die Gattin des Hong-Gue hatte ein gewisses matronenhaftwürdiges Wesen, das Vertrauen und Zuneigung erweckte, und sie schien sich für Waldow zu interessiren, denn sie heftete ihre dunkeln klugen Augen mehr als einmal auf ihn mit dem unverkennbaren Ausdruck der Theilnahme, und bei einem Gange durch den Garten in der Abendkühle, redete sie ihn in wohlklingendem Englisch an.
Du hast o Herr, sagte sie, ein schönes Kind bei Dir, das die Mühseligkeiten und Gefahren Deiner Reise theilen muß. Mein Hausherr erzählte mir dieses und auch, daß die Pflegerin Deiner kleinen Tochter unerrettbar dem Tode verfallen sei. — Du bedarfst natürlich weibliche Hülfe und bewirbst Dich um Nadi, die Tochter des Depatti-Barin. Mein Hausherr sagte auch, daß die stolze Fürstentochter Dir zu dienen und Dich zu lieben entschlossen sei, um ihres Jugendfreundes, Gützlaw willen, den sie verehrt.
Wir haben Deiner viel gedacht in unserm armen Hause. Auch wir kamen übers Meer mit einem kleinen Kinde, aber es war ein tüchtiger Knabe, und er schlief auf meinen Mutterarmen. Möge Nadi Deinem Kinde eine wahre Mutter sein.
Waldow’s Herz erbebte, er sah sich plötzlich in ein ganz bekanntes Verhältniß zu dem schönen braunem Mädchen versetzt, und fühlte mit Schreck, daß die Sitte dieses fernen Landes dem Mann, der sich Rechte über ein Weib aneignet, Pflichten gegen dasselbe auferlegt. Kennst Du edle Frau, sagte er mit einigem Zögern, Nadi, die Tochter des Depatti-Barin?
Von ihrer Kindheit an, o Herr, sagte die Chinesin. Sie ist stolz, wie es ihrer Geburt ziemt, ehre sie und sie wird Dich ehren, sei gütig gegen sie und sie wird Dir dienen in Liebe; aber verachte, vernachlässige sie nie, denn sie gehört einem Stamme an, der sich fürchterlich zu rächen weiß.
Die Verbindung mit ihr wird Dir große Vortheile bringen, auch darfst Du, da sie keine Verwandten im Leben hat, für sie kein Heirathsgut zahlen, wie Du es müßtest, wenn Du eine Tochter meines Volkes oder ein anderes Mädchen aus diesem Lande Dir erwählt hättest. Nadi’s Vater besaß Schätze, deren Dasein und Versteckort nur die Tochter allein kennt, denn dieses Volk wendet seine Reichthümer nicht an Bequemlichkeit oder kaufmännischen Speculationen, wie das meine, sondern es vergräbt sie und vererbt sie auf Kind und Kindeskind. Depatti-Barin muß an Gold und Edelsteinen ein großes Vermögen nachgelassen haben, das Dir wohl zu Gute kommen wird.
Hans von Waldow war eben nicht eigennützig, er war nur ein junger Mann unsrer Zeit. Nadi, die braune Gefährtin und Gesellschafterin der Frau Rheeder, war ihm wie ein hübsches Spielzeug erschienen. Nadi, die stolze Tochter eines indischen Häuptlings, gewann an Reiz und Interesse durch das eigenthümliche ihrer Verhältnisse, aber Nadi, die Erbin eines großen Vermögens, des Vermögens eines indischen Fürsten, wurde plötzlich zu einem andern Wesen. Im fürstlichen Prunk neben einer fürstlich gebornen Gattin, verzeiht man es in unserm civilisirten Europa leicht, daß diese Gattin neben der Schönheit auch die Farbe einer Bronze-Statue hat.
Im Hause des Chinesen sprach Hans zum ersten Mal mit Frau Rheeder von Nadi, als von einem Wesen, das ihm lebhaftes Interesse eingeflößt. — Die sanfte holländische Dame heftete ihre großen hellen Augen mit Aufmerksamkeit auf ihn.
Es ist nichts Seltenes, daß Europäer, die sich hier lange Zeit aufhalten, Verbindungen mit eingeborenen Frauen schließen, sagte sie freundlich. Hier in unserer Abgeschiedenheit bedarf der Mensch mehr noch als in andern Verhältnissen des häuslichen Glückes. Die Liebe einer Frau kann dies einem Manne überall bereiten, es kommt da nicht auf Rang, Reichthum, Nationalität, nicht auf die Farbe an. Sie aber Herr v. Waldow, der Sie unsre Insel nur im Fluge berühren, wollen ein Mädchen mit sich in Gegenden nehmen, wo sie außer Ihrer Liebe nichts findet, das sie anheimeln könnte. Wo ihre Farbe sie zu einem Geschöpf macht, das überall Aufmerksamkeit erregt und doch wohl nirgend Theilnahme findet. Nadi gehört einem stolzen rachsüchtigen Geschlecht an. Sie wird keine Zurücksetzung ertragen. Ist es gut gethan, eine Verbindung zu schließen bei so verschiedenen Verhältnissen? bei so geringer Kenntniß der Charaktere?
Gnädige Frau, entgegnete Waldow lebhaft, Nadi ist ein Wesen so außerordentlicher Art, die Verhältnisse, unter denen ich sie kennen gelernt, sind so ungewöhnlich, daß ihr gegenüber jedes Außerordentliche, jedes Ungewöhnliche gerechtfertigt erscheint.
Wenn das Ihre Ansicht ist, sagte Capitain Wilson hinzutretend, so bleiben Sie hier auf Banka, Lieutnant. Es wird Ihnen leicht werden, sich in dieser schönen Natur zu acclimatisiren, sie werden ohne Mühe bei ihren Kenntnissen der Chemie und Mechanik, in den Zinnwerken hier Beschäftigung finden und sich ziemlich schnell ein Vermögen erwerben. Hier ist Nadi zu Hause, hier hat eine Verbindung wie die, welche sie schließen wollen, nichts Auffallendes, ihr Kind wird hier gedeihen und sich wie das jung versetzte Bäumchen leicht einwurzeln. Von heut über 20 Jahr denken Sie umgeben von einer Schaar brauner Kinder, an ihre Heimath, wie an einen Traum und es wird Ihnen scheinen, schon ihre Wiege hätte hier in den Zweigen der Lianen geschaukelt. Ich habe mich auch in Indien angesiedelt und obgleich ich an den Ufern der Nordsee geboren bin, so ist jetzt meine Heimath doch in meinem kleinen Hause in Kalkutta.
Ich denke, entgegnete Waldow, daß in der ganzen Welt das Weib dem Manne folgt und sich seinen Verhältnissen anpaßt. Ich will auf meiner Reise mir Kenntnisse, Vermögen und Ruhm erwerben, finde ich nebenbei, wie es scheint, auch noch Liebe, so ist das eine Gabe des Glücks, die ich gerne mit mir nehme in mein bewegtes Leben, aber Liebe darf das Leben eines Mannes nicht ausfüllen, nicht von seiner Bahn ablenken. Ich werde erwartet im brittischen Indien, ich habe dort einen Beruf, habe Pflichten zu erfüllen. — —
Mein Herr hat Recht, unterbrach ihn die chinesische Matrone sanft, in allen Ländern der Welt, bei allen Völkern der Erde folgt die Frau dem Manne und Nadi, die Tochter des Depatti-Barin, wird dem Gatten, den sie sich erwählt, auch folgen, wie stolz sie immer auch ist.
Der frühe tropische Abend rief die Gesellschaft ins Freie. Im Garten waren vielfarbige Lampen an den schlanken Palmstämmen befestigt.
Man setzte sich zum Speisen an langen Tafeln nieder, Hans war der Nachbar des Hong-Gue. Sie unterhielten sich in englischer Sprache und bewundernswürdig war die Gewandheit, mit der der kluge Sohn des himmlischen Reiches die Fragen, die Waldow ihm vorlegte, umging oder mit andern Worten beantwortete. Bei ihm schien ganz eigentlich die Sprache das Talent seine Gedanken zu verbergen oder zu verschleiern.
Es lag dem Frager daran, zu erfahren, wie groß das Vermögen sei, welches Depatti-Barin seiner Tochter hinterlassen habe, aber obgleich der Chinese ihm nie eine Antwort schuldig blieb, so belehrte doch keine derselben ihn über die eigentliche Summe von Nadi’s Eigenthum.
Sie besitzt als Vatererbe einen Schatz, der vielleicht einzig in der Welt existirt, sagte Hong-Gue, einen Schatz, der selbst hier in Indien nicht seines Gleichen hat, dessen Werth ein Europäer gar nicht zu ermessen versteht.
Hans v. Waldow, dachte an den Kohi noor, an eine Perle von ungeheurer Größe, aber wie er seine Fragen auch stellte, das Genaue an der Sache konnte er nicht ergründen.
Bei der Rückkehr der Gesellschaft am folgenden Tage, traf ihn die Nachricht von Salomes Tode. Die Matrone, deren Väter am Ufer des Jordan wohnten, der die Wellen der Ostsee das Wiegenlied, die Wellen des Bosphorus das Brautlied sangen, fand ihr Grab unter den Palmen Indiens, auf einsamer Insel. Sie hatte nun genug Liebesgrüße hin und wieder getragen, genug Geschichten erzählt von der Ritterlichkeit und Treue der Männer des Westens.
Still ward die Leiche auf den Kirchhof geschafft. Niemand, nicht einmal Hans folgte ihr; denn dieser lag am Bettchen seines Kindes, zu Füßen des braunen schönen Mädchens, das allein in der ganzen Welt um die Dahingeschiedene weinte.
Und warum weinte Nadi? wie war ihr die Kranke so plötzlich werth geworden?
Krank und selbst dem Tode nahe hatte Salome ihre alte Liebhaberei nicht lassen können, sie hatte in das aufmerksame Ohr der fürstlichen Jungfrau ihre alten Märchen von Liebe und Treue von der Ritterlichkeit ihrer Landsleute und von ihres Herrn Leidenschaft für die schöne Zuhörerin geflüstert. Sie hatte das Feuer in der stolzen Tochter des Südens zur Flamme angeblasen, Nadi hatte gehorcht, mit allem Entzücken eines einsamen, bisher ungeliebten Weibes.
Die Ausbesserungen, deren die »kleine Zigeunerin« bedurft hatte, waren endlich beendigt; die Matrosen theils gestorben, theils genesen und fähig, die weitere Seereise zu ertragen; die Ladung Zinn, welche Wilson mitnehmen sollte, eingestaut. Die Reise sollte weit gehen, zuerst nach Kalkutta, wo Herr von Waldow erwartet wurde. Die kleine Fatime hatte sich während des Aufenthalts auf Banka merklich entwickelt und mit jedem Tage mehr an Nadi gewöhnt.
Es war entschieden, daß diese den Vater des Kindes auf seinen ferneren abenteuerlichen Zügen zu begleiten entschlossen sei, und die Vorkehrungen zu der Verbindung beider, wie sie landesüblich, wurden getroffen.
Colonel Rheeder ging mit Hans am Ufer eines jener Flüßchen spazieren, an denen Banka so reich ist und einst noch reicher war.
Sie sprachen von Nadi.
Es ist ein stolzes, kühnes und nach dem Begriffe dieses Landes edles Geschlecht, dem das junge Geschöpf angehört, sagte der Resident, aber es ist für einen Europäer immer ein Wagestück, sich mit einem Weibe der braunen Race zu verbinden, am meisten aber mit der Tochter Depatti -Baries.
Und warum das, Oberst? Nadi ist schön wie ein Geschöpf des griechischen Meißels, sie ist bildungsfähig, sie denkt und fühlt lebhaft und zudem besitzt sie Reichthümer, die manchen, ja die meisten Europäer mit der braunen Farbe ihrer Haut versöhnen würden.
Wissen Sie das gewiß, Kapitain? diese Malajen vergraben ihre Schätze und oft gehen bei dem plötzlichen Tode eines Vornehmen ungemeine Reichthümer verloren. Von dem was Depatti- Barie besaß, kann außer Nadi nur ein einziger Mensch Kenntniß haben — der Chinese Hong-Gue.
Von ihm weiß ich aber, daß Nadi sehr reich ist.
Trauen sie den Chinesen nicht zu viel, ein altes Sprüchwort in Sibirien sagt: Auf die Schlauheit eines Chinesen geht die von 2 Russen, auf die eines Russen, die von 6 Juden. Wenn das Mädchen sonst Ihnen zur Gefährtin nicht erwünscht ist, die Hoffnung auf Reichthümer könnte sich leicht als Täuschung ausweisen, wenn Sie sie nur auf das Wort des Chinesen bauen.
Hans konnte es nicht hindern, daß das Blut heftig in sein Gesicht schoß, ein unaussprechlich drückendes und unangenehmes Gefühl überkroch sein Inneres bei dem Gedanken, daß er in dieser Beziehung getäuscht sein könne und wie sehr er auch gewohnt war, seine Motive und sich selbst zu verbergen und zu verschleiern, in diesen Augenblick mußte er es eingestehen, daß nur die Hoffnung auf fürstliche Besitzthümer ihn mit dem Gedanken versöhnt hatte, das braune Mädchen als seine Gattin mit sich herumzuschleppen und endlich in sein Vaterland zu führen.
In diesem Augenblick kam aus dem Dunkel des Wäldchens, durch das der Fluß sich schlang, Myfrouw Rheeder mit ihren Kindern, Fatimen und Nadin ihnen entgegen. Fatime, schön wie ein Schmetterling, flatterte um das braune Mädchen her, daß sich von Zeit zu Zeit zu ihr niederbeugte.
Dr. Seidel und Wilson hatten sich ebenfalls der Gesellschaft angeschlossen und folgten den Damen; der erstere die Botanisirkapsel auf dem Rücken, das Schmetterlingsnetz in der Hand. Welche wundersame Landschaften diese kleine Insel hat, sagte der alte Naturforscher, hier rechts ab, wenn man dem Laufe des Baches folgt, der da aus dem Walde kommend, sich mit diesem Flüßchen vereint, ist ein Fleck, der der Göttin der Stille geheiligt zu sein scheint. Kennen sie ihn schon Waldow, es ist ein altes Bollwerk; dort am Wasser nicht weit davon steht eine einsame Hütte.
Man schlug den bezeichneten Weg ein und gelangte in ein dunkles, feuchtes, von Hügeln eng umschlossenes Thälchen, der kleine Fluß war hier ziemlich breit und schien tief, die Bäume von weißen langen Moosbärten umkleidet, sahen finster und altersgrau. Die Sonne vermochte nicht ihr dichtes Dach zu durchdringen und eine fast unheimliche Stille lag über der Landschaft.
So wie dieser Platz, sagte der Doktor, mag der Erdboden vor jener Epoche ausgesehen haben, die wir die Sündfluth zu nennen pflegen. Diese feuchte Brütwärme, diese rieselnden Wasserpfäden, die sich endlich zu Strömen vereinen, diese in einander geflochtenen Blätter und Zweige der seltsamen Pflanzenriesen und darüber ein Himmel voll grauer und ewiger Nebel.
Nur wir Menschengestalten gehören nicht in dieses Bild; zwischen den Riesenstämmen der Permischen Periode wandelten, die ewige Stille durch ihr Schnauben unterbrechend, nur der riesige Plesiosaurus, das gewaltige Megaterium, und geflügelte drachenartige Ungeheuer flatterten umher, unter und über den mächtigen Baumkronen jener Farren und Bärlappen, deren wunderliche, verkohlte Stämme jetzt eine Art von Unterkleid der alten Erde bilden.
O, wir Menschen sind Eintagsfliegen, wir mögen unser einzeln Leben oder die Existenz unsrer Gattung hier auf dem Erdboden betrachten.
A was da, lachte der fröhliche Schiffer, das Leben jedes Einzelnen von uns ist lang genug, Gott und unseres Gleichen lieben zu lernen, sich an allem Schönen der Erde zu freuen und das Leben der Gattung ist auch lang genug gewesen, um uns des Guten und Schönen viel zu Genuß und Gebrauch zu erzeugen. Basta, mehr brauchen wir nicht. Während dieses Gespräches hatten die Kinder sich dem Rande des Flusses genähert und schauten neugierig hinein, denn unter den Planken des Ufers streckte sich ein gräulicher Kopf hervor, ein Kopf von so furchtbarer Größe, daß er einem jener Riesenthiere der Vorwelt anzugehören schien, von denen der Doktor eben gesprochen. Schaudernd traten alle zurück, nur Hans allein näherte sich dem Ufer ziemlich ohne Vorsicht. Das Holzwerk war hier glatt von grünem Pflanzenschlamm überzogen, die Stelle abschüssig; er glitt, er taumelte, und ehe noch jemand der erschreckten Anwesenden ihm die Hand reichen konnte, stürzte er kopfüber in die tiefe trübe Fluth, die sich zischend über ihm schloß.
Waldow war ein trefflicher Schwimmer und trotz der Kleidung tauchte er nach wenigen Minuten an einer andern Stelle auf, aber — scheußlicher Anblick — er war dem Krokodile so nahe, daß das Ungeheuer nur eine Wendung zu machen nöthig hatte, um den bleichen Schwimmer, dessen Auge fest auf dem Todfeind haftete, zu packen. An dieser Wendung hinderte es freilich die Nähe des Ufers, aber schon schwamm es weiter hinein in den Fluß, um dies Manöver ausführen zu können.
Waldow mußte um eine Stelle zu erreichen, wo er den Fuß auf festen Boden setzen konnte, durchaus an den entsetzlichen Rachen des Krokodils vorüberschwimmen, er schien verloren und dem schrecklichsten Tode verfallen, da stürzte sich plötzlich von einer höhern Uferstelle mit lautem Geplätscher Nadi ins Wasser. Die Augen funkelnd und fest auf das Krokodil gerichtet, ruderte sie mit der linken Hand ihm entgegen, in der rechten Hand einen spitzen graden Ast haltend, den sie mit der Kühnheit ihres Volkes dem Feinde in dem gräßlich klaffenden Rachen schob. Die beiden harten und scharfen Spitzen gruben sich tief in die beiden Kiefer des Thiers und hielten den schrecklichen Rachen weitklaffend offen, in welchem die bebenden Umstehenden die scharfen Zähne sehen konnten, für eine Weile, bis es sich von dieser Sperre befreit, war das Ungeheuer unschädlich und Waldow und seine kühne Retterin hatten bald einen Uferplatz erreicht, wo sie landend von allen Anwesenden mit Jubel empfangen und aller Gefahr entronnen waren. Sie standen beisammen, sie schauten einander in die Augen, beide gleich schön und gleich kühn, die Repräsentanten des Nordens und Südens, in den verschiedenen Geschlechtern. Ich danke Dir mein Leben, Mädchen, sagte der tief erschütterte Mann.
Beide Leben oder keins, entgegnete Nadi, was hätte ich mit dem meinen machen wollen, wenn das Deine verloren war. Ich konnte höchstens für Dich oder mit Dir sterben, wie viel besser, als ohne Dich leben.
Es war der erste Blick, den Hans v. Waldow in die Tiefe dieser Flammenseele that und eine leise eiskalte Ahnung, sagte ihm, daß Haß und Liebe in ihr gleich energisch, gleich überströmend sein müßte.
Man ging zu der nahen Hütte, sie war unbewohnt und verfallen, aber auf dem zerbröckelten Heerde konnte ein Feuer angezündet werden, die nassen Gewänder zu trocknen. Der Doktor blieb bei den Geretteten. Rheeder, der rüstigste Fußgänger der Gesellschaft schritt voraus und nach etwa einer halben Stunde erschienen Kulis mit Tragesesseln und trockner Kleidung. Hans in seinem Palankin schaukelnd, ließ tausend Bilder aus seinem Leben an seinem innern Auge vorüberziehen. Jetzt fühlte er sich an dem Wendepunkt seiner Existenz, er war im Begriff das Leben eines Weibes für immer an das Seine zu fesseln, und er konnte sich eines Schauders nicht erwehren bei dem Gedanken, an den kühnen Muth, an die heftige Leidenschaft, die wilde Energie Nadis.
Diesem Charakter, der vor nichts zurückbebte, war auch nichts unmöglich.
Das Schiff lag gerüstet, Hans und Nadi, verbunden nach dem Ceremoniel des Stammes dem sie angehörte, waren zur Abreise bereit, Fatime spielte sorglos mit den Kindern des Obersten Rheeder.
Der Chinese war gekommen, zum Theil um nach der Zinnladung zu sehen, zum Theil um von Nadi und der ganzen Schiffsgesellschaft Abschied zu nehmen.
Hans zog ihn bei Seite.
Ihr habt mir von dem großen Vermögen der Tochter des Depatti-Barin gesprochen, Hong-Gue, sagte er, was wißt Ihr davon? wo ist es? sie selbst sagt kein Wort darüber.
Mein Herr möge mir vergeben, daß ich Ihn auf einen Irrthum aufmerksam mache. Ich sprach nicht von Vermögen, sondern von einem Besitzthum, von einem seltenen, einzigen Schatz! Diesen hat Nadi bei sich eingenäht in ihre Kleidung, wie er ihr vor Jahren, nach dem Tode der ihrigen, von einem treuen Freund und Geschäftsführer eingehändigt wurde.
Ihr wart dieser Geschäftsführer, würdigster Hong-Gue, entgegnete Hans mit Ironie, ich irre mich wohl nicht und worin besteht der Schatz, für den ihr das Vermögen eines Indischen Fürsten umtauschtet. Der Chinese legte den Finger auf den Mund.
Schweigt, o schweigt Herr, daß niemand hört oder ahnt, worüber ihr durch Nadi Herr geworden, die Holländer würden nimmermehr einwilligen, den größten Schatz dieser Insel sich entgehen zu lassen.
Und warum spricht Nadi nicht von diesem Besitzthum, von diesem seltsamen Schatze?
Weil man durch viele Worte den Zauber stören kann, der daran haftet, weil — fragt sie selbst, o Herr, sie wird es Euch sagen. —
Auf alle Fälle — dachte der Europäer bei diesen Worten des Chinesen — bin ich ja an das braune Mädchen durch kein Band geknüpft, daß in einem civilisirten Land Gültigkeit hätte. — Ohne eine Wärterin für Fatime kann ich nicht nach Kalkutta, noch weniger zu dem Posten gelangen, den das Regiment einnimmt, zu welchem ich gehöre. Ist sie betrogen oder betrügt sie mich wissentlich, gleichviel! ihr Narr darf ich immer nicht sein. Tausend aus Indien heimkehrende Engländer und Holländer haben braune Dienerinnen, ich werde wenigstens nicht der Geprellte sein.
In der Einsamkeit des Seelebens, daß nun folgte, hoffte Hans Gewißheit über Nadis Eigenthum zu erhalten, vergebens aber war sein leises Lauschen, sie schien seine Andeutungen nicht zu verstehen oder geflissentlich zu umgehen.
Und wieder lag eine tropische Nacht voller göttlicher Schönheit über den indischen Ocean, wieder saß Hans auf dem Bugspriet der kleinen Zigeunerin und blickte hinab in die goldfunkelnden Wellen, wieder war sein Herz voll Weh und unbeschreiblicher, unaussprechlicher Sehnsucht, nach einem Glück, das vor ihm und doch seiner Hand unerreichbar in den Lüften zu spielen schien. Eine neue Erfahrung hatte sich den alten angereiht und flüsterte ihm abermals zu, daß Glück nicht eins mit Genuß sei, daß er des Glückes farbigen Fittig noch nie erfaßt habe, wie tief er sich auch eingetaucht in die Silberfluthen des Genusses.
Unten am Bette Fatimens kniete mit fliegendem Busen, mit funkelnden Augen Nadi und betrachtete das Kind, das im Schlummer lächelte.
Deine Mutter starb, sich für ihn opfernd, so erzählte mir Salome, flüsterte sie in sich hinein. Es kann nicht schwer sein, sich dem zu opfern, den man liebt, von dem man sich geliebt weiß — aber leben, leben und die wachsende Gleichgültigkeit erleben, leben und fühlen, daß die Liebe gestorben! wehe! —
Aber so soll es wohl sein, so wird es wohl sein, komm her mein Talisman, theuer erkaufter Schatz, du sollst mich vor solchem Elende schützen.
Aus dem Zipfel eines indischen Shawls trennte sie jetzt eine Kapsel, die da sorgfältig eingenäht war. Die künstliche Arbeit derselben, die wunderliche Zeichnung daran — wahrscheinlich ein Portrait des Götzen Hanumann bewies, daß sie von chinesischer Arbeit sei.
In diesem kleinen Gefäß lag eingewickelt in einem kleinen Läppchen buntschillernder Seide, ein grauer Stein von bauchigem Ansehen, etwa so groß wie eine Wallnuß. Nadi hielt ihn in der Hand und betrachtete ihn lange und ängstlich.
Ein wenig davon abgerieben und in das Trinkwasser geschüttet, erneuet und befestigt die Liebe, etwas mehr heilt das Fieber, noch mehr so viel, als man mit zwei Fingern festhalten kann, ist gegen Pocken und Cholera ausreichend, so sagt der Chinese.
Sie war beschäftigt auf einem kleinen Reibeisen, daß am Deckel der Kapsel angebracht war, etwas von dem Steine abzureiben und auf das seidene Läppchen fallen zu lassen, als die Kajütenthür leise geöffnet wurde und Hans eintrat.
Was machst Du, Nadi, sagte er erstaunt und erschrocken, als er sah, daß sie das abgeriebene Pulver in einen Krug schüttelte, aus dem er gewöhnlich zu trinken pflegte. Sie fuhr zusammen und verbarg Kapsel und Stein in ihre Hände.
Was machst Du da, Nadi, was schüttest Du in mein Glas? wiederholte er mit zusammengezogenen Brauen. Ihm fiel ein, daß er seit mehreren Tagen die Malajin vernachlässigt hatte, und die Erzählungen von der Rachsucht ihrer Familie traten ihm lebhaft vor die Seele. Die Urwälder Bankas, brachten, das wußte er, außer den Gewürzen und Früchten manches furchtbare und den Europäern unbekannte Gift hervor. Wie, wenn Nadi — — er dachte den Gedanken nicht aus, aber er ergriff fest ihre zusammengeballte Hand, öffnete kräftig und rücksichtslos die Finger und an den Boden fiel Kapsel und Stein, die sie vor ihm verborgen.
Ein langer wilder Wehschrei entrang sich Ihrer Brust. Er aber hob die Gegenstände auf, betrachtete sie und sagte dann: was ist das Nadi, wozu besitzest Du diese Dinge und verbirgst sie vor mir?
Sie richtete die Augen auf ihn, ein Meer von Schmerz und Kummer schien in ihren dunkeln Tiefen zu liegen. Wohlan, sagte sie dann — so wisse alles, da Du mir Alles geraubt hast.
Dieser Stein ist mein Schatz, mein Reichthum, nach dem Du so oft in begehrlicher Weise fragtest. — Es ist ein Bezoar, ein Talisman und ein Heilmittel zugleich. Mein Vater hinterließ uns etwas Gold und einige kostbare Edelsteine, meine Mutter übergab mir sterbend diese Schätze, sie liegen vergraben unter dem Heerde jener Hütte am Fluß.
Nur Hong-Gue, der Chinese kannte ihren Werth. Für mich hatten sie keinen, denn ich besaß mehr als ich brauchte im Hause des Colonel Rheeder.
Da sah ich Dich zum ersten Mal und meine Seele verlangte nach Dir, mein Herz dürstete nach Deinem Herzen. Die alte Salome hatte mir von Dir erzählt, von Deiner Liebe zu Fatimens Mutter, von ihrem Tode, von Deiner Treue.
Ich hätte mein Blut hingeben mögen, nur Dich glücklich zu sehen, um Dein Herz zu erfüllen mit neuer Liebe, mit Liebe zu mir. — Da sprach ich Hong-Gue. Er sagte mir, daß einer seiner Landsleute im Besitz des großen Bezoars sei, den einst Nurmahal besessen, des Steins, der Liebe erregen und befestigen und alle Krankheiten heilen könne. O mich verlangte nach dem Besitz dieses Kleinods.
Hong-Gue verschaffte es mir und ich gab ihm dafür mein Erbe an Gold und Edelsteinen. Der erste Trunk, den ich Dir reichte, wirkte mächtig.
Dein Auge fiel auf mich, Du liebtest mich, was bedurfte ich des Goldes!
Aber der Chinese hat mir die Bedingungen gesagt, unter welchen der Talisman nur wirkt. Mit dem Augenblick da Du ihn sahst, hört er auf wirksam zu sein, und Hong-Gues Gattin schärfte mir ein, dir treu und unterthänig zu sein, damit ich zur Erhaltung Deiner Liebe des mächtigen Talismans nicht bedürfe.
Wehe mir, jetzt ist seine Macht gebrochen und ich habe nichts mehr, nichts, was Dich an mich fesselt, denn Dein Auge sagt mir, daß Deine Liebe entschwunden.
Der stolze Europäer zuckte die Achseln ob des jämmerlichen Aberglaubens seiner braunen Gefährtin. Er nahm den dunkeln leicht zerreiblichen Stein zwischen seine Finger und murmelte: Verdammter spitzbübischer Chinese, und dann ging er hinauf auf das Verdeck, lehnte sich auf die Schiffsbrüstung und pfiff ein längst vergessenes Lied.
Er wußte nicht, sollte er lachen oder weinen. Seine Hoffnung auf einen fürstlichen Reichthum war zerflogen. Wohl sagte eine Stimme in seinem Innern, dies braune Mädchen verließ ihr Vaterland für Dich, gab für Deine Liebe ihr Erbe und setzte muthig ihr Leben an die Rettung des Deinen. —
Waldow aber war nicht der Mann, der den Schatz in Nadis Seele, den Reichthum ihrer wilden, aber tiefen Gefühle zu schätzen wußte. Mit dem Besitz schwand für ihn das Interesse, jenen Jägern gleich, die das Wild, dem sie lang durch Dorn und Moor nachjagten, wenn es erlegt ist, wegwerfen oder verschenken.
Er ahnte nicht, daß das Glück, das von ihm so heiß ersehnte, nur zu finden ist in der Liebe, die das eigne Herz empfindet, im treuen Festhalten an einmal Erwähltem. Er ahnte nicht, daß in Nadis Herzen Himmel und Hölle neben einanderlagen, und daß es in seine Hand gegeben war, sie zu einem Engel des Lichts oder zu einem Geiste des Abgrunds zu machen.
Er pfiff, zuckte die Achseln und belächelte die Leidenschaft, die er erregt und zu theilen aufgehört hatte.
Als man in Kalkutta ankam, stand Nadi auf der Gasthofs-Liste als — Malajische Dienerin des Hauptmanns v. Waldow. Hans war bald in Gesellschaften und Verhältnisse verwickelt, die ihn das braune Mädchen als ein nothwendiges, wenn gleich wenig angenehmes Zubehör seines Hausstandes zu betrachten veranlaßten.
Drei Jahre später kehrte er in ihrer Gesellschaft nach Europa zurück.
Eine dunkle Begebenheit.
Im Postwagen von Berlin nach Königsberg saß vor ein Paar Jahren, in einer schwülen Juliusnacht, ein junges blasses Mädchen. Ihr Häubchen mit schwarzem Bande garnirt, ihr Mäntelchen von schwarzer Seide und das dunkelgraue Kleid mit der schwarzen Busenschleife zeigten an, daß sie vor nicht allzu langer Zeit einen großen Lebensschmerz erlitten haben mochte, und in der That, die Kleine betrauerte ihre Mutter, die vor 8 Monaten in einer bedeutenden Stadt am Rhein gestorben war, und befand sich auf dem Wege zu ihrem Vater, der in einer abgelegenen Gegend Westpreußens lebte, und der die arme Marie seit ihrem dritten Jahre nicht gesehen hatte. Es war drückend heiß; in ihre Staubmäntel gehüllt, die Mützen tief in das Gesicht gedrückt, schliefen zwei Reisende, Marien gegenüber, den Schlaf des Gerechten, ein ältlicher dicker Herr machte sich neben ihr breit, und sank nicht selten mit seinem schweren glühenden Kopfe auf die Schulter des zarten Kindes. Ein starker Zigarrengeruch durchzog den heißen dumpfigen Kutschkasten, es war stockfinster, und nur häufige Blitze am Rande des Horizonts, erleuchteten von Zeit zu Zeit die flache, sandige und öde Gegend, durch welche die endlose Chaussee sich hinzog. Marie sah, hörte und fühlte von allem was sie umgab, nichts; einem tiefen Schmerz, einer tödlichen Angst hingegeben, saß sie da, die kleinen Hände in den Schooß gefaltet, starrte sie hinaus in die Nacht, und Thräne auf Thräne rann eiskalt und langsam über ihre bleichen Wangen. Die nächste Station schon, die allernächste, sollte sie zu Menschen bringen, die sie nicht kannte, auf deren Liebe sie nicht hoffte und die ihr dennoch durch natürliche Bande so nahe standen, zu einem Vater und einer Stiefmutter. Ihr Herz wand sich in unbeschreiblicher Pein, und ihr Körper erbebte von Zeit zu Zeit fühlbar, bei irgend einer besonders ängstlichen Vorstellung. Jetzt zeigten sich von ferne die erleuchteten Fenster des Posthauses. Der Postillion gab das Signal, einige schlaftrunkene Beamten traten aus dem Portal, und Marie, auf den Arm des Conducteurs sich stützend, verließ den Postwagen und trat in die Passagierstube. Ein einzelnes Licht erhellte dürftig den öden Raum, und zeigte den Eintretenden einen großen, starken Mann, der schlafend auf dem ledernen Sopha lag. Sie setzte sich todtmüde, wie sie es nach einer Reise von 3 Tagen und Nächten war, auf den nächsten Stuhl und bestellte mit ihrer tonlosen Stimme Extra-Post nach P. . . Man mochte ihre Forderung nicht gehört haben, denn der Eilwagen rollte davon, das Geräusch im Posthause beruhigte sich, Wagenmeister und Postschreiber suchten ihre Betten wieder auf und Marie saß noch immer in der Nähe des Schlafenden und ihre Angst und ihr Kummer ließen sie die Zeit vergessen. Unterdeß dämmerte der frühe Tag, das Wetterleuchten der Nacht ballte sich zu einem furchtbaren Gewitter zusammen, eine Windsbraut raste durch die Straßen des Dorfes, ein wilder Regenschauer schlug an das Fenster, und das Tosen und Lärmen erweckte zuletzt auch den Gefährten des jungen Mädchens, der nicht wenig verwundert, mit gutmüthigen und blauen Augen das weinende Kind betrachtete, das ängstlich dem wilden Wetter zu lauschen schien. Es war ein hübscher Mann, vielleicht 22 Jahre alt, und von jenen riesenhaften Körperverhältnissen, die man nicht selten bei blonden Männern findet. Eilig richtete er sich empor, fuhr mit der Hand durch einen Strom prächtiger, blonder Locken, fragte verbindlich und freundlich nach der Ursache von Mariens Anwesenheit zu so ungewöhnlicher Stunde und an einem so unfreundlichen Ort, bemühte sich so eifrig, ihr zu verschaffen was sie brauchte, legte so gutmüthig einige Kissen, die zu seinem eignen Gepäcke gehörten, auf das Sopha für Marien zurecht, und lachte so herzlich, weil man das Durchgehn des Eilwagens verschlafen; daß Marie eine Art freundlichen Zutrauens für ihn empfand und das Zusammentreffen für ein gutes Vorzeichen zu betrachten anfing. Indeß erschien dennoch in Sturm und Gewitter die Extra-Post, der Fremde trug Mariens Gepäck in den Wagen, half ihr selbst hinein, zog die Vorleder zu, wünschte sich verneigend eine glückliche Reise und fort gings durch das tobende Wetter auf einer schlechten Seitenstraße, bei deren erster Wendung die junge Reisende noch einmal die stattliche Gestalt ihres Beschützers im Portal des Gasthofs erblickte. Eine ganze Weile zog die Erinnerung an denselben, Marien von den traurigen Gedanken ab, wer er nur sein mag? und wie gut er aussah, und wie gewandt er sprach, dachte sie und unterdessen brachte jedes Umrollen des Rads sie näher an das gefürchtete Ziel ihrer Reise. Die Gegend war öde, Kiefernwälder begrenzten den Horizont einer sandigen, wenig angebauten Fläche, die Dörfer ärmlich und unreinlich, lagen noch im Schlafe, und der graue Gewitterhimmel hing über dem allen, wie eine Bleikuppel über einem Gefängniß. Und hier soll ich nun leben, Gott, mein Gott, hier in diesem Orte, unter Menschen die mich nicht kennen, nicht lieben, unter den Augen eines Vaters, der meine Mutter, meine engelgleiche Mutter haßte, quälte und verließ. Das blasse Gesicht der Mutter tauchte in ihrer Erinnerung auf, es schien ihr zu zu lächeln und die arme Marie streckte die Arme aus und weinte von Neuem und fragte sich selbst, wo sie Muth und Kraft hernehmen werde, ein Leben zu tragen, daß in fürchterlicher Länge, wie der öde Weg in diesen Gewittermorgen vor ihr lag. Da plötzlich um einen Sandhügel sich windend, führte dieser Weg sie an einen stattlichen Flecken, dem eine Kathedrale ein ehrwürdiges Ansehn gab. Eine Menge großer, alterthümlicher Gebäude reiheten sich dem Gotteshause an, grünende Gärten zogen sich an einem kleinen hübschen Flüßchen hin. Wohlgebaute ansehnliche Häuser lagen im Grünen an der Straße, Heiligenbilder begrüßten das aus einem katholischen Lande kommende Mädchen, wie alte Bekannte, und der Postillion beugte sich zu seinen Reisenden und sagte mit seinem breiten preußischen Dialekt: »Das ist nun P. . . da oben wohnt der Herr v. Hallmann.« Marie erbebte, aber in Freude, ihre neue Heimath war weit freundlicher als sie es gehofft und geträumt, und auf das grün umrankte Vaterhaus warf die Morgensonne, die Wolken durchdringend, einen hellen goldigen Strahl. Es ist ja doch mein Vater, dachte sie froh, mein Vater! er kann, er muß ja wohl sein armes verwaistes Kind freundlich empfangen, und seine Frau, die ich von nun ab, Mutter nennen soll, ist gebildet wenigstens und vielleicht auch gütig, ihre Briefe zeigen das Erste und widersprechen das Letzte nicht, ich werde, wenn auch nicht glücklich, doch ruhig hinleben und dazu helfe mir Gott!
In diesem Augenblick ertönten die Glocken mit hellem harmonischem Geläute. Orgelklang und ein wohlklingender Kirchengesang mischte sich in dasselbe, und von einem unwiderstehlichen Drange getrieben, verließ Marie den Wagen und trat in den fast leeren Dom. Die Morgensonne goß ihr volles Licht durch ein farbiges Fenster in den langen majestätischen Hauptgang, und warf einen rosigen Schein auf den Hochaltar, um welchen eine Gruppe, von mehr als 60 noch ganz jungen Männern, in Chorröcken und geistlicher Kleidung auf den Knien lagen, dem eintretenden Mädchen den Rücken wendend. Sie trat in eines der verdeckten Gestühle, kniete ebenfalls nieder, und richtete ein glühendes Gebet zur heiligen Jungfrau; diese, die sie die sanfte Vermittlerin nannte, um ihren Beistand und ihre Vermittelung zwischen sich und denjenigen, die ihr Vater und Mutter sein sollten, anflehend. Tief versunken in ihre Andacht, sah sie anfangs nicht, daß die geistlichen Sänger sich entfernten, und erst der letzte, der wie ein Schatten an ihrem Gestühle vorbeischlüpfte, weckte sie aus ihren Betrachtungen. Er blieb stehen, wie um etwas an seinem Gewande zu ordnen, aber er beugte sich rasch und nahm aus einer Vertiefung ein zusammengefaltetes Papier, das er schnell in seinen weiten schwarzen Aermel schob, aber in demselben Momente erhob er seinen Kopf, und Marie erblickte ein Gesicht von so außerordentlicher Schönheit und so eigenthümlichem Ausdruck, daß sie fast einen Laut des Schreckes ausgestoßen hätte. Rabenschwarzes glattes Haar legte sich seidenweich um eine blendend weiße Stirn, unter der ein Paar tiefdunkle Augen mit dem Glanz des Rubins hervorfunkelten, ein griechisches Profil und ein Mund von der wunderbarsten Feinheit um den in diesem Moment ein Lächeln des Triumphs spielte, vollendeten das Ganze eines Kopfs, der zu einer Gestalt gehörte, welcher selbst die entstellende Klostertracht nichts von ihrer graziösen Schönheit hatte rauben können. Er hatte Marien nicht bemerken können, die hinter den Wänden des Gefühls noch knieete und durch die halb offene Thür ihn erblickte, aber dennoch warf er einen scheuen Blick um sich her, eröffnete das Billet, las mit glänzendem Blick und zerriß dann das Papier in kleine klare Stückchen, die er im Weggehen an entfernteren Stellen einzeln fallen ließ. Marie war in ihrer Andacht gestört, sie begriff selbst nicht, wie sie den Muth gehabt, allein und zu so früher Stunde die Kirche zu betreten, sie schlüpfte hinaus und befand sich in wenigen Augenblicken an der Thür des fremden Vaterhauses.
Das Blasen des Postillions hatte dort schon ihre Ankunft verkündigt, eine Magd öffnete ihr und im nächsten Momente trat ein großer, schöner Mann mit einem stolzen Gesichte ihr entgegen, schloß sie liebreich in seine Arme und führte sie eine Treppe hinauf in ein freundliches Zimmer. Hier ruhe doch aus, mein geliebtes Kind, sagte er, von den Beschwerden einer so weiten Reise und erst dann, wenn Du gänzlich erholt bist, will ich Dich zu derjenigen führen, die Dir durch ihren Geist und Verstand eine Mutter, durch ihre Jugend und Liebenswürdigkeit eine Schwester sein kann und wird. Marie befand sich wie in einem Traum, angegriffen und reisemüde wie sie war, drängte der Wechsel von Angst und Freude, von einer entsetzlichen Furcht zu einer heitern Wirklichkeit zu mächtig auf sie ein, sie sank erschöpft auf das Sopha und ihr Vater bemühte sich mit einer Freundlichkeit um sie, die ein süßes Gefühl von Glück und Sicherheit in dem Herzen des armen Kinds erweckte. Er strich ihr die braunen, von Sturm und Regen zerstörten Locken aus den Gesicht, er nahm ihr die feuchten Reisekleider ab, und betrachtete mit inniger Freude und Zärtlichkeit, das jugendliche Wesen, dessen schüchterner Blick voll Dankbarkeit an ihm hing. Marie war 17 Jahre alt, aber von so zarten Formen, daß sie fast noch jünger erschien. Sie war eher klein als groß und ihr Gesicht gehörte zu denjenigen, die man beim ersten Blick unschön, beim zweiten angenehm und bei längerer Bekanntschaft von ungeahndetem Liebreiz findet. Jetzt freilich hatte der lange Schmerz und die lange heimliche Angst, den Ausdruck jugendlicher Schalkhaftigkeit, der in zwei Wangengrübchen und um den kleinen, etwas aufgeworfnen Mund wohnte, in den Hintergrund gedrängt, die großen dunkelblauen Augen waren von der Anstrengung der Reise mit einem bleifarbigen Ring umgeben und etwas geröthet, aber Mariens Schönheit lag nicht in der Färbung der Haut, nicht in der Regelmäßigkeit der Züge, er lag nicht oben auf, wenn man so sagen darf, sondern blickte von Jenen heraus, und äußere Verhältnisse konnten ihm daher wenig erheben. Diese Bemerkung machte auch ihr Vater, als er ihr in die sanften Augen sah und er drängte einen Seufzer zurück, der vielleicht einem längst vergangenen Glück galt. Mariens erstes und dringendstes Bedürfniß war offenbar Ruhe, und es war dafür aufs Beste gesorgt. Ihr kleines Zimmer hatte die Aussicht in einen Garten, der sich nach dem Flüßchen herunterzog, und erfrischt von dem Gewitter, in den Strahlen der Morgensonne prangte. Aber Todtenstille herrschte in seinen Gängen und das ferne momentane Geklapper einer Mühle, schien die Ruhe ringsumher nur fühlbarer machen zu wollen. Ein großer verwilderter Park, der die Klostergebäude umgab, war von Herrn von Hallmanns Garten, durch eine verfallende Mauer getrennt, an welcher Schlingpflanzen empor kletterten. Uralte Linden und Erlen, überragten dieselbe, und an vielen Stellen glänzte das Flüßchen silbern unter grünem Laube hervor. Es war Marien recht wohl und heimlich, als sie die Reisekleider abgelegt hatte und nun im Nachtzeuge am Fenster sitzend, das freundliche Landschaftsbild betrachtete. Ihr Vater hatte ihr gerathen, einige Stunden zu schlafen, und Toilette zu machen, bevor er sie zu ihrer Stiefmutter führen wolle, und sie machte gern von der Erlaubniß Gebrauch, zum Theil auch noch, um sich zu sammeln und wenigstens ihre äußere Erscheinung so angenehm als möglich zu machen.
Wie wird sie sein, meine Stiefmutter, fragte sie sich selbst, während sie sich in den weichen Kissen ihres Bettchens einhuschte, und werde ich mich ihr freundlich anschließen, sie lieb gewinnen, sie ehren können, wie man eine Mutter ehren und lieben soll? Mariens Nerven waren von der langen Reise so sehr angegriffen, daß sie noch immer das Rollen des Wagens zu fühlen glaubte, ihre Schläfen pochten, sie hörte noch die Domuhr schlagen, dann senkte sich der Schlaf ruhig über sie, der ermüdete Körper siegte über alle Aufregungen der Seele und Stunde um Stunde verrann, es ward Mittag und Nachmittag, ehe sie endlich die Augen öffnete und verwundert sich an einem fremden Orte, aber in freundlicher Umgebung wiederfand, denn der Traum hatte sie zurückgeführt an des Rheines grünen Strand.
Sie kleidete sich mit Eil und Sorgfalt und that einen Blick in den Spiegel, denn gar zu gern wollte sie einen angenehmen Eindruck auf ihre Stiefmutter machen, ein junges, hübsches Dienstmädchen war ihr behülflich und endlich erschien denn auch der Vater, nahm sie noch einmal an seine Brust und sagte herzlich: So komm denn mein Kind.
Das Haus des Herrn von Hallmann, war sauber und modisch eingerichtet, Marie ging durch mehrere hübsche Zimmer, die elegant meublirt, einen angenehmen Eindruck auf sie machten; trat in einen großen, von der Abendsonne überschienenen Gartensaal und endlich sollte sie ihre Stiefmutter finden.
An einem Flügel, der der offnen Gartenthür ganz nahe stand, saß sie, die Hand auf den Tasten, doch ohne zu spielen, sie stand rasch auf, trat Marien entgegen und zog sie mit Herzlichkeit an ihre Brust.
Marie war wie verblendet, das Bild das sie sich von ihrer Stiefmutter gemacht, war zu verschieden von der Wirklichkeit. Schwerlich wird ein erwachsenes Mädchen sich die Lebensgefährtin ihres Vaters anders, als in den mittleren Lebensjahren vorstellen, Frau von Hallmann aber konnte höchstens 20 Jahre alt sein; schwerlich dürfte eine Waise sich ihre gefürchtete Stiefmutter anders, als mit einem strengen und ernsten Wesen träumen, Mariens Stiefmutter war schön, war lieblich wie eine Maiblume, und sie empfing die junge Stieftochter mit der Milde einer liebevollen Schwester.
Endlich, meine Marie, sagte sie mit einem so süßen Lächeln, wie es das junge Mädchen noch nie gesehn zu haben glaubte; endlich also hab’ ich Dich nun; Du hast mich warten lassen! Wochen lang auf den Brief, der Deine Abreise meldete, drei Tage lang auf Deine Ankunft, und jetzt viele lange Stunden auf Deinen Anblick; aber was Du hübsch bist mein Mädchen und was es hübsch sein wird, Deine Jugend und Lieblichkeit so immer und immer neben sich zu haben. Marie drückte leise die Hand der Stiefmutter, sie konnte ihr nicht antworten, aber sie fühlte sich so glücklich und so dankbar, und ihre Augen hingen erstaunt und fröhlich an der schönen Gestalt. Vielleicht konnte man sich keinen größern Kontrast denken als diese beiden sich plötzlich so nahe gestellten Frauen. Ida v. Hallmann war groß, fast über der der weiblichen Schönheit zustehenden Größe, aber ein außerordentliches Ebenmaß und eine sehr schöne Haltung ließen ihre Figur nicht kolossal erscheinen, sie war blond und von jener Frische und Reinheit der Farben, die man höchstens noch am Kelch der Centifolie bewundert, das Schönste an ihr aber waren ihre wundervollen nußbraunen Augen, die so sanft, so fest in die Welt blickten, als könne nichts in derselben sie weder in Lust noch in Leid verblenden. Unwillkührlich mußte Marie diese glänzende Erscheinung mit dem Bilde vergleichen, das die treueste Kindesliebe in der Erinnerung an ihre eigene Mutter bewahrte.
Bleich, gebeugt, von unschönen Zügen, und offenbar viel älter als der Marie bis dahin fremde Vater, war die Verstorbene ihrem Kinde zwar ein Engel an Güte und Nachsicht gewesen, aber Marie selbst konnte es sich nicht verläugnen, daß ihre übrigen Umgebungen unter einer kränklichen ungleichen Laune hatten leiden müssen, daß sie oft hart, hart bis zur Lieblosigkeit den abwesenden Gatten verurtheilt und in dem jungen Herzen des Kindes statt Liebe, tödliche Furcht vor dem Vater erweckt hatte. Herr von Hallmann schlang einen feiner Arme um sein schönes Weib, den andern um seine reizende Tochter und mit Beiden an die Thür des Saales tretend, sagte er, den Blick der untergehenden Sonne zugewendet: »Ich frage Dich, ob Du auf den weiten Erdball auf einen glücklicheren Mann scheinst als auf mich.«
Wenn der Besitz von den tausend kleinen Lebensannehmlichkeiten und Bequemlichkeiten die der Wohlstand gewährt, wenn die Aufmerksamkeiten herzlicher Verwandtenliebe, wenn Jugend endlich und Gesundheit Glück gewähren können, so mußte Marie in dem Hause ihres Vaters glücklich sein und doch war sie es nicht so ganz. Zwischen ihr und ihrer Stiefmutter lag offenbar eine Kluft, die keine Freundlichkeit derselben auszufüllen vermochte, Ida v. Hallmann geistreich, schön und gütig, war doch nicht das Wesen, ein jugendliches Gemüth ganz zu sich hinzuziehen, in Hinsicht des Alters ihr zu nah, in Hinsicht der Verhältnisse ihr zu fern stehend, konnte Marie in ihrer Stiefmutter weder eine Mutter noch eine Jugendgenossin finden. Zu dem war Frau v. Hallmann ein Wesen, das sich schnell Autorität zu schaffen verstand. Sie leitete das sehr comfortable Hauswesen ihres Gatten mit einer wundervollen Umsicht, die Domestiken gehorchten ihr auf den Wink, ihr Gatte befand sich wohl und behaglich bei allen ihren Einrichtungen, aber sie war auch der Mittelpunkt das strahlende Gestirn dieser kleinen Welt, das alle übrigen nur als untergeordnete dunkle Planeten umkreisten. Marie war von der anbetenden Liebe einer Mutter verwöhnt, die in ihr ihr Alles fand, sie war an das Leben in einer großen Stadt voller Genüsse, an eine reiche und herrliche Natur gewöhnt, und vor allem an eine gewisse Abwechselung zwischen Geschäft und Vergnügen, zwischen häuslicher Einsamkeit und geselligem Verein. Der Flecken, den Herr von Hallmann zu seinem Aufenthalt gewählt, lag eben abgeschnitten von allem Umgang, die kleinen stattlichen Gebäude bewohnten katholische Geistliche höheren Ranges, Domherr und Domprobst, Weihbischof und Domdechant. Lauter Personen, denen die katholische Marie alle mögliche Achtung zollte, die aber nicht die einsamen Stunden eines jungen Mädchens erheitern konnten. Die klösterlichen Gebäude, welche an den Dom stießen, in der That ehemals ein Zisterzienser -Kloster gewesen, dienten jetzt zu einem Klerikal-Seminar, ihre Bewohner waren die Professoren und die Zöglinge jener Anstalt, der große verwilderte Garten, der mit an den Hallmannschen gränzte, war der einzige Spaziergang dieser gefangnen Jünglinge, und träglich zu gewissen Stunden sah Marie aus ihrem Zimmer die ganze Schaar derselben wie einen Flug Krähen aus dem Kloster stürzen und die dunkeln Laubengänge mit den eiligen Schritt von Leuten durchstreichen, die sich nach langem Sitzen Bewegung machen wollen. Es lag etwas Schwermüthiges, etwas Dumpfes über dem Orte, man sah so wenig Kinder dort, hörte so selten fröhliches Lachen, erblickte so viele schwarze Priesterkleidungen, so wenig heitre Damentoiletten und war zu dem ganz und gar auf Haus und Garten beschränkt, in diesem engen Raume gleichsam eingeschlossen, denn so wie man die nächste Nähe des Flüßchens verließ, ward die Gegend öde bis zur Trostlosigkeit. Sandhügel mit Kiefern bedeckt, wechselten nur mit langen röthlichen Buchweizenfeldern und öden Schafweiden ab; ein Spaziergang dort wäre das traurigste Vergnügen von der Welt gewesen. Im Vaterhause Mariens ging alles seinen ruhigen eintönigen Gang. Herr v. Hallmann besorgte sein landwirthschaftliches und kaufmännisches Geschäft, speiste mit Gattin und Tochter, schlief ein wenig nach Tische, und arbeitete dann in dem großen Garten, wo er stets einen Gegenstand für sein Vergnügen und seine Thätigkeit fand. Ida von Hallmann theilte ihre Zeit zwischen den Geschäften des Haushalts, Lektüre und Musik, sie schien durchaus kein Bedürfniß der Zerstreuung zu empfinden, Marie aber stand oft auf einem Hügel im Garten, schaute in die trostlose Gegend, welche die kleine Oase umgab, und sehnte sich nach dem herzlichen Geplauder einer Altersgenossin, nach Theater und Tanz, nach menschlichen Gesichtern, nach allen dem, was das Leben bunt und heiter macht. Marie war fast wie alle Weiber von lebhafter Phantasie und warmem Blute, eine religiöse Schwärmerin, und kein Ort in der Welt konnte dieser Geistesrichtung günstiger sein als P. . . Der prächtige Dom mit seinen geschmückten Altären, mit seinen Bildern und Kerzen, mit seiner wundervollen Kühle, war dem jungen Mädchen zu jeder Stunde des Tages ein Lieblingsaufenthalt. Leise durch eine der gothischen Pforten eintretend, schlich sie die hallenden Gänge entlang, kniete vor den Schrein eines Heiligen nieder, und vertiefte sich in Gebete und mystische Gedanken. Der Aufenthalt hier war ihr die einzige Zerstreuung, die einzige Erhebung aus dem ruhigen Alltagsleben des Vaterhauses. Oft auch schlich sie aus einer Seitenpforte des Domes durch den großen Saal, der das Refectorium des ehemaligen Klosters gewesen war, und jetzt von den jungen Studenten des Seminars bisweilen zum Konzertsaale benutzt wurde, in die Kreuzgänge, die einen mosigen, dumpfen Hof umschlossen, in welchen die meisten Fenster der Zellen gingen die die jungen Geistlichen bewohnten. Diesen Hof selbst zu betreten, wagte sie nun wohl niemals, aber nicht selten schaute sie aus einer der großen Bogenthüren der Kreuzgänge in seinen todtenstillen Raum, wo nie ein Vogel oder ein Schmetterling sich sehen ließ, während Kröten und Eidechsen durch das feuchte Gras schlüpften und Fledermäuse in den Abendstunden umherflatterten.
Die Kreuzgänge waren besonders an Regentagen für Marien ein anziehender Spaziergang. Geschmückt mit alten, zum Theil schon verwitterten Fresken, erleuchtet durch farbige Glasfenster, an einer Seite mit Bänken von sauber geschnitztem Eichenholze versehen und dabei stets einsam und still, waren sie ein so passender Ort zum Träumen, zum Weinen, zum Beten. Die Höhle der heiligen Rosalie und die Aufenthaltsorte noch vieler andern heiligen Frauen, können unmöglich stiller, ernster und melancholischer gewesen sein als dieser Lieblingsplatz Mariens. Leise, daß nicht die weiten Bogengewölben ihre Tritte zu hörbar nachhallen sollten, wandelte sie ohne Grauen, aber mit einem demselben verwandten, sehr angenehmen Gefühl auch in den Abendstunden, auch im Mondenschein durch die stillen Räume; stand vor den dunkelnden Gemälden in Betrachtungen versunken, horchte auf den Gregorianischen Lobgesang, der aus dem Dome herübertönte und träumte wunderbare Träume. Sie konnte sich diesem seltsamen Genuß um so leichter hingeben, da der Garten ihres Vaters sich an einer Seite bis dicht an die Klostergebäude hinzog, und ein Steg, der über das Flüßchen gelegt, sie in eine der Seitenthüren des Gotteshauses zu jeder Stunde des Tages gelangen ließ, ohne daß sie einen Fuß in die Straßen des Fleckens setzen durfte. Herr v. Hallmann sah den häufigen Kirchenbesuch seiner Tochter zwar gerade nicht besonders gern, aber er hinderte sie auch nicht daran, weil er glaubte, daß ein durch den Tod einer geliebten Mutter verletztes Herz, ein vielleicht am Bangen kränkelndes Gemüth nicht gehindert werden müsse, sich in sich selbst zurecht zu finden, durch welche schuldlosen Mittel das auch immer sein möge. Frau v. Hallmann beobachtete ihre Stieftochter genau, ohne sie mit Ermahnungen zu belästigen. Sie ging ihr nicht selten in den Dom, in den Kreuzgang nach, unterbrach ihre Träumerein durch heitre oder ernste Gespräche, wanderte mit ihr am Arme zurück durch den stille werdenden Flecken, aber sie untersagte ihr den Aufenthalte in jenen Räumen nie, wie hätte sie das auch thun können, sie die einzige Protestantin in einer katholischen Familie. Sichtlich bemüht, sich die Liebe ihrer Stieftochter zu erwerben und zu sichern, that sie überhaupt vieles was ihr selbst wenig Freude zu machen schien, nur Mariens wegen. Sie las mit ihr Romane und die Masse von Journalen, die Herr v. Hallmann in sein Haus kommen ließ, sie spielte mit ihr die Melodien Rossinis, Bellin’s und Aubers, während sie für sich allein ziemlich ernsten wissenschaftlichen Studien oblag und sich gern in die Töne Bethovens, Mozarts und Glucks versenkte, wenn Marie in der Kirche ihrer brünstigen Schwärmerei nachhing, oder im Garten in die Ferne starrte. Verschieden wie die äußere Schönheit dieser beiden Frauen, war auch ihre Gemüths- und Geistesrichtung. Ida fest, klar und stark von einer rosigen Frische, Marie zart und weich und jenem raschen Farbenwechsel unterworfen, die eine eigenthümliche Schönheit sehr reizbarer Weiber ist. Beide wie die Rosen im verschlossenen Garten eines Pascha, ihre Reize nur für den Besitzer entfaltend. Schon war Marie länger als ein Vierteljahr im Hause ihres Vaters, schon fing der Herbst an die Gegend ihres Schmucks zu entkleiden, die Abende wurden länger und der Wind umsauste in den düstern Nächten das hochgelegene Fenster des jungen Mädchens, ohne daß sie Gelegenheit gehabt hätte, irgend eine Bekanntschaft zu machen. Die Einwohner des Ortes bestanden wie gesagt nur aus katholischen Geistlichen, deren Haushaltungen von alten Frauen aus niedrigem Stande und von geringer Bildung geführt wurden. Ein Apotheker war freilich auch in dem Flecken, und ein Gerichtsbeamter, der den Titel Syndikus führte, aber auch diese beiden Männer waren Hagestolzen, und das einzige Familienleben war folglich im Hause Hallmanns. Alle Wochen einmal, Donnerstags Abend fanden beim Beginn der rauhen Jahreszeit, die beiden zuletzt genannten alten Herren und ein eben so alter Geistlicher, Professor Grenzik, sich zu einer Spielparthie bei Hallmann ein, Ida machte dann mit einer Aufmerksamkeit die Wirthin, die auch skrupulösere Gäste befriedigt hätte, und zog sich, wenn die Herren um 8 Uhr gespeist hatten und mit dampfendem Punsch versehen waren, in ihr Zimmer zurück, das vom ersten Moment ihrer Bekanntschaft auch Marie und auf besondre Einladung ihrer Stiefmutter hatte betreten dürfen. Sie las hier, oder schrieb je bisweilen, aber nur selten hörte Marie, deren Zimmer ziemlich entfernt von diesem Gemach lag, die Töne des kleinen Stehflügels von Idas Stimme begleitet. Diese Abendstunden waren also Marie stets ganz, ganz allein, denn das kleine sehr hübsche Stubenmädchen, daß sie manchmal mit ihrem Nähzeuge zu sich rief, konnte nicht als eine Gesellschaft für das arme Kind gelten. Die lange Weile mit ihrem Gefolge, dem Mißmuthe, stellte sich dann bei ihr sehr fühlbar ein, sie weinte bitterlich bei der Erinnerung an den vergangnen frohen Winter, da noch ihre Mutter, obgleich sehr leidend, mit ihr Bälle und Theater besuchte. So jung und so einsam, so von aller Welt, von aller jugendlichen Lust abgeschnitten zu sein, das schien ihr hart und hundertmal dachte sie an Aschenbrödel, die aus der hohlen Weide vom Grabe der Mutter sich Ballputz und Tanzschuhe holte. Sie hätte auch anklopfen und sagen mögen: Weide, Weide, thu Dich auf und mit einem Kleide wie das Morgenroth, mit goldenen Schuhen und einem Diadem von Sternen geschmückt zum Tanze eilen.
Aber obgleich Marie schon vor mehreren Jahren lebte, so fällt doch die Zeit der Feen in eine weit frühere Periode und kein Zaubermittel ward dem jungen Mädchen bekannt, das sie aus dem Bann der Langenweile erlöst hätte; denn das allein existirende reelle, geistige Beschäftigung hatte sie nicht anwenden gelernt.
Erzogen von einer kränkelnden, schwachen und ziemlich ungebildeten Mutter, die das einzige Kind, das Andenken an eine übereilt geschlossene Ehe, — eben weil es das einzige war, anbetete, kannte Marie wenig von dem, was dem Leben einen geistigen Reiz verleiht. Die Natur war ihr nichts als ein mehr oder minder schönes Bild zur Freude der Augen, daß sie das Kleid Gottes sei, war ihr nie in den Sinn gekommen. Sie hatte Dampfschiffe und Eisenbahnen gesehen und benutzt, ohne sich um die Kräfte, die diese wunderbaren Maschinen bewegen, im geringsten zu kümmern, Sie hatte neben arbeitenden Menschen gestanden, ohne je den Zweck ihrer Arbeit ins Auge zu fassen. Arbeit schien ihrem unaufgehellten Geiste, der auf der sündigen Menschheit ruhende Fluch des erzürnten Gottes, der selbst über den Donnerwolken in Glanz und Herrlichkeit thronend, seinen und der Jungfrau Sohn auf die Erde verbannte, um diesen Fluch nach Möglichkeit zu lösen.
Es schien ihr so! denn nachgedacht über alle diese Dinge hatte das 17jährige Kind noch nie. Ueber ihrer jungen Seele lag die weiche neblige Athmosphäre einer anerzognen und vom Temperament begünstigten Glaubensfestigkeit, die allem Denken und Zweifeln feind ist. Marie war eines jener weiblichen Wesen, welche, — so lange sie jung sind — von den Männern für den Inbegriff aller Liebesfähigkeit, aller Hingebung gehalten werden, weil sie keiner andern geistigen Erregung, als der durch Leidenschaft fähig sind. Daß diese holden Knospen später so oft zu unthätigen Hausfrauen, treulosen Gattinnen, nachlässigen Müttern werden, ist eine so bekannte Erscheinung, als daß sich aus der zarten Blüthe der Datura Stramonium der stachlige betäubende giftige Stechapfel entwickelt.
Ida von Hallmann, die jugendliche Stiefmutter Mariens, befand sich ihr gegenüber auf einem gefährlichen und zweifelhaftem Standpunkte.
Frühe verwaist war sie in einer reichen Familie als arme Anverwandte erzogen worden, aber die weibliche Seele scheint wie der Wasserdampf ihre ungeheure Kraft nur durch den Druck zu empfangen, wenigstens bestätigte sich dies bei Ida. — Die Last ihrer freude- und liebeleeren Jugend hatte Kräfte in ihr entwickelt, die nach allen Seiten hin zu wirken geschickt und bereit waren.
Herr v. Hallmann hatte Ida im Hause ihrer Verwandten, in den traurigsten Verhältnissen kennen gelernt. Aschenbrödel unter ihren Stiefschwestern konnte nicht ärger gehudelt, gekränkt und mit unnützen Arbeiten überbürdet werden, als das schöne Mädchen, welches die unnützen Arbeiten mit Fleiß und Verstand verrichtete, den Hudeleien eine milde natürliche Würde entgegensetzte und die Kränkungen mit stiller Resignation ertrug.
Herr von Hallmann war damals eben von einer Reise, die er zur Erforschung der Gebirgsschätze Mexikos gemacht hatte, als ziemlich reicher Mann zurückgekehrt, aber er war Katholik und obgleich von seiner Gattin seit Jahren getrennt, doch verheirathet.
Geschäftsverhältnisse führten ihn fast täglich in den Familienkreis, in dem ein Wesen, das sein Interesse auf den ersten Blick erregt hatte, in so edler Weise die Last des Lebens trug.
Das Gefühl der Theilnahme steigerte sich bei ihm, der selbst das Leiden kannte, allmählig zu einer tiefern Liebe, die freilich den Charakter seiner Jahre an sich trug, aber vielleicht darum eben um so inniger und dauernder war.
Obgleich über seine Lippen nie ein Wort gegangen, so glaubte er doch in Ida’s Herzen eine eben so innige Zuneigung zu erkennen, eine Zuneigung, die durch die Verschiedenheit der Jahre eher erhöht, als gemindert wurde.
Er befand sich zudem in der Lage, dem verwaisten Mädchen das Glück der Selbstständigkeit, eines ruhigen friedlichen Familienlebens bieten zu können und nur ein einziges Hinderniß lag zwischen ihm und dem Glücke, das er in seiner Jugend geträumt, nachdem er vergeblich gerungen hatte — sein Glaube.
Hallmann war nicht blos Katholik dem Namen nach, oder dem jugendlichen Glaubensbekenntnisse und der Gewohnheit nach, er war es aus innerster Ueberzeugung, die er sich nach manchem Kampfe mit zu bittern Zweifeln errungen hatte.
Einziger Sohn einer vornehmen aber ganz verarmten Familie am Rhein, hatte er in seinem 20sten Jahre nach dem Wunsche seiner Eltern die sehr reiche 30jährige Tochter eines Fabrikbesitzers in Cöln geheirathet. Der Jüngling brachte in diese Ehe ein noch freies Herz und den Wunsch, seine Gattin glücklich zu machen. Leider fand er bei dieser keine einzige der Eigenschaften, die das Leben der Ehe dauernd beglücken können.
Anastasia war ziemlich hübsch, aber grenzenlos eitel; sie war sehr reich, aber auf einer Seite verschwenderisch, und auf der andern schmutzig geizig; sie liebte ihren jungen Gatten mit heftigster Leidenschaft, aber diese sprach sich weit mehr in einer ungezügelten Eifersucht, als in freundlicher Güte aus.
Schon im ersten Jahre ihres Zusammenlebens fanden Mißhelligkeiten der schmerzlichsten Art zwischen den Eheleuten statt. Mariens Geburt schien indeß das Band minder drückend zu machen; aber bald nach derselben brach die wüthende Eifersucht Anastasiens mit verdoppelter Kraft hervor. Nach 4 Jahren einer unbeschreiblich bittern Sklaverei erbte Hallmann etwa 2000 Thlr. von einem entfernten Verwandten, verließ mit diesem Gelde Europa, das ihm durch sein Weib tödtlich verhaßt war und versuchte sein Glück in der neuen Welt.
Unähnlich vielen Andern, begünstigte das Geschick den jugendlichen Abenteurer. Er erwarb nicht blos ein hübsches Vermögen, sondern der Umgang mit den verschiedenartigsten Menschen, das Leben in den verschiedensten Verhältnissen, befestigte und klärte seinen Charakter und nach 12jährigem Aufenthalt in Amerika kehrte Hallmann als ein reicher und mehr noch, als ein reifer Mann nach Europa zurück. Von seiner Gattin hatte er sich gerichtlich schon während seines Aufenthalts in Mexiko getrennt. Protestantischen Begriffen nach war er ein freier Mann, als er Ida kennen lernte, und als ein solcher ward er auch in dem Familienkreise, wo sie lebte, behandelt.
Ida jedoch wußte, daß er sich gebunden fühle und sie knüpfte keine Hoffnungen an die Auszeichnungen des reichen schönen Fremdlings, als etwa die, in ihm den sie ganz besonders schätzte, einen Freund für’s Leben gefunden zu haben.
Hallmann hatte das abgelegene P. zu seinem Wohnsitze erwählt, zuerst weil sich dort sein einziger Freund aus der Jugend, der Professor Grenzik aufhielt, dann aber auch weil es ihm dort gelungen, unter höchst vortheilhaften Bedingungen bedeutende Ländereien zu erwerben.
Die Verbesserung seiner Besitzungen und ein ansehnlicher Holzhandel, den er damit verknüpfte, mußte seinen Wohlstand bedeutend erhöhen. Freilich fehlte seinem Leben der rechte Zweck, er war unglücklich mitten in dem sich mehrenden Reichthum, aber der Stern in der Nacht seines Lebens war Ida, die er häufig sah, die mit mildem Vertrauen ihm entgegen kam und in ihm den einzigen Freund liebte, den sie auf Erden besaß.
Dies sollte indeß nicht immer so bleiben. Die Familie, in der Ida lebte, machte die Bekanntschaft eines in der Gegend neu angesiedelten Beamten, des Oberförsters Werner, der wie Herr von Hallmann für einen Heirathskandidaten galt. Da sich nun außer Ida mehrere ziemlich hübsche Mädchen, die Töchter des Hauses dort befanden, so ward auch dieser mit Freundlichkeit aufgenommen.
Es ging indeß, wie es manchmal zu gehen pflegt. Werner übersah die geputzten Damen, die vor ihm tanzten, Klavier spielten und kicherten, und richtete sein ehrliches Auge nur auf Ida, die beschäftigt im Hause hin- und herging und ernst und still keine Notiz von Allem, was um sie her vorging, zu nehmen schien. Werner, ein Mann im Amt, von angenehmern Aeußeren und bedeutend jünger als Hallmann, konnte ohne eitel zu sein, sich Ida gegenüber für eine glänzende Parthie halten. Daß er in Hallmann einen Nebenbuhler besaß, kam ihm nicht in den Sinn, und fest auf das Jawort Idas bauend, traf er seine Veranstaltungen in seiner hübschen Dienstwohnung, kaufte Möbel und Geräthe, schmückte Haus und Hof und ging dann und holte sich ein entschiedenes unvermitteltes Nein! von dem Mädchen, für das er mit rechter Herzensinnigkeit geschafft und gearbeitet.
Der junge Mann war im ersten Augenblick wirklich fast mehr erschreckt und überrascht als betrübt. Es war ihm unmöglich erschienen, daß ein armes, in Dienstbarkeit lebendes Mädchen seine Person und die mit ihr verbundenen Vortheile der Stellung ausschlagen könne.
Er erkannte keinen vernünftigen Grund von Ida’s Weigerung, er konnte sich auch keinen denken. Daß sie ihn nicht liebe und ohne Liebe keine Ehe abschließen möge, kam ihm höchst abentheuerlich vor. Warum liebte sie ihn denn nicht? Hatte er nicht alle Eigenschaften einem Mädchen zu gefallen, eine Frau glücklich zu machen?
Als er aber in sein Haus trat, als er die neuen Mobilien betrachtete, auf deren blanker Politur sich sein Herz und seine Phantasie so manches Bild häuslichen Glücks gespiegelt hatte, da ward er ernst, sehr ernst und dann sehr traurig, denn er fühlte sich einsam, ungeliebt und elend.
Doch Werner war nicht der Mann, sich den Schmerz über den Kopf wachsen zu lassen; eine schlaflose Nacht, deren dunkle Augen selbst Thränen sahen, die auf das Kissen des Verschmähten fielen, machte einem Morgen Platz, an dem die Sonne einen anmuthigen Entschluß beschien.
Ich will nicht wie ein Schulbube weinen und mich beklagen, sagte Werner zu sich selbst, und da mich hier Alles an zerstörte Hoffnungen und unerfüllte Wünsche mahnt, da selbst hier der hübsche Ruhtisch mir ein schiefes Gesicht schneidet und der neue Kleiderschrank offenbar mich auslacht, so will ich den ganzen Plunder eine Zeit lang allein lassen und dahin gehen, wo man mich ganz gewiß und von ganzem Herzen liebt, zu meiner Mutter.
Er nahm Urlaub, der ihm nicht verweigert ward, und ging nach dem äußersten Norden Deutschlands, wo in einem eben so abgelegenen Winkel als sein eigenes Forsthaus, die Wittwenwohnung seiner Mutter lag.
Ida indeß bereute ihren Entschluß nicht, sie hielt was sie gethan für eine Handlung gewöhnlicher Rechtlichkeit, und die Frau, die einen Mann heirathet mit der Liebe zu einem Andern im Herzen, für wenig mehr als eine Betrügerin. Auch war sie sich bewußt, selbst ohne Abschließung einer Ehe sich die Selbstständigkeit durch eigene Thätigkeit sichern zu können, und fühlte daß sie selbst an der öden Stelle, wo sie stand, kein unnützes Mitglied des Familienkreises und folglich der menschlichen Gesellschaft sei.
Das Geschick hatte indeß den ihr wünschenswerthesten Wirkungskreis bereits für sie geordnet. Wenige Tage nachdem der Oberförster Werner seine Reise angetreten, erhielt Hallmann die Nachricht vom Tode seiner Gattin, die ihm zu der bürgerlichen Freiheit auch die kirchliche gewährte.
Ohne eine Trauer zu erheucheln, die er nicht fühlte, denn ihr früher Tod war fast das einzige Glück, was Anastasia ihrem Gatten gegeben, trat der Wittwer nun als Bewerber um Ida auf, der freudigen Braut zugleich den Pflichtenkreis in seinem ganzen Umfange zeigend, den sie als seine Gattin über sich nehmen mußte.
Ich bringe Dir meine theure Freundin, sagte er, eine Tochter, Dir an Jahren fast gleichstehend, aber wahrscheinlich an Charakter sehr unähnlich. Diesem Kinde, das ich lieblos und feige verließ, weil ich seine Mutter haßte, bin ich Ersatz schuldig für die Vaterliebe, die sie entbehrte. Hilf mir Marien das Leben in unserer Heimath so süß, so freundlich zu machen, daß sie die Mutter nicht vermißt und dem Vater die lange Vernachlässigung vergeben lerne.
Ich will es, entgegnete ihm Ida mit einem ernsten herzlichen Handschlage, und ich glaube, daß es mir vielleicht eher als vielen andern Stiefmüttern gelingen wird, denn ich kenne die Bitterkeit eines Lebens ohne Familienliebe aus eigener schmerzlicher Erfahrung.
Vier Monate nach Anastasiens Tode ward Ida Hallmann’s Gattin, und so bald sie selbst sich in die neuen Verhältnisse eingewöhnt, beeilte sie sich, die unbekannte Stieftochter in die Arme des Vaters zu rufen. — Diese Zeit nach dem Tode ihrer Mutter hatte Marie in einer Klosterpension zugebracht und man durfte daher wohl glauben, daß das stille Leben im neuen Vaterhause ihr kein ungewohntes sei.
Ida erkannte indeß sehr bald, daß die Natur ihrer Stieftochter, eine ihr schnurstracks entgegengesetzte sei. Wenn damals schon Amaranth geschrieben, Marie wäre eine der brünstigsten Verehrerin Jung Walters geworden, dieses Helden, der alle Mädchen küßt und den Verstand in seinem befederten, behelmten Haupt und das Gefühl in seinem bepanzerten Herzen unter den Ausspruch eines Priesters beugt, während Ida wahrscheinlich über dies weichliche Bildniß die Achsel gezuckt und den Schatz von Talent beklagt hätte, den der jugendliche Dichter zur Verherrlichung desselben aufgewendet. Ida erschien kühl bei der ersten Bekanntschaft, Marie glühend und doch barg das stille starke Herz der Stiefmutter mehr warme Gefühle, als das weiche der Tochter.
Herr von Hallmann wünschte seine Tochter glücklich zu sehen; es schien ihm, als habe er an das jugendliche Wesen, das ihm sein Leben verdankte, eine schwere Schuld von Glück zu zahlen, und jede Freundlichkeit, jede Zuvorkommenheit, die seine Gattin Marien erwies, empfand er in doppeltem Sinn wie einen doppelten Liebesbeweis für sich.
Wohl hätte Ida manches zu tadeln, vieles zu erinnern gehabt in dem Sinn und Wesen ihrer jungen Gefährtin, aber durfte sie ihrem eigenen Urtheile ganz und gar vertrauen?
War sie nicht selbst so jung noch, waren ihre Lebensansichten doch keineswegs die allgemeinen, noch auch vollständig geprüft durch die Erfahrung. — Mariens Erziehung erschien ihr keineswegs vollendet, selbst nicht in den allergewöhnlichsten Dingen des Lebens. — Marie war träumerisch und träge, sie scheute jeden Schmerz, jede Anstrengung, sie hatte über nichts ein begründetes Urtheil und überließ sich stets den augenblicklichen Eingebungen des Gefühls.
Der Charakter ihrer Stieftochter war ein Studium für Frau v. Hallmann geworden. Aus Liebe zu ihrem Gatten, dessen Herz sie an diesem zarten Punkte besonders so gern vollständig befriedigt hätte, beobachtete sie sein Kind fast mit der liebevollen Aufmerksamkeit einer weisen Mutter, aber noch hatte sie nicht zu der Erkenntniß kommen können, wie eine solche das junge Mädchen behandelt haben würde, und hätte sie diese auch gehabt, so fehlten ihr alle die natürlichen Unterstützungen der mütterlichen Autorität, die einer rechten Mutter durch Jahre Gewohnheit und Bewußtsein, daß Niemand an ihrer Liebe zum eigenen Kinde zweifeln könne, zu Gebote stehn.
Langsam verging für das träumerische Mädchen der lange Winter, der für die thätige und glückliche Frau Flügel hatte.
Ein früher Lenz hob schon im Februar die Eisdecke von dem muntern Flüßchen, das Hallmann’s Garten durchrieselte und dicht dabei sausend die Räder einer Mühle trieb. Wie helle brennende Kerzchen guckten die ersten Krokus an sonnigen Fleckchen aus der braunen duftigen Erde, ganze Nester von Schneeglöckchen breiteten sich aus an den Wurzeln der Kastanien, deren schwellende Knospen wie gefirnißt glänzten.
Herr von Hallmann begann seine Arbeiten in den Frühbeeten und Ida, eine leidenschaftliche Blumenfreundin beschäftigte sich mit der Pflege des Zimmergartens. Ohne Furcht, die Zartheit ihrer Hände einzubüßen, füllte sie von den schwarzen fetten Erdhaufen ihre Blumennäpfe, trug die Pflanzen an die Sonne, schnitt und band auf und sah zwischen den grünenden üppigen Pflanzen in der eignen rosigen Frische meistens entzückend schön aus, während Marie still und bleich wie ein leichter, vom Frühlingssonnenstrahl hervorgerufener Schatten durch die Gänge huschte, oder neben der glänzenden Erscheinung ihrer Stiefmutter stand.
Das Osterfest fiel besonders spät in diesem Jahre und zwar so, daß der 19. April, der Geburtstag Ida’s mit dem ersten Feiertage zusammentraf.
Herr von Hallmann hatte zur Verherrlichung desselben eine ziemlich große Gesellschaft in sein Haus geladen, mit deren Ankunft er seine Gattin zu überraschen gedachte. Beim Professor Domherrn Grenzik ward zu diesem Zweck von der Schwester desselben gesotten und gebraten, Torten waren von dem ersten Conditor Danzigs, Herrn Kausmann, dahin addressirt und Marie und ihr junges Dienstmädchen waren häufig dort, um zu helfen oder Bestellungen von Herrn von Hallmann an seine alte Freundin Schwester Lehne (wie die alte Jungfrau Helene Grenzik im ganzen Ort genannt wurde) zu bestellen.
Marie war während ihres einsamen Lebens mit der ihr gleichalterigen Dienerin vertrauter geworden, als sich das vielleicht mit der strengen Etikette vertrug. Das Mädchen war sehr hübsch, sie wäre eine seltene Schönheit gewesen ohne einen kleinen Fehler des Wuchses, der wahrscheinlichen Folge früher Vernachlässigung. Teklas Geburt und Herkunft war unbekannt. Im Cholerajahr war eine junge Frau zu Fuße mit einem Kinde auf dem Arm nach P. gekommen und wenige Stunden nach ihrer Ankunft im Kruge an der Seuche gestorben. Sie hatte nichts mit sich geführt als ihr Kind und ein wenig Wäsche, man fand kein Papier, weder Paß noch Brief und nur 6 Thlr. in verschiedenen Münzen bei ihr. Das Kind mochte 8 Monate alt sein, sie hatte es Tekla genannt und ihrem Dialekt hatte man es angehört, daß sie eine Polin war.
In jenem schrecklichen Jahre war manche polnische Mutter flüchtig geworden und vergebens strebte man, die Verwandten des verwaisten Kindes zu ermitteln. Der Bischof erbarmte sich des kleinen Mädchens und zahlte an die Frau des Kruges eine kleine Geldsumme die die Kosten der Unterhaltung eines so jungen Kindes deckte. Tekla wuchs auf ohne Erziehung, ohne andern Unterricht als den in der Domschule. Sie kannte nicht die Pflege und Liebe, die andern Kindern zu Theil werden, obschon die gutmüthige schmutzige Frau des Kruges sie auch nicht eben mißhandelte. Im Kruge wars lustig, da tanzten Sonntags die Burschen, und Dienstags und Freitags tranken die jungen Alumnen des Klerikal-Seminars in einem besondern Zimmer ihr Bier, spielten Dame, Schach und bisweilen eine Parthie Billard. Die heranwachsende Tekla hatte mit jenen getanzt, diesen die schäumenden Krüge mit den blanken Zinndeckeln kredenzt. Sie kannte somit die meisten der jüngeren katholischen Pfarrherren Westpreußens, die alle hier das letzte Jahr ihrer Studienzeit zubringen und meistens in dem prächtigen Dome, einem der schönsten Baudenkmale Preußens, Prämiß thun. Eine eiserne Zucht herrschte in dieser Zeit über den Jünglingen, die nur zweimal am Tage auf eine Stunde die Mauern des alten Zisterzienserklosters am Dome verlassen dürfen, um im Klostergarten frische Luft zu schöpfen und nur zweimal in der Woche in’s Dorf hinab oder überhaupt aus den Räumen der Klausur kommen. — Der Bischof zwar, die oberste Behörde dieses eigenthümlichen Staates war ein humaner Mann, aber der eigentliche Aufseher des Seminars, ein Geistlicher, der den Titel Subregens führt, ein finstrer Schwärmer, der besonders jede Bekanntschaft mit einem weiblichen Wesen für einen Fallstrick des Satans hielt.
Professor Domherr Grenzik, ebenfalls Lehrer am Seminar, war der Sohn eines Bauern von jenen Gütern am Rhein, die einst der Familie von Hallmann gehört hatten. Wenige Jahre älter als der letzte Sprosse derselben, war er sein Spiel- und Schulgefährte gewesen, bis dieser in seine frühe Ehe, er in ein Priester-Seminar trat.
Lange Jahre hatten die Freunde sich zwar nicht gesehen, aber in fast ununterbrochnen Briefwechsel mit einander gestanden, bis sie jetzt sich unter so veränderten Verhältnissen wiedergefunden.
Prof. Grenzik war der beste Freund und Schützer der jungen Geistlichen. Ein Mann vom vortrefflichsten Herzen, vertrat dieses bei ihm die Stelle gesellschaftlicher Bildung, die dem Bauersohne freilich abging, auf das vollständigste, denn gesellige Bildung ist im Grunde nichts anders als die äußere Form oder der Ersatz für die Güte des Herzens.
Marie war recht gern bisweilen im Hause des Professors. Er besaß eine Sammlung vortrefflicher Kupferstiche und einige nicht ganz werthlose Oelbilder, die er gern dem jungen Mädchen zeigte. Seine Büchersammlung war bedeutend, und obgleich sie fast nur theologische Werke und die Lebensgeschichten aller Heiligen und Märtyrer enthielt, so fand sich auch unter diesen manches, was ein Wesen wie Marien interessiren konnte. Da gab es eine Japanesische Kirchengeschichte, reich an schönen Holzschnitten und ganz erfüllt von mannichfachen Anekdoten über das Zusammentreffen des würdigen Jesuiten-Missionär, Franz Xaver mit dem Kaiser und den Eingebornen jener fernen Inseln. Da gab es die Bekenntnisse des heiligen Augustinus und das Leben der Fürstin von Gallitschin, da gab es vor allen wunderliche veraltete musikalische Instrumente, die der Professor, ein grundgelehrter Musiker, zu behandeln, und ihnen Töne voll seltsamer Süßigkeit zu entlocken wußte. Die Viole, die Gamba, die Trompet marina, und noch manches andre, von dem unsre Zeit nicht einmal den Namen weiß.
Schwester Lehne, ein großes starkknochiges Mädchen, in deren Gesicht sich die dürren Zügen des Bruders in einer Umhüllung von rothem derbem Fleisch wieder fanden; war die Herzensgüte und Freundlichkeit selbst. Drei Jahre älter als der Professor, sah sie doch viel jünger aus als dieser, den sie mit einer hochachtungsvollen Liebe zugethan war. An ihr lag es wahrlich nicht, daß der arme Mann so mager und abgezehrt aussah, denn Schwester Lehne verstand nicht nur das Kochen aus dem Grunde, und besorgte es mit wahrhaft herrischem Pflichteifer für ihren Bruder; sie pflegte ihn auch sonst auf alle erdenkliche Weise, sie trug ihm selbst im Sommer, wenn nur ein leichtes Wölkchen übles Wetter verkündigte, die Fuchspelzmütze nach und hatte sich so mit ihm in ihren Gedanken identificirt, daß sie von der Vergangenheit des Bruders stets wie von ihrer eignen sprach. Diese alte Dame hatte die Besorgung der Speisen für das Fest im Hause Hallmanns übernommen und Marie und Tekla liefen, so oft als möglich hinüber zu ihr, um die Fortschritte des großen Werkes zu betrachten.
Truthähne wurden mit Trüffeln gefüllt, Hasen gespickt und Hühner farcirt. Die Büchsen mit Eingemachtem fanden sich wie ein geschlagnes Regiment auf allen Tischen und Schränken zerstreut, und die Geschäftigkeit Schwester Lehnens hatte etwas wirklich Aengstliches, denn sie fiel in die stille Woche und beschwerte so mit einigermaßen ihr Gewissen.
Am grünen Donnerstag berief der Bischof in P. eine Ceremonie, die in diesen Tagen auch in Rom vom heiligen Vater vorgenommen wird, die Fußwaschung. Wahrscheinlich wird in Rom die Sache etwas glänzender ausfallen, aber auch dort wird aller Glanz und Pomp, dessen man fähig ist, darauf verwandt. Ida von Hallmann, die an diesem Tage in dem nächsten evangelischen Kirch-Dorfe das Abendmahl nahm, war bis zum Nachmittage von ihrem Hause abwesend. Herr v. Hallmann speiste mit seiner Tochter bei dem Professor, und Schwester Lehne nahm Marie mit sich in das Refectorium, der feierlichen Handlung beizuwohnen; auch Tekla durfte auf ihr Bitten sie begleiten. Die Schwester des Professors hatte natürlich ihren bestimmten Sitz unter den Zuschauern, den sie mit Marien theilte, hinter beiden stand Tekla, deren schöner Kopf die Sitzenden überragte. Die 12 Greise, denen die Ehre der Fußwaschung zu Theil werden sollte, saßen in neuen Röcken von weißem Flanell auf einer erhöheten Tribüne, so daß der in vollem priesterlichen Schmuck eintretende Kirchenfürst ihre Füße erreichen konnte, ohne die Beschwerde des Bückens. Der mittlere Theil des Saales, in welchem schon ein sauber gedeckter Tisch für sie stand, war von dem übrigen durch eine Barriére getrennt und hinter derselben befand sich eine so große Versammlung von Zuschauern aus der Umgegend und dem Oertchen selbst, daß die Köpfe eine Art Steinpflaster zu bilden schienen, über das man möglicherweise hätte hinwegschreiten können.
Marie hatte sehr lange nicht so viele Menschen beieinander gesehn. Das Schauspiel machte ihr Vergnügen, ihre bleiche Wangen rötheten sich, ihre Augen begannen zu glänzen, sie lächelte und lächelte mit besondrer Freundlichkeit, als sie sich gegenüber, die ihn umgebenden Personen, wie weiland König Saul um eine Kopfeslänge überragend, ihren Bekannten aus jenem Passagier-Zimmer entdeckte. Ein grüner Rock mit goldenen Achselbändern stand ihm äußerst vortheilhaft, und obgleich er eingekeilt in eine Menschenmasse seinen jungen Schützling keine sehr modische und respectvolle Verbeugung machen konnte, so suchte er doch in die Neigung seines Kopfes soviel höfliche Ehrerbietung zu legen, als das bei einem Kopfnicken nur irgend möglich ist. — Marie dankte mit ihrem lieblichsten Blick und wahrlich der Blick ihrer dunklen feuchten Augen konnte unsäglich lieblich sein.
Durch eine Seitenthüre traten etwas später die Alumenen in das Refectorium, ein langer, schwarzer, ernster Zug; auch unter ihnen sah Marie ein bekanntes Gesicht, und die Augen, die schon einmal ihr so eigenthümlich erschienen, hafteten eine halbe Minute lang mit einem Ausdruck von Bekanntheit wie Vertrautsein auf ihrem Platze, der dem jungen Mädchen das Blut bis zu den Schläfen trieb.
Ihre Aufmerksamkeit auf die Ceremonie war dadurch gestört, immer wieder mußte sie nach der Stelle hinsehen wo der junge Geistliche stand, der auch von seiner Seite oft zu ihr aufblickte, obwohl es ihr schien, als gälte dieser Blick nicht ihr, sondern jemanden, der sich hinter ihr befinden mußte, ja als einen Moment lang ihre Blicke einander wirklich trafen, senkte er den seinigen und wandte sich bald darauf nach einer andern Seite.
Kennen Sie den jungen Mann der uns anblickte, fragte sie leise flüsternd ihre Nachbarin.
Es ist der Herr Oberförster aus Lichtenwerder.
Ich meine den jungen Kleriker, verbesserte sich Marie.
Ah der! das ist ein Pole, war die sehr unbefriedigende Antwort.
Die Ceremonie nahm indeß ihren Fortgang. Nach der Fußwaschung, die für Sr. Bischl. Gnaden allerdings kein eben angreifendes Stück Arbeit war, da ein junger Kaplan vor ihm her das silberne Waschbecken, ein andrer das Handtuch trug, während ein Kammerdiener in eleganter Livree mit einem Stoße andrer Handtücher zum Wechseln langsam nachfolgte, verfügten die 12 Greise sich zur Tafel, bei welcher der Bischof ihnen aufwartete. Marie sah, nachdem sie die Speisen gemustert, die man servirte, bald gar nicht mehr hin, denn jener junge polnische Kleriker fesselte ihre Aufmerksamkeit aufs äußerste. Er hatte sich an einen andern Platz gestellt und jetzt sie offenbar ins Auge gefaßt. Es war ihr, als ob sie das Brennen seiner Blicke auf ihren Gesichte fühlen könne, sie war froh, als man endlich aufstand und die Menge sich, nach den Ausgängen drängte.
Schwester Lene hatte ihre Hand ergriffen und zog sie nach der kleinen Thür, die dem Publikum nicht geöffnet, das Ab- und Zugehn der verschiedenen Theilnehmer bei dem geistlichen Schauspiele erleichterte. Diese Thür führte nach den Kreuzgängen und durch diese nach dem Dome. Indem Marie, Schwester Lene und die junge Dienerin die hallenden Bogengewölbe durchschritten, kam von einer andern Seite die Schaar der Alumen ihnen entgegen, die eine der verordneten Andachtsstunden im Dome abzuhalten ging. Die drei Frauen traten dicht an die Seite um Platz zu machen; gesenkten Haupts ohne die Augen zu erheben, schritt die schwarz gekleidete Schaar an ihnen vorüber, der letzte derselben jener junge schöne Pole. Er hielt sich weit näher, als es unumgänglich nothwendig gewesen, an der Seite wo die Damen standen und Marie glaubte zu Boden sinken zu müssen, als sie ihn, da er an ihr vorüberkam, mit einem momentanen flüchtigen Augenaufschlag zu ihr flüstern hörte: Gegrüßt seist Du Maria!
Auch Schwester Lene hatte die Worte gehört, mechanisch sprach sie dieselben, die ersten des englischen Grußes nach und fuhr dann weiter fort. Du bist gebenedeit unter den Weibern etc.
Zu gut fühlte Marie v. Hallmann, daß das leise Geflüster des jungen Priesters kein Gebet, sondern ein Gruß an sie gewesen.
Alles Blut war ihr ins Gesicht geschossen, ihre Hände fühlten sich eisig an und ihre Knie bebten, als sie in den Dom tretend, jenen Jüngling so stehen sah, daß er die Thür, durch welche sie eintreten mußte, gerade im Auge hatte und bemerken konnte, daß er statt das vorgeschriebne Zeichen des Kreuzes zu machen, die Hand auf das Herz drückte und dann einen Kuß auf seine Fingerspitzen hauchte.
Sie kam wie träumend in das Haus des Domherrn, der seine Amtsfunctionen eben beendet.
Marien, die das Mahl mit dem Vater, seinem alten Freunde und dessen Schwester theilte, war es nicht möglich gewesen, noch einmal nach dem Namen des jungen Priesters zu fragen, und obgleich von einem Gefühl des Interesses für ihn weit lebhafter in Anspruch genommen, als dies der bloßen Neugierde möglich ist, erstarb doch das Wort in ihrem Munde, wenn sie den Versuch wagen wollte, in irgend einer Weise das Gespräch auf denselben zu leiten.
Hast Du meine Bitte überlegt, Melchior? fragte Herr v. Hallmann am Ende der Mahlzeit den Professor. Ja! war die Antwort desselben, und ich hab’ schon das Meine gethan, daß Du Deinen Willen hast; Sr. Bischöfl. Gnaden haben nichts dawider und unser junger Kapelldirigent will Dir gern den Freundschaftsdienst erweisen. Er ist ein ganzer Musiker, der Jablonowsky, so eine Art Mensch, der gleichsam von Tönen zusammengesetzt scheint und obschon er die alte Musik auch selbst, so weit sie in sein Fach, die Kirchenmusik gehört, nicht zu würdigen versteht, so ist ihm großes Talent einmal nicht abzusprechen.
Werden die jungen Männer des Abends aber bei uns bleiben können?
Ist nicht möglich, der Subregens geht nicht von der Regel ab, nach dem Conzert müssen sie heim.
Marie horchte mit gespannter Aufmerksamkeit.
Ein Conzert, in dem junge Geistliche mitwirken sollten, ein solches im Hause ihres Vaters, am Geburtstage der Stiefmutter, und welcher von der schwarzen Schaar mochte Jablonowsky, der Kapelldirigent sein? Sie saß noch träumend, da als Ida von ihrer kleinen Reise heimkehrte.
Die junge Frau war bildschön in ihrer schwarzen Kleidung, ihre Augen strahlten in einem milden Glanz, als sie ihren Gatten die eine Hand, Marien die andre reichte und den alten Geistlichen und seiner Schwester mit Herzlichkeit zunickte.
Der Charfreitag und der Osterabend vergingen: Marie besuchte spät die Ausstellung des Grabes Christi, ihre Stiefmutter begleitete sie diesmal in den Dom, der nur von der Grabkapelle aus erleuchtet, sonst in schweigendem Dunkel lag.
Seltsam strömte das Licht den schweigenden Frauen durch die dunkeln Gänge entgegen. Es schien sich wie eine Masse flüssigen Goldes langsam und glänzend an den Pfeilern und Schwibbogen hin zu verbreiten, einzelne lange Strahlen verloren sich in den verschiedenen Gängen und verschwammen dort in graues Zwielicht, das endlich in tief schwarze Dunkelheit endigte. — Orgel- und Chorgesänge schwiegen, die Trauer um den Tod des Erlösers zu bezeichnen; und das Gemurmel des messelesenden Priesters verbreitete sich vermischt mit dem leisen Laut betender Einzel-Stimmen durch die weiten dunkeln Räume.
Beide Damen konnten sich unmöglich von der komödienhaft erscheinenden Ausstellung der Grabkapelle angezogen fühlen. Nach einem flüchtigen Blick auf das geschmacklose Tableaux wandelten sie in die dunkeln Gänge zurück und ergötzten sich schweigend an der eigenthümlichen Mischung von Licht und Finsterniß. Mariens Arm hing in dem ihrer Stiefmutter und leise flüsternd machte diese das junge Mädchen auf die eigenthümliche Schönheit der Scene aufmerksam.
Ohne sich bewußt zu sein weshalb, traten sie vorsichtig auf und entlockten den Steinplatten, über die sie schlüpften, keinen hallenden Laut, sie würden geglaubt haben, durch einen solchen den Moment zu entheiligen. In dunkle Mäntel gehüllt, glitten sie unhörbar und unsichtbar durch die dunkeln Gänge und lehnten sich zuletzt schweigend an einen der Pfeiler nahe an der zu den Kreuzgängen führenden Pforte, als diese sehr leise geöffnet wurde, und eine große Gestalt in einem Mantel sich hindurch wand und sich fest an den entgegengesetzten Pfeiler drückte.
Eine Minute später trippelte ein Weib, die eine dunkle Kapuze über den Kopf gezogen, den Seitengang hinauf und näherte sich dem Verhüllten mit demselben bald im tiefsten Dunkel verschwindend.
Marien war es als ob beide Persönlichkeiten trotz ihrer Verhüllung ihr bekannt erschienen, die Bewegungen des weiblichen Wesens erinnerten sie in ihrer Raschheit und Rundung an die kleine Tekla, die sich an dem Abende von ihr die Erlaubniß erbeten, ein Paar Stunden im Kruge bei ihrer Pflegemutter zuzubringen. Ihr Herz schlug gewaltsam, denn in dem Manne glaubte sie den jungen schönen Geistlichen zu erkennen, der sie selbst gestern in den Kreuzgängen mit dem englischen Gruße begrüßt hatte, doch war Tekla spät Abends bei ihrer Heimkehr so unbefangen, beantwortete jede an sie gerichtete Frage mit so ruhiger Festigkeit, daß Marie den Gedanken an eine solche seltsame Zusammenkunft aufgab.
Am Geburtstags-Ostermorgen hatten sowohl Marie als Tekla alle Hände voll zu thun. Die Gesellschaftszimmer mußten mit der nöthigen Beleuchtung versehen, die Tische im Speisezimmer gedeckt und geordnet und auf Hallmanns Befehl eine Art Tribüne für Musiker eingerichtet werden.
Schwester Lene half dabei nach besten Kräften, denn die Domestiken, die Frau v. Hallmann unter ihren eignen Befehl hatte, durften, um die Ueberraschung nicht zu stören, nicht zu diesem Geschäft verwendet werden.
Es wird schön werden, wunderschön, plauderte das alte Mädchen, während Marie Blumen-Vasen und sie selbst die Speisen auf der Tafel ordnete.
Wir haben nur ein einzig Mal dergleichen Gesellschaften gesehn, als wir noch Probst in Zibtnow waren. Die Gutsherrschaft dort gab eine Tochter aus und wir waren zur Hochzeit geladen, obgleich wir das junge Paar nicht kannten, da die Herrschaften nicht zu unsrer heiligen Kirche gehörten.
Und die Musik wird schön sein, das ist gewiß, Jablonowsky kann schöne Sachen spielen und gar zu prächtig singen.
In diesem Augenblick ließ die kleine Tekla einen Salzporzellan-Teller, den sie eben auf den Tisch stellen wollte, aus den Händen gleiten und klirrend auf den Boden fallen. Die Scherben sprangen und rollten in alle Winkel und die drei Frauen bemühten sich eifrig und ängstlich sie aufzuheben. Tekla selbst, die junge Missethäterin zitterte dabei und die hellen Thränen standen ihr in den Augen.
Marie suchte sie zu beruhigen, was ihr auch endlich gelang, obgleich ihre Wangen bleich blieben, und sie von Zeit zu Zeit einen ängstlichen Blick um sich warf.
Bald nach Tisch erschienen die Gäste. Die Wagen fuhren nach Verabredung an der hinteren Gartenpforte in einer jener Vertiefungen vor, die man an diesem gesegneten Theil Westpreußens mit dem polnischen Namen Perowa bezeichnet. Man versteht darunter eine kleine Thalspalte, deren Dasein man von der Höhe aus meist nicht eher entdeckt, als bis man am Rande derselben steht.
Die ganze Gegend dort besteht fast nur aus von dergleichen Perowen getrennten Sandhügeln, und hat wahrscheinlich Aehnlichkeit mit den Steppen Amerikas, nur daß sie einen geringern Flächenraum einnimmt und mehr angebaut ist. Diese Perowe trennte den Hallmannschen Garten von dem weiten verwilderten Klosterparke an der Nordseite, während an der Westseite das kleine hübsche Flüßchen zwischen beiden durch einen tiefern und grüneren Thalgrund hinströmte.
Jenseits dieses Flüßchens, über das neben der Mühle eine kleine Brücke oder vielmehr ein Steg ohne Geländer führte, lagen die Klostergebäude mit dem Dom und weiter hinten die Wohnungen der höheren Geistlichen, Curien genannt, an die sich in einiger Entfernung das ärmliche Dorf anreihte.
Marie empfing auf des Vaters Geheiß die Ankommenden an der kleinen Gartenpforte. Es waren die Familien verschiedener Grundbesitzer der Gegend, meistens Polen. Einige Domänenpächter deutscher Herkunft, der nächste protestantische Geistliche, die Verwandten Idas und einige Justizbeamten aus den kleinen Städten, Dirschau, Mewe und Stargart. Einer der Ersten der geladenen Gäste war Mariens alter Bekannter, der stattliche Oberförster aus Lichtenwerder.
Er ließ seinen hübschen kleinen Wagen nach dem Kruge fahren und trat Marien mit der Herzlichkeit eines alten Freundes entgegen. In dem ganzen Wesen des Mannes lag etwas Schlichtes, Offenes, das fast nie verfehlt, Vertrauen und Achtung zu erwecken. Marie fühlte sich zu diesem Manne mit wirklicher Innigkeit hingezogen. Er war der erste Mensch in der neuen Heimath gewesen, der ihr einen Liebesdienst erwiesen, und seine klaren hellblauen Augen hingen mit dem Ausdruck des entschiedensten Wohlwollens an dem jungen lieblichen Mädchen.
Es ist bekanntlich eine Naturnothwendigkeit in unsrer civilisirten Welt, daß sehr große Männer stets kleine Damen und sehr kleine Männer große Damen schön finden, und nach diesem Gesetze paßten die beiden vortrefflich zu einander, denn der Oberförster Werner war ziemlich noch einmal so lang als Marie von Hallmann und obgleich er schlank erschien, so konnte kein Zweifel obwalten, daß das schwarze glänzende Bandelier, das um seine Taille geschnallt, seinen Hirschfänger hielt, doppelt zusammen gelegt noch für Mariens Taille weit gewesen wäre.
Andre Gäste folgten ihm bald, Mariens Liste war geendigt und sie wollte eben ins Haus zurückkehren, als aus dem Klostergarten, sechs Kleriker in ihrer schwarzen Tracht, durch ein Pförtchen traten, welches sonst verschlossen zu sein pflegte, sie trugen musikalische Instrumente und gingen lachend und plaudernd durch den Thalgrund nach dem Hallmannschen Garten.
Marie blieb mit zitternden Händen stehen, einer der Jünglinge war ihr Bekannter, Jablonowsky, der Kapelldirigent. Alle sechs verbeugten sich nicht ohne Schüchternheit vor der Tochter des reichen Mannes, der sie in sein Haus geladen. Der junge Pole allein zeigte ein ruhiges festes Bewußtsein seiner Stellung und geistlichen Würde und schritt neben Marien in den geschmückten Gesellschaftssaal, wo er, nachdem er sich von ihr beurlaubt, auf der Tribüne Platz nahm und seine kleine Kapelle ordnete.
Die übrige Gesellschaft hatte sich auf den Stühlen und Sophas vertheilt, der Kammerdiener des Bischofs und die kleine Tekla reichten Kaffee herum, den Schwester Lene am Büffet einschenkte; in einem eleganten Lehnstuhle saß Sr. Bischöfl. Gnaden, ein bleicher Mann mit intelligentem Gesicht und neben ihm stand Herr v. Hallmann und der Professor Grenzik.
Die Musiker stimmten und sprachen leise mit einander. Hallmann ging seine Frau abzuholen, und indem er die stattliche Gestalt Idas am Arme führend in den Saal trat, begannen sie eine Symphonie, deren volle Akkorde die Gefeierte bewillkommenten.
Eine Ausnahme in ähnlichen Fällen, war die beabsichtigte Ueberraschung wirklich und vollständig gelungen, das Fest behielt seinen freundlichen, anständigen Charakter bis zum Schlusse. Sr. Bischöfl. Gnaden brachten in eigner Person die Gesundheit der schönen Wirthin und ihres Gatten in Champagner aus. Ida sprach unbefangen und heiter mit ihrem früher abgewiesenen Bewerber, der jetzt kaum zu begreifen vermochte, daß er in dieser stolzen vornehmen Dame einst ein zurückgesetztes freundloses Mädchen geliebt hatte, und mit Augen und Seele der kleinen Stieftochter folgte, die ihm jetzt gerade das Wesen zu sein schien, daß unter seinen breiten Flügeln blühen und gedeihen könne und würde.
Marie hatte indeß kein Auge mehr für den wackern Mann, der sie sich recht eigentlich zum Augentrost erkoren.
Ihre ganze Aufmerksamkeit war von dem jungen Geistlichen in Anspruch genommen, dem Schönheit, Haltung und musikalisches Talent ihr allerdings bemerkenswerth machten.
Um 7 Uhr empfahlen sich die Kleriker. Herr und Frau v. Hallmann luden sie freundlich in ihr Haus ein, so oft ihre Zeit es erlauben würde und mit großer Artigkeit nahm Jablonowsky diese Einladung für sich und seine Comiliten an.
Die Lampen wurden in Saal und Speisezimmer angezündet als sie gingen, Teklas Hülfe wäre dabei erwünscht gewesen, aber vergebens sah Marie sich nach dem Mädchen um, das endlich mit glühender Wange aus dem Garten kam und eine Entschuldigung für ihr Fehlen mehr murmelte als sprach. Die Luft war sommerlich warm, der Mond goß sein Licht durch die Gänge des Gartens, die Tafel war aufgehoben, die Gäste empfahlen sich. Hallmann führte seine Gattin in ihr Zimmer, Schwester Lene räumte mit Tekla und den andern Dienern des Hauses ab und Marie schlich sich ins Freie.
Die Bäume standen schon zum Theil in Blüthen, ein lauer Wind trug auf seinen Flügeln die süßen Düfte der blühenden Primeln und Aurikeln, das Herz des jungen Mädchens schlug in eigenthümlicher Befangenheit. Am Abhange des Hügels, der Hallmanns Haus und Garten trägt, ist nahe am Ufer des Flüßchens, eine grottenartige Laube mit Moos und Muscheln ausgelegt. Man hat von da aus die Aussicht ins das Thal, auf Fluß und Mühle und besonders im Mondschein, wenn das Wasser funkelnd über die Speichen des Rades strömt ist das Landschaftsbild von den grauen Hügeln wie in einem Rahmen gefaßt, außerordentlich schön.
Hier setzte sich Marie auf die grüne Bank. Eine mächtige Ulme wurzelt dort in dem Grunde und schlingt sich an der sandigen Bergwand empor, jenen Sitz im Sommer noch durch ihren Schatten und ihr Blattgesäusel verschönernd. Jetzt freilich war sie noch fast kahl, aber an ihren Stamm gedrückt, stand regungslos eine dunkle Gestalt von Marie ungesehn. Das junge Mädchen hatte ein dunkles Tuch über den Kopf gezogen, sie lehnte sich gedankenvoll an den Baumstamm und pfiff leise die Melodie eines polnischen Liedes, das sie oft Tekla hatte singen und pfeifen hören. Da fühlte sie sich plötzlich umfaßt, ein Kuß brannte auf ihre Stirn und einige polnische Worte wurden von glühenden Lippen in ihr Ohr geflüstert.
Zum Tode erschreckt und kaum eines Wortes mächtig, wandte sie sich um und blickte in die glühenden Augen Jablonowskys, der sie fest an seine Brust gedrückt hielt. Er hatte die entstellende Tracht der Alumen abgelegt, und stand vor ihr in einem blauen Mantel von modischem Schnitt, dessen Kapuze er sich über die Locken gezogen hatte.
All ihr Heiligen schützt mich, rief Marie ihn verstört anblickend, was wollen Sie hier mein Herr, was führt Sie in dieser Stunde in unsern Garten.
Einen Moment lang war auch der Pole betroffen, seine Wangen wurden fast bleich und seine Lippen bebten, aber rasch gefaßt, setzte er sich neben Marie auf die Bank, ergriff ihre Hand und sagte:
Fräulein, das Geschick hat Sie zur Vertrauten zweier armen Menschen gemacht, haben Sie Mitleid mit uns, ich suche hier meine Schwester, ihre junge, Ihnen so sehr ergebene Dienerin.
Wie Tekla! rief Marie in tiefstem Erstaunen.
Ja, gnädiges Fräulein, Tekla ist wahrscheinlich meine Schwester.
Sie ist wahrscheinlich meine Schwester, theures gnädiges Fräulein. Auch ich bin ein Findling. Nach der Schlacht bei Praga fand ein gutmüthiger deutscher Handwerker, der in Warschau ansässig geworden, einen etwa 6jährigen Knaben blutend und ohnmächtig neben Leichen am Boden liegend. Dieses Kind war ich. Meine Mutter hatte Warschau mit mir und einer kleinen Schwester, die Tekla getauft worden, verlassen, um den Vater aufzusuchen, aber ich weiß nicht unter welchen Truppen er sich befand. Meine Erinnerungen sind sehr unzureichend, aber diese traurige Vergangenheit, und daß weiß ich, daß wir in einem Menschenstrom geriethen, daß ich Schießen, wildes Geschrei hörte, mich von meiner Mutter getrennt sah, daß ich mich wie eingekeilt in einen Menschenknäuel fand, von dem Viele bluteten, jammerten und schrieen, daß ich ein donnerähnliches Geräusch hinter uns hörte, Soldaten zu Pferde auf uns heransprengen sah und unter dem Haufen derselben das Bewußtsein verlor, welches ich erst im Hause meines Wohlthäters wiederfand.
Meine Mutter, eine Deutsche von Geburt, hatte Verwandte in Preußen, sie hat sich nach dem Tode ihres Gatten, nach dem Verlust ihres Knaben wahrscheinlich hierher gewendet und hier ihren Tod gefunden. Ich wußte meinem Pfleger damals noch soviel von meinen deutschen Verwandten zu erzählen, daß er mich nach Gnesen brachte, wo ein Geistlicher sich meiner annahm und mich erziehen ließ. Später kam ich in das Seminar, wo ich nun schon 2 Jahre weile und gleich Anfangs das verwaiste polnische Mädchen kennen lernte, dessen Geschick so viel Aehnlichkeit mit dem meinen hat, dessen Name der meiner Schwester ist und die an ihrem Halse eine Schnur trägt, wie auch ich sie trage, eine schwarze Schnur mit einem halben Ringe, davon der hier zu diesem paßt.
Marie hatte mit höchster Spannung zugehört. Und warum suchen Sie Ihre Schwester nicht öffentlich auf, warum machen Sie Ihr Verhältniß nicht Ihren Vorgesetzten, den Herrn Bischof, den übrigen Geistlichen und meinem Vater bekannt? damit sie wenigstens das Glück Sich gegenseitig zu sehen vor aller Augen genießen können.
O, mein Fräulein, sagte Jablonowsky, Sie kennen die Verhältnisse nicht, in denen ich jetzt leben muß, haben keinen Begriff von dem Mißtrauen das uns arme Alumen umgiebt. Welche Gewißheit habe ich dafür, daß Tekla mir so nahe verwandt ist? das Gefühl meines und ihres Herzens kann ich nicht vor das Gericht strenger ascetischer Männer stellen. Sie würden eine Betrügerei voraussetzen, würden — verzeihen Sie — unsre geschwisterliche Liebe mit einem niedern Namen brandmarken, würden uns trennen, mich vielleicht hart bestrafen. Nein, mein Fräulein, Ihnen kann ich mich anvertrauen, Ihr edles Herz kennt keinen Argwohn, keine Unreinheit, für alle andern muß mein Verhältniß so lange tiefes Geheimniß bleiben, bis ich entweder nöthigenfalls gerichtlich den Beweis führen kann, daß Tekla meine Schwester ist und dies dürfte sehr schwierig sein, oder bis ich selbstständiger Priester bin, wo ich dann meine Schwester anerkennen und in mein Haus als meine Wirthschafterin und Theilnehmerin meines Looses führen kann. Bis dahin — o gnädiges Fräulein — Ihre Engelszüge sprechen für die Schönheit Ihrer Seele, bis dahin sind Sie die Vertraute zweier Verwaisten. Gestatten Sie es ihrer armen Dienerin bisweilen, den eben so armen Bruder zu sehen, heiligen Sie durch Ihre Nähe in besonders glücklichen Stunden unser Beisammensein, sein Sie gnädig wie die Engel es sind, denen Sie gleichen.
Er hatte sich bei diesen Worten vor dem jungen Mädchen niedergeworfen, und ihre Knie umklammernd senkte er seine dunkeln brennenden Blicke tief in die Augen Mariens. Sie zitterte, sie weinte und ehe sie selbst noch wußte wie ihr geschehen, fühlte sie sich von den Armen des jungen Mannes wie von glühenden Schlangen umwunden, fühlte brennende Küsse auf ihren Lippen, ihren Augen, fühlte ein Herz heftig an den ihren pochen. Es schwamm ihr vor den Blicken, sie war als wäre sie nicht mehr sie selbst, ihr Blut kreiste wild in den Adern, ihre Schläfen pochten, wie trunken erwiederte sie die Küsse mit denen sie sich überdeckt fühlte, und erst die Stimme ihrer Stiefmutter, die ihren Namen rief, brachte sie zur Besinnung. Jablonowsky ließ sie los, flüsterte ihr zu: grüßen Sie meine Schwester, und war in einem Nu verschwunden, als hätte die Erde ihn verschlungen.
Wenige Minuten später stand Frau v. Hallmann neben dem bebenden Mädchen. Sie setzte sich zu ihr und schlang ihren schönen Arm um Mariens Leib.
Ich komme Dich zu suchen, liebes Herz, weil ich noch mit Dir reden möchte, sagte sie liebevoll. Manchmal ist mir wirklich zu Muthe, als ob mich etwas zu Dir riefe, hinzöge; an der Liebe zu Dir, mein Kind, fühle ich die Größe meiner Liebe zu Deinem Vater.
Marie vermochte nicht zu antworten, sie konnte nicht einmal den Händedruck Ida’s erwiedern. Heftig zitternd saß sie da, und schaute in den Grund der Schlucht nieder, wo das Mühlrad sauste und brauste, und wo es ihr schien, als ob sich von Baum zu Baum sorgfältig den Schatten suchend, eine schwarze Gestalt dahin schliche. Dunkle abergläubige Gedanken stiegen in ihr auf; war jener schwarze Streif dort im Grunde der Versucher, der wie der brüllende Löwe einher geht? war die schöne, sanfte und edle Frau neben ihr, ihr Schutzengel, der sie warnen wollte vor ewigem Verderben? Sie hätte sich an Ida’s Brust werfen, Ihr alles was sie eben erlebt, bekennen mögen, aber eine kalte höhnende Stimme in ihrem Innern flüsterte ihr zu: Es ist die Verdrängerin Deiner Mutter, es ist eine Stiefmutter, die hier neben Dir süße Worte spricht, und Du hast versprochen zu schweigen! und so stand sie entschlossen auf und sagte: Es wird kühl Mama, wir wollen hinein gehen.
Frau v. Hallmann stieg hinter ihr die Burg hinauf und fragte endlich freundlich: Wie gefällt Dir der Oberförster Werner? Gut, o ganz gut!
Es ist ein vortrefflicher Mann, meine liebe Marie, ein Herz das noch uneigennütziger Zuneigung fähig ist, ein wackrer Sohn und Bruder.
Marie hatte zum erstenmal in ihrem Leben die Wirkung der Leidenschaft gefühlt und das erste selbst begangne Unrecht, gebar auch bei ihr das erste Mißtrauen. Zwar kannte sie die früheren Verhältnisse ihrer Stiefmutter nur wenig, aber sie wußte, daß diese längere Zeit mit Werner bekannt gewesen. Wie heiß sie ihn liebt, dachte sie bei sich selbst, der Himmel mag wissen, was sie für ihn fühlt.
Sie fand Tekla nicht im Zimmer, und erst lange nach ihren Eintritt erschien diese erhitzt und ängstlich. Marie legte sich nieder und träumte wilde Träume.
Wenige Tage später bat Tekla ihre junge Herrin um die Erlaubniß, diesen Abend eine Stunde hinaus gehen zu dürfen, ihren Bruder zu sprechen. Sie sah ihr dabei mit seltsamen Blick in die Augen, so daß Marie die ihrigen niederschlug, als sie ihr Ja sagte.
Es war früh warm, sogar heiß in diesem Jahre, die Gewitter waren häufig und oft in der ärgsten Schwüle, ja beim heftigen Donner und Blitz ging das junge Dienstmädchen zum Stelldichein mit ihrem geistlichen Bruder.
Wo trefft Ihr Euch? wagte Marie einst zu fragen, Tekla legte den Finger auf den Mund und flüsterte scheu: In den Kreuzgängen, gnädiges Fräulein, dort ist’s still und kühl und jeder Fußtritt eines Nahenden schallt so laut und so weit, daß man nach der entgegengesetzten Seite fliehen und durch eine der kleinen Pforten in den Dom, in den Garten, in den Seminarhof oder ins Refectorium entkommen kann.
Früher schon waren die Kreuzgänge ein beliebter Spatziergang für Marie gewesen, jetzt schien es sie mit Gewalt dahin zu ziehen.
Sie fürchtete den jungen Mann zu sehen und wünschte es doch wiederum brennend. Sie hätte gut machen mögen, was sie an jenem Osterabende verschuldet, hätte durch ein gemessenes Betragen ihm zeigen, mögen, daß — was hätte sie nicht alles. Tag und Nacht dachte sie an den jungen Priester, sie träumte von ihm, sie glaubte ihn unter den Spatziergängern eben im Klostergarten zu erkennen. Sie wäre gern Abends einmal allein in den Garten gegangen, aber ihre Stiefmutter war mehr als je um sie und wenn diese sie einmal allein ließ, so beobachtete Tekla sie mit seltsam spähenden Augen, die es ihr unmöglich machten einen Schritt zu thun, dem das junge Dienstmädchen eine falsche Deutung hätte geben können.
Endlich — schon blühten die Maiglocken, schon griffen die Kastanien mit Kinderhändchen nach den Himmel — fand sich Marie eines Abends allein. Ida war in ihrem Zimmer und Tekla mußte bei einer häuslichen Arbeit in der Küche behülflich sein.
Marie schlüpfte in schwüler Abendluft in den Garten und nach jener Grotte am Berge. Er wird ja nicht kommen, hatte sie sich selbst gesagt und sollte er zufällig kommen, soll ihm mein Benehmen zeigen, wer ich bin.
Sie setzte sich nieder und blickte unruhig in die Thalschlucht. Er kommt nicht, sagte sie leise vor sich hin, und ihre Schläfen klopften, da sah sie an der andern Seite des Flüßchens neben der Mühle eine große kräftige Gestalt stehen, es war der Oberförster und er hatte sie in der Dunkelheit des Abends erkannt, denn er grüßte hinauf, pfiff seinem Hunde und kam zu ihr.
Ei, Fräulein Marie, das ist mir eine große Freude, Sie einmal zu treffen, ich wollte zu Ihrem Herrn Vater, aber meine Geschäfte hielten mich den ganzen Morgen und Nachmittag im Dorfe, ich hatte dort Holzlizitation und Abends wagte ich nicht einen Besuch zu machen.
Nun Sie sind gesund, das freut mich und glücklich, das sieht man an Ihren frischblühenden Wangen. Ihr Gesichtchen steht mir noch oft vor Augen so blas und verhärmt, als es bei unserm ersten Zusammentreffen in der Passagierstube war. Ich kam damals von einer ziemlich langen Reise heim und war weniger vergnügt, als ich es sonst zu sein pflege. Ich konnte Ihr sanftes bleiches Gesichtchen nicht mehr vergessen, freilich hielt ich Sie für ein armes verwaistes Kind und hatte keine Idee, daß Sie die Tochter Hallmanns, eine reiche, vornehme, junge Dame wären. Aber hören Sie, bestes Fräulein, ich bin nicht ohne Grund zu Ihnen gekommen zu dieser unschicklichen Stunde, ich war beim Professor Grenzik, da fand ich Schwester Lene in großem Eifer und Aerger. Im Seminar sind schlimme Dinge vorgekommen. Trotz aller Sorgfalt des Subregens haben etliche der jungen Burschen sich Nachts herauszuschleichen gewußt und zwar durch Grenziks Garten, dort hat man verschiedene Kleidungsstücke, Mäntel, Hüte etc. die vermuthlich zur Verhüllung der Missethäter dienten, gefunden und auch etwas das ich zufällig genau kannte. Sehen Sie hier, er öffnete bei diesen Worten ein kleines Päckchen, das er in der Hand trug und entrollte Mariens schwarzseidenes, leichtes, altes Mäntelchen, das sie auf der Reise getragen. Fräulein, man muß Sie bestehlen und kann vielleicht einen schnöden Mißbrauch mit Ihren Sachen getrieben haben, aber ich wollte nicht, daß Ihr Name irgend, wie in dieser Geschichte, genannt würde und da habe ich denn den kleinen seidnen Mantel still wegpraktizirt, ich wollte ihn verbrennen. Wie ich Sie aber da so einsam in dunkler Nacht sitzen sehe, da fiel mir eine traurige Geschichte ein, von einem jungen Mädchen, das eine Bekanntschaft und heimliche Liebschaft mit einem Priester gehabt und ein elendes Ende gefunden hatte. Fräulein Marie, Sie sind hier so einsam, sind so jung und unerfahren, nehmen Sie es einem Manne nicht übel, der aufrichtiges Interesse für Sie fühlt, hüten Sie sich vor der Bekanntschaft mit den jungen Seminaristen. Es sind meistens Leute von niederer Herkunft; doch das würde nichts schaden, wenigstens nicht in meinen Augen, aber wie manches Gute auch sonst an den jungen Männern sein mag, sie werden recht systematisch zu Heuchlern erzogen, lernen fast nie achtbare und gebildete Damen kennen, und sind daher den Frauen gegenüber, mit denen das Geschick sie zusammenführt, entweder linkisch, blöde oder frech.
Marie war heftig aufgeregt von diesen Worten. Sie fühlte, daß sie dieselben eigentlich mit einer ernsten Zurückweisung beantworten müsse; aber ihr Gewissen regte sich, sie mußte jenes unglücklichen Abends gedenken, da Jablonowsky sie auf diesem nämlichen Platze getroffen, sie mußte sich selbst sagen, welche ungeheuere, fast bezaubernde Macht dieser junge Mann über sie so plötzlich gewonnen, und dennoch fühlte sie, daß sie in gewisser Weise unschuldig an dem Verdachte sei, der durch das Vorhandensein ihres Mantels an einem so seltsamen Orte über ihr schweben konnte.
Ein schwerer Kampf erhob sich in ihrer Seele. Sie wünschte sich in den Augen ihres freundlichen und theilnehmenden Gefährten zu reinigen und konnte dies doch nicht anders, als durch vollständige Offenheit, durch die sie allerdings ein ihr anvertrautes Geheimniß verrathen mußte.
Sie schwieg und hielt die Thränen zurück, die ihr das Herz beklemmten.
Werner küßte ihre Hand, legte den leichten Mantel über ihre Schultern und entfernte sich mit einem herzlichen: Gott schütze Sie, mein Fräulein.
Auch sie stand von ihrem Sitze auf und ging nach Hause, aber in ihrem stillen Zimmer regte ihr Herz sich in tausend bangen Gefühlen!
Morgen schon konnte ihr Vater vielleicht erfahren, daß ihr Name in einer nicht sehr ehrenhaften Beziehung zu den jungen Seminaristen, deren Thun und Treiben man mit Strenge zu erforschen suchte, genannt wurde. Und wenn es eine Wahrheit gewesen, was ihr Jablonowsky über sein Verhältniß zu ihrer jungen Dienerin erzählte — wie sie zu glauben geneigt war — so konnte es ja nur zu seiner eigenen und des Mädchens Entschuldigung dienen, wenn sie den Ihrigen mittheilte, was sie auf so seltsame Weise erfahren.
Aber ihr Vater! sie kannte seine strengen Rechts- und Anstandsbegriffe, was würde er sagen, wenn sie ihm ihr Gespräch mit Jablonowsky im Dunkel der Nacht erzählte? wie würde er gegen den jungen Mann auftreten, gegen die arme kleine Tekla. In Todesbangigkeit ging sie in ihrem Zimmer auf und nieder. Sie hatte das Licht ausgelöscht, der Mond war untergegangen. Eine schwüle Hitze war im Zimmer. Ein Fensterflügel war offen geblieben und aus dem Garten wehten süße betäubende Düfte herein. Sie stellte sich an das offene Fenster, denn die flatternde Gardine verbarg ihre Gestalt; da hörte sie leises Geflüster, sie konnte nicht irren, es war Jablonowsky, der polnisch mit Tekla sprach, die heftig weinte.
Zwei, drei Mal hörte sie ihren Namen nennen, es war Tekla, die ihn händeringend aussprach, während Jablonowsky sie zu beruhigen, ihr zuzureden schien.
Aber fast im nämlichen Augenblicke öffnete sich leise die Thür, eine schlanke weiße Gestalt schlüpfte in das Zimmer, beugte sich leise über Mariens Bett und schrak zusammen, als sie es leer fand; dann flüsterte eine milde bekannte Stimme: Maria, wo bist Du, Maria?
Mutter! beste Mutter! sagte das junge Mädchen, ihre Arme um Ida’s Hals schlingend, o wie freue ich mich, Dich zu sehen.
Ihr Gefühl war in diesem Augenblicke wahrhaft das einer Tochter gegen eine liebevolle Mutter, der sie vollkommen vertraut.
Was ist Dir, mein Kind? flüsterte Ida, was erregt Dich so heftig? Du hast Dein Bett noch nicht berührt, Deine Stirne glüht und Deine Hände sind eiskalt.
Maria küßte mit Inbrunst die weichen Hände, die die ihrigen zu erwärmen sich bemühten, und ihre Thränen fielen auf dieselben.
Dich sendet Gott, o Dich sendet sicher die heilige Jungfrau zu mir, die ich eben um ihren Schutz und ihren Beistand anflehte. Theuerste Ida, — aber horch! horch! welch’ ein Geräusch? Die Gartenthür wird geöffnet, sagte Ida leise, man schleicht über den Corridor; was geht hier vor, mein Kind?
Es war Tekla, die in ihre Kammer schlüpfte. Ida zog ihre Pflegetochter auf das Sopha, setzte sich zu ihr, schlang ihren Arm um sie und sagte: Maria, Du bist des Mannes Kind, den ich nicht blos mit tiefster Innigkeit liebe, sondern dem ich auch für ein schönes Loos zur Dankbarkeit verpflichtet bin; Deine eigene Mutter ist bei Gott; aber wenn sie vom Himmel auf uns niedersieht, so muß sie wissen, wie gut ich es mit Dir meine, wie gern ich auf Dich die Schuld der Liebe, die ich gegen Deinen Vater fühle, übertrage. O denke, es sei eine Mutter, es sei eine ältere Schwester, die zu Dir spricht, und vertraue mir, mein Mädchen, hier ist nicht Alles, wie es sein sollte; was bedeuten Deine nächtlichen Spaziergänge, Dein Schlüpfen durch die unheimlichen Kreuzgänge? Was bedeutet Dein später Aufenthalt im Dome, was will der junge Kleriker hier in den Nachtstunden im Garten? Armes, unglückliches Mädchen! seit Wochen beobachte ich Dich, aber noch nie gelang es mir, Dich auf der That zu finden. Und selbst heute, wo Dein Bett nicht berührt ist, in dem ich Dich sonst stets, dem Anscheine nach, tief schlafend fand, werde ich wieder erfahren, daß man Dich an unheimlichen Orten gesehen; selbst jetzt finde ich Dich wenigstens im Zimmer, während jener grause Gast durch den Garten flieht.
Sie zeigte bei diesen Worten hinaus, wo eben ein Schatten, dunkler als die Gebilde dunkler Nacht zwischen den Bäumen durchschlüpfte.
Marie schwieg; sie mußte den Kopf mit der Hand halten, denn er drohte ihr zu springen. Welche furchtbaren Anklagen erhoben sich gegen sie; wie sehr mußte der Schein wider sie zeugen, wenn die Auffindung ihres Mantels mehr Zeugen, als den wackern Oberförster hatte.
Meine Tochter, Kind meines Gatten, sagte Ida mit unsäglicher Milde, o vertraue mir, wie Du Deiner Mutter vertraut hättest. Liebst Du, liebst Du irgend einen jener Jünglinge, die wohl nur darum so leicht und gerne die Schleichwege suchen, weil Ihnen die offenen geraden versperrt sind? Du bist reich, Maria, Dein Vater ist gütig und frei von Vorurtheilen; er wird Deine Liebe segnen und unterstützen, wenn der Gegenstand derselben nur irgend seiner Achtung würdig ist. Ein Rücktritt aus jenem finstern Kerker ist bei einigen Geldmitteln nicht unmöglich, nicht einmal schwierig. Ich hatte zwar einen Traum, einen Wunsch, der sich auf Dich bezog und mich einer Schuld entledigt hätte; wenn aber Dein Herz gesprochen hat, o meine Marie! so sprich Dich aus, sei offen und ich will Dein Glück und Deine Ehre sichern.
Mutter, o Gott Mutter! sagte Marie, ich weiß nicht, was ich Dir antworten soll. Ob ich liebe, kaum weiß ich es selbst; mir ist, als ob mein Herz brennte, als ob eine Macht, die stärker ist als ich, mich zu ihm hinzöge; wenn die Bangigkeit, die ich in seiner Gegenwart empfinde, wenn das Pochen aller Adern, wenn ich ihn sehe, Liebe ist — ja dann liebe ich ihn! —
Wen, Marie?
Jablonowsky, meine Mutter.
Und warum vertrautest Du Dich nicht den Deinen? warum gingst Du so lange, so oft verbotene Wege, da es doch wenigstens nicht unmöglich — sogar höchst wahrscheinlich war, daß ein vertrauendes Wort, Dein und Deines Geliebten Glück sichern konnte.
Mutter, entgegnete das Mädchen unter heftigem Weinen, ich bin weniger schuldig, als Du zu glauben scheinst, obgleich nicht so schuldlos und rein, als ich es wünschte, um Eurer Liebe werth zu sein. Zuerst fand ich es hier in dieser stillen und geregelten Häuslichkeit langweilig; ich sehnte mich nach Aufregung, nach Zerstreuung, und es war mir ein Vergnügen, es war mir wie das Lesen eines seltsamen Buches, die jungen Männer zu beobachten, die in Verhältnissen leben, welche sie von allen übrigen Menschen trennen und unterscheiden. Jablonowsky war mir schon aufgefallen, ehe ich noch in das Vaterhaus trat. Er ist so scheu und so — so — ach Ida, ich weiß nicht, wie ich ihn bezeichnen soll! Ich sah ihn manchmal von Weitem; er grüßte mich und an Deinem Geburtstage Abends ganz spät traf ich ihn im Garten, da — Mutter, da fühlte ich mich wie trunken, wie bezaubert neben ihm, da erzählte er mir, daß unsere Tekla seine Schwester sei, daß er sie bisweilen heimlich sehe. Mutter, liebe Mutter, er hat mich geküßt, mir Liebesworte ins Ohr geflüstert, aber vor und nach diesem Abend habe ich ihn nie gesprochen.
Marie, sagte Ida, armes Kind, ich weiß nicht, was ich von diesem Allen denken soll; man hat Dich lange vor dem Osterfeste mit einem Manne, in dem Einige den Polen erkennen wollten, an verschiedenen einsamen Orten gesehen. Glaubwürdige, rechtschaffene Menschen haben mir dies gesagt, haben mich aufmerksam gemacht, auf das Unglück, dem Du in der Verbindung mit einem wahrscheinlich sittenlosen Menschen entgegengingest. Ich selbst habe Dich durch den Garten schlüpfen sehen wie alles schon schlief, ich habe eine verdächtige Gestalt das Haus umstreifen sehen. Soll ich nun meinen Augen oder Deinen Worten glauben.
Das junge Mädchen rang bebend die Hände. O Mutter, Mutter, glaube mir, glaube mir, rief sie wie außer sich, ich habe gefehlt, ich habe meinen Fehler gestanden, ich sage es Dir noch einmal, kaum weiß ich ob ich diesen Mann liebe, aber ich weiß, daß er eine seltsame Macht über mich ausübt, daß mir in seiner Gegenwart zu Muthe ist, als zöge er mein Herz aus der Brust zu sich hin, als wüßte er mit seinem Blick mein Blut sieden zu machen, gesprochen habe ich ihn nur einmal, aber ich glaube, daß unsre Tekla, die seine Schwester ist, meine Kleider getragen hat, ist doch auch mein Mantel im Garten des Domherrn Grenzik gefunden worden.
Großer Gott, von wem? fragte Ida.
Vom Oberförster Werner, er brachte ihn mir.
Werner ist ein Ehrenmann, sagte Ida und jenes Geheimniß ist bei ihm sicher. Aber noch einmal Marie, um Gottes willen, um Deines zeitlichen Glücks, um Deines ewigen Friedens willen, sei wahr. Wenn Du diesen jungen Mann liebst, will ich alles thun ihn durch Deinen Vater in eine Lage bringen zu lassen, wo er sich Deinen Besitz mit der Zeit erringen kann, wenn er dessen würdig ist, was auch geschehen ist, sei wahr gegen mich, Marie.
Möge mich Gott in der Noth verlassen Mutter, wenn ich Dich täusche, sagte Marie. Es muß sich ausweisen, daß ich schuldlos bin wenn diese ganze Angelegenheit untersucht wird, zu dem, Tekla ist seine Schwester, er selbst hat mir das gesagt, und wenn er jetzt vielleicht in eine andre Lebensbahn tritt, so könnte er sie anerkennen, und wir wollen ihr eine bessere Zukunst zu bereiten suchen, als ein Leben, wie das der Schwester Lene.
In diesem Augenblick war’s den Beiden, als ob sie oben über dem Zimmer in Tekla’s Kammer einen Schrei und ein Wimmern hörten.
So müde Marie auch war, so konnte sie doch nicht einschlafen. Es war ihr bang und unheimlich zu Muthe und überdies hörte sie Tekla bis zum Morgen hin und her gehen. Endlich als schon der Tag angebrochen, entschlummerte sie und schlief nun fest aber von bösen Träumen geängstigt.
Sie erwachte über dem heftigsten Donnerschlage, den sie je gehört zu haben sich erinnern konnte.
Die Veste der Erde schien davon zu erbeben, es schien ihr, als ob Tische und Stühle sich vom Boden erhöben und wieder niederfielen, ein bleifarbiger Himmel sah drohend in das Fenster und dabei lag noch eine drückende Stille und Schwüle in der Luft, kein Regentropfen sank zur Erde, keine Windsbraut beugte die Kronen der alten Bäume.
Marie sprang heftig erschrocken empor und rannte ans Fenster. Da zuckte noch ein fahler Blitz hernieder und ein ähnlicher gräßlicher Donner, wie der erste durchbebte noch einmal die Luft, im gleichen Moment sah sie aus der Schlucht, deren Tiefe sie von ihren Fenster aus aber nicht erblicken konnte, eine bläuliche Rauchsäule empor wirbeln, und eine Minute später züngelte eine gelbe Flamme an ihr empor. Großer Gott, es brennt in der Mühle, sagte das junge Mädchen in Todesbangigkeit. Im Hause ward es zugleich lebhaft, der alte Diener ihres Vaters rannte die Treppen hinab, Frau von Hallmann trat bei ihrer Stieftochter ein.
Ein gräßlicher Tag, liebe Marie, sagte die junge Frau gefaßt, wirf einen Morgenmantel um und komm mit mir in Deines Vaters Zimmer, man ist ruhiger bei solchen Ereignissen, wenn man bei einander ist und für kein geliebtes fernes Haupt beben darf.
Marie that mechanisch wie ihr geheißen und fand sich bald darauf an der Seite ihres Vaters, der sich eilig ankleidete, um zu der Brandstätte zu eilen, wohin er auch den Diener und den Kutscher ihm zu folgen befahl.
Ein furchtbarer Regenguß, der jetzt niederzuprasseln begann, vereint mit einem plötzlich und mit gräßlicher Wuth aufspringenden Sturme, machte den kleinen Pfad an der Bergseite schlüpfrig und fast gefährlich. Eine Menge Menschen hatte sich um das vom Blitze entzündete hölzerne Wohngebäude des Müllers versammelt, auch die Alumnen eilten in ihren langen, schwarzen, sie bei jedem Schritt hindernden Kleidern den Berg hinab. Das Feuer schlug lohend zum Himmel auf, der Wind heulte, der Donner rollte, der Regen goß in Strömen nieder und der kleine Bach schwoll mit rasender Heftigkeit von Minute zu Minute an, überfluthete die kleine Brücke, füllte tobend mit trüben schlammigem Wasser die Schlucht an und zertrümmerte in wildem Rasen das Mühlwerk.
In diesem wüthenden Aufruhr der Elemente übernahm Hallmann das Commando bei den Versuchen das Feuer zu löschen. Alle anwesenden Männer stellten sich dem Tüchtigen und Erfahrenen zu Gebote, auch die jungen Geistlichen thaten es und mit Hülfe des niederströmenden Regens, mit Hülfe der heranbrausenden Fluth des Baches ward man in Kurzem Herr des Feuers. Während die Männer sich auf diese Weise beschäftigten, suchte Marie mit einem eigenthümlichen bangen Gefühl ihr junges Dienstmädchen in Haus und Garten.
Ida war ihr dabei behülflich, aber beide fanden keine Spur von ihr. Ihr Bett war unberührt geblieben, ihre Kleider hingen alle in ihrem Schranke, eine kleine Geldsumme fand sich in ihrer Truhe, wo auch jener halbe Ring an einer schwarz seidenen Schnur befestigt, ihr polnisches Meßbuch und ihr Rosenkranz lag. Sie konnte eben nur wie sie ging und stand sich aus dem Hause entfernt haben, in das nach Verlauf einiger Stunden Herr von Hallmann triefend von Regen, der noch nicht nachließ, und von der Anstrengung ziemlich erschöpft in Begleitung seiner beiden männlichen Domestiken zurückkehrte. —
Das Feuer hatte nur geringen Schaden gebracht, die Wasserfluth einen desto größeren, mehrere von den Schleusen waren in ihren Grundwerken unterspült und zerstört, so daß man einzelne Theile derselben durch den Strom fortgerissen, schwimmen sah.
Am folgenden Tage als endlich das Gewitter, das ziemlich 24 Stunden getobt, nachließ, bot die einst so freundliche Mühle im Thalgrunde einen traurigen Anblick dar. Sperrwerk und Räder hingen und lagen unordentlich und lose über einander, das Wasser hatte die Pflasterung vor dem kleinen Wohnhause unterspült, die Steine lagen wüst und spitzig vor der Schwelle, vor der die Fluth die kleine Treppe fortgerissen, die Thür klaffte lose in einer Angel, während die Fenster vom Feuer zersprungen waren, welches das Dach geschwärzt und zum Theil auch zerstört hatte.
Die Arbeiten zur Wiederherstellung des Gebäudes konnten noch nicht sogleich beginnen, da es nicht rechtskräftig zu ermitteln war, ob das Domkapitel oder der Müller für den Schaden, den das Wasser angerichtet, aufkommen mußte, den Feuerschaden trug die Assekuranz; so stand denn Wochen lang die wüste Ruine in der Thalschlucht. Tekla war spurlos verschwunden, alles Forschen nach ihr vergebens. Ihre Pflegeältern, die Krugbesitzer, zuckten die Achsel, wenn man nach ihr fragte und meinten, sie würde wohl für sich selbst gesorgt haben, sie hätte ihres Wissens Verbindungen gehabt, bei denen sie für ihre Zukunft nicht weiter besorgt gewesen.
Ueber die Vorfälle im Seminar herrschte ebenfalls ein tiefes Schweigen.
Auch Jablonowsky war verschwunden für das Publikum, es hieß, er wolle in einer andern Diözese seine Primiz4 halten. Heimlich aber flüsterte man sich zu, er sei in eine bekannte Strafanstalt für Geistliche gebracht worden.
Im Hause Hallmanns beruhigte man sich ziemlich über das Verschwinden des jungen Dienstmädchens, nur in Mariens Brust kehrte die Ruhe nicht ein. Allmählich hatte sie sich mit ihrer Stiefmutter genau über ihr Benehmen und Verhältniß zu dem abwesenden Seminaristen verständigt. Die milde und nachsichtige Ida tröstete sie über ihre augenblickliche Verirrung, dem Himmel dankend, daß dieselbe nicht zu einer längeren und festeren Verbindung mit diesem jungen Mann geführt, dessen Charakter jedenfalls in einem zweifelhaften Lichte erschien.
Ein feuchter, kalter und unfreundlicher Sommer folgte dem glühenden Frühling. Die Familie Hallmann war durch das Wetter auf ihre Zimmer beschränkt, und nach der einen großen glänzenden Gesellschaft wieder auf sich selbst verwiesen. Ida und Marie aber traten einander täglich näher. Die junge Stiefmutter belehrte ihre fast gleichaltrige Tochter nicht blos über die Regungen von Mariens eigenem jugendlichem Herzen, sondern auch über viele Dinge, an denen diese früher mit Gleichgültigkeit vorüber gegangen.
Die Arbeiten an den Kohlengruben wurden durch Ida’s vortreffliche Belehrungen, dem jungen Mädchen jetzt plötzlich interessant. Und nicht blos hier, sondern auf allen Seiten eröffnete sich für sie eine neue Welt, durch Kenntnisse, die sie sich unter Ida’s Leitung mit Leichtigkeit aneignete. Die beiden Freundinnen lasen nicht mehr blos Romane, die sich einzig um Gefühle drehen, deren Erwachen in der Brust der Jungfrau man besser der Zeit überläßt, sondern Bücher, die sie in schönere Geheimnisse, als die des schwachen weiblichen Herzens einführten, in die heiligen Geheimnisse der schaffenden Natur.
Marie begann, wie ihre Stiefmutter Blumen zu ziehen und zu pflegen, sie lernte das ahnungsvolle Leben und Weben der Pflanzenwelt beobachten und lieben. Sie betrachtete den Mond nicht mehr blos als den bleichen Vertrauten ihrer Träume und Gefühle, sondern als den stillen Begleiter der heimathlichen Erde. Der Sternenhimmel erschloß ihr seine heiligen Geheimnisse, und ehe noch der Sommer zu Ende ging, war das träumerische, sich in Sehnsucht nach Zerstreuung, nach einem unbekannten Glück verzehrende Kind zu einer denkenden, thätigen, glücklichen Jungfrau geworden, zur innigsten Freundin und Verehrerin ihrer Stiefmutter, zur anbetenden Tochter ihres verständigen durch Studium und Leben hochgebildeten Vaters. —
Eines nur lag bisweilen trüb auf Mariens Seele, das Andenken an Werner, der gänzlich die Familie von Hallmann vermied. Zwar wußte sie, daß dieser Mann einst um Ida geworben, aber sie wußte auch und nicht blos die freundliche Stiefmutter, sondern das eigene Herz sagte es ihr, daß er sich auch für sie lebhaft interessirt, und das Interesse nur aufgegeben, als er sie in andere Bande verstrickt geglaubt.
An den jungen, schönen, seltsamen Jablonowsky dachte Marie wie an ein dunkles Räthsel. — Je mehr sie alle einzelnen Umstände erwog, je weniger schien es ihr wahr, daß er Tekla für seine Schwester gehalten. Ein kleiner Umstand bestätigte sie in ihrem Argwohne, der nämlich, daß die Krügerfrau versicherte, das bei ihr zurückgebliebene Kind habe kein, gar kein Erkennungszeichen an sich gehabt und von einer Ringhälfte als Erbe der Mutter sei ihr durchaus nichts bekannt, obgleich sie eine solche später um Tekla’s Finger gesehen.
Schwester Lene und der alte Diener ihres Vaters versicherten auf Ida’s und Marie’s Befragen einstimmig, daß sie Marie häufig in ihrer gewöhnlichen Kleidung mit einem Alumen an abgelegenen Plätzen gesehen, sie beide belauscht und sich nur darüber gewundert hätten, sie polnisch mit einander sprechen zu hören. Der alte Diener war es auch, den Ida von diesem Umstande benachrichtigt und sie gebeten hatte, das Kind seines Herrn zu warnen, zu bewachen.
Wie gern hätte Marie sich von dem Verdachte gereinigt, den Werner nothwendig über ihre Sittlichkeit gefaßt haben mußte. Je mehr sie fortschritt in wahrer und ächter Bildung, je thätiger und besser sie wurde, um so lebhafter fühlte sie, wie viel Schwäche und Niedrigkeit des Herzens zu einer heimlichen und so auf alle Weise unerlaubten Liebschaft, als Werner sie bei ihr vermuthen konnte. gehöre.
Ihr graute jetzt vor dem schönen Jünglinge, dessen Zauber sie einstens ohne Ida’s Aufmerksamkeit auch leicht hätte erliegen können, und schmerzlich bedauerte sie das arme, junge, unerzogene Mädchen, das in seiner Herrin höchst wahrscheinlich eine begünstigte glücklichere Nebenbuhlerin vermuthet hatte. Daß wahrscheinlich — denn wie sie sich später überzeugte, konnte man von Tekla’s Kammer aus jedes in ihrem Zimmer gesprochene Wort verstehen — in der verhängnißvollen Nacht ihres Verschwindens geglaubt, der Mann, dem sie ihr Herz in der Hoffnung hingegeben ihn einst unter Bedingungen, die freilich nach geregelten Begriffen nicht ehrenhaft sind — , anzugehören, würde der Versuchung, die sich ihm in der Liebe ihrer Herrin darbot, die ihm Freiheit und Reichthum geben konnte, nicht widerstehen. — In einer früheren Epoche ihres Lebens würde Marie der heiligen Jungfrau ein Gelübde gethan haben, damit diese ihre Unschuld an’s Licht bringe. Jetzt betete sie still zu dem Gott, der in’s Verborgene sieht, und strebte so zu fühlen und zu denken, daß dies allsehende Auge nichts Unreines, nichts Unedles in ihr finde. Sie bemühte sich zu tragen, was das Schicksal ihr auferlegt und so eine Schuld zu sühnen, die leise mahnend auf ihrem Herzen lastete.
Der einige Zeit verzögerte Bau der Mühle sollte vor dem Herbste noch ausgeführt werden. Ein Baumeister war zu diesem Zweck herbeigerufen worden, der sowohl mit Herrn von Hallmann als dem Oberförster Werner in Berührungen kam, mit letzterem besonders wegen der Bauhölzer, die zum Theil der Fiscus zu liefern hatte. Die Untersuchungen der Sachverständigen hatten ergeben, das namentlich das Abflußgerinne der Freischleuse zerstört sei. Schon in früheren Zeiten war dasselbe zur Erhaltung des ganzen Werkes und besonders zur Erhaltung der schon früher schadhaften Spundwände durch Faschinenpackungen gesichert worden. Theilweise hatten die Spundwände dadurch auch dem letzten ungeheuren Wasser widerstanden, das indeß große Lücken in die Verpfählung gerissen.
Die Arbeiten begannen mit der Aufnahme des Schleusenbodens und Werner und der Baumeister waren dabei zugegen. Unter den Händen der rüstigen Zimmerleute ward die dunkle Tiefe allmählich sichtbar.
Die Sonne stand lachend am Himmel und ihr goldenes Licht fiel endlich auch in jenen feuchten Grund, ihn lieblich erhellend.
Aber ein Schrei des Schreckens und Grausens entwand sich der Brust aller Anwesenden, denn Gottes schönes Licht beschien einen Gegenstand so finster und grausig als die Phantasie ihn sich nur träumen kann, eine weibliche Leiche, an der die Zerstörung bereits so weit ihr Werk geübt, um die Gesichtszüge unkenntlich zu machen. Aber die Kleidung, meistens Seide, hatte der Einwirkung der Verwesung widerstanden. Werner kannte diese Gewänder, sie gehörten Marien; doch nicht ihr jugendlicher Leib war es, der hier seine Bestandtheile der Erde wiedergab; denn Marie ging im nämlichen Augenblick an Idas Arm oben im Garten ihres Vaters spatzieren und dieselbe Sonne, die die Leiche in der feuchten Tiefe beschien, lächelte in ihr sanftes jugendliches Gesichtchen. Werner konnte sehen, wie der leichte Wind ihr die dunkeln Locken von der reinen Stirn wehte, während unten neben ihm sich das dunkle lange Haar der Leiche wirr um einen Pfahl geschlungen hatte. Ein heftiges Grausen erfaßte das sonst so muthige Herz des Oberförsters. Er erbleichte, und mußte alle seine Seelenkräfte aufbieten, um nicht nieder zu stürzen. In diesem schrecklichen Augenblick fühlte er erst deutlich wie theuer ihm Marie gewesen. Er ward sich klar bewußt, wie er um ihren Verlust zwar getrauert, an der Möglichkeit desselben aber immer noch gezweifelt hatte, wie er sich nur mit dem Gedanken an sie seit vielen Monaten fast ausschließlich beschäftigt hatte, aber er sah es jetzt auch mit voller Klarheit, daß die Gerüchte, welche ihm Zweifel über ihren Charakter eingeflößt hatten, unbegründet gewesen, daß ihre verschwundene polnische Dienerin für sie gesündigt hatte und für sie gestraft war.
Das ganze Oertchen gerieth durch die Auffindung der Leiche in heftigstem Aufruhr. An dem halben goldnen Ringe an ihrem Halse dessen seidne Halteschnur ebenfalls noch unzerstört geblieben, an den Zeichen in ihrer Wäsche, dem sehr langen schwarzen Haar und an einem Doppelzahne, der dem einst so frischen Munde der kleinen Polin einen so hübschen neckischen Ausdruck gab, erkannte man mit voller Sicherheit das verschwundene Dienstmädchen Mariens. Immer aber blieb es unentschieden, ob das arme Kind an jenem furchtbaren Gewittermorgen sich freiwillig in die dunkle tobende Fluth gestürzt, oder ob sie von dem Stege geglitten und so ihren frühen Tod gefunden hatte.
Marie und Ida vermutheten das Erstere, da sie die Vorgänge der Nacht und ihre eignen Gespräche während derselben kannten.
Im Publikum nahm man das Letztere an; die Geistlichkeit begrub die Leiche mit allem Gepränge ihrer Kirche, und Mariens heiße Thränen flossen auf den kleinen Grabhügel.
Die Unschuld der jungen Herrin ward durch den Tod der Dienerin, die in der Kleidung derselben gefunden worden, ans Licht gebracht. Die Polin hatte sich zu ihren Zusammenkünften stets dieser Kleidung bedient um jeden Verdacht von sich abzulenken, vielleicht auch um im Fall einer Entdeckung auf größeren Schutz bei ihrem Entfliehen rechnen zu können. — Jablonowsky blieb verschollen.
Der Oberförster Werner aber besuchte von da an fleißig das Haus Hallmanns und war, ehe ein Jahr verfloß, der Verlobte der lieblichen Marie und der Vertraute ihrer ersten flüchtigen Gefühlsverwirrung.
Jetzt erst neben einem wackern verständigen Verlobten fühlte sie ganz, welchem Abgrunde sie nahe gewesen, aber sie liebte den Mann, der ihr bei ihrem ersten Eintritt in neue Lebensverhältnisse als helfender Freund erschienen war, der in allen Verhältnissen des Lebens klar dachte und rein fühlte, mit innigster, achtungsvollster Zärtlichkeit.
Mehrere Jahre nach ihrer Verheirathung machte Werner mit seiner Frau eine Reise nach ihrem heimathlichen Rheine. Ihre zwei allerliebsten Kinder waren wohl versorgt unter der Aufsicht der Großmama, die der Oberförster in sein Haus genommen und in der seine Frau sehr bald eine wahre Mutter liebte.
In Cöln hatte Marie am Grabe ihrer Mutter gebetet, sie hatte alle Plätze ihrer Kindheit, alle ihre Jugendgefährten aufgesucht und befand sich mit ihrem Gatten auf dem Dampfschiff, das sie nach Mainz führen sollte.
Sie standen zusammen auf dem Verdeck unter einer Gesellschaft von Herren und Damen, die das Rheinufer betrachteten und sich in mancherlei Explicationen über ihre Schönheit ergossen. Am andern Ende des Fahrzeuges saß unter verschiedenen ärmern Passagieren eine Anzahl böhmischer Musikanten. Die Leute trugen Hüte mit Federn geschmückt und eine Art Uniformen; es waren ältere und jüngere Männer darunter, sogar ein Paar weißhaarige Knaben. Einer aber fesselte die Aufmerksamkeit Mariens besonders. Ein schlanker Mann von feiner Taille, dessen schlichtes schwarzes, wie Atlas glänzendes Haar, das unter dem Federhut hervorsah, seltsame ängstliche Erinnerungen in der jungen Frau erregten. Auch während er sein Instrument, das Klapphorn spielte, wandte er der Gesellschaft unter dem Zelte entschieden den Rücken, doch auf die Aufforderung des Aeltesten der Musikanten ging er mit dem Notenblatt unter den Reisenden umher. Marie stützte sich ängstlich auf den Arm ihres Gatten; es konnte keinem Zweifel unterliegen; Jablonowsky war es, der vor ihnen stand, das Notenblatt in der Hand, den Hut unter dem Arm.
Werner legte ein Geldstück zu den Silbermünzen der andern. Und sie Madame sagte der Pole, doch Sie eigentlich haben mich am reichsten beschenkt, denn durch Sie erhielt ich, wenn auch mittelbar, meine Freiheit aus einem Joche, das die Armuth meiner jugendlichen Thorheit aufgebürdet hatte. Freiheit, Madame, Freiheit um jeden Preis, war damals mein Wahlspruch und ist es noch heute.
Marie zitterte wie Laub. Teklas bleicher Schatten schien vor ihr aufzutauchen, der bildschöne lächelnde Musikant kam ihr wie ein finsterer Mörder vor.
Und ihre Schwester? fragte sie leise.
O Madame, daß ist ein dunckles Blatt in meinem sonst hellen und lustigen Leben. Ich hätte sie mit mir genommen die arme Kleine, die mir mit Leib und Seele ergeben war. Meine Schwester, nun das war sie wohl sonst eigentlich nicht, aber sie war mir von ganzem Herzen zugethan und wir hätten uns zusammen durch die Welt geschlagen. Aber sie kam nicht die Arme und ich mußte fort, der Sturm begünstigte meine Flucht aus jenen düstern Mauern, und wollte ich mich nicht in noch härtern Zwang fügen, als der unter den ich schon seufzte, so mußte ich an jenem Morgen auf und davon. Sie kannte auch den Ort, wo wir gemeinschaftlich uns verbergen wollten, dort erwartete ich sie 2 Tage, und als sie nicht kam, ging ich in die weite Welt, aber die Nachricht von ihrem traurigen Ende habe ich doch erhalten. Madame, ich bin ein wilder, leichter Bursche, Musikantenblut von Ur- Ur-Urvater her, aber das ist eine Geschichte, die schwer auf meinem Herzen lastet.
Er wandte sich bei diesen Worten, nach einer tiefen Verbeugung und ging zu seinen Gefährten zurück. Werner wollte ihn einladen, ihr Gast im Gasthofe zu Mainz zu sein, aber Marie bat ihn ängstlich, die unheimliche Bekanntschaft nicht zu erneuern, und lächelnd willfahrte er seiner Frau. Als er selbst aber den Böhmen aufsuchen wollte, war er mit seiner Gesellschaft schon fortgezogen, sie konnten sich keine Stunde in Mainz aufgehalten haben.
Als Marie bei ihrer Heimkehr diesen Vorgang ihrer Stiefmutter mittheilte, tadelte Ida ihre Furcht vor Jablonowsky als einen Rückfall zu ihren alten unklaren Gefühlsverirrungen. — Ich möchte diesen Menschen mit den seltsamen Schlangenwindungen seines Wesens zu einem Studium für mich machen, sagte sie, ich möchte seine Lebensgeschichte, seine Erziehung, seine Ansichten kennen. Ich nicht, beste Ida, entgegnete Marie mit leisem Beben der Stimme, ich möchte nicht die Naturgeschichte giftiger Schlangen studiren, ich bin zu furchtsam dazu, auch — ach Ida Du vergißest, daß ich Ursache habe, vor diesen dunkeln glühenden Augen die meinen niederzuschlagen, ich aber, meine Freundin kann und werde das nie vergessen.
Cousine Rosinchen.
»Julie!« sagte meine Großmutter.
Sie starb, die wackere Matrone, als ich 19 Jahre zählte, und das ist schon lange her.
An dem Abend aber, von dem ich erzählen will, saß sie blühend und frisch, eine kaum 50jährige Frau, an ihrem Spinnrade und sah auf ihr lebhaftes und flüchtiges Enkelkind — nämlich auf mein damaliges Ich, das sich mit merklichem Widerwillen an einem Strickstrumpfe abmühte.
» Großmutter!« antwortete ich und ließ die lässigen Kinderhände, der Unterbrechung froh, in den Schooß sinken.
»Du bist nicht fleißig, mein liebes Kind.«
»Ach, Großmutter, stricken ist sehr schrecklich, ich wollte man ginge ohne Strümpfe, oder man ließe die Knaben welche stricken, die sie doch auch tragen müssen.«
Die Großmutter lächelte.
»Knaben müssen andere Dinge thun und erlernen.«
»Bessere,« sagte ich sehr verdrießlich, sie lesen den ganzen Tag und lernen von den Sternen am Himmel und den Blumen auf der Erde. Mein Bruder kann jetzt schon alle Sterne nennen.
»Das macht Dich wohl sehr glücklich,« liebe Julie.
»Mich? ei wahrhaftig! Welches Glück hätte ich, wenn August klug wird und ich dumm bleibe?«
»Aber Deine Strümpfe, mein Kind, für wen strickst Du sie?«
»Für den Vater zum Geburtstage,« liebe Großmama, »ich will nur fleißig stricken, der Vater freut sich doch sehr über jede Arbeit, die ich ihm mache.«
»Siehst Du, meine Tochter, ein Mädchen arbeitet und schafft immer zur Freude oder zum Besten Anderer, während die Knaben für sich, für ihre Ausbildung oder ihr Fortkommen sorgen. Denke immer daran bei den kleinsten und mühsamsten Arbeiten, die man Dir aufträgt, auch Gott, auch die Engel schaffen für Andere, und Anderen Glück und Freude geben, durch eigne Mühe und Arbeit, ist das Schönste, was der Mensch kann; oder meinst Du, daß es schöner sei, klug, als gut zu sein?«
Ich hatte mein Strickzeug längst wieder in die Hände genommen und strickte eifrig und mit glühenden Wangen, wohl eine Stunde lang.
Die Großmutter ließ ihre Uhr repetiren, sie schlug 6 und 3/4.
»Wie ist das Wetter?« fragte sie, sich an das mit dem Tischzeuge eintretende Dienstmädchen wendend.
»Nicht zu kalt und klarer prächtiger Mondschein,« war die Antwort.
»Wohl! so werde ich Dir heute noch ein Vergnügen machen, Julie! Du hast es verdient, denn Du bist fleißig gewesen bei einer Arbeit, die Dir nicht zusagt.«
Ich sprang fröhlich auf.
Wir aßen unser einfaches Nachtessen, und als das Dankgebet gesprochen, durfte ich mich in Mantel und Mützchen hüllen, wie es ein Gang in den Christtagen erfordert.
Es war windstill und klar, der Mond goß sein Licht silbern über den Schnee auf den Straßen und Dächern.
Wir gingen nach der heiligen Geistgasse und betraten ein Haus, das, wie ich wußte, einer Verwandten meiner Großmama gehörte, einer bejahrten Jungfer, in der ganzen Stadt Cousine Rosinchen genannt.
Ich hatte dies Haus bisher nur als einen dunkeln ernsten Ort gekannt, auf dessen winkligen finstern Treppen der Widerhall wohnte.
Heute glänzte es von Lichtern und fröhliche Kinderstimmen tönten bis in den unabsehbar hohen Flur, dessen Wände, von oben bis unten mit Porzellan-Fliesen getäfelt, schon oft Gegenstand meiner kindischen Neugierde gewesen.
Jede dieser Fliesen zeigte ein kleines in blau gemaltes Bild, und ich glaube unter den Tausenden, die die Wände bedeckten, waren nicht zwei, die das Gleiche vorstellten.
Da sah man Gegenstände aus dem alten und neuen Testament, neben Darstellungen zu Paul und Virginie und Gestners Idyllen, Mythologische Bilder neben Illustrationen zu Rabners Satyren, Rothkäppchen und Aschenbrödel, neben Don Quixote und dem hinkenden Teufel.
All diese Bilderchen, um derenwillen ich oft halsbrechende Kletterpartien in der dämmerigen Beleuchtung angestellt hatte, die das große Flurfenster auch selbst in Sommertagen über diesen Raum ergoß, strahlten jetzt von hellem Kerzenlicht beleuchtet, daß der weiße glasirte Grund der Fliesen lustig wiederspiegelte.
Im Hintergrunde des Flurs waren mehrere breite Stufen, die zu einer großen, sonst stets verschlossenen Flügelthür führten. Heute stand diese Thür offen und heller Lichterglanz und lautes Stimmengeräusch ergoß sich aus derselben.
Auf der obersten, eine Art Estrade bildenden Stufe, saß an einem kleinen Tisch ein zwerghaft verkrüppeltes Wesen, bucklig mit dickem Kopfe und schielenden Augen.
Beata war’s, eine der unglücklichen Schwestern von Cousine Rosinchen.
Meine Großmutter bezahlte an sie einige Groschen und sie verabfolgte uns dafür zwei Marken; die eine ähnliche Zwergin, Renata, die andere Schwester Rosinchens im Innern des Zimmers gegen zwei andere vertauschte.
Ich kannte diese beiden Unglücklichen lange, die ganze Stadt kannte sie. Zwillingsschwestern und einander zum Verwechseln ähnlich, glichen sie sich, wie man sagt, eben so sehr im Charakter und waren beide gleich tückisch, auffahrend und bösartig. Das Zimmer, dessen Eingang diese beiden Gnomen hüteten, war hoch, geräumig und hell erleuchtet.
Ein Vorhang von bunter Seide theilte es in zwei Theile.
Der, welchen wir betraten, war an den Wänden mit Tischen eingeschlossen, und auf diesen standen in aller Pracht und Herrlichkeit des Christabends Hunderte, vielleicht Tausende von Puppen, Staatsdamen, Polichinells, Türken, Wickelkinder, Juden, Kindermuhmen, Schäferinnen, Gärtnermädchen, ja Hunde, Affen, Katzen und Mäuse.
Der ganze freie Raum war voll Kinder und Kinderwärterinnen; die zum Theil auf Stühlen und Bänken vor dem Vorhange saßen, zum Theil sich auf dem schmalen Gange vor den Tischen hin und wieder drängten.
Der helle Ton einer Klingel, dem nach wenigen Augenblicken eine sanfte Musik folgte, brachte Schweigen in die muntere Gesellschaft und fesselte die Aufmerksamkeit Aller auf den Vorhang.
Er begann sich zu regen, theilte sich dann langsam zu beiden Seiten und enthüllte den geblendeten Kinderaugen ein Bild, das jetzt noch in heitern Träumen bisweilen vor meine Seele tritt.
Es war, was man ein Quem pastores nennt, eine Anbetung der Hirten; aber das Bild des göttlichen Kindes und seiner holdseligen Mutter war von so zauberhafter Schönheit, strahlte in der abwechselnd rosig, golden, purpurroth und azurnen Beleuchtung in solchem himmlischen Glanze, daß mein Kinderherz überfloß von Wonne und selige Thränen meine Wangen netzten.
Endlich schienen Wolken grau in grau das Bild zu verdecken und allmälig, ehe ich wußte wie mir geschehen, sah ich nichts anders mehr, als den buntseidenen Vorhang. Auch die Musik war verstummt und wieder umtönte mich das Geräusch der Stimmen, welches mich beim Eintritt empfangen.
Großmama war aufgestanden und ging mit mir nach den Tischen, hinter welchen — ich wußte nicht wie sie dahingekommen, — meine alte Freundin Cousine Rosinchen stand.
Sie feilschte und handelte mit den Anwesenden, die für den Werth ihrer Marken sich Puppen aussuchen durften, und sah dabei so blaß, so still und so sanft aus wie sonst, wenn sie am großen Fenster ihrer Hangelstube5 einsam an ihrem großen Stickrahmen saß.
Auch meine Großmama suchte sich eine Puppe aus, eine recht hübsche Schäferin, die ein wundervolles Lamm mit einem Vließ von weißer Baumwolle, an einem grünen Bändchen führte.
Ehe ich mich recht erholen konnte, war ich aus dem Zimmer, aus dem gefließten Flur gekommen, hatte die monderhellten Straßen durchschritten und befand mich zu Hause bei Vater, Mutter und Bruder.
Jahre entflohen im raschen Fluge.
Ich erlebte manches Christfest in Freude und Schmerz, sah manche glänzende Weihnachtsausstellung in glänzendern Orten als mein Vaterstädtchen.
Als 17jähriges Mädchen besuchte ich dies wieder.
Es war hoher Sommer und die liebe bekannte Gegend prangte in ihrem schönsten Schmuck.
Großmutter war älter geworden, ihr Haar war silbern, ihre schlanke feine Gestalt gebeugt, aber ihr Herz und ihr Geist hatten nicht gealtert, und immer noch strahlte ihr hellblaues Auge licht und liebevoll, wenn sie auf ihr Kind blickte.
Der alte Herr Meyer und die Frau Doctorin Hart sagten mir, ich sei ganz das Ebenbild der Großmama und ich hob stolz den Kopf bei diesem Lob, das für mein Herz der Superlativ alles Schmeichelhaften war.
Großmutter wohnte jetzt in der heiligen Geistgasse, dem alten Hause von Cousine Rosinchen schräg gegenüber und ich konnte diese am großen Fenster ihrer Hangelstube, wie sonst, an ihrem großen Stickrahmen sitzen sehen.
Sie schien nicht älter geworden.
Eben so schlank, eben so bleich, eben so mild und eben so sauber als vor 8 Jahren; saß die alte Jungfer über ihre Arbeit gebeugt, den langen lieben Tag, und verließ Abends auf eine Stunde ihr einsames Haus, um am Flußufer entlang ihren Spaziergang zu machen, der allemal auf dem St. Annen -Kirchhof endete.
Ich sage ihr einsames Haus, denn die beiden zwerghaften Zwillingsschwestern waren im vergangenen Winter wenige Tage hinter einander gestorben.
Cousine Rosinchen war allein.
Am Sonntagabende ging ich mit der Großmama die alte Verwandte besuchen.
Der Flur war still und dunkel, das Tönen der Thürklingel weckte den Widerhall auf der einsamen Treppe.
Ein einzelner Sonnenstrahl hatte den Weg gefunden in den stillen Raum, und er tanzte und hüpfte über zwei Porzellanfliesen, auf deren einer die Tochter Japhets und auf der andern die 7 thörichten Jungfrauen abgemalt waren.
Wir gingen die ziemlich steile Treppe hinauf und klopften an die kleine Thür der Hangelstube.
Eine milde Stimme rief: »Herein!«
Cousine Rosinchen rief uns entgegen.
Ich betrachtete das stille, einsame Wesen jetzt mit andern Augen als in der Kinderzeit.
Früh hatte das Leben mich selbst schon hart angefaßt und ich begann die Kämpfe zu ahnen, zu welchen es auch andere, ja vielleicht alle Menschen verurtheilt.
Cousine Rosinchen trug noch Trauer für ihre Schwestern.
Sie reichte mir die Hand, die bleich und fast durchscheinend zart, doch warm war, und die meinige sanft und herzlich drückte. Ich setzte mich ihr gegenüber an das große Fenster der Hangelstube.
Die Häuser in meiner Vaterstadt haben nämlich größtentheils jenen Baustyl, den man den hanseatischen nennen könnte.
Sie sind hoch und schmal, kehren die Giebelseite nach der Straße und haben in der Mitte ihrer Fronte eine Flügelthür, an jeder Seite ein Fenster, in der Form eines Kirchenfensters. Das eine dieser Fenster erhellt den großen Hausflur, der durch zwei Etagen geht, das andere befindet sich mit der untern Hälfte in dem kleinen Seitenzimmer, das bei den reichen Kaufleuten der Vorzeit als Portierloge diente, mit der obern in dem darüber befindlichen Entresol, die Hangelstube genannt.
In den Ober-Etagen giebt es meistens nur Schüttungen, statt der Fenster, nach der Straße zu mit Lucken versehen. Der Fußboden all dieser Räume hat eine bewegliche Klappe und innen am Dachfirste ist eine Winde angebracht, mit einem starken Seil und Hacken, um die im Flur aufgestapelten Kaufmannsgüter nach oben, oder aber von dort nach unten zu schaffen.
Die eigentlichen Wohn- und Gesellschaftsräume dieser seltsamen Häuser liegen nach hinten hinaus.
Von dieser Beschaffenheit war auch Cousine Rosinchens Wohnhaus.
Ein uraltes Gebäude, in welchem ihre Vorfahren seit Jahrhunderten gelebt hatten, ohne besondere Veränderungen daran nöthig zu haben. Die jetzige Bewohnerin war die Letzte eines alten Geschlechts von Bürgern, die einen geehrte Namen in Elbing hinterlassen.
Denn in Elbing spielt die kleine Geschichte, die ich hier erzähle, und dort lebt wohl noch mancher meiner Zeitgenossen, der Cousine Rosinchen. ihre Weihnachtsausstellungen und ihre verkrüppelten Schwestern gekannt hat.
»Wie geht es Ihnen, mein liebes Kind?« fragte Rosine mich, als wir Platz genommen.
»Gut!« Cousine, sagte ich heiter, »ich bin nun wieder unter Freunden und Verwandten, wieder in dem lieben alten Elbing und es däucht mich ein Traum, daß ich in der Fremde und unter fremden Menschen manchen Tag zubringen mußte. Es lebt sich schwer unter Fremden, liebe Rosine.«
»Ja, ja,« entgegnete sie mit Milde, »die lieben Unsrigen sind uns ans Herz gewachsen, und in der Heimath ist uns am wohlsten. Ich habe das Haus meiner Väter nur auf Stunden, meinen werthen Geburtsort keinen Tag meines Lebens verlassen.«
»Da waren Sie glücklich, beste Cousine, vorzugsweise glücklich.«
»Meinen Sie, liebes Kind? ich habe oft das Gegentheil geglaubt, aber jetzt bin ich auch Ihrer Ansicht, in fremden Ländern unter Menschen, die ich nicht von Kind auf gekannt, würde ich doch wohl manchen Kummer gehabt haben, der mir hier erspart blieb.«
Sie hatte bei diesen Worten ihr zart bleiches Gesicht erhoben, ihre Augen ruhten auf einem Bilde, das über dem altmodischen Rohrkanapee an der Wand hing.
Es war das Portrait eines Mannes von etwa 28 Jahren, das gepuderte Haar, der Zopf, die ganze Kleidung zeigten, daß seine Jugend mit der Rosinens zusammengefallen sein mochte.
Der Horizont meiner eigenen Gefühlswelt war jetzt bereits so erweitert, daß ich ahnen konnte, welche Rolle das Original dieses Bildes in der Geschichte Rosinens gespielt haben mochte.
»Cousine Rosinchen,« sagte meine Großmutter, die ebenfalls das Bild betrachtet hatte, »haben Sie in neuer Zeit wieder gute Nachrichten aus Portorico?«
Die besten, meine liebe Cousine, die besten. Gott hat mir für mein Alter ein großes Glück aufgespart. Ich werde — sie zog bei diesen Worten ihr Taschentuch hervor und trocknete einige rasch vordringende Thränen, — »in diesem Herbste den einzigen Sohn meines Freundes sehen. Herr Stauding schickt ihn hierher, sich in der deutschen Sprache zu vervollkommnen und Handelsverbindungen mit der lieben Vaterstadt anzuknüpfen. Gott weiß, wie mir das Herz voll wird, wenn ich denke, daß in dem alten Zimmer, wo vor 30 Jahren Ferdinand wohnte, jetzt sein Ebenbild, sein lieber Sohn, so jung, so brav und so hoffnungsvoll als er einst war, leben wird.«
»Cousine Rosinchen,« sagte meine Großmutter, die Hand der alten Jungfer drückend, »ich freue mich von ganzem Herzen über das Ihnen zu Theil werdende Glück, Gott segnet die Guten schon in diesem Leben und ich kann mir ganz genau vorstellen, welche Freude Sie empfinden, ja ganz meine liebe Verwandte.«
Rosine erhob die milden Augen mit dankbarem Blick zu meiner Großmutter.
»Das kann auch Er,« erwiederte sie mit zitternder und leiser Stimme. »Er, der so fern er mir auch ist, mich auf der ganzen Welt am besten kennt, und stets den richtigen Beweggrund meines Thuns erkannt hat. Der alle meine Schmerzen mit mir trug, und unter all meinen Leiden mit litt, obschon seit den fernen Tagen der Jugend der Erdball zwischen ihm und mir lag. Er weiß, daß der Anblick seines Sohnes das höchste Glück ist, was mir zu Theil werden kann, und daß die Jugend seines Kindes zu pflegen zu erfreuen und zu überwachen, für mich Ersatz sein wird, für Mutterehre und Mutterfreude.«
Sie schien einige Augenblicke mit sich zu kämpfen, dann blickte sie noch einmal mit in Thränen leuchtenden Augen zu meiner Großmutter auf und sagte schüchtern:
»Sie verwundern sich nicht, wenn ich Ihnen seinen letzten Brief zeige, es verlangt mich manchmal recht sehr von ihm und der Vergangenheit mit einem guten Menschen zu sprechen, ich bin seit dem Tode meiner Schwestern so ganz allein.«
Sie zog bei diesen Worten aus der Tasche ihres Kleides eine kleine Schreibtafel, von altmodischer Form, öffnete sie und langte einen eng mit blauer Dinte geschriebenen Brief hervor.
Meine Großmutter hatte die Brille nicht bei sich.
»Darf ihn Julie uns laut vorlesen?« fragte sie.
Cousine Rosinchen nickte ihr Ja und ich nahm das feine Blättchen in die Hand, das Gefühle über den halben Erdkreis getragen, die ein Menschenleben hindurch gedauert.
Ich las.
Portorico, d. 11. April 18 — .
»Meine herzliebe und theure Jugendfreundin!
Die Zeit ist nun wieder da, wo ich Ihnen einige Nachricht von mir geben darf.
Das Schiff, das diesen meinen Brief mitnehmen soll, wird in 10 Tagen segelfertig sein, in einigen Monaten ist es unter dem Schutz des Allmächtigen in dem Hafen von Danzig und dann noch wenige Stunden und Sie haben diese Zeilen in ihren vielgeliebten Händen.
Meine werthe liebe Rosine! was ist Zeit und Raum für die menschliche Seele?
Eben ein Nichts, denn wenn Sie diese Zeilen lesen werden, so sind zwei Jugendfreunde, zwei Herzen, die sich immer verstanden, beisammen.
Gott segne Sie, meine geliebte Freundin und gebe Ihnen jeden Tag der Gegenwart und Zukunft das stille und erhabene Glück, das Ihre Vergangenheit so schön verklärte, und das aus jedem Ihrer theuern Briefe, selbst aus denen, da unsere Herzen noch voll vom ganz neuen Schmerz der Trennung waren, mir wie Sonnenschein entgegenstrahlt.
Meine liebe Freundin, wie ich diese Zeilen niederschreibe, da ist mein Ich weit, weit von hier.
Zeit und Raum sind auch für mich versunken.
Ich sitze in der kleinen Hinterstube, in dem Hause, das die Heimath unserer glücklichen Jugend war. Vor meinen Augen sehe ich den Hof mit dem Fliederbaum, im Zimmer die alten lieben Stühle und das kleine Kanapee und an der Wand die Kupferstiche, den Wasserfall von Tivoli und den Golf von Neapel, den Ihr seliger Herr Vater mir einst, — es werden in diesem Winter 30 Jahre sein — zum Christfeste verehrte.
Ach, meine sehr liebe Rosine, wenn wir jung und glücklich, wie wir damals waren, — vor diesen Bildern standen, da dachten wir nicht, daß Eins von uns immer weilen würde in dem stillen Hause, während das Andre weit, weit hinaus über die Ferne, die sie uns vorzauberten, ziehen würde und sich eine Heimath suchen unter der Palme Westindiens.
Und wenn uns Jemand das gesagt, wenn wir die traurige Prophezeihung geglaubt, würden wir das wohl geglaubt haben, daß trotz diesem jedes von uns ein zufriedenes Alter in Dankbarkeit gegen Gott erleben würde, daß wir das Dasein ohne einander ertragen, ja uns desselben erfreuen würden.
Die Vorsehung, meine Freundin, ist ebenso allgütig als allmächtig.
Sie knüpft an getreue Pflichterfüllung den Lohn herzlicher Zufriedenheit und läßt in dem Kampf und der Mühe die Kraft erstarken.
Was Gott, d. h. die Pflicht von uns fordert, das können wir thun und sollen es thun, und wenn wir es gethan haben, so werden wir, — wie anders dies uns auch geschienen, — nicht Elend, sondern Glück für uns erwählt haben.
Ueberdies, meine innigst geliebte Jugendfreundin, die echte und wahrhaftige Liebe ist etwas Ewiges und Unzerstörbares, sie dauert wie die unsrige fort, trotz Zeit und Raum, trotz Trennung und Entsagung.
Zwei Herzen, die sich innigst erkannt und in Gott geliebt haben, die lieben einander für ewig, wenn auch ihre Vereinigung erst jenseits der Grabespforte im ewigen Lichte stattfände.
Meine liebe theure Rosine! Ihr letzter Brief am 9. October — unserem einstigen Verlobungstage beendigt, — kam mir zu Händen durch den Capitain Gervais, Schiff L’aigle, am 22. Februar dieses Jahres.
Ich sehe daraus, daß Sie noch immer die sind, die Sie waren, obschon 26 Jahre der Trennung Ihre Körpergestalt, wie die meinige, wohl verändert haben mögen.
Noch immer sind Sie das liebevolle Herz, das nur an das Glück Anderer und an die eigenen Verpflichtungen denkt, noch immer der feste Charakter, der mit unwandelbarer Treue nur das Gute will, noch immer der geniale künstlerische Geist, der in meiner Jugend so oft mein Entzücken, meine Bewunderung erregte.
Ihre prächtige Stickerei habe ich erhalten; wieder die Arbeit aller Freistunden Ihres Jahres.
Sie schmückt mein Zimmer, das einem Tempel ähnlich sieht, in dem Ihrem lieben sanften Bilde alle Verehrung gezollt wird, die der Heiligen meines Herzens zukommt.
Allerliebste Freundin, ich danke Ihnen.
Sie verlangen mehr von meinem Leben, recht viel davon zu wissen.
Es ist von dem, was man in der Heimath führt, natürlich sehr verschieden. Die Hitze des Klimas, das Gleichbleiben der Tageslänge machen andere Wohnungen, andere Kleidung, andere häusliche Einrichtungen nöthig, dennoch bleibt das Herz des Menschen unter allen Zonen unverändert, und so stellen Sie sich Ihren Jugendfreund auf der Veranda seiner luftigen Wohnung in der Nanckingjacke und mit dem breiten Strohhut des westindischen Kaufmanns auf dem ergrauten Haar, noch als ganz denselben vor, der, Sie liebend und verehrend, vor 26 Jahren von Ihnen schied.
Doch nicht ganz denselben — nein nicht ganz.
Die Liebe ist geblieben, aber bitterer Schmerz, der mir damals die Brust zernagte, der mich ohne Ihre Sanftmuth und Religiosität mit Gott hätte hadern lassen, der ist vergangen, meine liebe Rosine.
Gott weiß es, ich bin ein glücklicher und zufriedener Mann, gesegnet in meiner Familie, in meinem Geschäft, gesegnet vor allen dadurch, daß das heiligste Gefühl meiner Jugend auch das heiligste Gefühl meines Alters geblieben ist.
Herzliebe Rosine, meine gute Frau grüßt Sie viel tausend Mal.
Sie liebt und verehrt Sie, wie ich Sie liebe und verehre.
Wäre Sie der deutschen Sprache mächtig, so würde Sie Ihnen dies selbst schreiben, aber Sie sendet Ihnen eine Bitte mit mir vereinigt, an deren Erfüllung wir beide nicht zweifeln, ja von der ich glaube, daß sie Ihnen Freude machen wird.
Mein Sohn, mein einziges Kind, soll diese Gegend verlassen. Sie wissen, daß in seinen Adern noch ein Rest farbiges Blut fließt, wie man hier lächerlicher Weise sagt, denn das Blut der farbigen Leute ist nicht anders, denn das unsere.
Meine Frau ist eine Quadronin, d. h. die Enkelin einer Negerin, die ihre Mutter noch als Sklavin gebar.
Der Großvater meiner Frau, ein englischer Kaufmann, verließ aber sein Kind nicht, adoptirte es und vererbte ihr sein ganzes Vermögen.
In diesem seltsamen Lande aber ist derjenige, der auch nur entfernt von der verachteten schwarzen Race abstammt, ein geringerer Mensch, gleichsam wie der Paria in Indien oder etwa der Jude in unserer Heimath.
Dies wünscht meine Frau für ihren Knaben zu vermeiden, und unterzieht sich in ihrer tiefen Mutterliebe der Trennung von ihm, um ihm in einem andern Lande vollständiges bürgerliches Recht und bürgerliche Ehre zu geben.
Ich wünsche ihn in der Heimath meiner Jugend unter Ihren Augen zu wissen.
So wollen wir denn zur günstigen Jahreszeit den Ferdinand hinüber nach Europa senden, nach Preußen, nach meinem lieben Elbing, in die Umgebung meiner eigenen Jugend.
Meine liebe Rosine, lassen Sie ihn meine Stube bewohnen, unverändert, wie Ihre Liebe sie erhielt, lassen Sie ihn auf meinem Bett schlafen, wo ich die glücklichsten Träume meines Lebens geträumt habe.
Nicht wahr, das thun Sie?
Er spricht deutsch, soll sich aber in dieser Sprache vervollkommnen, Handelsverbindungen mit den alten Häusern Roskampf und Marchand anknüpfen, und dann, so hoffe ich, sich ein deutsches Mädchen zur Hausfrau suchen, helfen Sie ihm dabei, theure Freundin meiner Jugend! Ach warum haben Sie keine Tochter, nicht einmal eine Mündel.
Herzliebste Freundin, ich sage Ihnen jetzt Lebewohl. Meinen nächsten Brief bringt mein Knabe Ihnen.
Bedürfen Sie denn immer noch so wenig, so gar nichts, liebe Rosine? Giebt’s nicht mehr Arme, denen Sie Segen bringen könnten?
Ich erinnere Sie nicht mehr daran, daß meine Vollmacht für Sie unumschränkt ist; der liebt nicht vollkommen, der nicht unbedenklich aus liebender Hand zu nehmen weiß, und Ihre Liebe ist eine vollkommene, ich verlasse mich darauf.
Gott segne und schütze Sie, und grüßen Sie die Schwestern.
Unverändert und unveränderlich
der Ihrige
Ferdinand Stauding.«
Ich kann unmöglich sagen, welche Gefühle dieser lange Brief in meiner jugendlichen Seele aufregte.
Er erschien mir wie der Blick in ein Panorama, das fremde Gegenden, vergangene Zeiten vor mir herauf zauberte.
Ich sah den Schreiber desselben als Jüngling in dem alten dunklen Hause, neben der blühenden Tochter desselben, in unschuldiger Jugendliebe. Ich sah den Abschied zwischen diesen Beiden, sie in der öden Einsamkeit des Zurückbleibens, ihn auf den Wogen des Meeres, das Herz von Sehnsucht, die Segel vom Winde geschwellt.
Ich sah ihn arbeitend, ringend in dem fernen Lande, sah ihn träumend unter Palmen von der Geliebten und der Heimath.
Sie unter ihren kranken Schwestern.
Sah ihn als den Gatten einer weit unter ihm stehenden Frau, sie einsam verblühend in unablässiger Arbeit für andere.
Ich fühlte die Sehnsucht dieser beiden Seelen; mir war, als sähe ich sie einander von den fernsten Enden der Erde zuwinken, und mit Thränen im Blick die Arme nach einander breitend und meine Thränen begannen zu fließen. Ein zarter Arm schlang sich um meinen Nacken, ich fühlte, daß Cousine Rosinchen das weinende Kind an ihre Brust zog.
»Du warst gestern so ergriffen, mein liebes Kind, von dem Briefe des Herrn Stauding, Du kanntest wohl die Jugendgeschichte unserer bejahrten Verwandten noch nicht?«
»Nein, beste Großmama.«
Das war das erste Gespräch zwischen uns am folgenden Morgen, und zwar ward es schon geführt als ich mich noch ankleidete.
»Ja! das ist eine trübe Geschichte und ein Beweis mehr, welcher erhabenen Großthaten ein echtes Weib fähig ist, meine liebe Tochter.«
Besuche kamen und gingen.
Für den Nachmittag war mit einigen meiner Gespielinnen aus der Kinderzeit ein Spaziergang nach Weingarten, Demblitz und Vogelsang verabredet.
Eine Schaar lustiger Mädchen zwischen 15 und 19 Jahren versammelte sich bei uns, wir gingen singend durch die grünen Wälder.
Auf dem Thunberge waren die süßen Kirschen reif.
Der ganze Berg ist nämlich mit Kirschbäumen bepflanzt, ein Wald von Kirschen. Ich meine, ich habe sie nie so groß und süß gegessen, als dort.
Da saßen wir lange im dichtesten Schatten plaudernd und lachend, wir saßen unter einer prächtigen Buche am Waldesrand, wo man die Aussicht auf ein grünes Thälchen hat. Rings verschließen es dicht bewaldete Hügel. Ein Bach rauscht lustig hindurch, ein Brückchen von Birkenstämmen führt über denselben.
Nicht weit von der schönen Buche ist ein dichtes Gebüsch von Eichenaufschuß, darunter blüht im hohen Sommer das Pflänzchen, das wir als Kinder Tag und Nacht nannten, ich glaube es heißt Dulcamara, ein kleines Kraut mit fast schwarzen Blättern und orangeschattirten rachenförmigen Blüthen.
Unter diesen Eichenbüschen hatte ich als Kind mit meinem Bruder und einer längst verstorbenen Freundin oft gespielt. Es war unser Lieblings -Spielplatz gewesen, und jenes Pflänzchen erinnert mich stets, wo ich es auch finde, an die Kindheit.
Jetzt blühte es wieder, ich ging mir einen Strauß davon zu pflücken.
Leise flüsterte der Wald in den Eichenbüschen, von fern her tönte der Gesang meiner Gespielinnen.
Glücklich allein ist die Seele, die liebt.
Die Eichen schienen mir kleiner zu sein als sonst, sie waren nicht so rasch gewachsen, als das junge Mädchen, und doch wie viel älter mochten sie sein als ich. Wer mochte alles schon unter ihren Zweigen gespielt und geträumt haben.
Eine große Eiche steht mitten unter dem jungen Aufschuß, ich lehnte mich an ihren Stamm und blickte in ihre grün wehenden Zweige.
Dicht neben mir waren Buchstaben in den Eichenstamm geschnitten, vor langer Zeit wahrscheinlich, denn sie waren ausgewachsen und kaum noch kenntlich. Ich versuchte sie zu entziffern und fand die Namen: Ferdinand und Rosine.
Kein Zweifel, ich stand unter einem Baum, der einst, — ach lange vor meiner Geburt — diesen beiden durch das Leben getrennten Menschen in einer glücklichen Stunde seinen Schatten gegeben.
Sein Haupt umschattete jetzt die Palme Westindiens, und sie saß daheim in dem stillen dunklen Zimmer, gebeugt über den Stickrahmen.
»Glücklich allein ist die Seele, die liebt« ertönte der Gesang meiner Freundinnen.
Abends saß ich mit der Großmama vor der Hausthür. Diese öffnet sich nämlich bei den seltsam gebauten Häusern meiner Vaterstadt, nicht etwa gleich auf die Straße, sondern auf einen unbedeckten Vorbau, der bedeutend über die Straße erhöht, meist mit zweifarbigen Quadern ausgelegt und mit einem eisernen mit Messtingknöpfen verzierten Gitter umschlossen ist. Meistens beschattet ein Baum diesen eigenthümlichen Platz und erst über eine Treppe gelangt man auf die Straße.
Cousine Rosinchen kam von ihrem Spaziergange heim, grüßte uns freundlich und setzte sich an das Fenster, wo sie immer zu sitzen pflegte.
Sie trug einen Strauß Tag und Nacht in ihrer Hand. — Ob sie wohl die Eiche mit den verwachsenen Namen besucht hatte?
Ich erzählte der Großmama von derselben. Ihr war sie schon bekannt; dort hatten Ferdinand und Rosine die ersten Versicherungen ihrer Liebe getauscht.
Gott, vor so langen, langen Jahren!
»Siehst Du, mein Kind, das ist ein Herz wie es Gott vom Weibe fordert und eine Liebe, die ihm gefällt,« sagte die Matrone.
»Eine geopferte Liebe?« antwortete ich traurig.
»Die Liebe ist nicht geopfert, mein Kind, sie lebt fort und rankt sich zum Himmel auf, von wo sie stammt; nur ihr irdisches Glück ist auf dem Altare der Pflicht zum Opfer gebracht worden und solche Opfer gefallen Gott wohl.«
Cousine Rosine, weißt Du, ist mit großen Ansprüchen geboren.
Ihr seliger Vater war ein reicher Mann, ihre Mutter brachte ihm noch bedeutendes Vermögen zu.
Damals hatte Elbing einen großen Handel.
Der alte Fritz hatte an der Montauer Spitze ein Zollamt angelegt und jedes Schiff das polnischen Weizen oder Holz oder russischen Talg und Juchten nach Danzig die Weichsel hinauf bringen wollte, mußte einen hohen Impost zahlen, während die Nogath vermittelst des Kraful Kanals mit unserm Elbingflusse verbunden ward und die Verschiffung der polnischen Producte hierher, dadurch ermöglicht wurde.
So zog sich der Handel Danzigs natürlich in unsere Stadt und es gab hier viele, viele reiche Leute.
Rosine war ihrer Aeltern einziges Kind und Abgott.
Sie lernte was kein anderes Mädchen lernen durfte, französisch, englisch, malen, sticken.
Vor allen hatte sie viel Geschick zur Malerei.
Zur Zeit portraittirte man viel mit Pastellfarben, sie verstand diese Kunst meisterhaft.
Ihre Mutter starb in ihrer Kindheit und ein Jahr nach ihrem Tode heirathete der Vater ein sehr schönes aber armes Mädchen.
Die junge Frau brachte anderes Leben in das stille Haus. Sie liebte Aufwand und Vergnügen.
Es war sehr glänzend dort drüben, aber die kleine Stieftochter lebte nur für ihren Unterricht und für ihren Vater.
Im ersten Jahre der neuen Ehe waren die Zwillingstöchter geboren.
Die junge Frau bekümmerte sich um die Kleinen nicht mehr als um das Stiefkind, sie bekamen Ammen, Wärterinnen und ihre beste Pflegerin und Freundin war eben die ältere Schwester.
Ich weiß nicht, ob die armen Kinder in Folge früher Vernachlässigung verkrüppelten, aber früh schon war ihre Mißgestalt sichtbar.
Die Mutter schien das nicht sehr zu grämen, sie führte ihr Leben fort.
Rosine fing an in der Einsamkeit ihrer Hangelstube zur Jungfrau heranzureifen, als die Stiefmutter den Wunsch aussprach, ihren einzigen viele Jahre jüngern und wie sie ganz armen Bruder als Lehrling in die Handlung ihres Gatten zu bringen.
Der junge Ferdinand Stauding ward Hausgenosse in der Familie und früh, sehr früh entspann sich zwischen ihm und Rosine eine Neigung, die die Stiefmutter in Betracht von Rosinens großem Erbe auf alle Weise begünstigte.
Dazumal ward Danzig preußisch, der Zoll bei der Montauer Spitze ward aufgehoben und der polnische Handel ging seinen natürlichen Weg über Danzig.
Die Kaufleute unserer Stadt begannen ihren Aufwand zu beschränken.
Nicht so Rosinens Vater.
Das Leben ging dort fort und die buckligen Töchter begannen auch heranzuwachsen und Aufwand zu machen und eines Tages fand man den Hausherrn todt in seinem Bette.
Ob ihn der Schlag gerührt, ob er Gift genommen, Gott wußte es, die Welt vermuthete das Letztere.
Es brach nun ein Bankerott aus.
Ferdinand arbeitete Tag und Nacht, etwas für seine Schwester und für seine Nichten aus dem Nachlaß zu retten.
Nur das alte Haus und die geringern Möbel blieben übrig und Rosinchen gab ihr ganzes mütterliches Vermögen her, die Ehre ihres verstorbenen Vaters aufrecht zu erhalten.
Darüber veruneinigte sie sich sehr ernstlich mit der Stiefmutter, die durchaus darauf bestand, daß das Vermögen unangetastet bleiben müßte, wegen ihrer Zukunft.
Cousine Rosinchen setzte nach harten Kämpfen ihren Willen durch, sie war eben mündig geworden zu der Zeit, aber sie schwur sich selbst und der Asche ihres armen Vaters, den heiligen Eid für ihre Schwestern zu leben und zu sorgen mit allen ihren Kräften.
Ein Jahr darauf starb die Stiefmutter, und früher schon hatte Ferdinand Stauding Elbing verlassen und eine Stelle als Supercargo auf einem Schiffe angenommen, das nach Westindien ging.
Cousine Rosinchen fing an für Geld zu arbeiten, sie gab Unterricht und lebte ein Leben des Fleißes und der Aufopferung.
Wenig bringt die Arbeit eines Mädchens ein und Rosinchen hatte zwei kranke arbeitsunfähige Schwestern zu ernähren.
Sie versuchte allerlei und kam auf manches hübsche Neue, so auch auf die Christausstellungen und den Handel mit den Puppen, was ihr manchen Thaler brachte.
Ferdinand Stauding war sterbenskrank nach Portorico gekommen, dort erbarmte sich seiner eine reiche Mulattin, die mit Schiffsmaterialien handelte.
Sie nahm den deutschen Commis in ihr Haus und endlich in ihr Geschäft.
Er hatte jenseits des Oceans eine Heimath und einen Erwerb gefunden.
Er schrieb nun an seine Braut und bat sie ihm dorthin zu folgen, und ein zwar nicht glänzendes aber freundliches Loos mit ihm zu theilen.
Ach die Arme war durch eine unzertrennbare Kette, durch die Pflicht gegen ihre unglücklichen Schwestern an die Heimath gefesselt, sie sagte ihm das, und sagte ihm Lebewohl für dieses Leben.
Einige Jahre darauf machte die Mulattin ihn zu ihrem Geschäftsführer und gab ihm ihre einzige sehr reiche Tochter zur Frau.
Er schloß diese Ehe vielleicht mehr noch um die kränkelnde Freundin seiner Jugend unterstützen zu können, als mit Rücksicht auf Geld und Gut, und von da ab nahm sie liebevoll wie es ihr geboten wurde, was ihr und den Schwestern, denen sie ihr Leben gelobt, dies Leben leichter und freundlicher machen konnte, aber sie hörte darum nicht auf zu arbeiten, sie gönnte dem Geliebten ihrer Jugend das Glück, ihr Gutes zu thun, aber sie nahm seine Wohlthaten nicht als ein Mittel zur Unthätigkeit, sondern nur als eine Erleichterung ihrer Last.
So haben diese beiden Menschen ihr Leben vollbracht.
Die Lebensaufgabe Rosinens ist jetzt gelöst, denn ihre Schwestern schlafen in der Erde.
Jetzt kommt noch für sie das Glück in Gestalt des Jünglings, indem sie die erneute Jugend des Vaters lieben wird.
O Gott ist gut, und das Leben des Tugendhaften ist nie arm an Freude.
Sie schwieg, ich schaute hinüber nach dem stillen Fenster der einsamen alten Jungfer; Harfentöne erklangen hinter demselben, und der Nachtwind trug den leisen Gesang einer zarten Stimme zu mir herüber. Ich kannte das Lied wohl, das alte Lied, das meine Mutter so oft gesungen, dessen sanfte Schlußworte lauten:
O gliche dies Bild meinen Tagen,
Gerne wollt’ ich den blutenden Stich
Der neidenden Dornen ertragen;
Wäre jegliche Rose für Dich! —
Acht Jahre später mußte ich meiner Gesundheit wegen zu meinem Bruder nach Königsberg.
Mein Gatte brachte mich nach Dirschau.
Meine beiden Kinder hatten mich mit ihm begleitet, ich war im Postbüreau eingeschrieben, erwartete aber den Wagen auf der Weichselbrücke mit den Meinen.
Es war Nachmittags 4 Uhr und köstliches Wetter.
Meine kleine Louise weinte über den Abschied.
Eduard warf Steinchen in’s Wasser, und tröstete sich damit, das er bei ihr bliebe und die Mutter bald wiederkäme.
Mir ward die Trennung unsäglich schwer, und ich drückte die Thränen mit Gewalt hinab, die immer wieder und wieder sich aus dem Herzen in die Augen drängten, obgleich eine Freundin bei den Meinen blieb, und ich meine Kinder unter ihren Händen so wohl als in meiner Anwesenheit aufgehoben wußte.
Die Post rasselte heran.
Ich küßte meine Kinder, gab Friedchen und meinem Manne die Hände, und sprang in den Beiwagen, wo ich meinen Sitz hatte.
Ein junger Mann machte mir artig Platz, der Wagen fuhr davon, ich sah die wehenden Tücher der Kinder, antwortete ihrem Gruß und drückte mich in die Ecke und das Taschentuch in die Augen.
»Madame,« sagte nach einiger Zeit mein Reisegefährte mit einem etwas fremden Dialect, »Sie betrüben sich wohl sehr über die Trennung von Ihrer Familie, doch ist es ja nur eine vorübergehende.«
»Ich blickte auf und blickte in ein freundliches Gesicht, das mir bekannt erschien.
Dunkles Haar umrahmte Züge, die sehr schön aber von einer etwas eigenthümlichen Färbung waren.
Den Mund zierten blendend weiße Zähne, und das Haar war kurz und sehr dicht gelockt.
Wo sah ich nur schon ein solches Gesicht?
Er betrachtete mein verwundertes Aussehen und sagte mit einiger Schüchternheit:
Madame halten meine unerwartete Anrede vielleicht für zu dreist?
O, mein Herr, ich bin Ihnen dankbar, daß Sie mich aus traurigen Gedanken erweckten und freue mich eines theilnehmenden freundlichen Reisegefährten.
Madame, Sie sind sehr gütig. Auf allen meinen Reisen ist es Grundsatz von mir gewesen, mich mit meinen Gefährten wenigstens auf den Plauderfuß zu setzen, das ist sehr angenehm, dürfen Sie glauben. Madame sollten das auch zu ihrem Grundsatz machen.
Ich reise nicht viel, mein Herr. Sie werden auf der Brücke auch wohl gesehen haben warum?
Er nickte, lächelte und sagte:
Ich aber bin ein Zugvogel, eben jetzt komme ich von Havre, oder wenn Sie wollen, ich komme von Portorico und ich gehe in Handelsgeschäften für meinen Vater nach Warschau.
Da haben sie aber einen Umweg gewählt.
Ich gehe über Elbing. Es ist der Geburtsort meines Vaters und dort hoffe ich noch eine theure Freundin, oder wenn sie nicht mehr ist, ihr Grab zu besuchen.
Herr Ferdinand Stauding, sagte ich sehr erfreut und das Bild aus Tante Rosinchens stiller Hangelstube stand lebhaft vor meinen Augen.
Junior, entgegnete er mir, unser Haus in Portorico heißt Stauding und Sohn.
Lebt Cousine Rosinchen noch? fragte ich eifrig.
Ich hoffe es kaum. Sie war bei meiner letzten Anwesenheit schon kränklich, sehr hinfällig sogar, und in diesem Frühjahr ist ihr Brief an mich und meinen Vater ausgeblieben.
Ich hatte eine sehr angenehme Reise in der Gesellschaft und unter dem Schutze des jungen Westindiers.
Auf der Post in Elbing erwartete mich eine Jugendfreundin, bei der ich wohnen wollte, denn meine gute Großmutter war lange todt.
Am folgenden Morgen besuchte ich ihr Grab auf dem St. Annen- Kirchhof.
Ich hatte an dem kleinen Hügel gebetet und ging in dem Baumschatten auf und nieder, da fand ich mich plötzlich vor meinem Reisegefährten.
Seine Augen waren feucht, er stand mit entblößtem Haupt an einem kleinen Eisengitter.
O Madame sagte er, so treffen wir uns hier an dem gemeinschaftlichen Reiseziel Aller und bei der Ruhestätte der trefflichsten Freundin.
Ich blickte nach der kleinen Tafel über dem Gitter. Es war das Familienbegräbniß von Cousine Rosinchen mit goldener Schrift, die in verschiedenen Stadien des Verbleichens sich befand, standen an der Tafel die Namen ihrer rechten Mutter, ihres Vaters, ihrer Stiefmutter und Schwestern, ganz unten ihr eigener noch in frischem Glanze.
Der Sohn ihres Jugendgeliebten hatte an ihrem Grabe gebetet.
Endnoten
1 Actenmäßig.
2 Diese Novelle steht mit dem größeren Romane der Verfasserin »Aus dem leben eines Glücklichen« im Zusammenhange.
3 Hirschgras.
4 Ablegung des geistlichen Gelübdes, welche fast wie eine Hochzeit von Verwandten und Freunden gefeiert wird.
5 Entresol.
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