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I
I.

n	dem	weiten	Corridor	seines	Landhauses,	nicht	 fern
von	 Avelgem	 gelegen,	 stand	 der	 alte	 Herr	 Sommer,
und	 horchte	 mit	 allen	 Anzeichen	 der	 Ungeduld	 und

Unruhe,	ob	 sich	draußen	vor	der	Thür	noch	 immer	kein
anderes	Geräusch	vernehmen	ließe,	als	das	Stampfen	der
Pferde	und	die	Fußtritte	des	harrenden	Kutschers.
Sehr	aufgeregt	mußte	der	alte	Herr	sein,	und	Gedanken

drückender	 Art	 schienen	 ihn	 zu	 quälen,	 denn	 zuweilen
trat	er	heftig	auf,	oder	er	 rieb	 in	 trübem	Nachsinnen	mit
der	Hand	 die	 Stirn,	während	 ihm,	wie	 eine	 leise	Klage,
die	Worte	entschlüpften:
»Armer	Friedrich,	wie	muß	er	leiden!«
In	diesem	Augenblick	ward	eine	Thür	geöffnet	und	ein

Diener	 erschien	 im	 Hausflur,	 eine	 Reisetasche	 in	 der
Hand.
Der	Herr	hielt	ihn	an	und	fragte:
»Nun«	Baptist,	wird	mein	Sohn	endlich	abreisen?	Der

Wagen	ist	bereits	seit	einer	halben	Stunde	angespannt.«
»Es	wird	ihm	schwer,	sich	loszureißen,«	erwiederte	der

Diener,	mitleidig	den	Kopf	schüttelnd;	»mein	junger	Herr
ist	 ganz	 außer	 sich	 vor	 Kummer,	 doch	 geht	 es
augenblicklich	 etwas	 besser,	 er	 hat	 sich	 fertig	 gemacht



und	kommt	herunter,	um,	wie	er	sagt,	sofort	abzureisen.«
»Ach,	das	 ist	gut,«	murmelte	der	alte	Herr,	mit	einem

Lächeln	 der	 Zufriedenheit,	 während	 er	 in	 den	 Gang
zurücktrat	und	eine	Nebenthür	öffnete.
In	 dem	 kleinen	 Salon,	 dessen	 Wände	 mit	 den

Glasschränken	 einer	Bibliothek	bedeckt	waren,	 setzte	 er
sich	 am	 Schreibtisch	 in	 einen	 Sessel	 nieder	 und	 sagte
nach	einer	Weile	leise	vor	sich	hin:
»Ja,	ja,	die	Liebe!	Oft	ist	sie	eine	Quelle	der	seligsten

Empfindungen,	 aber	 häufig	 auch	 martert	 sie	 uns	 mit
unsäglichen	Schmerzen	und	der	dumpfsten	Verzweiflung.
Mein	armer	Junge,	er	hat	ein	gutes	Herz	und	einen	klaren
Verstand,	 aber	 jetzt	 kommt	 nur	 sein	 tiefes	 Gefühl	 zur
Sprache,	 und	 es	 ist	 nichts	 mit	 ihm
anzufangen!	.	.	.	Vergangene	Nacht	konnte	ich	kein	Auge
schließen,	 mich	 quälte	 wahrhaftig	 der	 Gedanke,	 er
möchte	 sich	 ein	 Leid	 anthun;	 aber	 das	 war	 doch
glücklicher	 Weise	 ein	 Irrthum,	 eine	 übertriebene
Angst	 .	 .	 .	 Dieser	 falsche	 van	 Hochfeld,	 er	 soll	 es	 mir
entgelten!	 Seit	 Jahren	 schien	 er	 mein	 bester	 Freund	 zu
sein,	 und	 nun	 wagt	 er	 es,	 mich	 so	 niederträchtig	 zu
verhöhnen	 und	meinem	 Sohn	 das	Herz	 zu	 brechen!	 Ich
will	mich	 rächen,	 ja,	 ich	will	mich	 rächen!	 .	 .	 .	—	aber
wie?	.	.	.	Sieh,	da	bist	Du	noch,	Friedrich?	Ich	dachte	du
wärst	schon	abgereis’t.«
Ein	 schöner,	 junger	 Mann,	 von	 ungefähr	 25	 Jahren,



war	 inzwischen	 eingetreten	 und	 hatte	 sich	 in	 der	 Nähe
des	 Fensters	 auf	 einen	 Stuhl	 niedergelassen.	 Ein
schmerzlicher	 Seufzer	 entfuhr	 ihm,	 als	 einzige	 Antwort
auf	die	an	ihn	gerichtete	Frage.
»Komm,	komm,	mein	Sohn,«	sagte	der	alte	Herr,	»sei

stark	und	zeige,	daß	Du	ein	Mann	bist.	Geh’	nach	Gent,
zu	Deinem	Onkel,	bleib	einige	Zeit	dort,	und	suche	Dich
etwas	zu	zerstreuen,	denn	Dein	Schmerz	.	.	.	«
»Ach	Vater»	antwortete	der	junge	Mann,	»wüßtest	Du,

wie	 tief	 ich	 leide!	 Die	 ganze	 Nacht	 hindurch	 haben
Schnaren	 von	 hoffnungslosen	 Gedanken	 mich	 gefoltert,
es	 dreht	 sich	 mir	 Alles	 vor	 den	 Augen,	 ich	 bin
krank	 .	 .	 .	 Hast	 Du	 denn	 wirklich	 dem	 Herrn	 van
Hochfeld	klar	gemacht,	daß	er	mir	den	Todesstoß	gibt?«
»Gewiß,	 ich	 habe	 ihm	 Alles	 gesagt,	 was	 mein

Mitleiden	und	mein	gepreßtes	Herz	mir	eingaben.«
»Und	 er,	Vater,	 er	 hat	 sich	 unwiderruflich	 geweigert?

Aber	 warum	 nur?	 Wir	 haben	 uns	 gern,	 sind	 beide	 von
ordentlichen	 Eltern,	 das	 Vermögen,	 welches	 wir	 zu
erwarten	 haben,	 ist	 von	 beiden	 Seiten	 ungefähr	 gleich.
Weßhalb	also	verurtheilt	er	seine	arme	Pauline	und	mich
zur	tiefsten	Verzweiflung!«
»Ich	 weiß	 es	 nicht,	 mein	 Sohn;	 wie	 ich	 Dir	 schon

gesagt	 habe,	 Herr	 van	 Hochfeld	 antwortete	 mir	 nichts
anderes	 als:	 »es	 ist	 unmöglich,«	 und	 wie	 oft	 ich	 auch
auf’s	 Neue	 in	 ihn	 drang,	 er	 wiederholte	 stets:	 »es	 ist



unmöglich.«	Und	als	ich	schließlich	ärgerlich	wurde,	und
ihn	heftig	anfuhr,	neigte	er	traurig	und	fast	beschämt	den
Kopf	 und	 seufzte:	 »Unmöglich,	 was	 Sie	 verlangen	 ist
unmöglich.«
»Also	 Vater,	 klagte	 Friedrich,	 die	 Hände	 krampfhaft

gegen	 die	 Brust	 pressend,	 »also	 gibt	 es	 für	 mich	 keine
Hoffnung	 mehr?	 All’	 meine	 Glücksträume	 sind
vernichtet?	 Ich	 muß	 mich	 beugen,	 dem	 schrecklichen
Gedanken,	 daß	 meine	 arme	 Pauline	 darüber	 zu	 Grunde
gehen	wird	.	.	.	oder	daß	ihr	Vater	sie	zwingt,	dem	jungen
Baron	van	Lortebach	 ihre	Hand	 zu	geben!	 .	 .	 .	 Sie	 haßt
ihn,	 er	 ist	 ein	 widerwärtiger	 Mensch,	 ach	 sie	 würde
sterben	vor	Ekel	und	Schmerz!«
»Aber	 so	 schweig	 doch	 von	 solchen

Unwahrscheinlichkeiten,«	 unterbrach	 hier	 Herr	 Sommer
seinen	 aufgeregten	 Sohn.	 »Weßhalb	willst	 Du	Dir	 ohne
allen	Grund	den	Dolch	der	Eifersucht	 in’s	Herz	 stoßen?
Ich	habe	Herrn	von	Hochfeld	in	Betreff	des	jungen	Baron
befragt	 und	 er	 hat	 mir	 geantwortet,	 daß	 er	 tausendmal
lieber	 Dir	 als	 jenem,	 die	 Hand	 seiner	 Tochter	 geben
würde.«
»Er	 täuscht	 Dich,	 oder	 sich	 selbst.«	 erwiederte

Friedrich,	»Herr	van	Hochfeld	ist	von	edler	Herkunft	sagt
man.«



»Aber	er	legt	kein	Gewicht	darauf,	mein	Sohn,	und	er
hat	 mir	 selbst	 versichert,	 daß	 seine	 Vorfahren	 nichts
anderes	 als	 Kaufleute	 und	 angesehene	 Bürger	 von
Brüssel	gewesen.	Ich	kann	den	Mann	nicht	begreifen,	er
spricht	von	Dir	mit	großer	Liebe,	ja	er	gibt	zu,	daß	Du	ein
guter,	verständiger	Mensch	bist	und	sein	Kind	ohne	allen
Zweifel	glücklich	machen	würdest.«
»Und	doch	weis’t	er	mich	ab!«
»Pauline	 wird,	 wie	 er	 sagt,	 niemals,	 oder	 sehr	 spät

heirathen.«
»Niemals	heirathen?	aber	warum	denn	nicht?«
»Warum?	Weil	es	unmöglich	ist;	weiter	konnte	ich	aus

ihm	 nichts	 herausbringen	 .	 .	 .	 Nun,	 mein	 armer	 Sohn,
folge	meinem	Rath,	bleibe	einige	Tage	in	Gent,	um	dein
Gemüth	 zu	 beruhigen.	 Die	 Liebe	 läßt	 Einen	 oft
schrecklich	 leiden,	aber	man	stirbt	nicht	davon;	die	Zeit
heilt	auch	diese	Krankheit.«
Der	 junge	Mann	 stand	 auf,	 ging	 zu	 seinem	Vater	 und

drückte	 ihn	 mit	 thränenden	 Augen	 die	 Hand.	 Nach
diesem	 stillen	 Abschied	 wollte	 er	 sich	 der	 Thür
zuwenden,	 hielt	 aber	 noch	 einmal	 seinen	Schritt	 an	 und
sagte	seufzend:
»So	 ist	 es	 also	 beschlossen,	 Vater?	 Ich	 bin

unwiderruflich	verurtheilt?	Pauline	soll	krank	werden	und
vielleicht	gar	sterben	vor	Kummer?«
»Nein,	nein,	Friedrich,	so	schwarz	mußt	Du	nicht	sehn.



Suche	Dich	 in	Gent	 zu	 erholen	und	 zu	 zerstreuen.	Dein
Jugendmuth	wird	mit	der	Zeit	schon	zurückkehren.«
»Und	 Du,	 lieber	 Vater,	 willst	 Du	 nicht	 in	 meiner

Abwesenheit	noch	einen	Versuch	machen,	der	mir	Trost
und	Hoffnung	bringen	könnte?	und	wäre	es	auch	nur	ein
matter	Schein?«
»Was	kann	ich	Dir	versprechen,	mein	Sohn?	Ich	habe

heute	Morgen,	 kurz	 ehe	Du	 herunterkamst,	 einen	Boten
an	 Herrn	 van	 Hochfeld	 abgeschickt	 mit	 einem	 langen
Brief,	 worin	 ich	 Rechenschaft	 von	 ihm	 fordere	 und	 ihn
der	 Hartherzigkeit,	 Falschheit	 und	 des	 Hochmuths
beschuldige.	 Nachdem	 ich	 ihm	 weiter	 in	 Erinnerung
gebracht,	 daß	 wir	 seit	 Jahren	 die	 intimsten	 Freunde
waren,	—	von	seiner	Seite	freilich	wohl	nur	scheinbar,	—
bedrohe	 ich	 ihn	 mit	 meiner	 Verachtung	 und	 ewigen
Feindschaft,	 wenn	 er	 mir	 nicht	 wenigstens	 die	 Gründe
angibt,	 die	 ihn	 zu	 einem	 so	 unerhörten	 Benehmen
veranlassen.	 Ohne	 Zweifel	 wird	 er	 meinen	 Brief
beantworten	 und	wer	 weiß,	 ob	 nicht	 diese	 Antwort	 uns
ein	Mittel	in	die	Hand	gibt,	auf	seine	barsche	Weigerung
zurückzukommen	 und	 seinen	 Widerruf	 herbeizuführen.
Die	 Hoffnung	 ist	 nur	 eine	 schwache,	 mein	 Sohn«	 aber
nimm	sie	immerhin	als	einen	Trost	mit	aus	den	Weg.«
»O	Vater»	 rief	 Friedrich	mit	 hellerem	 Blick«	 »dieser

einzige	 Lichtstrahl,	 wie	 schwach	 er	 auch	 sei,	 gibt	 mir
neuen	Muth.	Möchte	doch	Gott	in	seiner	Barmherzigkeit
uns	 gnädig	 sein!	 Jetzt	 reise	 ich	 nach	 Gent.	 In	 Deine



Hände,	 lieber	Vater,	 lege	 ich	 das	Glück	meines	Lebens,
ich	beschwöre	Dich	bei	 dem	Andenken	 an	meine	 selige
Mutter,	 nichts	 unversucht	 zu	 lassen,	 Alles	 aufzubieten,
was	zum	Ziele	führen	kann,	thue	es	für	mich	und	für	die
arme	Pauline,	die	sonst	gewiß	sterben	wird.	Leb	wohl,	leb
wohl!
Ermuthigende	 Worte	 murmelnd,	 begleitete	 der	 alte

Herr	 seinen	 Sohn	 bis	 zur	Hausthür,	 sah	 ihn	 den	Wagen
besteigen	 und	 blickte	 dem	 Fahrzeug	 nach,	 bis	 die
Biegung	des	Weges	es	seinen	Augen	entzog.
Dann	 kehrte	 er	 in	 die	 Bibliothek	 zurück	 und	 nahm

seinen	Platz	am	Schreibtisch	wieder	ein.
Nachdem	 er	 eine	Weile	 in	 tiefe	 Gedanken	 versunken

da	gesessen,	sagte	er,	leise	in	sich	hinein	sprechend:
»Nein«	es	ist	geradezu	unerklärlich!	Er	erkennt	an,	daß

mein	Sohn	eine	gute	Parthie	für	seine	Tochter	sei,	daß	die
beiden,	 aller	 Wahrscheinlichkeit	 nach,	 zusammen
glücklich	sein	würden.	Und	doch	weigert	er	sich,	sie	ihm
zu	 geben!	Die	Hochzeit	 ist	 unmöglich,	 sagt	 er.	Da	muß
Etwas	 dahinter	 stecken!	 Lastet	 vielleicht	 irgend	 ein
unseliges	Geheimniß	auf	dieser	Familie?	Wenn	 ich	alles
wohl	 erwäge,	 ist	 es	 kein	 Wunder,	 daß	 ich	 auf	 solche
Gedanken	 komme.	 Frau	 van	 Hochfeld	 lebt	 in	 einem
Zustand	 beinah	 völliger	 Schwachsinnigkeit;	 was	 sie
spricht,	 hat	 oftmals	 keinen	 vernünftigen	 Inhalt	 oder	 ist
lächerlich,	sie	muß	sicher	ihren	Verstand	verloren	haben.



Wie	kommt	es	nun,	daß	Herr	van	Hochfeld	und	Pauline
allein	 dies	 nicht	 zu	 wissen	 scheinen?	 Wenigstens
benahmen	 sie	 sich,	 als	 ob	 sie	 nichts	 davon	 bemerkten.
Und	dennoch,	wenn	die	Frau	mit	ihren	verglas’ten	Augen
Pauline	 anstarrt	 und	 in	 einen	Abgrund	von	Träumereien
zu	 versinken	 scheint,	 dann	 sucht	 Herr	 van	 Hochfeld
beinah	ängstlich,	sie	aus	ihrem	schwermüthigen	Zustande
zu	 befreien.	 Er	 erzeigt	 ihr	 alle	 Liebe	 und
Aufmerksamkeit,	als	ob	sie	ihn	verstehn	könnte,	er	späht
nach	ihren	leisesten	Wünschen	um	sie	zu	erfüllen.	Macht
er	 sich	 so	 aus	 freien	 Stücken	 zum	 Sclaven	 einer
Irrsinnigen?	 Anfangs	 war	 ich	 mehr	 als	 einmal	 in
Versuchung,	 ihn	 danach	 zu	 fragen,	 aber	 der	 flehende
Blick	meines	 Freundes	 hielt	mich	 immer	wieder	 zurück
und	 ich	 begriff	 bald,	 daß	 Bescheidenheit	 in	 dieser
Hinsicht	eine	bindende	Pflicht	für	mich	sei.	Was	bedeutet
nun	 diese	 ganze	 Geschichte?	 Ja,	 ja,	 es	 muß	 ein
schreckliches	Geheimniß	auf	ihm	lasten.	Ein	Verbrechen
etwa,	ein	Strafurtheil?	Sollte	ein	unauslöschbarer	Flecken
auf	 ihrer	 Ehre	 ruhn?	 Daraus	 ließe	 sich	 dann	 auch	 das
Wort:	 »unmöglich«	 erklären	 und	 dann	 freilich	 müßte
mein	 armer	 Sohn	 aller	 Hoffnung	 entsagen	 .	 .	 .	 Welch
peinliche	 Ungewißheit!	 .	 .	 Horch	 wer	 kommt	 da?	 Der
Diener	 des	Herrn	 von	Hochfeld?	Die	Antwort	 auf	mein
Schreiben?«
Wirklich	trat	in	diesem	Augenblick	der	erwartete	Bote

ein	 und	 überreichte	 im	 Auftrage	 seines	 Herrn	 ein



ziemlich	umfangreiches	Paket,	sich	gleich	darauf	wieder
entfernend.
Hastig	erbrach	Herr	Sommer	Siegel	und	Umschlag	des

Pakets,	 welches	 eine	 Anzahl	 verschiedener	 Pariere
enthielt;	 ein	Brief	an	der	 frischen	blauen	Dinte	kennbar,
fiel	zur	Erde,	er	raffte	ihn	eilig	auf,	setzte	sich	wieder	und
las	mit	steigender	Aufmerksamkeit	und	Verwunderung:

Hochverehrter	Herr	Sommer.
»Sie	beschuldigen	mich	der	Falschheit,	des	Hochmuths

und	der	Grausamkeit	und	behandeln	mich,	als	sei	ich	der
schlechteste	 und	 boshafteste	 Mensch	 von	 der	Welt.	 Sie
bedeuten	 nicht,	 wie	 mein	 Herz	 unter	 diesen	 schweren
Anschuldigungen	 leiden	 muß,	 da	 ich	 doch	 in	 voller
Wahrheit	 das	 Zeugniß	 ablege,	 daß	 ich	 Sie	 und	 Ihren
Herrn	 Sohn	 liebe	 und	 hochachte,	 als	 gute,	 vortreffliche
und	 edelherzige	 Menschen,	 auf	 deren	 Freundschaft	 ich
den	 größten	Werth	 lege.	Doch	 ich	 verzeihe	 Ihnen,	 denn
Sie	 sind	 Vater,	 und	 an	 dem	 endlosen	 Schmerz	 meiner
armen	 Pauline	 kann	 ich	 ermessen,	 wie	 Ihr	 Friedrich
leiden	muß.
Ewig	 wollen	 Sie	 mich	 verachten	 und	 hassen,	 sagen

Sie,	 wenn	 ich	 Ihnen	 nicht	 über	 die	 Gründe	 meiner
Weigerung	 Aufklärung	 gebe?	 Wie	 schwer	 wird	 es	 mir,
diese	 Gründe	 zu	 offenbaren,	 die	 ich	 so	 gern	 bis	 zum
Lebensende	einer	mir	über	Alles	 theuren	Persönlichkeit,
verborgen	gehalten	hätte!	Doch	beginne	 ich	 jetzt	voraus



zu	 sehn,	 daß	 mein	 Geheimniß	 nicht	 so	 lange	 bewahrt
bleiben	kann.	Und	wenn	es	mir	gelänge,	der	Offenbarung
desselben	 auszuweichen,	 so	 müßte	 ich	 Pauline	 tief
unglücklich	 machen,	 müßte	 sie	 zu	 einem	 liebeleeren
Dasein,	zum	Verzichten	aus	das	ehrliche	Glück	während
ihres	ganzen	Lebens	verurtheilen.	Eine	solche	Selbstsucht
meinerseits,	 eine	 solche	 Aufopferung	 des	 lieben
unschuldigen	Kindes	erschrecken	mich.
Was	 nun	 auch	 die	 Folge	 meiner	 Eröffnungen	 sein

möge,	 ich	 werde	 Ihnen	 jetzt	 erklären,	 weßhalb	 die
Verbindung	 Ihres	 Sohnes	 mit	 Paulinen	 eine
Unmöglichkeit	 ist.	 Vielleicht	 werden	 Sie	 mir	 dann	 Ihre
Freundschaft	 zurückschenken,	 jedenfalls	 werden	 Sie
erkennen,	daß	ich	nicht	aus	eigner	Wahl,	nicht	freiwillig
Ihnen	entgegengetreten	bin.
Dieses	 also	 ist	 der	Grund	meiner	Weigerung:	 Pauline

ist	 nicht	 unser	 Kind,	 sie	 ist	 die	 Tochter	 eines	 armen
Steinhauers	aus	Beersel,	bei	Brüssel.«
Herr	 Sommer	 ließ	 mit	 einem	 lauten	 Schrei	 des

Erstaunens	den	Brief	aus	der	Hand	fallen.
»O	 Himmel,	 was	 ist	 das	 nun,«	 seufzte	 er;	 »Fräulein

Pauline	 das	 Kind	 eines	 Steinhauers?	 Sie	 ist	 also	 arm?
besitzt	nichts?	Aber	weßhalb	hat	man	uns	.	.	.	«
Er	 griff	 von	Neuem	 nach	 dem	Briefe	 und	 las	weiter:

»Diese	 unerwartete	 Mittheilung	 überrascht	 Sie,	 nicht
wahr?	 Sie	 klagen	 mich	 jetzt	 wohl	 der	 Arglist	 an«	 und



glauben,	 daß	 ich	 die	 niedrige	 Herkunft	 des	 Mädchens
Ihnen	 verborgen	 gehalten	 in	 der	 schlau	 berechneten
Hoffnung,	 daß,	 nachdem	 die	 Liebe	 Ihres	 Sohnes	 zu	 ihr
fest	 und	 innig	 geworden,	 er	 nicht	 mehr	 von	 ihr	 würde
lassen	können.	Der	Schein	trügt	Sie	auch	dieses	Mal;	nur
mit	Kummer	sah	ich	die	gegenseitige	Zuneigung	entstehn
und	wachsen,	denn	 ich	war	und	bin	überzeugt,	daß	eine
Verbindung	zwischen	ihnen	unmöglich	ist.
»Aber	 werden	 Sie	 fragen,	 weßhalb	 habe	 ich	 Sie	 von

diesen	 Verhältnissen	 nicht	 früher	 in	 Kenntniß	 gesetzt?
Ein	 anderer	 noch	 wichtigerer	 Grund	 hielt	 mich	 davon
zurück.	 Meine	 Frau	 und	 ich	 leben	 in	 dem	 Bann	 eines
verwickelten	und	sonderbaren	Geheimnisses,	worüber	zu
sprechen	mir	nicht	gut	möglich	wäre.
Auch	 in	 diesem	 Briefe	 kann	 ich,	 Ihnen	 den	 Schleier

davon	 nicht	 lüften,	 es	 würde	 zu	 weit	 führen,	 da	 die
Geschichte	meines	 ganzen	 Lebens	 gewissermaßen	 darin
verflochten	 ist.	 Doch	 lesen	 Sie,	 wenn	 ich	 bitten	 darf,
ruhig	und	mit	gutem	Herzen	die	beigefügte	Handschrift;
ich	 habe	 mich	 in	 früheren	 Zeiten	 vielfach	 mit	 der
Literatur	 befaßt,	 auch	 sogar	 einen	 Band	 Gedichte
herausgegeben.	 Diese	 Geistesrichtung	 ist	 es	 ohne
Zweifel,	 welche	 mich	 angetrieben	 hat,	 die	 trüben
Geschicke	niederzuschreiben,	denen	meine	Frau	und	 ich
auf	unserem	Lebenswege	unterworfen	worden.	Erscheint
Ihnen	die	Schrift	zu	ausführlich,	so	mögen	sie	mit	der	35.
Seite	 beginnen.	 Sie	 werden	 die	 Herkunft	 und	 das	 Loos



von	 Thereschen	 Bloempap,	 so	 heißt	 Pauline,	 darin
verzeichnet	 finden.	 Und	 weiter	 werden	 Sie	 die
Ueberzeugung	 gewinnen	 daß	 ich	 dringende	 Ursache
hatte,	 vor	 der	 Offenbarung	 meines	 Geheimnisses
zurückzuschrecken.	 In	 der	 Hoffnung,	 daß	 Sie	 mir	 Ihre
Achtung	nicht	 länger	versagen	werden,	was	auch	 immer
Ihre	 sonstigen	 Beschlüsse	 seien,	 verbleibe	 ich	 Ihr
ergebener	Diener	und	Freund

David	van	Hochfeld.«

Mit	 niedergeschlagenen	 Augen	 blieb	 Herr	 Sommer
eine	 Zeitlang	 in	 tiefes	 Nachdenken	 versunken;	 die
unerwartete	Mittheilung	hatte	ihn	mächtig	ergriffen.
»Thereschen	 Bloempap!	 murmelte	 er;	 das	 schöne,

feingebildete	 und	 geistvolle	Mädchen	 die	 Tochter	 eines
Steinhauers!	Es	 ist	 unglaublich	 .	 .	 .	Und	 er	 verbarg	mir
dieses	 Alles	 bis	 zum	 letzten	 Augenblick!	 Ein	 anderes
Geheimniß	zwang	ihn	zu	schweigen,	sagt	er,	das	schwer
auf	 ihm	 und	 seiner	 Frau	 lastet.	Was	 das	 nur	 sein	mag?
doch	 da	 ist	 ja	 die	Handschrift,	 sie	wird	mir	Aufklärung
geben.van	Hochfeld
Im	Begriff	 nach	 dem	 Paket	 zu	 greifen,	wurde	 er	 von

seinem	Diener	unterbrochen,	welcher	 ihm	das	Frühstück
servierte.
»Ich	 habe	 eine	 eilige	 Arbeit,	 Baptist,«	 sagte	 der	 alte

Herr,	 »und	 will	 nicht	 gestört	 sein,	 wer	 immer	 kommen
möge	nach	mir	zu	fragen,	sag’,	daß	ich	nicht	zu	Haus	bin,



bis	auf	weiteren	Befehl.«
Hastig	 trank	er	 eine	Tasse	Caffee,	 setzte	 sich	bequem

in	 seinen	 Sessel,	 suchte	 nach	 dem	 Anfang	 des
Manuscriptes	und	las	was	folgt:



II.

Unser	Leben.

Ich	 bin	 geboren	 zu	 Brüssel	 in	 der	 Bodenbrockstraße.
Mein	 Vater	 war	 Kaufmann,	 er	 handelte	 mit	 Brabandter
Spitzen	 und	 hatte	 sich	 ein	 ausreichendes	 Vermögen
erworben,	 um	 seinem	 einzigen	 Sohne	 ein	 unabhängiges
Leben	zu	sichern.
Da	meine	Mutter	 starb,	 als	 ich	noch	 ein	kleines	Kind

war,	 vereinigten	 sich	 in	 mir	 alle	 Gefühle	 seines
liebereichen	 Herzens.	 Er	 sparte	 nicht	 Geld	 noch	Mühe,
um	meine	Erziehung	ausreichend	und	früh	zu	vollenden,
und	 so	 kehrte	 ich	 bereits	 mit	 24	 Jahren	 nach	 Hause
zurück	mit	 dem	Diplom	als	Doktor	der	Rechte,	 nicht	 in
der	Absicht,	mich	praktisch	der	Rechtspflege	zu	widmen,
denn	 ich	 hatte	 nicht	 nöthig,	Geld	 zu	 verdienen,	 sondern
nur	 um	 ein	 behagliches	 Leben	 durch	 geistige	 und
wissenschaftliche	 Fortentwickelung	 zu	 verschönern	 und
auszufüllen.
Unserm	Hause	gegenüber	wohnte	ein	Herr	Steurs,	ein

wohlhabender	 Fabrikant	 von	 Broncewaaren,	 der	 seit
langen	Jahren	der	nächste	Freund	meines	Vaters	war.	Er
hatte	 eine	 einzige	 Tochter,	 etwas	 jünger	 als	 ich,	 deren



Spiele	 ich	 in	 meiner	 Kinderzeit	 oftmals	 getheilt.	 Und
später,	als	ich	auf	der	Universität	war,	schwebte	das	Bild
des	 lieblichen	 kleinen	 Mädchens	 in	 Stunden	 des
Heimweh’s	mir	wie	eine	süße	Erinnerung	vor	der	Seele.
Jetzt,	 nach	 Brüssel	 zurückgekehrt,	 hatte	 ich	 oftmals

Gelegenheit,	 Maria	 zu	 sehn,	 ich	 war	 inzwischen	 ein
ernster	 junger	 Mann,	 sie	 eine	 blühende	 Jungfrau
geworden.	Die	 ersten	Blicke,	 die	wir	wechselten,	waren
für	uns	beide	gewissermaßen	die	Verboten	einer	Zukunft
voll	 Liebe	 und	 Glück,	 an	 dem	 Funken	 der
Kinderfreundschaft	entzündete	sich	in	unseren	Herzen	ein
heftiges	und	doch	süßes	Feuer.
Dennoch	 vergingen	 Monate,	 ehe	 ich	 mit	 dem

Bekenntniß	 meiner	 Liebe	 ihr	 zu	 nahen	 wagte;	 die
Aufrichtigkeit	 und	 Reinheit	 meiner	 Zuneigung,	 und	 die
große	Verehrung,	welche	sie	mir	einflößte,	machten	mich
schüchtern	wie	ein	Kind.
Unsere	Eltern	gewahrten	bald,	was	in	uns	vorging,	und

da	 sie	 den	 richtigen	 Zeitpunkt	 gekommen	 glaubten,
waren	 sie	 selbst	 es,	 die	 das	 Eis	 brachen;	 sie	 entlockten
uns	das	erste	Geständniß	und	legten	eine	lebhafte	Freude
über	unsere	Liebe	zu	einander	an	den	Tag.
Sie	 wollten	 gemeinschaftlich	 Alles	 besorgen	 und

einrichten,	 was	 zu	 unserer	 Vereinigung	 nöthig	 und
angenehm	 war,	 in	 wenig	 Monaten	 sollte	 die	 Hochzeit
sein.	Unser	beider	Glück	war	grenzenlos,	wir	hörten	nicht



auf,	Gott	für	seine	Gnade	zu	danken.
Aber	 ach,	 eine	 schwere	 Wetterwolke	 zog	 sich

zusammen	 an	 dem	 schönen,	 heitern	 Himmel	 unseres
Glücks.
Es	 war	 im	 Jahre	 1830.	 Holland	 und	 Belgien	 waren

noch	vereinigt	unter	König	Wilhelm	I.,	doch	traten	immer
mehr	die	Bestrebungen	der	Partei	hervor,	die	mit	großem
Eifer	 die	 Trennung	 Belgiens	 von	 Holland	 forderte	 und
betrieb.	 Im	Volke	 nannte	man	die	Anhänger	 der	Einheit
Orangisten,	und	die	Gegner	der	Holländischen	Herrschaft
Patrioten.
Mein	Vater	war	immer	ein	feuriger	Patriot	gewesen;	da

aber	 sein	 Freund,	 Herr	 Steurs,	 ein	 eben	 so	 eifriger
Orangist	 war,	 so	 entstanden	 alsbald	 zwischen	 ihnen	 die
ersten	 Wortwechsel,	 dann	 bitt’re	 Vorwürfe	 und	 endlich
ein	unversöhnlicher	Haß.	Der	blinde	Parteigeist	 trieb	sie
so	weit,	 daß	 sie	 unsere	Verlobung	 auflös’ten;	 und	 beide
schworen	 hoch	 und	 theuer,	 daß	 sie	 nimmer	 eine
Verbindung	 mit	 der	 Familie	 des	 Todfeindes	 zugeben
würden.	 Herr	 Steurs	 schien	 noch	 der	 Ergrimmteste	 von
beiden	zu	sein.
Maria	und	ich,	die	wir	nicht	begriffen,	wie	ein	anderes

Gefühl	 als	 das	 der	Liebe	 das	menschliche	Herz	 erfüllen
kann,	 suchten	noch	 eine	Zeitlang	gegen	unser	Schicksal
anzukämpfen,	 aber	 Alles	 blieb	 nutzlos.	 Unsere	 Eltern
waren	unerbittlich	und	 so	verstockt	 in	 ihrem	politischen



Haß,	 daß	 sie	 uns	 damals,	 wie	 ich	 glaube,	 ohne
nachzugeben	 und	 vielleicht	 sogar	 ohne	 Mitleiden,	 vor
Kummer	hätten	sterben	sehen.
Ach,	 das	 war	 ein	 schrecklicher	 Zeitraum,	 voll	 von

Trauer	und	Verzweiflung	 für	uns!	Eingeschlossen	 in	der
Wohnung	ihres	Vaters	wie	eine	Gefangene,	beweinte	die
arme	 Maria	 in	 den	 bittersten	 Thränen	 unser	 verlorenes
Glück.	Was	mich	betrifft,	ich	kann	nicht	aussprechen,	wie
entsetzlich	 ich	 durch	 diesen	 Schlag	 getroffen	 war.	 Ich
trauerte,	 magerte	 ab,	 in	 meinem	 Herzen	 erwuchs,	 zu
meinem	eigenen	Schrecken,	ein	Gefühl	des	Hasses	gegen
die	 beiden	 unmenschlichen	 Väter,	 welche	 um	 ihrer
Leidenschaft	 zu	 folgen,	 ihre	 Kinder	 auf	 dem	 Altar	 des
Götzen	 Politik	 zum	 Opfer	 brachten.	 In	 meiner
Verzweiflung	 faßte	 ich	 heimlich	 den	 Entschluß,	 meine
Heimath	und	meinen	Vater	zu	verlassen.	Ich	wollte	nach
Ost-Indien	oder	nach	America	gehn,	und	niemals	 in	das
Land	 zurückkehren,	 wo	 mir	 Alles	 feindlich	 und
hassenswerth	erschien.
Glücklicher	 Weise	 entwickelten	 sich	 die

Staatsereignisse	 mit	 großer	 Schnelligkeit,	 und	 zwangen
mich,	mein	Vorhaben	einstweilen	hinauszuschieben.
Der	Ausstand	von	1830	brach	 los,	ganz	Brüssel	 stand

auf	dem	Kopf.	Der	König	entsandte	eiligst	ein	Heer,	um
den	Aufruhr	 durch	 die	 Gewalt	 der	Waffen	 zu	 dämpfen.
Während	drei	Tagen	donnerten	die	Kanonen	und	floß	das
Blut	in	der	oberen	Stadt.



Am	Abend	des	letzten	dieser	drei	Tage	saß	ich	einsam
in	 meinem	 Zimmer,	 dessen	 Fenster	 auf	 den	 inneren
Hofraum	 unserer	 Wohnung	 gingen,	 entfernt	 von	 der
Straße.	 Ich	horchte	auf	das	dumpfe	Getöse	der	Kanonen
und	 den	 zischenden	 Laut	 des	 Pelotonfeuers.	 Jede	 neue
Erschütterung	machte	mich	zittern,	es	war	mir	als	müßten
die	Kugeln	und	Granaten	einen	großen	Grabhügel	bilden,
unter	 dem	 mein	 Lebensglück	 tiefer	 und	 tiefer
eingescharrt	würde.
Mein	 Vater	 hatte	 inzwischen	 einige	 unserer	 Arbeiter

bewaffnet,	 hatte	 selbst	 ein	Gewehr	 ergriffen	und	war	 an
ihrer	Spitze	in’s	Feuer	gegangen.	War	er	ein	Held,	würde
er	 sich	 unglücklich	 machen?	 Ach,	 diese	 Fragen
beschäftigten	mich	 nur	wenig,	 ich	 konnte	 nur	 an	meine
arme	 Maria	 denken,	 die	 seit	 einigen	 Tagen	 krank
darniederlag	und	vielleicht	sterben	sollte!
Plötzlich	 hörte	 ich	 die	 Stimme	 eines	 unserer	 Diener

hastig	meinen	Namen	 rufen,	 und	noch	 ehe	 ich	 die	Thür
des	Zimmers	erreichte,	um	zu	fragen,	was	es	gebe,	trat	er
schon	herein	und	sagte	in	großer	Aufregung:
»Herr	 David,	 folgen	 Sie	 mir	 schnell!	 nehmen	 Sie

Pistolen	und	Jagdmesser	zu	sich,	Ihr	Vater	schickt	mich,
Sie	zu	holen!«
Als	 ich	noch	zweiflend	den	Kopf	 schüttelte	und	nicht

gleich	 einwilligte,	 theilte	 er	 mir	 mit,	 daß	 sich	 vor	 dem
Hause	 unseres	 Nachbarn,	 des	 Herrn	 Steurs,	 ein	 großer



Haufen	 halbtrunkener,	 wüthender	 Menschen
zusammengerottet	hatte.	Einige	waren	selbst	schon	in	das
Haus	 eingedrungen.	 Sie	 riefen	 drohend,	 daß	 sie	 den
schändlichen	 Orangisten	 an	 die	 nächste	 Laterne	 hängen
und	 seine	Wohnung	 anzünden	 wollten.	 Mein	 Vater,	 der
hinzugeeilt	war,	 um	 solche	Gewaltthaten	 zu	 verhindern,
ließ	mich	rufen.
»Großer	Gott,	Maria!«	rief	ich	aus,	indem	ich	nach	der

Wand	sprang,	die	Pistolen	in	meinen	Gürtel	steckte,	und
mein	langes	Jagdmesser	zur	Hand	nahm.
Ich	folgte	dem	Bedienten,	und	drang	durch	die	tobende

Menge	bis	in	das	bedrohte	Haus	des	Herrn	Steurs	vor.
Eine	 Bunde	 rasender	 Kerle	 wollte	 ihm	 wirklich	 an’s

Leben	 und	 stieß	 die	 schrecklichsten	 Verwünschungen
gegen	 ihn	 aus;	 aber	mein	Vater	mit	 einigen	 Leuten,	 die
unter	 seinem	Befehl	 standen,	 suchte	 ihn	zu	vertheidigen
und	die	Tobenden	zur	Vernunft	zu	bringen.	Ich	hörte	wie
er	 ihnen	 zu	 wiederholten	 Malen	 sagte,	 daß	 es
verständiger	 Menschen	 und	 wahrer	 Patrioten	 unwürdig
sei,	 so	 die	 heilige	 Sache	 des	 Vaterlandes	 durch
Gewaltthätigkeit	 zu	 entehren	 und	 mit	 dem	 Blute	 von
Landeskindern	zu	besudeln.
»Fort	 mit	 dem	 Orangisten!	 An	 die	 Laterne	 mit	 dem

Verräther!«	wurde	ihm	heulend	geantwortet.
Obschon	 von	 Natur	 nichts	 weniger	 als	 blutdürstig,

empfand	 ich	 einen	 lebhaften	 Impuls,	 dem	 wüthendsten



dieser	Kerle	 durch	 den	Kopf	 zu	 schießen,	 und	 ich	 legte
schon	die	Hand	an	den	Hahn	meiner	Pistole;	doch	mein
Vater	 hielt	 mich	 zurück,	 und	 bedeutete	 mich,	 ruhig	 zu
bleiben.
Herr	Steurs,	dessen	Leben	in	großer	Gefahr	schwebte,

stand	 neben	 meinem	 Vater,	 bebend	 und	 bleich	 wie	 ein
Leintuch;	er	sah	mit	Entsetzen	dem	Augenblick	entgegen,
wo	 man	 ihn	 ergreifen,	 nach	 außen	 schleppen	 und	 der
Raserei	der	Menge	preisgeben	würde.
Zum	 Glück	 flöß’ten	 mein	 Vater	 und	 seine	 Genossen

durch	 ihre	 entschlossene	 Haltung	 Furcht	 und	 Achtung
ein,	 sonst	wäre	 es	ohne	Zweifel	bald	um	das	Leben	des
armen	Fabrikanten	geschehn	gewesen.
Herr	Steurs	bemerkte	in	diesem	Augenblick,	daß	zwei

oder	 drei	 seiner	 Feinde	 eine	 Seitenthür	 öffneten.	 Der
unglückliche	Vater	warf	einen	 flehenden	Blick	auf	mich
und	seufzte	kaum	hörbar:
»Himmel,	 meine	 Tochter!	 David,	 David,	 rette	 meine

Tochter!«
Ich	verstand	ihn	und	sprang	den	Leuten	nach.
»O	 David,	 Du	 kommst	 mir	 zu	 Hilfe?	 Gott	 sei

gepriesen!«	rief	Maria	mit	erhobenen	Händen,	als	 ich	 in
ihr	Zimmer	trat;	auch	die	beiden	Mädchen,	die	neben	ihr
standen,	 streckten	 wie	 Schutz	 suchend,	 die	 Arme	 nach
mir	aus;	 ich	aber,	ohne	auf	sie	zu	achten,	spannte	meine
Pistolen,	 wandte	mich	 an	 die	 beiden	 anwesenden	 Kerle



und	rief:
»Hier	 hinaus!	 Sofort	 hier	 hinaus!	 Zögert	 keinen

Augenblick,	oder	Ihr	seid	todt!«
»Nun,	nun,«	brummten	sie,	»wir	kennen	Sie,	Herr	van

Hochfeld,	 Sie	 haben	 nicht	 nöthig	 so	 zu	 drohen,	 wir
suchen	keine	Frauenzimmer!«
Und	ohne	noch	sonst	Etwas	zu	sagen,	verließen	sie	das

Gemach.
Außer	sich	vor	Schrecken	flog	Maria	mir	um	den	Hals

und	 begann	 weinend	 das	 schreckliche	 Schicksal	 ihres
Vaters	zu	beklagen.	Ihre	trostlosen	Worte	zeigten	mir,	daß
sie	 genaue	Kenntniß	 von	 der	 Lebensgefahr	 hatte,	worin
ihr	Vater	schwebte.
Ich	suchte	sie	zu	 trösten	und	 ihr	Muth	einzuflößen	so

gut	ich	vermochte.	Wie	es	kam	und	sein	konnte	weiß	ich
nicht,	 aber	 wir	 sprachen	 lange	 zusammen,	 selbst	 von
unserm	 verlorenen	 Glück;	 ja	 der	 Selbstsucht	 unserer
Liebe	erschien	das	Geschehene	wie	ein	Hoffnungsstrahl,
der,	 wenn	 Gott	 in	 seiner	 Barmherzigkeit	 die	 Gefahr
wandte,	uns	Rettung	verhieß.
Inzwischen	 hörten	 wir	 fortdauernd	 Drohungen	 und

heftigen	 Streit	 aus	 dem	 Saale	 heraufschallen	 und	 ich
wollte	selbst	beim	Vernehmen	eines	ungewöhnlich	lauten
Geschrei’s	 und	 Gewühl’s	 meinem	 Vater	 zu	 Hilfe	 eilen;
doch	Maria	schlang	ihre	Arme	fest	um	meinen	Hals	und
bat	 so	 flehend	und	erschreckt,	 sie	nicht	 allein	zu	 lassen,



daß	mir	der	Muth	fehlte,	mich	von	ihr	zu	trennen.	Auch
verscholl	 das	 Geräusch	 unmittelbar	 darauf,	 nur	 auf	 der
Straße	 noch	 hörte	 man	 das	 Schreien	 und	 Lärmen	 der
erhitzten	Menge.
»Mein	 Vater	 trat	 jetzt	 mit	 Herrn	 Steurs	 in’s	 Zimmer

und	sagte	lebhaft	zu	ihm:
»Glauben	 Sie	 mir	 jetzt?	 Dort	 ist	 Ihre	 Tochter,

unbeschädigt	und	wohlbehalten,	Sie	sehn	nun	selbst,	daß
mein	Sohn	sie	wohl	behütet	hat.
»Ach	Gott	 wolle	 ihn	 dafür	 segnen,	 ich	 bin	 ihm	 ewig

dankbar,«	 jubelte	 Herr	 Steurs,	 der	 durch	 den
ausgestandenen	Schrecken	noch	ganz	außer	sich	war.
»Kommt	 nun	 Alle	 und	 folgt	 mir,«	 sagte	 mein	 Vater.

»Wir	 haben	 die	 verirrten	 Leute	 zum	 Glück	 so	 weit
gebracht,	daß	 sie	das	Haus	verließen,	die	Hausthür	wird
von	einigen	treuen	Männern	bewacht,	aber	auf	der	Straße
heult	 und	droht	 noch	das	 zusammengerottete	Volk.	Herr
Steurs	und	seine	Tochter	sind	hier	nicht	in	Sicherheit,	wir
wollen	sie	durch	den	Hof	in	unsere	Wohnung	bringen	und
die	Thür	dort	gründlich	verbarrikadieren,	Komm,	David,
kommen	Sie,	Fräulein	.	.	.	«
Da	 fiel	 mein	 Auge	 plötzlich	 auf	 einen	 großen

Blutflecken	 am	 Fußboden	 und	 ich	 bemerkte,	 daß	 mein
Vater	 den	 linken	Arm	 auf	 dem	Rücken	 verborgen	 hielt.
Ich	sprang	auf	ihn	zu	und	rief:
»Du	bist	verwundet,	Vaters	Dein	Blut	fließt!«



»Es	 ist	 nichts,«	 antwortete	 er,	 »ein	 leichter
Bajonetstich,	den	ich	in	dem	letzten	Gewühl	erhalten;	zu
Hause	werde	 ich	 etwas	 Leinwand	 darum	wickeln.	 Gebt
nicht	Acht	 darauf,	Kinder,	 und	verlaßt	 eilig	mit	mir	 das
Haus!«
Wir	folgten	ihm	durch	den	Garten	und	erreichten	ohne

Unfall	 ein	 nach	 hinten	 gelegenes	 Zimmer	 unserer
Wohnung.
»Halten	 Sie	 sich	 nur	 hier	 in	 aller	 Stille,«	 sagte	 mein

Vater	 zu	 Herrn	 Steurs.	 »Ich	 will	 ausgehn	 um	 Hilfe	 zu
holen	gegen	die	Volkshaufen,	die	noch	immer	rasend	und
heulend	Ihr	Haus	umringen.	Durch	den	geringsten	Anreiz
könnten	 diese	 unzurechnungsfähigen	 Leute	 zu	 neuen
Gewaltthätigkeiten	 übergehn,	 aber	 sein	 Sie	 ganz	 ruhig,
ich	 werde	 mit	 ausreichender	 Verstärkung	 baldmöglichst
zurückkehren,	 und	 Ihr	 Eigenthum	 gegen	 alle	 etwaigen
Angriffe	vertheidigen.	Oeffnen	Sie	Niemanden	die	Thür,
wer	es	auch	sei;	ich	habe	einen	Hauptschlüssel.«
Mit	diesen	Worten	verließ	uns	mein	Vater.
Sobald	 Herr	 Steurs	 sich	 einigermaßen	 von	 dem

ausgestandenen	 Schrecken	 erholt	 hatte,	 floß	 er	 über	 in
Dank	und	Bewunderung	 des	Edelmuthes	meines	Vaters,
der	 sein	 Leben	 gewagt	 und	 sein	 Blut	 vergossen	 um
Jemanden	 zu	 beschützen,	 welcher	 ihm,	 in	 politischer
Verblendung,	Haß	und	 ewige	Feindschaft	 zugeschworen
hatte.	 Er	 flehte	 zu	 Gott,	 daß	 er	 meinen	 Vater	 für	 seine



Großmuth	belohnen	wolle.
Maria	 und	 ich	 hörten	 ihm	 klopfenden	 Herzens	 zu;

erwarteten	wie	doch	aus	ihres	Vaters	Munde	einige	Worte
zu	 vernehmen,	 die	 uns	 eine	 bessere	 Zukunft	 verhießen;
wahrscheinlich	 würde	 er	 auch	 solche	Worte	 gesprochen
haben,	 eben	 schien	 er	 dazu	 übergehn	 zu	 wollen,	 doch
jetzt	 ertönten	 von	 der	 Straße	 her	 zwischen	 neuem
Wuthgeschrei	 und	 rasendem	 Jauchzen,	 die	 dröhnenden
Schläge	 eines	 Balkens	 oder	 andern	 schweren
Gegenstandes	 gegen	 das	 Thor	 der	 Broncefabrik.	 Dieses
unheimliche	drohende	Getöse	nahm	dem	Herrn	Steurs	die
Sprache,	 er	 erblaßte	und	horchte	 zitternd	 auf	die	hohlen
Laute,	 die	 auch	 unser	 Haus	 in	 seinen	 Grundfesten
erschütterten.
Selbst	 als	 der	 gewaltige	 Lärm	 wieder	 völlig

verschollen	 war,	 konnte	 Herr	 Steurs	 seinen	 Schrecken
nicht	 bemeistern;	 die	 eben	 so	 plötzlich	 wie	 der	 Lärm
entstandene	 Stille	 erschien	 ihm	 gleich	 drohend,	 er
murmelte	 in	 sich	 hinein,	 daß	 man	 das	 Thor	 zersprengt
habe	 und	 nun	 beschäftigt	 sei,	 Haus	 und	 Fabrik	 zu
plündern.	Wir	 suchten	 ihm	Muth	 einzureden	 um	 ihn	 zu
trösten,	doch	war	es,	als	ob	er	uns	nicht	verstände.
Da	hörten	wir	zu	unserer	größten	Freude	den	Schlüssel

in	der	Thür	sich	drehen	und	gleich	darauf	trat	mein	Vater
in’s	Zimmer,	ein	Papier	in	der	Hand	und	ein	Lächeln	der
Zufriedenheit	auf	dem	Gesicht.



»Gott	 sei	 gelobt,	 alle	 Gefahr	 ist	 glücklich
überstanden,«	 jubelte	 er,	 »ich	 bin	 mit	 hundert	 Mann
zurückgekehrt,	die	haben	das	Volk	auseinandergejagt	und
halten	 die	 Straße	 besetzt.	 Hier	 habe	 ich	 einen
schriftlichen	Befehl	mit	dem	Siegel	der	Statthalterschaft,
wonach	Jeder	gehalten	ist,	den	Herrn	Jakobus	Steurs	und
sein	 Hausgesinde	 unverletzt	 zu	 lassen	 und	 selbst
gegebenen	Falls	gegen	alle	Angriffe	zu	beschirmen.	Also
Herr	Steurs,	Sie	können	mit	Fräulein	Maria	ruhig	in	Ihre
Wohnung	 zurückkehren	und	 sich	 unbekümmert	 schlafen
legen,	 Sie	 haben	 nichts	 mehr	 zu	 fürchten.	 Die	 ganze
Nacht	hindurch	und	auch	morgen	wird	über	Sie	und	Ihre
Besitzung	gewacht	werden.«
Maria	 ergriff,	 in	 tiefster	 Seele	 gerührt,	 meines	 Vaters

Hand,	 und	 bedeckte	 sie	 mit	 Küssen	 und	 Thränen,
während	 Herr	 Steurs,	 ihm	 fest	 in	 die	 Augen	 sehend,
ausrief:
»O	 Hochfeld,	 wie	 kann	 ich	 Ihnen	 in	 meinem	 Leben

Ihren	Edelmuth	 vergelten!	Vergeben	Sie	mir	 vor	Allem,
was	ich	Ihnen	zu	Leide	gethan!	Ich	wurde	Ihr	Feind,	ich
wollte	 Sie	 hassen	 in	 fanatischer	 Leidenschaft,	 und	 Sie,
Sie	trotzen	selbst	dem	Tode,	um	mich	und	mein	Kind	zu
retten!«
»Es	 ist	 wahr,	 Sie	 sind	 ein	 schlechter	 Patriot,«	 sagte

mein	 Vater	 halb	 ärgerlich,	 »aber	 das	 bleibt	 sich	 gleich,
eine	 so	 furchtbare	 Mißhandlung	 hatten	 Sie	 doch	 nicht
verdient	.	.	.	Und	was	hat	die	arme	unschuldige	Maria	in



ihrem	 Unglück	 mitgelitten!	 Außerdem,	 als	 ich	 Sie	 in
Gefahr	sah,	habe	ich	mich	nur	unserer	alten	Freundschaft
erinnert.	 Diese	 Freundschaft	 kann	 nun	 zwar	 fortan
zwischen	 uns	 nicht	 länger	 fortbestehn,	 aber	 wenn	 man,
wie	 wir,	 von	 Kindesbeinen	 an	 bis	 in’s	 späte	 Alter
einander	 eine	 innige	 Zuneigung	 gewidmet,	 da	 bleibt	 im
Grunde	des	Herzens	doch	immer	Etwas	stecken.«
»Lieber	 Hochfeld,	 Sie	 haben	 mir	 heute	 das	 Leben

gerettet,	 erweisen	 Sie	 mir	 eine	 zweite	 Wohlthat,«	 bat
Marias	 Vater.	 »Machen	 Sie	 mich	 ganz	 glücklich,
vergessen	 Sie,	 was	 zwischen	 uns	 vorgefallen	 und
schenken	Sie	mir	Ihre	Freundschaft	zurück.«
»Unmöglich!	 Sie	 lieben	 das	 Vaterland	 nicht,«	 ward

ihm	zur	Antwort.
»O,	 ich	 glaubte	 es	 so	 aufrichtig	 zu	 lieben,«	 seufzte

Herr	Steurs.
»Die	Ueberzeugung	 kann	man	 nicht	 nach	Gutdünken

ändern,	aber	ich	gebe	Ihnen	hiermit	die	Versicherung,	daß
ich	 niemals	 wieder	 ein	Wort	 über	 Politik	 sprechen	 und
mich	in	keiner	Weise	in	die	Angelegenheiten	des	Landes
mischen	 will.	 Kommen	 Sie,	 Hochfeld,	 Seien	 Sie
großmüthig	 bis	 zum	 Ende,	 reichen	 Sie	 mir	 wieder	 die
Hand,	 die	 ich	 tausendmal	 in	 wahrer	 Freundschaft
gedrückt	habe.«
Mein	 Vater	 trat	 einen	 Schritt	 zurück	 und	 brummte

kopfschüttelnd:



»Ich	drücke	nur	Leuten	die	Hand,	welche	es	mit	ihrem
Vaterland	 gut	meinen	 und	 sich	 nicht	 weigern,	 an	 seiner
Befreiung	mitzuwirken.
»Ach,	 so	 sei	 es	 denn,«	 rief	 Herr	 Steurs.	 »Aus

Dankbarkeit	zu	Ihnen,	und	um	Ihre	kostbare	Freundschaft
zurückzugewinnen,	 will	 ich	 meinem	 Kopf	 und	 Herzen
Gewalt	 anthun.	 Verfügen	 Sie	 über	 mich	 und	 über	 mein
Geld	 nach	 Ihrem	 Gutdünken,	 zum	 Wohle	 unseres
Vaterlandes,	von	nun	an	bin	und	bleibe	ich	Patriot	gleich
Ihnen!«
Mit	 großer	 Freude	 umarmte	 mein	 Vater	 seinen

wiedergefundenen	 Freund,	 beide	 jubelten	 und	 jauchzten
wie	über	einen	glänzend	errungenen	Sieg.
Maria	 war	 niedergekniet,	 und	 dankte	 Gott	 mit

erhobenen	 Händen,	 auch	 ich	 hatte	 die	 Augen	 zum
Himmel	 erhoben,	 unsere	 Herzen	 klopften	 hörbar	 vor
Rührung	und	Hoffnung.
»Nicht	wahr,	Hochfeld,«	fragte	 jetzt	Herr	Steurs,	»Sie

schenken	mir	 ihre	 ganze	 Freundschaft	 zurück?	Alles	 ist
zwischen	uns	wieder	wie	vordem.«
»Alles	wie	vordem.«
»Was	 auch	 immer	 der	 Ausgang	 der	 Bewegung	 sein

mag?«
»Ja,	Freund	Steurs,	seien	Sie	nur	ein	treuer	Patriot	wie

ich,	 wir	 wollen	 zusammen	 triumphieren	 oder	 leiden	 für
unser	Vaterland.»



»Und	 der	 gute	David	 und	meine	 arme	Marias	 unsere
Feindschaft	hat	sie	beinah	vor	Kummer	sterben	machen.
Sollen	sie	noch	länger	trauern?«
»Also	Sie	stimmen	zu?«	rief	mein	Vater	jubelnd.
»O	 dann	 sollen	 sie	Hochzeit	 feiern	 so	 bald	 es	 immer

möglich	ist!l	Komm,	Maria,	komm,	David,	an	mein	Herz,
laß	mich	meine	glücklichen	Kinder	umarmen!«
Mit	 einem	 Freudenschrei	 eilten	 wir	 in	 meines	 Vaters

Arme,	 auch	 Herr	 Steurs	 bezeugten	 wir	 unsere
Dankbarkeit	 und	 Liebe.	 Die	 Thränen	 unserer	 beiden
Väter	 vermischten	 sich	mit	 den	 unsern,	 und	 dieser	 Tag,
der	gedroht	hatte,	durch	Feuer	und	Blut	und	Mord	unser
Glück	 zu	 vernichten,	 wurde	 so	 der	 schönste	 unseres
Lebens	.	.	.	«



III.

Drei	Monate	 später	war	 ich	der	glückliche	Gatte	meiner
geliebten	Maria.
Unsere	 Eltern	 hatten,	 nicht	 fern	 von	 Brüssel,	 in	 der

Umgegend	von	Ukkel,	ein	Landgut	für	uns	angekauft	und
uns	ein	Jahreseinkommen	ausgesetzt,	das	uns	gegen	alle
Sorgen	 sicherte.	Außerdem	blieb	 in	meines	Vaters	Haus
zu	 Brüssel	 eine	 ausreichende	 Wohnung	 zu	 unserer
Verfügung,	so	daß	wir	die	geräuschvollen	Belustigungen
der	 Hauptstadt,	 wie	 auch	 die	 stillen	 Freuden	 des
Landlebens	 nach	Herzenslust	 und	 eigner	Wahl	 genießen
konnten.
Allmählig	 vergaßen	wir	 jedoch	 beinah	 die	 Stadt,	 und

wenn	wir	nicht	von	Zeit	zu	Zeit	unsere	Eltern	besucht,	so
hätten	 wir	 das	 schöne	 Paradies	 zu	 Ukkel	 wohl	 kaum
verlassen,	lebten	wir	doch	ganz	dem	Glück	unserer	Liebe.
Fröhlichere	 und	 zufriedenere	Menschen	 wie	 wir	 beiden
während	 der	 ersten	 zwei	 Jahre	 nach	 unserer	 Hochzeit
können	auf	der	Erde	nicht	gefunden	werden.
Da	 aber	 begann	 eine	 Betrübniß,	 ja	 ein	 tiefes	 Leid

allmählig	unser	Glück	zu	verdunkeln;	meine	gute	Maria
klagte	zwar	nie	in	meiner	Gegenwart,	doch	gewahrte	ich
oftmals	 in	 ihren	 schönen	 Augen	 die	 Spuren	 heimlich
vergossener	Thränen.



Wir	hatten	keine	Kinder,	und	immer	mehr	schwand	die
Hoffnung,	daß	Gott	uns	deren	schenken	würde.
Im	 Laufe	 des	 dritten	 Jahres	 mehrte	 sich	 Maria’s

Trübsinn.	Da	mein	Vater	seit	einigen	Monaten	vollständig
bettlägerig	war,	 in	 Folge	 von	Rheumatismus	 und	Gicht,
mußte	 ich	 sehr	 oft	 nach	 Brüssel,	 um	 die	 geschäftlichen
Angelegenheiten	 unseres	 Hauses	 im	 Auge	 zu	 behalten.
Maria	 weigerte	 sich	 gewöhnlich,	 mich	 in	 die	 Stadt	 zu
begleiten	 und	 blieb	 nicht	 selten	 ganze	 Tage	 allein	 in
Ukkel.
Das	 trug	 nicht	 wenig	 dazu	 bei,	 ihre

Niedergeschlagenheit	 zu	 nähren	 und	 ich	 begann	 endlich
zu	fürchten,	daß	ein	andauerndes	Leiden	daraus	entstehen
könnte.	Es	fehlte	Etwas	in	ihrem	Leben,	ein	Gegenstand
auf	den	sie	den	übergroßen	Reichthum	ihrer	Liebe	richten
konnte.
Eine	 unwiderstehliche	 Sehnsucht	 hatte	 sie	 ergriffen,

ein	Sehnen	nach	einem	Sprossen,	darin	unser	beider	Sein
zu	einem	einzigen	Wesen	verschmelzen	würde.
Unser	 Landhaus	 war	 häufig	 angefüllt	 von	 Kindern,

meistens	 armen	 kleinen	 Mädchen,	 Töchtern	 der
Tagelöhner	einer	nahegelegenen	Fabrik.
Maria	wußte	sie	an	sich	zu	ziehn	durch	unaufhörliches

Austheilen	von	Leckereien	und	Spielsachen;	sie	nahm	sie
auf	den	Schooß,	streichelte	und	küßte	sie	mit	Thränen	in
den	Augen.



In	 der	 ganzen	 Umgegend	 rühmte	 man	 die	 Frau	 van
Hochfeld	 als	 eine	 gute,	 weichherzige	 Dame,	 die	 große
Liebe	 zu	Kindern	 hatte;	 doch	 fanden	 selbst	 die	 ärmsten
Arbeiterfrauen	wie	unwissend	und	einfältig	auch	 immer,
in	 ihrem	 Mutterherzen	 wohl	 die	 Auflösung	 des
räthselhaften	 Schmerzes	 meiner	 Gattin,	 und	 sagten	 oft
mitleidig:
»Arme	 Frau	 van	 Hochfeld,	 wie	 unglücklich	 ist	 sie,

keine	Kinder	zu	haben!«
Wer	 beschreibt	 unsere	 endlose	 Freude,	 unsere	 innige

Seligkeit,	 als	 sich	 endlich	 Zeichen	 einstellten,	 daß	 Gott
unser	 jahrelanges	 Gebet	 erhört;	 als	 Alles	 ringsumher
meiner	Maria	schon	im	voraus	zuzurufen	schien:	Mutter!
Mutter!	Mutter!«
Ach	 dieser	 beglückende	 Name	 wird	 oft	 nur	 um	 den

Preis	bittern	Leidens	erkauft.	Maria	schwebte	am	Rande
des	 Grabes,	 doch	 selbst	 halb	 sterbend	 blickte	 sie	 noch
selig	lächelnd	in	die	blauen	Augen	des	Kindes,	das	sie	an
ihr	klopfendes	Herz	gedrückt	hielt.
Endlich	 erholte	 sie	 sich,	 nach	 langer	 schwerer

Krankheit.
Wie	 kann	 nur	 das	 Herz	 einer	 Frau	 solch’	 reichen

Schatz	an	Liebe	bergen!	Eine	Mutter	geht	ganz	auf	in	ihr
Kind,	 jeder	Schlag	 ihres	Herzens	 ist	 ihm	gewidmet;	und
doch	auch,	wie	verehrt	und	liebt	sie	wieder	den	Vater	des
Kindes,	dessen	geliebtes	Ebenbild	sie	neu	aufleben	sieht.



Wieder	 öffnete	 sich	 vor	 uns	 eine	 Zukunft	 voll	 Glanz
und	 Sonnenschein,	 wieder	 waren	 wir	 die	 glücklichsten
Menschen	der	Erde.
Unser	 Kind	 war	 ein	 Mädchen;	 wir	 hatten	 es,	 zum

Gedächtniß	an	Maria’s	Mutter,	Pauline	getauft.
Es	 wuchs	 kräftig	 und	 fröhlich	 heran.	 Als	 seine	 Züge

sich	 entwickelten	 und	 feste	 Formen	 annahmen,	ward	 es
so	 lieblich,	 daß	 Jeder	 sich	 daran	 erfreute	 der	 es	 sah.	 Es
hatte	 himmelblaue	 Augen,	 blondes	 Lockenhaar,	 rosige
Wangen	 und	 ein	 Mündchen	 wie	 Corallen;	 wenn	 es
lächelte,	glaubten	wir	einen	kleinen	Engel	zu	sehen.
Vielleicht	überschätzten	wir	noch	in	unserm	Elternstolz

die	Reize	der	kleinen	Pauline.	Wer	in	Gegenwart	meiner
glücklichen	 Frau	 bezweifelt	 hätte,	 daß	 unser	 Kind	 das
schönste	der	ganzen	Welt	 sei,	würde	 sicher	 für	unsinnig
oder	 neidisch	 erklärt	 worden	 sein.	 Doch	 wie	 dem	 auch
sei,	 unser	 Paulinchen	 war	 in	 der	 That	 ein	 liebliches
hübsches	Kind.
Der	 Besitz	 von	 Kindern	 hat,	 mehr	 noch	 als	 jeder

andere	 irdische	 Besitz,	 eine	 dunkle	 Schattenseite.	 Im
Gegensatz	 zu	 der	 unsäglichen	 Freude,	 welche	 Angst,
welche	Schmerzen	und	Sorgen	verursachet	er	den	Eltern!
Ach	und	der	Maaßstab,	nach	dem	die	Größe	des	Leides
sich	berechnet,	ist	die	Traurigkeit	der	Liebe.
Das	 Zahnen,	 die	 Masern,	 der	 Keuchhusten,

Leibschmerzen,	 Halsweh,	 Erkältungen	 und	 hundert



andere	 Qualen	 noch	 schlimmerer	 Art,	 welche	 die
Kindheit	unaufhörlich	bedrohen,	—-	welche	Quellen	der
Mutterangst	und	stets	wiederkehrender	Schmerzen.
Wie	 das	 Glück	 und	 die	 Freude	 meiner	 armen	 Maria

unbegrenzt	waren,	 ebenso	 endlos	war	 auch	 ihr	Kummer
beim	geringsten	Unwohlsein	des	Kindes.	War	Paulinchen
blaß,	 ihre	Mutter	 erbleichte	 gleichzeitig;	 hatte	 das	Kind
Fieber,	 die	 Mutter	 zitterte;	 hustete	 es,	 sie	 fühlte	 den
Schmerz	 in	 ihrem	 Halse	 oder	 vielmehr	 im	 eignen
kummervollen	Herzen.
Nach	 und	 nach	 entwickelte	 sich	 aus	 der	 beständigen

Angst	 eine	 Art	 krankhafter	 Aufregung,	 welche	 die
Nerven	meiner	Frau	 in	einem	Grade	angriff,	daß	sie	bei
der	 kleinsten	 Veranlassung	 weinte,	 klagte	 und	 sich
benahm,	als	ob	das	Leben	des	Kindes	in	Gefahr	sei.	Als
Mann	 und	 Vater	 hielt	 ich	 es	 für	 meine	 Pflicht,	 mit
meinem	 ganzen	 Einfluß	 dieser	 übertriebenen	 Angst
entgegenzuwirken	und	zeigte	oft	einen	Ernst,	der	meinem
Herzen	 eigentlich	 fremd	 war,	 so	 daß	 Maria	 mir	 einst
unter	 einem	 Strom	 von	 Thränen	 zu	 verstehen	 gab,	 ich
könne	das	Kind	nicht	halb	so	innig	lieb	haben	als	sie.	—
Paulinchen	wurde	inzwischen	2	Jahre	alt,	ohne	daß	die

vorübergehenden	 Unpäßlichkeiten	 eine	 nachtheilige
Wirkung	 auf	 ihre	 Gesundheit	 hinterlassen	 hätten,	 im
Gegentheil	sie	erschien	uns	schöner	und	kräftiger	denn	je
zuvor.	Ihre	Wangen	trugen	die	blühendsten	Farben,	dabei
war	sie	aufgeweckt	und	fröhlich,	und	schwätzte	wie	eine



kleine	Elster	.	.	.	Daß	sie	jetzt	von	ihrer	Mutter	verwöhnt,
bewundert	wurde,	wer	wird	daran	zweifeln.
Um	 diese	 Zeit	 ereignete	 sich	 Etwas,	 dessen	 ich	 hier

nicht	erwähnen	würde,	wenn	es	nicht	dazu	diente,	spätere
Vorfälle	verständlich	zu	machen.
An	 einem	 gewissen	 Tage,	 da	 ich	 in	 Geschäften	 nach

Brüssel	geritten,	waren	einige	unserer	Bekannten	aus	der
Umgegend	 gekommen,	 um	 meine	 Frau	 zu	 besuchen.
Während	Maria	 dieselben	 empfing	 und	 unterhielt,	 hatte
sie	 dem	 Kindermädchen	 befohlen,	 mit	 der	 kleinen
Pauline	 in	 dem	 großen	 Hofraum	 spazieren	 zu	 gehn.	 Es
war	während	vieler	Tage	kaltes	 und	 regnerisches	Wetter
gewesen,	 jetzt	 schien	 die	 Sonne	 hell	 und	 warm,	 ein
Aufenthalt	 in	 der	 freien	 Luft	 mußte	 dem	 Kinde	 wohl
thun.
Wohl	 zwei	 Stunden	 blieben	 die	 Besuchenden	 bei

meiner	Frau;	sobald	sie	von	deren	Gegenwart	befreit	war,
lief	 sie	 in	 den	 Hof	 und	 rief	 mit	 lauter	 Stimme	 nach
Christinen,	 dem	 Kindermädchen,	 aber	 Niemand
antwortete	ihr.
Das	 beunruhigte	 sie,	 denn	 die	 Sonne	 versank	 schon

hinter	 den	 Bäumen,	 die	 Luft	 war	 kühler	 geworden	 und
der	Abend	begann	hereinzubrechen.
Sofort	sandte	sie	all	unsere	Diener	aus,	um	im	Garten

nach	 dem	 Kindermädchen	 zu	 suchen,	 aber	 keiner	 fand
sie.	 Man	 meinte,	 daß	 sie	 durch	 die	 offenstehende



Hinterthür	 den	 Garten	 verlassen	 haben	 müsse	 und
wahrscheinlich	 in	 der	 Unterhaltung	 mit	 irgend	 einer
Arbeiterfrau	 aus	 der	 Nachbarschaft	 die	 Zeit	 vergessen
habe.
Ihre	tiefe	Angst	so	viel	als	möglich	verbergend,	sandte

Maria	 die	Dienstboten	 in	 der	 ganzen	Umgegend	 umher,
aber	 alle	 kehrten	 betrübt	 und	 erschreckt	 zurück,	 keiner
trachte	Kunde	von	den	Vermißten.
Begreiflicher	 Weise	 wurde	 die	 Aufregung	 meiner

armen	 Frau	 durch	 den	 Umstand	 vermehrt,	 daß	 seit	 den
letzten	 Monaten	 um	 Brüssel	 verschiedene	 Kinder
gestohlen	 worden	 waren;	 wenigstens	 trug	 man	 sich	 im
Volk	mit	allerlei	schrecklichen	Gerüchten	von	geraubten
Kindern.
Da	 nun	 der	 Abend	 immer	 näher	 kam	 und	 die

Dunkelheit	 dichter	 ward,	 zweifelte	 die	 gequälte	 Mutter
nicht	 mehr	 an	 dem	 entsetzlichen	 Schicksal;	 mit	 einem
lauten	 Angstschrei	 meinen	 Namen	 ausrufend,	 sank	 sie
ohnmächtig	zusammen.
Einer	 der	 Bedienten	 sprang	 zu	 Pferde	 und	 kam	 im

vollen	 Trab	 nach	 Brüssel	 geritten,	 um	 mich	 zu
benachrichtigen.
Es	 ist	 unnütz,	 mein	 eignes	 Entsetzen	 zu	 schildern;

eiligst	 ließ	 ich	 satteln	 und	 zwanzig	Minuten	 später	 hielt
das	 dampfende	 und	 schäumende	 Pferd	 vor	 der	 Thür
unseres	Landhauses.



Ich	 fand	meine	Frau	mit	der	kleinen	Pauline	 auf	dem
Schooß;	 sie	 küßte	 das	 wiedergefundene	 Kind	 mit
fieberhaftem	Entzücken;	aber	ihr	Gesicht	war	bleich	und
in	 ihren	 Augen	 glühte	 das	 Feuer	 einer	 unverkennbaren,
wenn	auch	vorübergehenden	Geistesverwirrung.
Man	erklärte	mir,	wie	das	Kindermädchen	durch	einen

Soldaten,	 einen	 ehemaligen	 Spielgefährten	 aus	 ihrem
Dorfe,	vor	das	Thor	des	Gartens	gelockt	worden	war.	 In
Unterhaltung	 vertieft,	 war	 sie	 eine	 Zeitlang	 mit	 ihm
spaziert	und	dann	in	einer	einsamen	Schänke	eingekehrt,
um	 in	 seiner	 Gesellschaft	 ein	 Glas	 Bier	 zu	 trinken.
Endlich,	 mit	 dem	 Hereinbrechen	 des	 Abends,	 war	 sie
heimgekehrt.	Das	Kind	war	 unbeschädigt,	 es	 lachte	 und
jauchzte,	als	es	seine	entsetzte	Mutter	wiedersah.
Dieser	 Vorfall	 nun	 ließ	 auf	 das	 Gemüth	 meiner	 Frau

einen	 tiefen	 Eindruck	 zurück.	 Obwohl	 ihre	 Gesundheit
äußerlich	 nicht	 benachtheiligt	 schien,	 ward	 es	mir	 doch
klar,	 daß	 die	 ohnehin	 schon	 so	 große	 Reizbarkeit	 ihrer
Nerven	sich	noch	bedeutend	gesteigert	hatte.
Von	dem	Tage	an	fand	sie	keinen	ruhigen	Augenblick

mehr,	wenn	nicht	das	Kind	auf	ihrem	Schooß	saß	oder	an
ihrer	Seite	spielte.	In	der	Nacht	hörte	ich	sie	nicht	selten
ein	 angstvolles	 Hilferufen	 ausstoßen,	 wenn	 schwere
Träume	 ihr	 Räuber	 zeigten,	 die	 ihr	 das	 geliebte
Töchterchen	zu	entreißen	drohten.
Im	Uebrigen	war	 sie	 äußerst	 gut	 und	 liebevoll	 gegen



mich,	 niemals	 ungeduldig,	 immer	 sonst	 wie	 ein	 Engel
und	 in	 ihren	 günstigen	 Stunden	 selbst	 fröhlich,	 lebhaft
und	anmuthig.



IV.

Während	 mehr	 als	 einem	 halben	 Jahr	 unterbrach	 keine
Störung	irgendwelcher	Art	die	Ruhe	unseres	Lebens,	und
ich	 bemerkte	 mit	 Freuden,	 daß	 die	 nervöse	 Reizbarkeit
meiner	Frau	sich	langsam	aber	sichtlich	verminderte.
Plötzlich	brachte	man	uns	die	betrübende	Kunde,	daß

der	 alte	 Herr	 Steurs	 von	 einem	 Schlaganfall	 betroffen
war.
Maria	wurde	 durch	 diese	 unerwartete	Trauernachricht

aufs	 tiefste	 betrübt,	 sie	war	 untröstlich	 und	weinte	 viele
Tage	 hindurch,	 denn	 sie	 hatte	 ihren	 Vater	 sehr	 lieb
gehabt.
Ich	fürchtete,	daß	dieser	herbe	Schlag	ihre	Nerven	aufs

Neue	und	noch	heftiger	aufregen	würde,	doch	darin	hatte
ich	 mich	 glücklicherweise	 getäuscht.	 Es	 scheint	 in	 der
That,	 daß	 zwei	 große	 Schmerzen,	 wenn	 sie	 zu	 gleicher
Zeit	 das	 menschliche	 Herz	 bedrücken,	 sich
gewissermaßen	 gegenseitig	 aufheben,	 indem	 sie
gemeinschaftlich	 eine	 Quelle	 der	 Kraft	 werden	 gegen
jeden	 einzelnen	 Schmerz	 in’s	 besondere.	 Nach	 einigen
Monaten	der	tiefsten	Betrübniß	blieb	Maria	nur	die	süße,
stille	Erinnerung	an	den	geliebten	Todten,	der	im	Himmel
jetzt	 wohl	 ohne	 Zweifel	 den	 Lohns	 seines	 tugendhaften
Lebens	genoß.



Noch	ein	volles	 Jahr	der	Ruhe	und	Zufriedenheit	war
uns	vergönnt.	Unsere	kleine	Pauline	hatte	das	Alter	von	4
Jahren	 erreicht,	 sie	 erblühte	 wie	 eine	 frische	 Rose,	 in
Schönheit	und	Lieblichkeit	Sie	war	unsere	Freude,	unsere
Hoffnung	unser	Stolz,	Maria	lebte	allein	für	und	durch	ihr
geliebtes	Kind.
Doch	 ach	 jetzt	 zog	 sich	 eine	 dunkle	 unheilschwere

Wolke	an	dem	Himmel	unseres	Glücks	und	unserer	Liebe
zusammen,	 die	 nur	 zu	 bald	 ihre	 vernichtenden
Blitzstrahlen	auf	uns	schleudern	sollte.
Es	 war	 an	 einem	 heißen	 Tage	 des	 Jahres	 1835;	 wir

waren	mit	der	kleinen	Pauline	nach	Brüssel	gefahren,	um
meinen	 Vater	 zu	 besuchen,	 der	 schwer	 an	 der	 Gicht
erkrankt	darnieder	lag.
Da	er	solches	Vergnügen	und	so	viel	Erheiterung	in	der

Lebhaftigkeit	 unseres	 Töchterchens	 fand,	 blieben	 wir
länger	 als	 gewöhnlich	 bei	 ihm,	 und	 kehrten	 erst	 nach
Ukkel	zurück,	als	es	schon	anfing	dunkel	zu	werden.	Der
Wind	blies	jetzt	stark	aus	Norden,	die	Luft	war	rauh	und
kalt,	man	hätte	glauben	können	es	würde	schneien.
Wir	wandten	alle	Vorsicht	an,	um	unser	Paulinchen	der

Einwirkung	des	schneidenden	Windes	zu	entziehn;	Maria
wand	das	Kind	 in	 ihren	Shawl,	und	verbarg	es	 so	warm
unter	einer	Decke,	daß	es	kaum	athmen	konnte.
Ohne	Unfall	kamen	wir	in	Ukkel	an,	und	als	wir	sahen,

daß	Paulinchen	nach	ihren	Spielsachen	griff	und	fröhlich



im	Zimmer	 umhersprang,	 verschwand	 unsere	Besorgniß
gänzlich.	 Wohlgemuth	 legten	 wir	 sie	 in	 ihr	 schönes
Bettchen	und	gingen	dann	selbst	zur	Ruhe.
Gegen	Morgen,	beim	ersten	Tagesgrauem	weckte	mich

Maria;	 sie	 stand	 bereits	 fertig	 angekleidet	 neben	 dem
Bette	und	sagte	mit	angsterfülltem	Gesicht:
»David,	 David,	 hast	 Du	 es	 nicht	 gehört?	 wirklich

nicht?	Du	schläfst	aber	auch	gar	zu	fest.«
»Was	ist	es	denn,	das	dich	beunruhigt,«	fragte	ich.
»Das	Kind	 ist	 krank,	 es	wirft	 sich	 unruhig	 in	 seinem

Bett	umher,	es	hustet,	 ringt	nach	Athem	.	 .	 .	ach	 ich	bin
ganz	verwirrt!«
»Nun,	 nun,	Maria,«	 tröstete	 ich,	 »Du	must	 dich	 nicht

so	 leicht	 aufregen,	 wahrscheinlich	 täuscht	 Dich	 Deine
übergroße	 Sorge;	 und	 gesetzt	 auch	 daß	 Paulinchen	 sich
gestern	 Abend	 im	 Wagen	 erkältet	 hätte,	 wie	 manches
Unwohlsein	 muß	 ein	 Kind	 nicht	 durchmachen,	 ehe	 es
groß	ist.«
Inzwischen	 stand	 ich	 aus	 und	 zog	meinen	 Schlafrock

an;	ich	trat	an	das	Bettchen	und	beobachtete	das	Kind,	es
lag	und	schlief	und	ich	konnte	nichts	Außergewöhnliches
daran	 entdecken,	 als	 vielleicht	 daß	 es	 etwas	 mühsam
athmete.	Mit	leiser	Stimme	suchte	ich	meine	bekümmerte
Frau	 zu	 trösten	 und	 ihr	 einzureden	 daß	 ihre	 Sorge
ungegründet	sei,	aber	meine	Worte	blieben	fruchtlos,	sie
sei	 überzeugt,	 sagte	 sie,	 daß	 das	Kind	 sehr	 unwohl	 und



vielleicht	von	einer	schweren	Krankheit	bedroht	sei.	Der
Doktor	müsse	sofort	geholt	werden.
Unser	 gewöhnlicher	 Arzt	 war	 Herr	 Vloebergs,	 einer

meiner	 guten	 Freunde,	 mit	 dem	 ich	 auf	 der	 Universität
zusammen	 studiert,	 und	 der	 sich	 dann	 in	 Brüssel
niedergelassen	hatte.	Er	fand	bald	eine	große	Praxis	und
war	 ein	 angesehener,	 viel	 gesuchter	 Mann,	 vorzüglich
hatte	meine	Frau	volles	Vertrauen	 in	 seine	Wissenschaft
und	 Erfahrung.	 Ich	 erbot	 mich,	 selbst	 nach	 Brüssel	 zu
fahren	 und	 den	 Doktor	 zu	 holen,	 Maria	 aber,	 vor	 dem
Gedanken	 zurückschreckend,	 mit	 dem	 Kinde	 allein	 zu
bleiben,	 ersuchte	mich,	 seinen	 Boten	 nach	 der	 Stadt	 zu
senden,	 mit	 einem	 dringenden	 Briefchen	 für	 Herrn
Vloebergs.
Nachdem	 ich	 ihren	Wunsch	 erfüllt,	 kehrte	 ich	 zu	 ihr

zurück	und	 ließ	nichts	unversucht,	 sie	zu	beruhigen	und
zu	trösten.
Während	einiger	Stunden	gelang	es	mir;	denn	das	Kind

schlief	ruhig	weiter	und,	die	Athmenbeschwerde	und	ein
ganz	leises	Röcheln	in	der	Brust	abgerechnet,	war	nichts
Unheilverkündendes	 zu	 bemerken.	 Das	 erhielt	 unsere
Geduld	 aufrecht,	 sonst	würde	 das	 lange	Ausbleiben	 des
Boten	uns	betrübt	und	geängstigt	haben.	Schon	seit	einer
Stunde	 hätte	 er	 zurück	 sein	 können,	 und	 noch	 immer
konnten	die	andern	Bedienten,	die	wir	auf	die	Chaussee
geschickt	hatten	um	nach	ihm	auszusehn,	keine	Spur	von
dem	Wagen	entdecken.



Plötzlich	 erbleichten	 wir	 beide	 .	 .	 .	 Paulinchen	 hatte
sich	 krampfhaft	 in	 ihrem	 Bettchen	 bewegt	 und	 machte
eine	 gewaltsame	 Anstrengung	 zu	 athmen.	 Dann	 haftete
sie,	scharf	und	heiser,	doch	als	ob	dadurch	ihr	Hals	Luft
bekommen	 hätte,	 blieb	 sie	 wieder	 liegen	 und	 schlief
weiter.
Aber	 in	 diesem	 sonderbaren,	 abgebrochenen	 Husten

lag	ein	hohler	 rauher	Ton,	der	uns	vor	Schrecken	zittern
machte;	man	hätte	glauben	sollen,	das	kurze	Bellen	eines
jungen,	träumenden	Hundes	zu	hören.
Stille,	doch	bitt’re	Thränen	entströmten	Maria’s	Augen

und	mit	schmerzlicher	Stimme	bat	sie	mich,	eiligst	nach
Ruysbrock	 zu	 fahren,	 um	von	dort	 einen	Arzt	 zu	 holen,
der	 uns	 schon	 früher	 in	 einem	 Nothfall	 beigestanden
hatte.
Ich	kleidete	mich	rasch	an	und	griff	nach	meinem	Hut

um	ihrem	Rath	zu	folgen,	da	ich	aber	im	Begriff	war,	das
Zimmer	 zu	 verlassen,	 entfuhr	 mir	 ein	 Freudenruf,	 denn
ich	hörte	draußen	vor	der	Hausthür	einen	Wagen	halten;
also	mußte	der	Arzt	gekommen	sein!
Ich	öffnete	die	Thür	des	Zimmers	um	Herrn	Meebergs

entgegen	zu	laufen,	—	aber	der	Bote	allein	trat	auf	mich
zu	und	erwiderte	aus	meine	hastige	Frage:
»Der	 Doktor	 war	 bereits	 ausgegangen,	 als	 ich	 an

seinem	 Hause	 schellte;	 ich	 habe	 ihn	 lange	 aufgesucht,
endlich	traf	 ich	ihn,	wie	er	eben	in	seinem	Wagen	durch



den	Park	fuhr.	Er	bedauerte	sehr,	nicht	augenblicklich	mit
nach	 Ukkel	 kommen	 zu	 können,	 da	 er	 bei	 einer
Consultation	erwartet	würde	am	Todesbette	einer	Dame,
aber,	 fügte	 er	 bei,	 die	 Consultation	 könne	 nicht	 lange
dauern	und	dann	würde	er	unter	allen	Umständen	sofort
hierher	 fahren	und	mindestens	 in	einer	Stunde	hier	 sein,
das	 heißt	 von	 jetzt	 ab	 in	 einer	 halben	Stunde,	 denn	wie
sehr	 ich	 auch	 das	 Pferd	 antrieb,	 habe	 ich	 doch	 zwanzig
Minuten	gebraucht	um	von	Brüssel	zurückzukommen.«
Diese	 Botschaft	 war	 sehr	 niederschlagend,	 doch

ermuthigte	 uns	 die	Ueberzeugung,	 daß	Herrn	Vloebergs
Versprechen	 sich	 erfüllen	 würde;	 auch	 schien	 das	 Kind
nun	wieder	ruhig	zu	schlafen.
Nach	 einer	 Viertelstunde	 indessen	 erlitt	 das	 arme

kleine	 Geschöpf	 einen	 neuen	 Anfall	 seiner	 Qual;	 es
mußte	husten	und	konnte	nicht,	es	öffnete	weit	die	Augen
und	 blickte	 flehend	 und	 klagend	 seine	 zitternde	Mutter
an.	Dem	Gesichtchen	sah	man	an,	daß	es	weinen	wollte,
aber	 kein	 Laut	 kam	 aus	 der	 Kehle,	 bis	 endlich	 der
gefährliche	Husten,	das	entsetzliche	Hundebellen,	uns	das
Herz	erzittern	machte.
Momentan	 erleichtert	 und	 abgemattet,	 ließ	 die	 kleine

Kranke	 das	 Köpfchen	 auf	 die	 Seite	 sinken	 und	 schien
wieder	zu	schlummern.
Maria	schlang	ihre	Arme	um	meinen	Hals	und	vergoß

bitt’re	Thränen	an	meiner	Brust;	sie	sagte	kein	Wort,	aber



ich	 fühlte	 wie	 sie	 bebte,	 die	 arme	 angstgequälte
Mutter	.	.	.	
Da	 endlich	 ertönte	 Pferdegetrappel	 im	 Hof!	 Herr

Vloebergs	war	da!	Wirklich,	ehe	ich	noch	eine	Bewegung
machen	 konnte,	 um	 ihm	 entgegenzugehen,	 öffnete	 er
schon	 die	 Thür	 unseres	 Zimmers	 und	 rief	 uns	 lächelnd
zu:
»Nun	meine	 lieben	Freunde,	was	 soll	 denn	die	Angst

und	Sorge	auf	Ihrem	Gesicht?	Eine	Erkältung	wohl?	Die
wollen	wir	bald	vertrieben	haben!«
Maria	 ergriff	 seine	 Hand,	 als	 ob	 sie	 das	 Leben	 ihres

Kindes	 von	 ihm	 erflehen	 wolle.	 Der	 Arzt,	 der	 ihre
übergroße	Reizbarkeit	kannte,	faßte	ihre	Worte	nicht	ernst
auf	 und	 sprach	 als	 ob	 nicht	 der	 mindeste	 Grund	 zur
Besorgniß	vorhanden	sei.
Dann	nahm	er	einen	Stuhl,	setzte	sich	an	das	Bettchen

und	 begann	 die	 Pulsschläge	 des	 leidenden	 Kindes	 zu
zählen	und	auf	seinen	Athem	zu	lauschen.
Meine	 arme	 Frau	 hielt	 die	 Augen	 starr	 auf	 ihn

gerichtet,	um	jeden	seiner	Gedanken	zu	errathen;	all’	 ihr
Empfinden	schien	einzig	darauf	beschränkt.
»Beunruhigen	 Sie	 sich	 nicht	 zu	 sehr,«	 sagte	 er	 fest,

»die	Kleine	hat	sich	eine	arge	Erkältung	zugezogen,	doch
ich	denke,	wir	werden	sie	schon	bemeistern.«
In	 diesem	 Augenblick	 aber	 warf	 das	 Kind	 sich

krampfhaft	herum,	es	machte	gewaltsame	Anstrengungen



zu	 athmen.	 Der	 Husten	 klang	 diesmal	 noch	 schauriger,
hohl	 und	 trocken	 wie	 das	 Krähen	 eines	 heisernen
Hahns	.	.	.	
Der	 Arzt	 fuhr	 zusammen	 und	 schien	 selbst	 zu

zittern	.	.	.	Ein	Angstschrei	entwand	sich	der	Brust	meiner
Frau,	weinend	und	schluchzend	 fiel	 sie	an	meinen	Hals,
während	 ihre	 bleichen	 Lippen	 das	 Wort:	 »sterben«
murmelten.
»Aber	 verehrte	 Frau,«	 sagte	 der	 Doktor,	 der	 wieder

ganz	 gefaßt	 und	 ruhig	 schien,	 »Sie	 thun	 Unrecht,	 sich
selbst	 so	 zu	 quälen.	 Gewiß	 scheint	 das	Unwohlsein	 der
kleinen	Pauline	ernster	Natur	zu	sein,	aber	Kinder	werden
durch	 jede,	 auch	 die	 geringste	 Krankheit,	 sehr
mitgenommen	 und	 erholen	 sich	 eben	 so	 schnell	wieder.
Ich	will	Etwas	verordnen,	um	ihren	Athem	wieder	frei	zu
machen,	 es	 ist	 ein	 Brechmittel,	 das	 Sie	 ihr	 andauernd
eingehen	müssen,	zuerst	einen	Kinderlöffel	voll	und	dann
einen	 Theelöffel,	 jede	 halbe	 Stunde	 bis	 zu	 meiner
Rückkehr.	 Ich	will	 sofort	 nach	Brüssel,	 um	 eine	Arznei
zu	holen,	in	die	ich	das	größte	Vertrauen	setze,	ich	bleibe
nur	so	lange	aus	als	dringend	nöthig	ist,	und	komme	dann
spornstreichs	zurück.«
Er	stand	auf	und	wandte	sich	der	Thür	zu,	um	uns	zu

verlassen,	während	Maria	die	behenden	Hände	nach	ihm
ausstreckte	und	mit	herzzerreißenden	Tone	ausrief:
»Ach	Herr	Doktor,	 retten	 Sie	mein	Leben,	 heilen	 Sie



mein	armes	Kind!«
Der	 Arzt	 aber,	 als	 hörte	 er	 das	 Flehen	 nicht,

verschwand	eilig	aus	dem	Zimmer.
Unter	dem	Verwand,	ihm	das	Geleit	zu	geben,	lief	ich

ihm	nach,	um	zu	wissen,	wie	es	mit	dem	Kinde	stände;	er
suchte	 anfangs	 mich	 mit	 allgemeinen	 Ausdrücken
abzufinden,	 da	 ich	 ihm	aber	 bemerkte,	 daß	 er	 selbst	 bei
dem	 schrecklichen	Husten	 zusammengefahren	 sei,	 sagte
er	bewegt	meine	Hand	ergreifend:
»Ja,	 mein	 armer	 Freund,	 Ihr	 Paulinchen	 ist	 sehr

gefährlich	erkrankt.	 Ich	verstehe	und	würdige	die	Angst
Ihres	 Vaterherzens,	 aber	 vergessen	 Sie	 nicht,	 daß	 Sie
Ihren	 ganzen	 Muth	 zusammen	 nehmen	 müssen,	 um
wenigstens	scheinbar	ruhig	zu	sein	und	Ihre	Frau	aufrecht
zu	halten	und	zu	trösten.	Thun	sie	sich	Gewalt	an,	damit
sie	die	ganze	Schwere	der	traurigen	Lage	nicht	zu	tragen
habe.«
»Ach	Gott,	was	fehlt	denn	nur	dem	armen	Kindchen?«

seufzte	ich	voller	Verzweiflung.
»Das	werde	ich	Ihnen	bald	sagen	können,«	erwiederte

er.	 »Ich	 werde	 zurückkehren	 mit	 dem	 berühmtesten
Kinderarzt	 von	 Brüssel,	 dem	 alten	 Herrn	 Poels,	 zu
Zweien	werden	wir	dann	der	Krankheit	mit	allen	Waffen
der	Wissenschaft	und	Erfahrung	entgegentreten.	Doch	für
jetzt	Adieu,	halten	Sie	mich	nicht	länger	auf.«
Und	 er	 sprang	 in	 seinen	 Wagen,	 dem	 Kutscher



zurufend:
»Vorwärts,	vorwärts,	schnell	wie	der	Wind,	zum	Hause

des	Doktor	Poels!
Da	 stand	 ich	 nun,	 zitternd	 vor	 Aufregung,	 und	 wie

vernichtet	von	dem	schrecklichsten	Vorgefühl,	doch	hatte
ich	 nicht	 lange	 Zeit,	 nachzudenken.	Was	mochte	meine
arme	Frau	indessen	anfangen?	Nach	Oben	mußte	ich.	Der
Doktor	 hatte	 mit	 Recht	 mich	 darauf	 aufmerksam
gemacht,	 daß	 ich	 der	 Mann	 sei	 und	 daß	 ich,	 wie
entsetzlich	 ich	auch	 leiden	möge,	doch	die	Pflicht	habe,
Ruhe	 und	 Muth	 zu	 zeigen,	 um	 meiner	 Frau	 in	 ihrer
tödtlichen	Angst	beizustehen.
Ich	 fand	Maria	 mit	 dem	Kopf	 auf	 dem	 Bettchen	 des

Kindes,	das	Kissen	war	naß	von	ihren	heißen	Thränen.
Welche	Versuche	 sie	 auch	machte,	 um	mich	 über	 die

Größe	 der	 Gefahr	 auszuforschen,	 ich	 konnte	 es	 nicht
über’s	 Herz	 bringen,	 sie	 aufzuklären,	 sondern	 suchte
durch	 hoffnungsvolle	 Worte	 ihr	 einigen	 Muth
einzuflößen.	 Voraussehend,	 daß	 das	 Erscheinen	 eines
zweiten	 Arztes	 sie	 sehr	 erschrecken	 würde,	 da	 solche
Consultationen	 ja	 gewöhnlich	 oder	 fast	 immer	 einen
äußerst	 gefährlichen	 Zustand	 andeuten,	 machte	 ich	 sie
glauben,	 daß	 nur	 auf	 meinen	 Vorschlag	 unser	 Freund
Vloebergs	den	alten	Herrn	Poels	mitbringen	würde.
Die	 Arznei	 war	 inzwischen	 besorgt	 worden	 und	 wir

gaben	 sie	 dem	 Kinde	 der	 Vorschrift	 des	 Arztes	 gemäß



ein;	 doch	 schien	 sein	 Leiden	 sich	 dadurch	 nur	 zu
vermehren.
Ach	 welch’	 schmerzliche,	 welch’	 schreckliche	 Zeit!

Welche	 Ewigkeit	 von	 Angst	 und	 Qual	 während	 der
anderthalb	 Stunden,	 die	 bis	 zur	 Ankunft	 der	 Aerzte
verlief!	Beschreiben	kann	ich	es	nicht,	die	Noth	steigerte
sich	von	Minute	zu	Minute,	und	endlich	lag	unser	armes
Kindchen	 da,	 gewaltsam	 und	 krampfhaft	 nach	 Athem
ringend	als	ob	es	im	Augenblick	ersticken	sollte.
Maria	 gebärdete	 sich	 wie	 eine	 Wahnsinnige;	 sie	 rief

alle	 Dienstboten	 zusammen,	 um	 sie	 nach	 Aerzten
auszusenden,	 befahl	 ihnen	 gleich	 darauf	 wieder	 zu
bleiben,	 stürzte	 am	 Bettchen	 nieder	 und	 erfüllte	 das
Zimmer	mit	Hilferufen;	 dann	wieder	 sank	 sie	 schwer	 in
einen	Sessel,	als	würde	sie	von	einer	Ohnmacht	befallen.
Aber	in	solchen	Augenblicken,	wenn	sie	fühlte,	daß	ihre
Kräfte	 sie	 verließen,	 sprang	 sie	 wieder	 krampfhaft	 auf
und	 begann	 in	 neuer	 Aufregung	 im	 Zimmer	 umher	 zu
laufen.
Soll	 ich	 von	 mir	 selbst	 sprechen?	 In	 einem	 Abgrund

von	 Gram	 lag	 ich	 versunken,	 ich,	 der	 bedroht	 war,	 zu
gleicher	 Zeit	 mein	 geliebtes	 Kind	 und	 meine	 Frau	 zu
verlieren!	 Und	 doch	 gaben	 Pflichtgefühl	 und	 Liebe	mir
die	Kraft,	Ruhe	und	Muth	an	den	Tag	zu	legen.
Endlich	 kamen	 die	 Aerzte,	 ernst	 und	 selbst	 düster

sahen	 sie	 drein.	 Ihre	 ersten	Worte	 gingen	 dahin,	 meine



Frau	 zu	vermögen,	 das	Zimmer	 zu	verlassen	und	da	 sie
sich	weigerte,	forderten	sie	es	mit	aller	Strenge.
Was	 sie	 aber	 auch	 vorbrachten,	 Maria	 war	 nicht	 zu

entfernen,	 sie	wollte	 bei	 ihrem	Kinde	 bleiben	 sagte	 sie,
keine	 Macht	 der	 Erde	 würde	 sie	 zwingen,	 es	 auch	 nur
einen	Augenblick	zu	verlassen	und	wenn	Gott	es	 in	den
Himmel	 rufen	 würde,	 so	 wollte	 sie	 anwesend	 sein,	 um
den	 letzten	 Seufzer	 von	 den	 kleinen	 Lippen	 zu	 küssen.
Nichts	 war	 im	 Stande,	 sie	 wankend	 zu	 machen,	 mein
Rath,	meine	dringenden	Bitten	blieben	furchtlos.
Da	 begannen	 die	 Aerzte,	 die	 Augen	 auf	 das	 Kind

gerichtet,	 Latein	 zu	 sprechen	 und	 ich	 bemerkte	 mit
Entsetzen,	 wie	 jedes	 ihrer	 Worte	 und	 jede	 ihrer
Bewegungen	 meine	 Frau	 vom	 Kopf	 bis	 zu	 den	 Füßen
erzittern	 machte.	 Sie	 weinte	 nicht	 mehr,	 ihre	 Augen
waren	starr	und	funkelnd.	Man	hätte	glauben	sollen,	daß
sie	 die	Doktoren	 für	 ihre	 Feinde	 hielt,	 die	 sie	mit	 ihren
Blicken	tödten	wolle.
Die	 Unterredung	 währte	 nicht	 lange.	 Gleich	 nachher

gaben	mir	die	Aerzte	zu	verstehen,	daß	sie	mich	allein	zu
sprechen	 wünschten	 und	 ersuchten	 mich,	 sie	 in	 ein
anderes	Zimmer	zu	führen.
Ich	 brachte	 sie	 am	 Ende	 des	 Ganges	 in	 ein	 Gemach,

worin	ein	Bett	sich	befand.	Hier	sagte	der	alte	Herr	Poels
zu	mir:
»Herr	van	Hochfeld,	ich	muß	Sie	bitten,	all	Ihren	Muth



zusammen	 zu	 nehmen,	 und	 mit	 Ruhe	 die	 Mittheilung
entgegenzunehmen,	die	 ich	 Ihnen	 jetzt	 zu	machen	habe.
Jede	Minute,	 die	verfließt,	 kann	die	 letzte	Hoffnung	auf
Rettung	vernichten.	Das	Kind	bat	die	Halsbräune	.	.	.	«
Ich	 sah	 ihn	 mit	 verwirrtem	 Blick	 an,	 als	 ob	 ich	 ihn

nicht	verstünde.
»Das	Kind	 hat	 die	Halsbräune,«	wiederholte	 er,	 »und

zwar	 so	 stark	 und	 so	 gefährlich,	 daß	 es	 in	 weniger	 als
einer	Viertelstunde	mit	ihm	zu	Ende	gehn	kann,	wenn	wir
nicht	Hilfe	schaffen.	Ein	Mittel	nur	bleibt	uns	noch,	es	zu
retten,	 wenigstens	 die	 Rettung	 zu	 versuchen,	 wenn	 es
nicht	schon	zu	spät	ist.	Sind	Sie	damit	einverstanden?«
»Großer	Gott,	was	haben	Sie	vor?«	rief	ich	aus.
»Wir	 müssen	 eine	 Oeffnung	 in	 die	 Kehle	 schneiden,

um	das	Kind	künstlich	athmen	zu	lassen,	sonst	erstickt	es
ohne	 allen	 Zweifel.	 Wollen	 Sie	 uns	 Ihre	 Hilfe	 dazu
leihen?«
»Gewiß,	 wenn	 es	 sein	 muß!	 Ach	 arme	 Mutter,

unglückliche	Maria!«
»Wir	werden	jetzt	zu	dem	Kinde	zurückkehren,«	sagte

der	 Arzt,	 und	 noch	 einmal	 versuchen,	 Ihre	 Frau	 zu
entfernen,	denn	sie	würde	uns	hinderlich	sein;	auch	wäre
es	 für	 sie	 selbst	 nicht	 ohne	 Gefahr,	 wenn	 sie	 das	 Blut
ihres	 Töchterchens	 fließen	 sähe.	 Merken	 Sie	 nun	 wohl
auf	 und	 seien	 Sie	 eingedenk	 Ihrer	 Pflicht	 als	Gatte	 und
Vater.	Wenn	sich	Frau	van	Hochfeld	noch	ferner	weigert,



uns	 allein	 zu	 lassen,	 werde	 ich	 einen	 günstigen
Augenblick	 erspähen,	 das	 Kind	 aus	 seinem	 Bettchen
nehmen	 und	 mit	 ihm	 in	 dieses	 Zimmer	 flüchten.	 Sie
müssen	 Ihre	 Frau	 zurückhalten,	 wenn	 es	 sein	 muß	 mit
Gewalt,	Sie	müssen	 sie	 einschließen,	 bis	 unser	 trauriges
Geschäft	 vollbracht	 ist.	 Das	 Leben	 Ihres	 Kindes	 kann
möglicher	Weise	 der	 Preis	 Ihres	 Starkmuthes	 sein;	wird
er	sie	verlassen	bei	solchem	Ziel?«
Das	 Uebermaß	 des	 Leidens	 und	 der	 Gefahr	 gab	 mir

plötzlich	meine	ganze	Entschlossenheit	zurück.
»Nein,	nein,«	rief	ich	aus,	nur	rasch,	meine	Herren,	ich

werde	Ihnen	zeigen,	daß	ich	meine	Pflicht	erkenne!«
Sie	folgten	mir	wieder	in’s	Schlafzimmer.	Es	ging,	wie

der	 alte	Doktor	 vorausgesehen	 hatte,	weder	Bitten	 noch
Gewalt	konnten	Maria	bewegen,	sich	von	ihrem	Liebling
zu	 trennen,	 ihr	 Mutterherz	 ahnte	 wohl,	 was	 vorgehen
sollte.
Wie	 dem	 auch	 sei,	—	 als	 sie	 sich	 wieder	 einmal	 an

meinen	Hals	geworfen	hatte,	als	wenn	sie	mich	um	Hilfe
anflehn	 wolle,	 nahm	 der	 Arzt	 das	 Kind	 aus	 seinem
Bettchen	und	lief	eilig	damit	aus	dem	Zimmer.
Ein	 Schrei	 des	 Entsetzens	 entfuhr	 meiner	 Frau;	 sie

hatte	die	Absicht	des	Doktors	errathen.	Rasend	wie	eine
Löwin,	der	man	 ihre	Jungen	geraubt	hat,	sprang	sie	 ihm
nach,	ich	aber	faßte	sie	um	den	Leib,	Herr	Vloebergs	und
eine	kräftige	Magd	standen	mir	bei	und	so	hielten	wir	sie



wie	an	den	Boden	festgenagelt.	Als	sie	den	alten	Doktor
mit	 ihrem	Kinde	verschwinden	sah,	 stieß	sie	noch	einen
Schrei	aus,	so	schneidend,	als	ob	das	Herz	ihr	breche,	und
sank	dann	kraftlos	und	ohnmächtig	in	meine	Arme.
»Setzen	Sie	sie	auf	einen	Stuhl,«	sagte	Herr	Vloebergs,

während	 er	 sich	 entfernte,	 »und	 lassen	 sie	 einige
Augenblicke	 ganz	 in	 Ruhe,	 besprengen	 dann	 Stirn	 und
Puls	 mit	 kaltem	 Wasser.	 Schließen	 Sie	 die	 Thür	 von
innen;	wenn	Ihnen	ihr	Leben	lieb	ist,	so	tragen	Sie	Sorge,
daß	sie	das	Zimmer	nicht	verlasse.«
Da	 lag	 sie	 nun	 bleich	 und	 regungslos,	 und	 ich	 saß

neben	 ihr;	 meinen	 entsetzten	 Augen	 erschien	 sie	 schon
wie	 eine	Leiche.	 Ich	weinte	 nicht,	 nur	 die	Zähne	preßte
ich	 ans	 einander	 in	 heftigem	Schmerz,	 ich	war	wie	 von
Sinnen	 .	 .	 .	Die	 endlose	Tiefe	meines	Leibes	 hielt	mich
aufrecht,	 und	 verlieh	 mir	 eine	 Art	 künstlicher	 oder
vielmehr	krankhafter	Stärke.
Nach	 Verlauf	 einer	 kurzen	 Zeit	 begannen	 wir	 mit

Wasser	 und	Essig	Versuche	 anzustellen,	meine	Frau	 aus
ihrer	 Ohnmacht	 aufzuwecken.	 Lange	 blieb	 Alles
wirkungslos,	 ich	 weiß	 nicht	 genau	 mehr	 was	 ich	 that,
meine	 Seele	 war	 bei	 meinem	Kinde,	 das	 ich	 im	 Geiste
martern	 sah.	Und	 ich	konnte	nicht	 fort,	 um	es	vielleicht
vor	nutzlosen	Qualen	zu	schützen.
Endlich	 bemerkte	 ich	 an	 gewissen	 leichten

Bewegungen,	 daß	 Maria	 aus	 der	 Besinnungslosigkeit



erwachte.	 Ich	 theilte	 eilig	 der	Magd	meine	Absicht	mit,
zu	dem	Kinde	zu	gehen	und	empfahl	ihr	dringend,	gleich
nach	meiner	Entfernung	die	Thür	von	innen	zu	schließen,
den	 Schlüssel	 in	 ihrer	 Tasche	 zu	 verbergen,	meine	 Frau
aber	 glauben	 zu	machen,	 daß	 ich	 von	 außen	den	Riegel
vorgeschoben	habe.
Ich	 flog	 durch	 den	 Gang	 und	 erreichte	 in	 wenigen

Sätzen	 das	 unglückliche	 Zimmer,	 worin	 die	 Aerzte
waren	 .	 .	 .	 Großer	 Gott,	 welche	 Finsternisse	 umgaben
mich	da!	Ich	sank	nieder	in	einen	Sessel	und	schlug	mir
krampfhaft	die	Stirn.	Hatten	meine	Augen	recht	gesehn?
Ja,	 ja,	 es	war	vollbracht:	Dort	 lag	mein	 armes	Kind	mit
bleichem	Gesichtchen	und	blauen	Lippen!	Kein	Zweifel
mehr!	Mein	Freund	Vloebergs,	selbst	blaß	vor	Angst	und
Kummer,	 wollte	 mich	 beruhigen,	 doch	 seine	 Worte
durchborten	mir	das	Herz	wie	eben	so	viele	Dolchstiche.
»Ein	wenig	Muth,	 unglücklicher	Hochfeld,«	 sagte	 er,

»Gott	hat	 ihr	Kind	zu	sich	gerufen,	es	 ist	ein	Engelchen
im	Himmel.«
Da	brach	die	scheinbare	Stärke	zusammen,	 ich	schlug

die	Hände	vor	die	Augen	und	zerfloß	in	einen	Strom	von
Thränen.
Während	 der	 alte	 Arzt	 beschäftigt	 war,	 so	 viel	 wie

möglich	 die	 Blutspuren	 der	 Schnittwunde	 abzuwaschen
oder	 zu	 verbergen,	 suchte	 Vloebergs	 durch	 Worte	 der
Theilnahme	 mir	 einige	 Erleichterung	 zu	 bringen.	 Doch



ich	 hörte	 nicht	 auf	 ihn	 und	 konnte	 nichts	 als	 in	 der
tiefsten	Verzweiflung	 den	Namen	meines	 todten	Kindes
murmeln,	und	den	meiner	armen	Maria.
Plötzlich	ertönte	die	klagende	Stimme	meiner	Frau	im

Gange.	 Herr	 Vloebergs	 sprang	 hinzu	 um	 die	 Thür	 zu
schließen,	aber	ehe	er	 sie	noch	erreichen	konnte,	 stürzte
Maria	 mit	 fliegenden	 Haaren	 in	 das	 Zimmer	 —	 und
Zähneknirschend,	 mit	 geballten	 Fäusten,	 rief	 sie	 dem
alten	Doktor	drohend	zu:
»Räuber!	 Scheusal!	 Ungeheuer!	 wo	 hast	 Du	 mein

Kind?	mein	Kind!
Der	Greis	zeigte	stumm	auf	die	kleine	Leiche.
»Dies	 mein	 Kind?	 mein	 Paulinchen?	 Ha,	 ha,	 welch’

abgefeimte	Lüge!«	lachte	Maria	höhnisch.	»Du	hast	mein
Kind	geraubt,	 ich	weiß	 es	 genau.	Aber	Du	 sollst	 es	mir
zurückgeben,	 oder	 ich	 reiße	 Dir	 die	 Augen	 aus	 dem
Kopf!	Schnell	sofort,	mein	Kind!	mein	Kind!«
Und	da	Herr	Poels	wieder	schweigend	nach	dem	Bette

wies,	flog	Maria	auf	ihn	zu,	kratzte	mit	ihren	Nägeln	ihm
die	Wangen	blutig	und	riß	ihm	die	Kleider	vom	Leibe.
Mit	Anwendung	aller	Gewalt	gelang	es	uns	endlich,	sie

von	ihm	fortzureißen;	in	ihrer	blinden	Muth	würde	sie	ihn
ermordet	haben.
Entsetzliches	 Schicksal,	 sie	 war	 wahnsinnig,	 nichts

konnte	sie	zur	Besinnung	bringen.	Niemanden	kannte	sie
mehr,	auch	Vloebergs	und	mich	hielt	sie	für	Räuber	ihres



Kindes.
Wie	 soll	 ich	 den	 unseligen	Zustand	 beschreiben?	Um

die	arme	Wahnsinnige	zu	hindern,	sich	selbst	und	Andern
ein	 Leid	 anzuthun,	mußten	wir	 zu	 gewaltsamen	Mitteln
unsere	Zuflucht	nehmen	.	.	.	Eine	Stunde	später	stand	ich
wie	 vernichtet	 indem	Gang,	 den	Kopf	 in	 den	 zitternden
Händen,	 in	 dem	 Zimmer	 an	 der	 einen	 Seite	 lag	 mein
Kind,	 kalt	 und	 todt,	 in	 dem	 an	 der	 andern	 meine	 arme
Frau,	 mit	 Stricken	 auf	 dem	 Bette	 festgebunden,	 tobend
und	 heulend	 .	 .	 .	 Ach,	 wie	 vermag	 der	 Mensch	 solch
herbe	Schicksalsschläge	zu	überleben!



V.

Am	 folgenden	 Tage	 war	 es	 den	 Aerzten	 durch	 stark
wirkende	 Arzneien	 einigermaßen	 gelungen,	 die
furchtbare	Aufregung	von	Maria	 zu	vermindern	und	 ich
begann	zu	hoffen,	daß	ihr	Irrsinn	nur	vorübergehend	sein
würde.	 Gegen	 Mittag	 lösten	 wir	 ihre	 Bande	 und	 sie
erkannte	mich.	Was	sie	sprach	hatte	aber	keinen	Sinn,	ihr
Gehirn	schien	gelitten	zu	haben.«
Auch	 im	Uebrigen	wurde	unser	Hoffen	bald	 zerstörte

Maria	 erlitt	 einen	Anfall	 von	 Tobsucht	 und	wollte	 über
mich	herfallen	in	dem	Wahn,	daß	ich	Herr	Poels	sei,	der
Räuber	ihres	Töchterchens.
So	dauerte	der	entsetzliche	Zustand	mehrere	Tage,	mit

Zwischenzeiten	 verhältnismäßiger	 Ruhe	 und	 wieder-
kehrenden	 Wuthausbrüchen,	 die	 immer	 an	 Heftigkeit
zunahmen.
Wir	 glaubten	 zu	 bemerken,	 daß	 das	 Bettchen,	 die

Kleider,	 die	 Spielsachen	 des	 Kindes,	 ja	 selbst	 die	 Orte,
wo	es	an	ihrer	Seite	sich	herumbewegt	hatte,	nachtheilig
auf	 sie	wirkten.	Die	Aerzte	 erklärten,	 daß	 an	Besserung
nicht	 zu	 denken	 sei,	 so	 lange,	 sie	 die	 Personen	 und
Gegenstände	 um	 sich	 habe,	 die	 sie	 an	 die	 jüngste
Vergangenheit	erinnerten,	ein	Wechsel	der	Umgebung	sei
durchaus	nothwendig.	Wie	schmerzlich	es	mir	auch	war,



ichs	 mußte	 meine	 Zustimmung	 dazu	 geben,	 Maria	 für
einige	Zeit	in	einem	Irrenhause	unterzubringen.
Zum	Glück	befand	 sich	 eine	 solche	Anstalt	 eine	 gute

halbe	Stunde	 von	 unserm	Landhause.	Meine	Frau	 sollte
dort	 mit	 der	 größten	 Sorgfalt,	 und	 so	 zart	 als	 möglich
behandelt	 werden,	 ein	 Zimmer	 und	 ein	 besonderes
Gärtchen	für	sich	allein	haben	und	mit	den	übrigen	Irren
niemals	 in	 Berührung	 gebracht	 werden.	 Dies	 war	 das
einzige	Mittel,	welches	noch	Aussicht	auf	Genesung	bot,
die	gänzliche	Entfernung	von	der	gewohnten	Umgebung
und	 die	 tiefste	 Einsamkeit	 würden	 allein	 vermögen,	 die
übergroße	 Aufregung	 ihrer	 Nerven	 zu	 besänftigen.
Aufschub	und	 längeres	Hinhalten	war	nicht	 thunlich,	da
jede	 verzögerte	 Stunde	 nur	 dazu	 dienen	 konnte,	 das
Leiden	tiefer	einzuwurzeln.
Nur	 mit	 Entsetzen	 erinnere	 ich	 mich	 jener

schrecklichsten	Zeit	meines	Lebens,	des	unseligen	Tages,
da	ich	Morgens	die	Leiche	meines	Kindes	zum	Kirchhof
geleitete	 und	 Nachmittags	 meine	 arme	 Frau	 zu	 dem
andern	Grabe,	dem	Irrenhause	führte.
In	 namenloser	 Verzweiflung	 kehrte	 ich	 zurück	 zu

unserm	 Landhause,	 wo	 die	 düstere	 Einsamkeit	 mir	 aus
allen	 Zimmern	 entgegen	 grinste	 und	 mich	 wie	 ein
Gespenst	verfolgte.
Und	 der	 nächste	 Tag	 und	 die	 darauf	 folgenden	 Tage

mußten	 noch	 elender	 sein.	 Ich	 durfte	 meine	 Frau	 nicht



besuchen.	Zwei	Wochen	 zum	wenigsten,	 vielleicht	 noch
länger,	sollte	sie	dort	bleiben	ohne	Jemanden	zu	sehn,	den
sie	vordem	gekannt	hatte.
Ich	floh	von	dem	Landhause	fort	nach	Brüssel,	um	dort

an	 dem	 Bette	 meines	 kranken	 Vaters	 einigen	 Trost	 zu
finden.	Doch	was	konnte	der	 liebevolle	Greis	anders	als
mit	 mir	 weinen	 über	 den	 Tod	 unseres	 Kindes	 und	 das
schreckliche	Schicksal	meiner	Gattin.
Ein	 unwiderstehlicher	 Drang	 trieb	 mich	 nach	 Ukkel

zurück.	 So	 weit	 von	Maria	 mochte	 ich	 nicht	 leben,	 am
dritten	Tage	war	ich	schon	wieder	auf	dem	Landgute.
Um	 für	 die	 mich	 bestürmenden	 hoffnungslosen

Gedanken	 einige	 Ableitung	 zu	 suchen,	 wanderte	 ich
durch	 die	 Felder,	 und	 gewöhnlich	 trugen	 mich	 meine
Füße	 in	die	Nähe	des	 Irrenhauses.	 Ich	ging	hin	und	her,
immer	von	Neuem	dahin	zurückkehrend,	 ich	betrachtete
die	 Fenster	 mit	 klopfendem	 Herzen	 und	 weinte	 bei	 der
schmerzlichen	Vorstellung,	 daß	meine	 heißgeliebte	 Frau
wie	 eine	 Gefangene	 dort	 eingeschlossen
saß	.	.	.	Vielleicht	ohne	alle	Hoffnung,	für	immer	.	.	.	
Am	fünften	oder	sechsten	Tage	nach	meiner	Rückkehr

aus	 Brüssel	 war	 ich	 wieder	 des	 Morgens	 bis	 zum
Irrenhause	gegangen,	 ich	hatte	angeschellt,	um	den	Arzt
nach	 dem	 gegenwärtigen	 Zustande	 meiner	 Frau	 zu
fragen.	Er	wußte	mir	keine	 tröstende	Antwort	zu	geben,
im	 Gegentheil.	 Maria	 hatte	 am	 Abend	 vorher	 in	 einem



argen	 Wuthanfall	 ihn	 für	 den	 Räuber	 ihres	 Kindes
angesehn	 und	 ihm	 einen	 heftigen	 Schlag	 auf	 den	 Kopf
beigebracht.	Jetzt	war	sie	nun	wieder	beruhigt,	aber	man
konnte	der	scheinbaren	Fassung	niemals	trauen,	da	sie	oft
plötzlich	 in	 Raserei	 ausbrach.	 Der	 Arzt	 hatte	 wenig
Hoffnung	auf	Heilung,	das	war	mir	nur	zu	klar.
Als	 ich	 in	 ihn	 drang	 um	 zu	 erfahren	 ob	 er	 mir	 kein

Mittel	 zu	 nennen	 wüßte	 das	 noch	 versucht	 werden
könnte,	 und	 sollte	 es	 unser	 ganzes	 Vermögen	 kosten,
sagte	er	mir	traurig:
»Nichts,	ich	weiß	nichts;	sanfte	Behandlung	und	Ruhe,

später	 Zerstreuung	 und	 Anleitung	 von	 ihren	 trüben
Erinnerungen.	Wenn	ihre	Krankheit	eine	andere	Ursache
hätte,	 wenn	 man	 ihr	 zurückgeben	 könnte,	 was	 sie
verloren	hat	.	.	.	Aber	der	Tod	ist	unerbittlich.«
»Mit	diesem	 trostlosen	Bescheid	wurde	 ich	 entlassen;

ich	entfernte	mich	auf	einem	einsamen	Wege,	denn	mein
gepreßtes	 Herz	 war	 voll	 zum	 Ueberströmen,	 ich	 mußte
mich	ausweinen.
Während	 ich	 so	 trägen,	 wankenden	 Schrittes	 weiter

ging,	 sah	 ich	von	 fern	 einen	alten	Mann,	dem	Anschein
nach	 einen	 armen	 Tagelöhner,	 auf	 einem	 Baumstamm
sitzen.	 Was	 meine	 Aufmerksamkeit	 besonders	 auf	 ihn
lenkte,	 war,	 daß	 er	 ein	 kleines	 Mädchen	 fest	 in	 den
Armen	hielt	und	sie	tröstend	zu	streicheln	schien.
Als	 ich	 näher	 herankam,	 ließ	 er	 das	Kind	 los,	 und	 er



sah	mich	an,	mit	Thränen	in	den	Augen.
Warum	blieb	ich	zitternd	stehn,	als	ob	ich	vom	Schlage

gerührt	sei?	Was	war	es,	das	ein	verwirrtes	Lächeln,	eine
fast	 sinnlose	 Freude	 plötzlich	 in	 mir	 weckte?	 Sah	 ich
wirklich	mein	Kind,	mein	Paulinchen	in	dieser	ärmlichen
Kleidung?	 Das	 waren	 ihre	 blauen	 Augen,	 ihr
Korallenmündchen,	 ihr	 blondes	 Lockenhaar,	 dasselbe
Alter,	der	nämliche	Ausdruck!	Etwas	bleicher	schien	sie
wie	gewöhnlich,	aber	das	war	ja	natürlich,	das	arme	Kind
hatte	doch	so	viel	gelitten!
Ich	 war	 der	 Spielball	 einer	 fremdartigen	 Täuschung,

das	 fühlte,	 das	 wußte	 ich	 wohl;	 und	 doch	 war	 die
Aehnlichkeit	so	hervortretend,	daß	mehrere	Augenblicke
vergingen,	 ehe	 ich	 von	 meinem	 unsinnigen	 Zweifel
befreit	wurde.
Meine	Aufregung	 bezwingend,	 näherte	 ich	mich	 dem

Alten	und	fragte	ihn	theilnehmend:
»Ihr	 seid	 traurig,	 mein	 Freund?	 Euer	 Kindchen	 hat

geweint?	Was	bedrückt	Euch?«
»Ach	 Herr,«	 sagte	 er,	 »mich	 dauert	 unser	 gutes

Thereschen.	 Ihr	Vater	 ist	 lange	 todt,	 er	war	mein	 Sohn,
und	 nun	 ist	 auch	 die	 Mutter	 vor	 ein	 paar	 Wochen
gestorben.	 So	 ist	 sie	 nun	 ohne	 Eltern	 und	 muß	 in’s
Waisenhaus,	denn	sehen	Sie,	Herr,	ich	bin	lahm	mit	dem
linken	Fuß,	ich	wohne	in	einem	Kämmerchen,	nicht	viel
größer	wie	ein	Kamin	und	verdiene	 täglich	kaum	genug



um	nicht	Hungers	zu	sterben.«
Während	 der	 alte	 Mann	 also	 klagend	 zu	 mir	 sprach,

hielt	ich	den	Blick	unverwandt	auf	das	süße	Gesichtchen
des	 armen	 Kindes	 gerichtet.	 Der	 stille	 Glanz	 dieser
himmelblauen	 Augen	 übte	 einen	 unbeschreiblichen
Zauber	auf	mich,	und	wieder	entstand	in	mir	die	sinnlose
Frage,	 ob	 ich	 nicht	meine	 kleine	 Pauline	 lebend	 und	 in
voller	 Gesundheit	 wiedersah.	 Seltsame	 Empfindungen
waren	 es,	 die	 mich	 bestürmten,	 eine	 wunderbar
verlockende	Hoffnung	senkte	sich	mir	in’s	Herz.
»Doppelt	 fühle	 ich	 jetzt	 das	 Unglück,	 arm	 zu	 sein,«

fuhr	der	Greis	fort.	»Ich	bin	 ihr	Großvater,	 ich	sollte	für
sie	 sorgen,	 aber	 ach,	 ich	 kann	 es	 nicht!	 Mein	 armes
Thereschen	im	Waisenhaus!	Vielleicht	 ist	es	gut	dort	für
Kinder,	aber	.	.	.	«
Und	 er	 begann	 still	 zu	 weinen.	 Das	 kleine	 Mädchen

schlang	 die	 Arme	 um	 seinen	 Hals	 und	 küßte	 ihm	 die
Thränen	von	den	Wangen.
Ich	 setzte	 mich	 neben	 ihn	 auf	 den	 Baumstamm	 und

erfaßte	 seine	 Hand.	—	Nicht	 aus	Mitleiden,	 es	 war	 ein
anderes	Empfinden,	das	mich	gänzlich	beherrschte.
»Wie	heißt	Ihr;«	fragte	ich,	»und	wo	wohnt	Ihr?«
»Ich	heiße	Thomas	Bloempap,	Herr,«	war	die	Antwort.

»Ich	 wohne	 zu	 Brüssel,	 im	 Paddengang,	 und	 bin
Steinhauer,	wie	auch	Thereschens	Vater	war.«
»Könnt	Ihr	das	Kind	nicht	einige	Augenblicke	von	uns



entfernen?«	 flüsterte	 ich	 ihm	 in’s	Ohr.	 »Ich	möchte	mit
Euch	 über	 Etwas	 sprechen,	 das	 Euch	 wahrscheinlich
Freude	machen	wird.«
Der	Mann	sah	mich	verwundert	an,	doch	zeigte	er	sich

bereit	meinen	Wunsch	zu	erfüllen.
»Thereschen,«	 sagte	 er,	 »sieh	 dort,	 in	 der	 Wiese

jenseits	des	Weges,	stehen	viel	schöne	Blumen;	geh,	und
pflücke	davon,	bis	ich	dich	rufe.	Dieser	Herr	hier	hat	die
Blumen	so	gern.«
»Jawohl,	mein	 liebes	Kind,«	 fügte	 ich	 bei,	 »geh’	 und

bring	mir	 bald	 einen	 Strauß,	 dann	 schenke	 ich	Dir	 eine
große	schöne	Puppe.«
Hüpfend	 und	 jauchzend	 lief	 das	 erfreute	 Kind	 der

Wiese	zu.
»Guter	Alter,	Ihr	seht	hier	neben	Euch	einen	Mann	so

kummervoll,	 daß	 sein	 Leid	 nicht	 mit	 Worten	 zu
beschreiben	 ist.	 Ich	 hatte	 ein	 Kind,	 ein	 liebes	 kleines
Mädchen,	wie	Euer	Thereschen,	sie	war	das	Licht	unserer
Augen,	 die	Freude	unserer	Seele,	 die	Waldrose	 ist	 nicht
frischer	 und	 blühender.	 Vor	 zehn	 Tagen	 befiel	 sie	 eine
plötzliche	Krankheit	und	sie	 starb	 .	 .	 .	Meine	arme	Frau
wurde	durch	diesen	furchtbaren	Schlag	so	 tief	getroffen,
daß	 sie	 von	 Sinnen	 kam	 und	 wir	 sie,	 um	 fernerem
Unglück	 vorzubeugen,	 in’s	 Irrenhaus	 bringen	 mußten.
Was	 mich	 betrifft,	 so	 könnt	 Ihr	 denken,	 wie	 bitter,	 wie
unerträglich	 mein	 Leben	 geworden	 ist.	 Ich	 stehe	 jetzt



allein	in	der	düstern,	einsamen	Welt	wie	in	einer	Wüste.«
»Ach,	 Herr,	 welch’	 schweres	 Unglück,«	 seufzte	 der

Greis	theilnehmend.
»Euer	 Thereschen,«	 fuhr	 ich	 fort,	 »gleicht	 so	 sehr

unserm	 verstorbenen	 Töchterchen,	 daß	 ich	 im	 ersten
Augenblick	 zweifelhaft	war,	 ob	 ich	 es	 nicht	 vor	meinen
Augen	 neu	 erstehen	 sah.	 Ihr	 beklagt	 das	 Schicksal	 des
Kindes,	 das	 die	 Eltern	 verloren,	 ich	 dagegen	 betrauere
den	 Verlust	 meines	 einzigen	 Kindes.	 Gott	 hat	 es	 wohl
gefügt,	daß	wir	uns	begegnen	mußten.	Es	gibt	einen	Weg,
Thereschen	 für	 ihr	 Leben	 glücklich	 zu	 machen	 und
zugleich	 mir	 einige	 Hoffnung,	 einiges	 Licht
zurückzugeben	 in	 die	 Dunkelheit	 meines	 trüben
Verlassenseins.«
Wieder	 ergriff	 ich	 seine	 Hand	 und	 sagte	 beinah

flehend:
»Ueberlasset	mir	das	Kind,	 ich	will	es	 lieb	haben	wie

mein	 eignes,	will	 es	 aufziehn	 und	 unterrichten.	 Es	wird
schöne	Kleider	 haben,	 und	Spielsachen	 und	Leckereien;
in	 einem	 schönen	 großen	Hause	 soll	 es	 wohnen,	 in	 der
Kutsche	spazieren	fahren,	bedient	werden	durch	Knechte
und	Mägde	.	.	.	Werdet	Ihr	Euch	weigern?«
Das	 Gesicht	 des	 alten	 Mannes	 war	 sehr	 ernst

geworden,	 er	 schien	 vor	 meinem	 Vorschlag	 zu
erschrecken	und	schüttelte	nachdenkend	den	Kopf.
»Ihr	weist	 solch’	beneidenswerthes	Geschick	 für	Euer



armes	 Thereschen	 zurück?«	 rief	 ich	 aus,	 »Ihr	 wollt	 sie
lieber	 in’s	 Waisenhaus	 bringen?	 Und	 glaubt	 noch,	 sie
gern	zu	haben?«
»Das	 ist	es	nicht,	Herr,«	brummte	der	alte	Steinhauer.

»Wer	 seid	 Ihr?	 Euch	 soll	 ich	 das	 Kind	 meines	 Sohnes
abtreten?	Ich	kenne	Euch	nicht	.	.	.	«
»Ihr	 wißt	 doch,	 daß	 an	 dieser	 Landstraße,	 ungefähr

zehn	 Minuten	 von	 hier,	 ein	 Landhaus	 steht	 mit	 zwei
steinernen	Löwen	vor	dem	Thor?«
»Gewiß,	 gewiß,«	 antwortete	 der	Mann,	 »ich	 habe	 an

den	Ringmauern	des	Hofes	mit	gearbeitet.	Da	wohnt	der
Herr	van	Hochfeld.«
»Haltet	ihr	denn	die	Hochfelds	für	brave	Leute?«
»Die	 wohlthätigsten	 Menschen	 von	 der	 Welt,«

versicherte	 der	 Greis,	 »die	 Frau	 besonders	 ist	 weit	 und
breit	bekannt	wegen	ihrer	Milde	und	Güte.«
»Nun	 denn«	mein	 Freund»	 sagte	 ich«	 »da	wird	Euch

die	 Nachricht	 nicht	 unangenehm	 sein,	 daß	 Ihr
gegenwärtig	mit	dem	Herrn	van	Hochfeld	sprecht.«
»Sie?	 Sie	 Herr	 van	 Hochfeld?	 der	 Eigenthümer	 des

schönen	 Hauses?	 Und	 Sie	 wollen	 mein	 Thereschen
annehmen	 als	 ihr	 eigenes	 Kind?	 So	 reich,	 so	 glücklich
soll	 sie	 werden?	 O	 Gott	 sei	 gepriesen,	 der	 Ihnen	 den
Gedanken	eingab!«
»Also	Ihr	seid	einverstanden?«
»Ich	 küsse	 in	 tiefster	 Dankbarkeit	 Ihre	 Hand,«



gnädiger	Herr!«
»Damit	sind	wir	aber	noch	nicht	fertig,«	fügte	ich	bei,

ich	 habe	 keine	Kinder	 und	meine	Verhältnisse	 gestatten
mir,	zugleich	auch	für	Euer	Wohlergehn	Sorge	zu	trugen.
Ihr	 seid	 alt	 und	 gebrechlich,	 das	 Arbeiten	 muß	 Euch
schwer	fallen;	Ihr	verdient	wohl	zwei	Franken	täglich?«
»Nicht	jeden	Tag,	Herr.«
»Das	 bleibt	 sich	 gleich.	 Von	 jetzt	 an,	 und	 so	 lange

Thereschen	 bei	 mir	 ist,	 erhaltet	 Ihr	 jede	 Woche	 15
Franken;	 so	 werdet	 Ihr	 Eure	 alten	 Tage	 in	 Ruhe	 und
Frieden	zubringen	können.	Außerdem	werde	ich	suchen,
Euch	 ein	 Pöstchen	 als	 Aufseher	 oder	 so	 etwas	 zu
verschaffen,	 und	 was	 Ihr	 dadurch	 verdient,	 soll	 dazu
beitragen,	Eure	Mittel	noch	zu	vermehren.	Ihr	scheint	mir
nicht	 zu	 trauen?	 Nehmt	 hier	 das	 Goldstück	 von	 20
Franken,	das	 ist	 für	die	 erste	Woche,	den	Rest	mögt	 Ihr
als	extra	Gottesspende	betrachten.«
Der	alte	Mann	starrte	einen	Augenblick	wie	erschreckt

das	Goldstück	an,	das	in	seiner	Hand	glänzte.	Als	er	dann
den	 Blick	 wieder	 zu	 mir	 erhob,	 war	 sein	 Ausdruck
kummervoll.
»Nun,	welch,	 plötzliche	 Furcht	 bewegt	Euch?«	 fragte

ich.
»Ach	 Herr,«	 seufzte	 er,	 »soll	 ich	 dann	 mein

Thereschen	niemals	wiedersehn?«
»So	 oft	 Ihr	 wollt,	mein	 Freund,«	 antwortete	 ich	 ihm.



»Kommt	 so	 oft	 es	 Euch	 gefällt,	 Ihr	 werdet	 immer
freundliche	 Ausnahme	 finden.	 Nur	 möchte	 ich	 Euch
bitten,	 die	 ersten	 vierzehn	 Tage	 nicht	 zu	 kommen,	 ein
gewichtiger	 Grund	 veranlaßt	 mich	 dazu,	 und	 außerdem
muß	 das	 Kind	 sich	 an	 die	 neuen	 Verhältnisse	 erst
gewöhnen;	wäret	Ihr	bei	ihm,	würde	es	sich	schwerer	an
uns	anschließen.«
Mit	einem	tiefen	Gefühl	der	Dankbarkeit	legte	nun	der

alte	Steinhauer	 seine	 schwielige	Hund	 in	 die	meine	und
sagte:
»So	mag	 es	 gehen,	Herr	 van	Hochfeld.	 Ich	weiß	 daß

Sie	 ein	 edelmüthiger,	 redlicher	Mann	 sind.	Nehmen	 Sie
denn	mein	Thereschen,	seien	Sie	ihm	ein	guter	Vater,	und
möge	Gott	 im	Himmel	Sie	 belohnen	 für	 Ihre	Großmuth
gegen	sie	und	mich	alten	Mann.«
Ich	unterhielt	mich	noch	eine	Zeitlang	mit	ihm,	um	die

Einzelheiten	 unseres	 Uebereinkommens	 zu	 regeln,
schrieb	die	Nummer	seiner	Wohnung	in	mein	Notizbuch
und	händigte	 ihm	eine	Karte	ein,	 auf	welcher	der	Name
des	 Notars	 stand,	 bei	 dem	 er	 wöchentlich	 die
versprochenen	15	Franken	in	Empfang	nehmen	sollte.
Endlich	 machte	 ich	 ihm	 begreiflich,	 weßhalb	 ich

verlangte,	 daß	Thereschen	Bloempap	 fortan	Pauline	van
Hochfeld	heißen	solle;	 ich	ersuchte	 ihn,	dem	Kinde	klar
zu	 machen,	 welche	 unerwartete	 Veränderung	 in	 seinen
Verhältnissen	 eingetreten	 sei	 und	 es	 durch	 gütliches



Zureden	 zu	 ermuthigen,	 sein	 neues	 Loos	mit	 Liebe	 und
Freude	zu	ergreifen.	»Ach	Herr,	 in	der	Beziehung	haben
Sie	 nichts	 zu	 fürchten,«	 erwiderte	 er.	 »Thereschens
Mutter	 war	 eine	 stille,	 sanfte,	 gutmüthige	 Frau,	 sie	 hat
das	 Kind	 sorgfältig	 erzogen	 und	 ihm	 artige	 Manieren
beigebracht.	Und	dann	 ist	Thereschen	 selbst	 so	 lieb	wie
ein	 Engel.	 Sie	 werden	 selbst	 sehen,	 wie	 Sie	 aus
Dankbarkeit	 Sie	 gern	 haben	 und	 streicheln	 wird,	 man
kann	nicht	anders,	man	muß	ihr	gut	sein.	Lassen	Sie	mich
jetzt	 nur	 zu	 ihr	 in	 die	 Wiese	 gehen!	 wenn	 ich
zurückkomme,	wird	sie	wissen,	daß	Gott	ihr	einen	neuen
Vater	geschenkt	hat,	der	sie	glücklich	machen	will	für	ihr
ganzes	Leben.«
Damit	 stand	 der	 Greis	 auf	 und	 ging	 zu	 dem	 kleinen

Mädchen	in	die	Wiese.
In	 tiefe	Betrachtung	versunken	blieb	 ich	zurück,	denn

ein	Plan	war	 in	mir	 erwacht,	 den	 ich	 als	Rettungsmittel
nicht	 allein	 für	 mich,	 sondern	 zumeist	 für	 meine
unglückliche	 Maria	 hoffnungsvoll	 begrüßte.	 Wohl
verdüsterten	sich	zuweilen	meine	Züge,	wenn	ich	an	die
Unwahrscheinlichkeit	 des	 Gelingens	 meines
Unternehmens	 dachte,	 aber	 in	 meinem	 trostlosen
Zustande	 war	 jeder,	 auch	 der	 kleinste	 Hoffnungsschein,
erquickend	 und	 belebend	wie	 ein	 Lichtstrahl	 in	 dunkler
Nacht.
Lange	blieb	ich	so	mit	meinen	Gedanken	allein,	bis	das

Geräusch	 von	 Fußtritten	 mich	 weckte	 welche	 mir	 die



Rückkehr	des	Greises	anzeigten.
Da	 kam	 er	 heran,	 das	 Kind	 an	 der	 Hand;	 ein	 stilles,

schüchternes	 Lächeln	 erglänzte	 auf	 dem	 lieblichen
Gesichtchen.	 Zögernd	 näherte	 es	 sich	 bis	 auf	 einige
Schritte	 und	 blieb	 dann	 stehen,	 mein	 ernstes	 Aussehen
mußte	 es	 eingeschüchtert	 haben.	Deßhalb	 blickte	 ich	 es
liebevoll	an,	streckte	ihm	meine	Arme	entgegen	und	rief:
»Komm	doch,	komm	zu	mir,	mein	Kind!«
Beruhigt	 und	 durch	 den	 Greis	 ermuthigt,	 lief

Thereschen	 auf	 mich	 zu,	 kletterte	 auf	 meine	 Kniee,
schlang	 die	 Aermchen	 um	 meinen	 Hals	 und	 flüsterte,
indem	 sie	 mich	 zärtlich	 küßte,	 mit	 ihrem
Silberstimmchen:
»Vater,	 lieber	 Vater,	 o	 ich	 will	 Dich	 immer	 so	 lieb

haben!«
Was	 in	 mir	 vorging,	 als	 ich	 das	 Wort	 Vater	 wieder

hörte,	 kann	 ich	 unmöglich	 beschreiben.	 Ich	 drückte	 das
süße	kleine	Mädchen	an	mein	Herz,	gab	ihm	seine	Küsse
zurück	 und	 brach	 dann	 in	 Thränen	 aus,	 Thränen	 der
Rührung	 und	 Freude,	 denn	 der	 unaussprechliche
Eindruck,	den	ich	an	mir	erfahren,	ließ	mich	hoffen,	daß
mein	Vorhaben	gelingen	würde.«
Eine	Weile	blieb	 ich	noch	so	 in	Gedanken	versunken,

daß	weder	die	Liebkosungen	des	Kindes,	noch	die	Worte
des	 Greises	 mich	 weckten;	 dann	 stand	 ich	 auf,	 um	mit
beiden	zu	meinem	Hause	zu	gehen.



Unterwegs	 lief	 das	 Mädchen	 an	 meiner	 Hand;	 ich
erzählte	 ihr	 von	 den	 schönen	 Puppen,	 von	 den
wunderbaren	 Spielsachen,	 welche	 ich	 ihr	 geben	 würde,
und	 von	 dem	 großen	Garten	 voller	 Blumen,	 in	 dem	 sie
fortan	täglich	sich	umhertreiben	könne.	Bald	hatte	ich	des
Kindes	 ganzes	Vertrauen	 gewonnen,	 es	 begann	 frei	 und
zwanglos	 zu	 schwätzen	 und	 entzückte	 mich	 wahrhaft
durch	seine	Freude	über	das	verheißene	Glück	und	durch
sein	einfältiges,	süßes	Geplauder.
Zu	 Hause	 angekommen;	 versammelte	 ich	 alle	 unsere

Domestiken	 in	 dem	 Saal,	 wohin	 ich	 den	 alten	 Mann
geführt	hatte	und	sagte	sehr	ernst	zu	ihnen:
»Ihr	seht	hier	ein	kleines	Mädchen,	das	fortan	hier	im

Hause	wohnen	wird.	Ich	wünsche	und	befehle,	daß	Ihr	sie
pflegt	 und	 behandelt	 wie	 mein	 eigenes	 Kind,	 dessen
Stelle	 sie	 durchaus	 einnimmt.	 Paulinchen	 ist	 gut	 und
verständig	.	.	.	«
»Paulinchen,«	 flüsterten	 die	 Leute,	 indem	 sie

überrascht	 und	 mit	 erstaunten	 Blicken	 das	 Kind
betrachteten.
Es	 freute	 mich	 innerlich,	 daß	 das	 Aeußere	 von

Paulinen,	—	denn	so	will	ich	sie	fortan	auch	nennen,	—
auf	meine	Dienerschaft	denselben	Eindruck	machte,	wie
auf	mich	 selbst.	 Doch	 ließ	 ich	 ihnen	 keine	 Zeit,	 mir	 in
Gegenwart	des	Kindes	Bemerkungen	darüber	zu	machen,
sondern	 befahl	 der	 Köchin,	 den	 Greis	 in	 das



Speisezimmer	zu	führen	und	ihn	mit	Wein	und	Fleisch	zu
bewirthen,	während	 ich	 das	 älteste	Dienstmädchen,	 eine
treue	 und	 verständige	 Person,	 bat,	 mir	 mit	 Paulinchen
nach	oben	zu	folgen.
In	 das	 Zimmer	 getreten,	 wo	 mein	 verstorbenes	 Kind

gewöhnlich	einen	Theil	des	Tages	zugebracht	hatte,	setzte
ich	 Paulinchen	 in	 Besitz	 der	 Puppen	 und	 all	 der
ausgesuchtesten	 Spielsachen.	Das	Mädchen	war	 so	 froh
und	so	glücklich	in	diesem	Kinderreichthum,	daß	sie	sich
jubelnd	 auf	 dem	 Teppich	 niedersetzte	 und	 bald	 in
Bewunderung	 der	 schönen	 Puppen,	 mit	 ihren	 großen
glänzenden	Glasaugen	und	den	gelben	Flachshaaren	ganz
versunken	war.
Die	 alte	Magd,	 die	 sehr	 gern	 Kinder	 hatte,	 unterhielt

sich	mit	 Paulinchen	 und	 streichelte	 sie	 zärtlich;	 ich	 rief
sie	zu	mir	und	begann	ihr	auseinander	zu	setzen,	welches
meine	 Plane	 in	 Anbetracht	 des	 Kindes	 waren.	 Endlich
wies	 ich	 sie	 an,	 das	 kleine	 Mädchen	 sorgfältig	 zu
waschen	und	ihm	dieselben	Kleider	anzulegen,	die	mein
verstorbenes	 Kind	 während	 der	 letzten	 Lebenszeit
getragen.	Sie	möchte	sich	damit	beeilen,	sagte	 ich,	denn
mein	 Freund,	 der	 Doktor	 Vloebergs,	 müßte	 gleich
kommen;	 es	 lag	 mir	 daran,	 ihm	 das	 neue	 Paulinchen
völlig	nach	meinem	Wunsche	gekleidet	zu	zeigen.
Nachdem	 ich	mich	 überzeugt,	 daß	 sie	meine	Absicht

klar	 begriffen,	 ging	 ich	 nach	 unten	 zu	 dem	 alten	Mann,
der	 eben	 seine	 Mahlzeit	 beendet	 hatte	 und	 sich	 lebhaft



bedankte.	Ich	führte	ihn	in	den	Garten	und	spazierte	eine
Zeitlang	mit	ihm	auf	und	ab;	wir	sprachen	natürlich	über
das	veränderte	Schicksal	von	Thereschen	Bloempap,	die
nun	 Pauline	 van	 Hochfeld	 geworden	 war	 und	 ich
versprach	 ihm	eine	nach	viel	 reichlichere	Belohnung	als
die	anfangs	in	Aussicht	genommene,	wenn	er	mit	gutem
Willen	und	Bescheidenheit	mir	behilflich	sein	würde	bei
der	Ausführung	meines	Vorhabens.	Wir	wollten	also	nun
in’s	 Haus	 zurückkehren,	 damit	 er	 sein	 Enkelchen	 noch
einmal	 sehen	 und	 von	 ihm	Abschied	 nehmen	 sollte.	 Er
müßte	 sich	 bezwingen	 und	 keine	 Trauer	 an	 den	 Tag
legen.	 Nach	 14	 Tagen	 solle	 er	 kommen,	 die	 Kleine	 zu
besuchen.	 -	 Wenn	 er	 inzwischen	 irgend	 Etwas	 nöthig
habe,	 so	 möge	 er	 sich	 an	 meinen	 Notar	 in	 Brüssel
wenden,	 welcher	 Anweisung	 erhalten	 würde,	 ihm	 jedes
billige	Gesuch	zu	gewähren.
Als	wir	 nach	 oben	 kamen,	 fanden	wir	 das	Kind	 ganz

angekleidet,	 in	 weißer	 Seide,	 rothe	 Stiefelchen	 an	 den
Füßen	und	das	blonde	Haar	in	Locken	auf	den	Schultern;
es	 stand	 vor	 einem	 großen	 Spiegel	 und	 jubelte	 laut	 vor
Freude	und	Verwunderung.
Als	ich	es	bei	seinem	neuen	Namen	nannte,	wandte	es

sich	 um.	 Ein	 lauter	 Ausruf	 der	 Ueberraschung	 entfuhr
mir,	 ich	 war	 so	 verwirrt,	 daß	 ich	 mich	 auf	 einen	 Stuhl
fallen	 ließ	 und	 stumm	und	 zitternd	 das	 kleine	Mädchen
ansah,	 als	 ob	wirklich	mein	 todtes	Kind	 aus	dem	Grabe
erstanden	sei.



Der	 alte	 Mann	 nahm	 Abschied	 von	 Paulinchen,	 sie
umarmte	ihn	herzlich,	zeigte	jedoch	keine	Betrübniß	über
sein	Fortgehn;	wohl	fragte	sie	ihn,	wann	er	wiederkehren
würde,	als	er	darauf	14	Tage	nannte,	erschien	ihr	die	Zeit
durchaus	nicht	lang.
Darauf	 führte	 ich	 ihn	 die	 Treppe	 hinab	 und	 geleitete

ihn	bis	auf	die	Landstraße,	wo	ich	ihm	Adieu	sagte.
Inzwischen	 war	 die	 Stunde	 herangekommen,	 in	 der,

seit	unserm	Unglück,	der	Doktor	Vloebergs	mich	täglich
zu	besuchen	pflegte.	Heute	konnte	 ich	vor	ungeduldiger
Aufregung	 seine	 Ankunft	 kaum	 erwarten	 und	 sah	 die
Chaussee	entlang,	ob	ich	seinen	Wagen	nicht	in	der	Ferne
entdeckte.	 Richtig,	 eben	 wurde	 er	 sichtbar	 und	 eilig
kehrte	ich	in’s	Haus	zurück,	um	ihn	dort	zu	empfangen.
Nachdem	 er	 am	 Thor	 ausgestiegen	 war	 und	 mir	 die

Hand	 gedrückt	 hatte,	 sagte	 ich	 ihm	mit	 einer	 freudigen
Aufregung,	die	ihn	nicht	wenig	in	Erstaunen	setzte:
»Ach	Vloebergs,	 es	 ist	mir	 etwas	 Sonderbares,	 etwas

Unbegreifliches	 geschehn,	 das	 mich	 vor	 Freude	 und
Hoffnung	fast	verwirrt.	Vielleicht	wird	meine	arme	Frau
nun	dennoch	genesen!«
»Genesen?	genesen?«	murmelte	der	Doktor«	indem	er

traurig	den	Kopf	schüttelte.	»Doch	lassen	Sie	hören,	was
wollen	Sie	damit	sagen?«
»Erlauben	 Sie,	 daß	 ich	 Sie	 erst	 nach	 oben	 führe	 und

Ihnen	dasjenige	zeige,	worauf	sich	meine	letzte	Hoffnung



gründet.	Später	wollen	wir	dann	in	ein	Zimmer	gehn	und
werde	ich	Ihnen	auseinandersetzen,	welchen	Plan	ich	mir
geschaffen.«
Ohne	etwas	zu	sagen,	folgte	er	mir	die	Treppe	hinauf.
Das	Kind	stand	noch	vor	dem	Spiegel,	den	Rücken	der

Thür	zugewendet.
»Paulinchen,«	 rief	 ich,	 »hier	 kommt	der	Herr	Doktor,

der	gern	ein	Händchen	von	Dir	haben	möchte!«
Sie	wendete	sich	um,	und	kam	uns	entgegen.
Der	 Doktor	 stieß	 einen	 Schrei	 des	 Erstaunens	 aus,

wankte	zwei	Schritte	zurück	und	erhob	überrascht	beide
Hände.	Sein	Blick	 schweifte	 fragend	von	dem	Kinde	zu
mir	 herüber,	 ich	 legte	 den	 Finger	 an	 die	 Lippen,	 ihm
Vorsicht	 empfehlend,	 damit	 das	 Kind	 nicht	 erschreckt
würde,	während	er	verwundert	flüsterte:
»Paulinchen?	 Paulinchen?	 Gerechter	 Himmel	 was	 ist

denn	in	aller	Welt	hier	geschehen?«
Das	Mädchen	näherte	sich	ihm,	streckte	ihm	die	Hand

entgegen	und	sah	ihn	an	mit	einem	Blick,	der	ihn	sichtbar
ergriff.	Dann	sprang	sie	auf	mich	zu,	legte	mir	die	Arme
um	den	Nacken	und	sagte	liebkosend:
»Väterchen	 —	 lieb,	 ich	 muß	 dich	 Etwas	 fragen,

worüber	 ich	 die	 ganze	Zeit	 nachgedacht.	Der	Großvater
hat	 mir	 gesagt,	 daß	 ich	 auch	 eine	 neue	 Mutter	 haben
solle.	Wo	ist	sie	denn?	Ich	möchte	sie	so	gern	sehn!	Ist	es
eine	Dame	mit	schönen	Kleidern?«



»Ja	 gewiß,«	 antwortete	 ich«	 »eine	 schöne	 Dame,	 so
gut	und	freundlich!	Spiel	jetzt	nur	weiter,	Paulinchen,	du
wirst	deine	Mutter	wahrscheinlich	heute	noch	sehn.«
»Ach	 das	 ist	 hübsch!	 Wie	 froh	 will	 ich	 dann	 sein!«

jauchzte	sie.
Ich	 ging	 mit	 dem	 Doktor	 in	 den	 Saal	 hinunter.	 Dort

erzählte	 ich	 ihm	Alles,	was	mir	an	dem	Tage	geschehen
war	 und	 wie	 der	 Direktor	 des	 Irrenhauses	 mir	 gesagt
hatte,	 daß,	 wenn	 man	 meiner	 Frau	 das	 Verlorene
wiedergeben	 könne,	 sie	 vielleicht	 genesen	 würde.	 Nun
rief	 ich	 das	 Urtheil	 des	 Arztes	 an	 in	 der	 Frage,	 ob	 der
mächtige	 Eindruck,	 den	 er	 sowohl	 wie	 ich	 empfunden,
uns	 keinen	Grund	 gab	 zu	 erwarten,	 daß	 das	 Erscheinen
des	Waisenkindes,	wie	die	verstorbene	Pauline	gekleidet
und	 ihr	gleichend	wie	ein	Tropfen	Wassers	dem	andern,
nicht	auch	auf	meine	Frau	eine	große	vielleicht	 rettende
Wirkung	ausüben	könnte.
Er	sann	eine	Weile	nach	und	sagte	dann	lebhaft:
»In	 der	 That,	 man	 muß	 es	 versuchen;	 in	 dem

hoffnungslosen	 Zustand,	 wie	 er	 jetzt	 besteht,	 ist
keinesfalls	etwas	Gewagtes	dabei,	und	wer	weiß	.	.	.	Die
Wissenschaft	 ist	 nicht	 ohne	 Beispiele	 von	 ähnlichen
Fällen	.	.	.	Wir	wollen	keine	Zeit	verlieren,	ich	gehe	jetzt
gleich	zu	dem	Direktor	der	Anstalt	um	mich	mit	 ihm	zu
verständigen	 über	 die	 Sache.	 Bereiten	 Sie	 indessen	 das
kleine	 Mädchen	 vor,	 sie	 muß	 ihrer	 Frau	 Liebkosungen



erweisen,	 sie	mit	 dem	Namen	Mutter	 nennen,	 damit	 die
Wirkung	eine	möglichst	tiefe	und	innige	sei.«
»Seien	 Sie	 deßhalb	 unbesorgt,«	 erwiderte	 ich,	 »Das

Kind	ist	außerordentlich	sanft	und	liebevoll,	und,	wie	Sie
selbst	 gehört	 haben,	 es	 liebt	 jetzt	 schon	 seine	 neue
Mutter.	Und	 ich	werde	nichts	versäumen,	damit	es	seine
Rolle	ausreichend	erfasse,	hängt	doch	das	Glück	meines
Lebens,	die	Rettung	meiner	Frau	einzig	davon	ab.«
»Nun	wohl	denn,	ich	gehe	sofort,«	rief	der	Arzt.
»Ist	 die	 arme	 Lebende	 gegenwärtig	 in	 ihrem	 ruhigen

Zustande,	 so	 müssen	 wir	 heute	 noch	 den	 Versuch
wagen!«



VI.

Sobald	 der	 Doktor	 mich	 verlassen	 hatte,	 um	 mit	 dem
Direktor	 des	 Irrenhauses	 zu	 berathen,	 kehrte	 ich	 zu	 der
kleinen	Pauline	zurück.	Ich	gab	zunächst	der	alten	Magd
meine	Absicht	zu	erkennen	und	mit	ihrer	Beihilfe	suchte
ich	 dem	Kinde	 begreiflich	 zu	 machen,	 was	 ich	 von	 ihr
verlangte.	 Heute	 würde	 es	 wahrscheinlich	 die	 neue
Mutter	sehn,	es	müsse	sehr	freundlich	sein,	sie	umarmen
und	 vor	 Allem	 mit	 dem	 Namen	 Mutter	 begrüßen.	 Die
arme	 Frau	 sei	 so	 schwer	 krank	 gewesen,	 sagte	 ich,	 und
habe	 solchen	 Kummer	 gehabt!	 Auch	 jetzt	 sei	 sie	 noch
nicht	 genesen	 und	 würde	 vielleicht	 beim	 Anblick	 des
Kindes,	nach	dem	sie	so	sehr	verlange,	aufgeregt	und	vor
Glück	und	Freude	außer	sich	sein.	Paulinchen	dürfte	sich
darüber	 nicht	 verwundern,	 noch	 erschrecken,	 im
Gegentheil	 müsse	 sie	 dann,	 um	 die	 kranke	 Mutter	 zu
trösten,	derselben	noch	mehr	Liebe	erzeigen.
Unser	 Zureden	 war	 überflüssig;	 Paulinchen,	 welche

innig	 wünschte,	 ihre	 neue	 Mutter	 zu	 sehn	 und	 zu
umarmen,	 begriff	 sofort	 was	 wir	 wollten,	 und	 war	 sehr
bereit,	uns	entgegenzukommen.
»Ja«	 Väterchen,«	 rief	 sie,	 »bring’	 mich	 nur	 bald	 zu

meiner	 lieben	 Mutter,	 ich	 will	 mich	 auf	 ihren	 Schooß
setzen	 und	 sie	 küssen	 und	 drücken,	 daß	 sie	 gleich	 sehn



wird,	wie	lieb	sich	sie	habe.«
Nach	einer	guten	halben	Stunde	kehrte	der	Arzt	zurück

mit	 der	 Nachricht,	 daß	 der	 Direktor	 unserer	 Ansicht
zustimme	und	uns	dort	erwarte.	Es	sei	rathsam,	so	wenig
Zeit	 als	 möglich	 zu	 verlieren,	 denn	 Frau	 van	 Hochfeld
schien	 an	 diesem	 Tage	 sehr	 ruhig	 zu	 sein,	 und	 man
konnte	 nicht	 wissen,	 wie	 lange	 dieser	 günstige	 Zustand
andauern	würde.
Eilig	ließ	ich	das	Kind	fertig	machen,	und	gab	Befehl,

den	Wagen	anzuspannen;	wenig	Minuten	nachher	fuhren
wir	dem	Irrenhause	zu.
Das	Herz	schlug	mir	 laut	vor	 freudiger	Hoffnung	und

ich	 blickte	 dankend	 zum	 Himmel,	 als	 ob	 ich	 die
heißersehnte	 Wohlthat	 bereits	 erhalten	 hätte.	 War	 ich
doch	 auf	 dem	Wege,	 meine	 geliebte	 Frau	 dem	 dunklen
Abgrund	 des	Wahnsinns	 zu	 entreißen!	Wieder	 sollte	 sie
mir	 zur	 Seite	 stehn,	mit	 dem	 klaren	Bewußtsein	meiner
Liebe	zu	ihr,	mein	Leben	erhellend	durch	den	Glanz	ihrer
Gegenliebe!
Um	 nicht	 von	 dem	 Kinde	 verstanden	 zu	 werden,

unterhielt	ich	mich	in	französischer	Sprache	mit	meinem
Freunde;	 ihn	erschreckte	die	Festigkeit	meines	Glaubens
an	das	Gelingens	unseres	Planes,	er	bemühte	sich	sogar,
mich	 gegen	 eine	 sehr	 mögliche	 Täuschung	 zu	 waffnen,
doch	 gelang	 es	 ihm	 nicht,	 einen	 Zweifel	 in	 mir	 zu
erwecken.



Bald	sahen	wir	die	Gebäude	der	Anstalt	vor	uns	liegen.
Eilig	 wiederholten	 wir	 der	 kleinen	 Pauline	 alle
vorhergegangenen	 Anbefehlungen,	 das	 gute	 Kind
beruhigte	uns	vollständig	über	die	Art	und	Weise,	 in	der
sie	bei	dem	entscheidenden	Versuch	sich	verhalten	würde
und	 so	 stiegen	 wir	 getrost	 und	 hoffnungsvoll	 vor	 dem
Thore	aus	dem	Wagen.
Der	Direktor,	der	uns	in	Empfang	nahm,	führte	uns	in

einen	Saal	zu	ebener	Erde,	ließ	die	Kleine	auf	einen	Stuhl
niedersitzen	 und	winkte	 uns	 dann	 in	 eine	Ecke,	 um	mit
uns	noch	einmal	Rath	zu	nehmen.
Nach	 seiner	 Ansicht	 war	 es	 empfehlenswerth,	 die

Kranke	 in	 ihrem	 Zimmer	 einigermaßen	 vorzubereiten
durch	die	Nachricht,	daß	das	Kind	wiedergefunden	sei,	da
er	fürchtete,	daß	der	Schlag	sonst	ein	zu	heftiger	sein	und
sie	 zu	 tief	 erschüttern	würde.	Außerdem	mußte	 der	 Fall
bedacht	 werden,	 wenn	 sie	 merken	 sollte,	 daß	 man	 sie
betrog	 und	 ein	 fremdes	 Kind	 unterschob,	 würde	 sie	 da
nicht	in	einen	Ausbruch	von	Raserei	verfallen	und	sich	zu
rächen	 suchen?	 In	 blinder	 Wuth	 konnte	 sie	 möglicher
Weise	 zu	 Gewaltthätigkeiten	 übergehn	 und	 das
unschuldige	Mädchen	ihr	zum	Opfer	werden.
Mein	 Freund	 Vloebergs	 und	 ich	 machten	 dagegen

geltend,	 daß	 wir	 eben	 auf	 die	 Heftigkeit	 des
hervorzubringenden	 Schlages	 alle	 unsere	 Hoffnungen
gründeten,	 und	 daß	 gerade	 das	 Plötzliche	 und
Unerwartete	die	Umkehr	der	Krankheit	zu	Wege	bringen



müsse.
Der	Direktor	zuckte	die	Achseln	und	sagte	ungläubig:
»Sie	 wollen	 den	 Versuch	 wagen?	 Auf	 ihre	 eigene

Verantwortlichkeit	 denn,	 meine	 Herren,	 Gott	 gebe,	 daß
Sie	Ihr	zu	großes	Vertrauen	nicht	zu	bereuen	haben.	Frau
van	 Hochfeld	 ist	 kränker	 als	 Sie	 glauben,	 und	 in	 ihren
Wuthanfällen	 ist	 sie	 so	 stark,	 daß	 zwei	 robuste	Männer
sie	kaum	hindern	können,	 ein	Unglück	 anzurichten.	Vor
Allem	wird	 es	 also	 nöthig	 sein,	 sie	 selbst	 jetzt,	 hier	 im
Saal,	 unter	 Aufsicht	 einiger	 Wärter	 zu	 stellen,	 und	 sie,
meine	Herren,	müssen	darauf	gefaßt	sein,	das	Kind	gegen
etwaige	 Angriffe	 zu	 schützen	 .	 .	 .	 Nun	 halten	 Sie	 sich
bereit,	ich	gehe,	Frau	van	Hochfeld	zu	holen.«
Seine	 entmuthigenden	Worte	 hatten	 sich	 mir	 wie	 Eis

ums	 Herz	 gelegt,	 gesenkten	 Hauptes	 und	 zitternd	 stand
ich	 da.	 Wie	 veränderlich	 und	 leicht	 bewegt	 ist	 das
menschliche	 Gemüth;	 vor	 wenig	 Minuten	 noch	 so
hoffnungsvoll,	 war	 ich	 jetzt	 niedergeschlagen	 und
muthlos	und	schauderte	vor	ihrer	Ankunft.
»Geben	Sie	Acht,	 da	 sind	 sie,«	 flüsterte	 nach	 einigen

Minuten	der	Doktor.
Wirklich,	 ich	 hörte	 im	 Gang	 das	 Geräusch	 von

Fußtritten.	 Mit	 der	 äußersten	 Anstrengung	 raffte	 ich
meinen	 Muth	 zusammen	 und	 beharrte	 fest	 in	 meinem
Entschluß,	 den	 Versuch	 so	 durchzuführen,	 wie	 wir	 ihn
entworfen	und	überlegt	hatten,	es	koste,	was	es	wolle.



Da	sah	ich	sie	denn	herankommen,	meine	arme	Maria,
inmitten	 von	 zwei	 Wächtern.	 Wie	 bleich	 war	 sie,	 wie
gläsern	 und	 sinnlos	 ihre	 einst	 so	 schönen	 Augen!	 Ich
fühlte,	 wie	 die	 heißen	 Schmerzesthränen	 mir	 über	 die
Wangen	rollten,	doch	bezwang	ich	meine	Aufregung.
Maria	 sah	mich	 aus	der	Ferne	 an,	 ein	mattes	Lächeln

schwebte	 über	 ihre	 Lippen,	 das	 Herz	 zitterte	 mir	 vor
Freude,	sie	hatte	mich	also	erkannt	aber	dieses	schwache
Zeichen	 von	 Bewußtsein	 war	 eben	 so	 schnell	 wieder
verschwunden.	 Widerstrebend	 näherte	 sie	 sich,	 ihre
Blicke	schienen	zu	fragen,	was	denn	die	Fremdlinge	von
ihr	wollten.
Jetzt	 ergriff	 ich	 ihre	 Hand,	 zog	 sie	 an	 mich	 und	 rief

lebhaft:
»Maria,	 liebe	Maria,	kennst	du	mich	nicht?	 Ich	bin	 ja

dein	 Freund,	 dein	 Gatte!	 Ich	 bringe	 dir	 eine	 glückliche
Nachricht,	 unser	 Kind,	 unsere	 Pauline	 ist
wiedergefunden,	 frisch	 und	 gesund	wie	 eine	Rose.	 Sieh
doch	nur,	dort	ist	unser	Liebling,	sieh	wie	sich	die	kleinen
Arme	dir	entgegen	strecken.«
Mit	 einem	 Schrei	 sprang	Maria	 zurück,	 sie	 hielt	 den

flammenden	 Blick	 auf	 das	 Kind	 gerichtet,	 ein
ungläubiges	 Lächeln	 erschien	 in	 ihren	 Zügen	 und	 sie
streckte	 beide	 Hände	 vor,	 wie	 um	 die	 trügerische
Erscheinung	von	sich	abzuwehren.
Ein	verzweifelter	Angstruf	entfuhr	mir,	alle	Zuschauer



dieses	schmerzlichen	Schauspiels	erbleichten.	Wie	düster
es	 auch	 in	 dem	 Gehirn	 der	 armen	 Wahnsinnigen	 sein
mochte,	 in	 ihrem	Mutterherzen	 herrschte	 noch	Klarheit!
Ach,	 unser	 letzter,	 unser	 äußerster	 Versuch	 war
mißglückt,	sie	mußte	den	Betrug	erkannt	haben!
Da	ging,	auf	ein	Zeichen	des	Arztes,	die	kleine	Pauline

zögernd	 auf	 die	 Kranke	 zu.	 Diese	 fuhr	 mit	 einem
Ausdruck	 von	 Haß	 und	 Entsetzen	 zurück	 und	 drängte
sich	 gegen	 die	 Wand.	 Wir	 ermuthigten	 das	 Kind,
ungeachtet	 seiner	Verwirrung	 auszuführen,	was	wir	 ihm
eingeschärft.
Plötzlich	schien	die	Kleine	einen	Entschluß	zu	fassen;

sie	streckte	die	Aermchen	aus,	ging	noch	einige	Schritte
auf	 die	 Kranke	 zu	 und	 rief	 mit	 ihrem	 süßen,	 flehenden
Stimmchen;
»Ach	Mutter,	liebe	Mutter,	sei	mir	doch	nicht	böse,	ich

habe	dich	ja	so	lieb!«
Das	 mächtige	 Wort	 »Mutter«	 erfaßte	 Maria	 tief	 und

gewaltig.	 Sie	 begann	 zu	 beben	 wie	 ein	 Rohr,	 sah	 noch
einen	 Augenblick	 die	 kleine	 Pauline	 an,	 stieß	 einen
Freudenschrei	 aus,	der	 im	Saal	wiederhallte,	nahm	dann
das	Kind	in	ihre	Arme,	hob	es	auf	vom	Boden,	drückte	es
an	 ihr	 Herz,	 küßte	 es	 unzählige	 Male,	 wankte	 vor
Rührung	 auf	 den	 Füßen	 und	 brach	 endlich	 wie
ohnmächtig	auf	einem	Stuhle	zusammen.
Der	Direktor	trat	auf	sie	zu,	sie	aber,	in	der	Furcht,	daß



er	ihr	die	Kleine	nehmen	könnte,	sprang	ans	und	flüchtete
mit	ihr	nach	einer	andern	Ecke	des	Saals.
»Mein	 Kind,	 mein	 herziges	 Paulinchen!«	 rief	 sie

zwischen	immer	wiederholten	Küssen,	Du	lebst,	ich	habe
dich	wieder,	 süß	und	 reizend	wie	 zuvor!	Laß	mich	dich
fest	halten,	mein	Engelchen.	O	Gott	ich	danke	dir,	daß	du
mir	 das	 Licht	 meiner	 Augen,	 die	 Freude	 und	 Wonne
meines	 Herzens	 zurückgeschenkt!	 Mein	 Liebling!	 mein
Kind,	schling	deine	Aermchen	um	meinen	Hals,	bleibe	so
ewig	an	dem	Herzen	deiner	glücklichen	Mutter!«
Wir	verhielten	uns	alle	still	und	ließen	sie	eine	Zeitlang

ihre	Freude	und	Liebe	ergießen.	Die	kleine	Pauline	schien
sich	 nicht	 mehr	 zu	 fürchten,	 man	 hätte	 glauben	 sollen,
daß	 sie	 froh	 und	 stolz	 war	 über	 die	 fieberhafte
Zärtlichkeit,	welche	ihre	neue	Mutter	ihr	erwies.
Ich	 wußte	 nicht,	 was	 ich	 hoffen	 oder	 fürchten	 sollte,

der	 Zweifel	 marterte	 mich	 unsäglich.	 Mehr	 als	 einmal
hate	 ich	 schon	 eine	 Bewegung	 gemacht,	 um	 zu	 meiner
Frau	 zu	 gehen,	 doch	 hatte	 der	Arzt	mich	 immer	wieder
zurückgehalten.
Großer	Gott,	wie	begann	mein	Herz	zu	schlagen!	Jetzt

nannte	 Maria	 meinen	 Namen!	 Sie	 erkannte	 mich	 also?
Sollte	 in	 Folge	 der	 heftigen	 Erschütterung	 ihr	 Verstand
sich	ganz	aufgeklärt	haben?
Der	Direktor	hatte	sich	ihr	wieder	nähern	wollen,	doch

als	 ob	 er	 ihr	 einen	 übergroßen	 Schrecken	 einflöße«	 rief



sie	mir	jetzt	flehend	zu:
»David,	o	David,	schütze	mich	vor	diesem	Menschen!

Er	 will	 noch	 einmal	 unser	 Kind	 rauben,	 aber	 er	 soll	 es
versuchen!	Eher	lasse	ich	mir	die	Arme	ausreißen!«
Ich	 trat	 zu	 ihr	 hin,	 setzte	 mich	 neben	 sie	 auf	 einen

Stuhl,	 erfasste	 ihre	Hand	 und	 suchte	 sie	 durch	 zärtliche
Worte	 zu	 überzeugen,	 daß	 ihre	 Furcht	 unbegründet,	 da
wir	 nur	 von	 Freunden	 umgeben.	 Ich	 sagte	 ihr,	 daß	 der
Kummer	 über	 den	 Verlust	 unseres	 Kindes	 sie	 krank
gemacht,	 daß	 sie	 nun	 aber	 genesen	 würde,	 ja	 schon
genesen	sei.	Aufmerksam	und	erfreut	lauschte	sie	meinen
Worten,	nach	und	nach	erkannte	sie	auch	unsern	Arzt	und
reichte	ihm	freundlich	die	Hand.
Allmählich	verlor	 ihre	Aufregung	sich	gänzlich;	wohl

hielt	 sie	 noch	 immer	 das	 Kind	 fest	 an	 ihr	 Herz
geschlossen,	doch	sprach	sie	 in	voller	Ruhe	mit	uns	und
selbst	 mit	 dem	Direktor.	 Auf	 ihre	 wiederholten	 Fragen,
wie	 und	wo	wir	 Paulinchen	 gefunden,	 erzählten	wir	 ihr
eine	 vorbereitete	 Geschichte,	 bei	 deren	 Einzelheiten	 sie
das	 Kind	 immer	 von	 Neuem	 mit	 Zärtlichkeiten
überhäufte.
Was	 indessen	 meine	 arme	 Frau	 redete,	 war	 nicht

geeignet	 mich	 glücklich	 zu	 machen,	 aus	 jedem	 ihrer
Worte	 erkannte	man	 deutlich,	 daß	 sie	 irrsinnig	war,	wie
zuvor.	 Der	 einzige	 Wechsel,	 der	 mit	 ihr	 vorgegangen,
bestand	 in	 der	 verhältnißmäßigen	 Ruhe,	 welche	 die



Hoffnung	bei	uns	erweckte,	daß	die	Anfälle	von	Tobsucht
fortan	 aufhören	 würden.	 War	 ja	 doch	 die	 Ursache
derselben	jetzt	gehoben,	wenigstens	in	ihrer	Einbildung.
Ich	 hätte	 jubeln	 und	 Gott	 danken	 sollen	 für	 diese

glückliche	 Wendung,	 ach,	 und	 doch	 konnte	 ich	 nur
mühsam	meine	Thränen	zurückhalten.	Meine	Frau	sollte
also	 verrückt	 bleiben,	 welch	 trost-	 und	 hoffnungsloser
Gedanke!
Wie	 traurig	 ich	 auch	 sein	mochte,	 empfand	 ich	 doch

mit	 dankbarem	 Herzen,	 daß	 die	 Ruhe	 bei	 der	 Kranken
immer	mehr	 zunahm;	 ging	 sie	 doch	 jetzt	 plaudernd	mit
Paulinen	 im	 Zimmer	 auf	 und	 ab.	 Auch	 ihr	 Bewußtsein
schien	sich	einigermaaßen	aufzuklären,	 sie	erinnerte	uns
an	 einzelne	 kleine	 Vorfälle	 aus	 den	 Tagen,	 die	 der
Krankheit	vorhergingen,	sprach	von	unserm	Landgut,	von
den	 Mägden	 und	 von	 meinem	 Vater.	 Aber	 sie	 brachte
Alles	 mit	 einer	 so	 kindischen	 Manier	 und	 so	 vielen
Abschweifungen	 des	 Geistes	 vor,	 daß	 meine
schmerzliche	Ueberzeugung	nur	dadurch	verstärkt	wurde.
Als	 wir,	 nach	 Verlauf	 einiger	 Stunden,	 endlich	 daran

denken	mußten,	die	Anstalt	zu	verlassen,	geriethen	wir	in
große	Verlegenheit.	Daß	meine	Frau	um	keinen	Preis	zu
bewegen	 sein	 würde,	 sich	 gutwillig	 von	 dem	 Kinde	 zu
trennen,	 lag	außer	aller	Frage,	und	an	ein	gewaltthätiges
Einschreiten	 war	 nicht	 zu	 denken,	 wenn	 man	 die	 alten
Zustände	 nicht	 in	 erneuter	 Heftigkeit	 zurückrufen,	 ja
selbst	ihr	Leben	in	Gefahr	bringen	wollte.



Mein	 Freund,	 der	 Doktor	 und	 ich,	 traten	 mit	 dem
Direktor	 in	 ein	 anstoßendes	 Zimmer,	 um	 uns	 zu
berathschlagen,	 und	 was	 auch	 der	 Direktor	 dagegen
einwenden	 mochte,	 wir	 beschlossen	 endlich,	 Maria	 mit
nach	 Haus	 zu	 nehmen.	 Es	 konnte	 gefährlich	 sein,
besonders	 während	 der	 Nacht,	 doch	 ließen	 sich	 ja
ausreichende	 Vorsichtsmaßregeln	 treffen.	 Der	 Direktor
sollte	 uns	 einen	 seiner	 gewandtesten	 und	 tüchtigsten
Wärter	 zum	 Landgute	 senden,	 um	 die	 Nacht	 dort
zuzubringen	 und	 ich	 würde	 zwei	 Dienstmädchen	 und
einen	 Bedienten	 in	 Nebenzimmern	 schlafen	 lassen,	 um
sie	 im	 Augenblick	 der	 Noth	 gleich	 bei	 der	 Hand	 zu
haben	 .	 .	 .	 und	 wenn	 es	 sich	 dann	 nöthig	 und
unvermeidlich	 erweisen	 sollte,	 so	müßten	wir	 in	 Gottes
Namen	die	Kranke	nach	der	Anstalt	zurückbringen.
Nachdem	 wir	 diesen	 Beschluß	 gefaßt	 hatten,	 kehrten

wir	in	den	Saal	zurück,	und	ich	sagte	im	fröhlichem	Ton:
»Maria,	 wir	 gehen	 nach	 Haus.	 Du	 sollst	 in	 unserm

schönen	 Garten	 mit	 Paulinchen	 umherspazieren,	 Alles
soll	sein	wie	zuvor.
Sie	stieß	einen	Freudenschrei	ans	und	legte	ihren	Arm

um	meinen	Hals.
»O	David!«	rief	sie	aus,	»Du	willst	mich	erlösen?	Ich

darf	mit	 dem	Kinde	 nach	Hause	 zurückkehren?	 Ja,	 nun
bin	ich	genesen.	Ich	wagte	es	nicht	zu	hoffen,	aber	nicht
wahr,	 David,	 du	 hast	 mich	 immer	 noch	 lieb?	 Ach	 wie



glücklich	werden	wir	sein!	Komm,	Paulinchen,	komm;	in
meinem	Schrank	 liegt	ein	Kleidchen	von	himmelblauem
Atlas	für	Dich,	das	du	noch	nicht	gesehn	hast.	Ich	will	es
Dir	 anziehn	 und	 dir	 einen	Kranz	 von	 goldenen	Blumen
aufsetzen;	 und	 Flügel	 von	 Spitzen	 will	 ich	 dir	 machen,
Du	sollst	schön	und	bezaubernd	sein,	und	fliegen	können
wie	ein	Engelchen	im	Himmel!«
So	 jubelnd	 folgte	 sie	 uns	 an	 das	 Thor,	 wo	man	 eben

beschäftigt	war,	unsern	Wagen	anzuspannen.
Dem	Direktor	drückte	sie	 freundlich	die	Hand,	grüßte

auch	ihre	Wärter,	gab	jedoch	sorgsam	Acht,	daß	Pauline
zuerst	 in	 den	 Wagen	 stieg;	 offenbar	 fürchtete	 sie	 noch
immer,	von	dem	Kinde	getrennt	zu	werden.
Unterwegs	 zeigte	 sie	 sich	 sehr	 heiter	 und	 erfreut,	 das

Landbaus	 wiederzusehn,	 auch	 beschäftigte	 sie	 sich
fortwährend	mit	dem	Kinde,	ordnete	seinen	Anzug,	wand
seine	 Locken	 um	 ihre	 Finger	 und	 streichelte	 es
unaufhörlich.	 Die	 kleine	 Pauline	 war	 in	 der	 That	 ein
verständiges,	geduldiges	Geschöpfchen,	denn	sie	ließ	alle
die	 fieberhaften	 Liebkosungen	 ruhig	 über	 sich	 ergehn.
und	wenn	meine	Frau	Etwas	sagte	oder	fragte,	das	unser
Geheimniß	 in	 Gefahr	 bringen	 konnte,	 schwieg
Paulinchen	oder	fing	von	etwas	Anderem	zu	plaudern	an.
Das	 gute	Kind	 hatte	 seine	Aufgabe	wohl	 begriffen,	 und
spielte	 mit	 Behendigkeit	 und	 Geschick	 die	 ihm
zugewiesene	Rolle.



Wir	 brachten	 meine	 Frau	 und	 Paulinchen	 nach	 oben
und	 ließen	 sie	 in	 dem	großen	Zimmer	 nach	Herzenslust
spielen	 und	 sich	 herumtreiben;	 waren	 es	 doch	 beide
Kinder,	 und	 das	 kleinste	 wahrlich	 nicht	 das
unverständigste.
Alle	 Spielsachen,	 alle	 Kleiderchen,	 Korallen-	 und

Perlenschnüre	 des	 verstorbenen	 Kindes	 wurden
hervorgeholt,	Paulinchen	wurde	geschmückt,	geputzt	und
auf	 alle	 mögliche	 Weise	 frisiert.	 Meine	 arme	 Frau
jauchzte,	 sang	 und	 tanzte	 mit	 so	 kindischer
Ausgelassenheit,	 daß	 der	 Anblick	 ihrer	 Freude	 mir	 das
Herz	beklemmte.
Ich	 zog	 mich	 in	 ein	 anderes	 Zimmer	 zurück,	 und

vergaß,	 dort	 in	 der	 Einsamkeit	 einen	 Strom	 bitterer
Thränen.	Der	Doktor	 folgte	mir,	und	es	gelang	 ihm,	mir
einigen	Muth	zurückzugeben.	Er	suchte	die	Hoffnung	in
mir	 zu	wecken,	 daß	der	Verstand	meiner	Frau	nach	und
nach	zurückkehren	werde.	Vorläufig,	meinte	er,	würde	sie
schwachsinnig	 bleiben,	 aber	 nach	 und	 nach	 würde	 das
Bewußtsein	so	klar	werden,	daß	jede	Furcht	vor	heftigen
Anfällen	schwinden	müsse.	Und	war	es	nicht	in	der	That
eine	 große	Hauptsache,	 daß	 sie	 glücklich	 und	 befriedigt
ein	stilles	Leben	führen	würde?	.	.	.	Er	hatte	Recht,	mein
guter	Freund,	aber,	o	Himmel,	eine	schwachsinnige	Frau
für	immer!	Welche	Aussicht	in	die	Zukunft!
Der	 Arzt	 verließ	 uns	 jetzt,	 um	 nach	 seinen	 andern

Kranken	zu	sehn.



Während	ich	nun	die	Mägde	mit	meinen	Anordnungen
nach	 oben	 sandte,	 versammelte	 ich	 noch	 einmal	 die
übrige	Dienerschaft,	 um	Allen	nicht	 allein	Wachsamkeit
und	 Sorgfalt	 für	 die	 kommende	 Nacht,	 sondern	 mehr
noch	Vorsicht	für	die	Zukunft	überhaupt	anzuempfehlen.
Wer	 in	 Gegenwart	 meiner	 Frau	 ein	 unüberlegtes	 Wort
sprechen,	 oder	 sich	 nicht	 so	 verhalten	 würde,	 als	 wenn
die	kleine	Pauline	wirklich	unser	wiedergefundenes	Kind
sei,	 der	 müßte	 denselben	 Augenblick	 sofort	 das	 Hans
verlassen.
Im	 Laufe	 des	 Tages	 und	 Abends	 hielt	 ich	 mich

meistens	 in	 der	 Nähe	 des	 Zimmers	 auf,	 in	 dem	 meine
Frau	sich	mit	dem	Kinde	befand.	Wiederholt	umarmte	sie
mich	 mit	 Worten	 des	 Dankes,	 während	 ich	 versuchte,
eine	 Unterhaltung	 mit	 ihr	 anzuknüpfen;	 ach	 nur	 zu	 oft
verlor	 sich	 der	 kranke	 Geist	 in	 kindischen
Abschweifungen,	 die	 vielleicht	 einen	 unbefangenen
Zuhörer	zum	Lachen	gebracht	hätten,	mich	aber	in	Angst
und	Verzweiflung	erzittern	ließen.
Als	 es	 schon	 ziemlich	 spät	 geworden	 und	 das	 vom

Spielen	 müde	 Kind	 auf	 dem	 Teppich	 eingeschlummert
war,	 legte	 Maria	 es	 in	 sein	 Bettchen.	 Ich	 suchte	 unter
irgend	 einem	 Verwand,	 sie	 zu	 veranlassen,	 sich	 in	 ein
anderes	Zimmer	schlafen	zu	legen,	allein	daran	war	nicht
zu	 denken.	 Dicht	 neben	 der	 Kleinen	 ging	 sie	 zur	 Ruhe
und	war	bald	darauf	fest	eingeschlafen.
Die	Nacht	 verging	 ohne	Unfall;	 zweimal	 stand	Maria



auf,	um	nach	dem	Kinde	zu	sehn,	doch	kehrte	sie	alsbald
leise	wieder	in	ihr	Bette	zurück.
Des	Morgens	in	aller	Frühe	fand	ich	die	Beiden	wieder

fröhlich	spielen.
So	 vergingen	 viele	Tage,	 selbst	Wochen,	 ohne	 daß	 in

dem	 Geisteszustand	 ein	 anderer	 Wechsel	 bemerkbar
gewesen	wäre	als	die	immer	zunehmende	Ruhe.	Ich	war
fest	 überzeugt,	 daß	 ihr	 Glück	 und	 Leben	 von	 der
Fortdauer	 der	 Täuschung	 abhingen,	 ja	 es	 erschien	 mir
nicht	 zweifelhaft,	 daß	 die	 Wuthanfälle	 sofort
zurückkehren	würden,	wenn	sie	jemals	von	dem	Betruge
Kenntniß	erhielt,	den	man	in	Anwendung	gebracht.
In	 diesem	 Bewußtsein	 sparte	 ich	 keine	 Mühe,	 sie

gegen	die	geringste	Unvorsichtigkeit	zu	schützen.	Keinen
Augenblick	 wagte	 ich	 das	 Haus	 zu	 verlassen	 und
bewachte	die	Dienstboten	mit	einer	Aufmerksamkeit,	die
mich	endlich	übermäßig	abspannte	und	aufregte.
Viele	 Bekannte	 kamen	 täglich,	 aus	 Brüssel	 und	 der

Umgegend	 des	Gutes,	 um	meine	 Frau	 zu	 besuchen.	 Sie
hatten	 natürlich	 den	 Tod	 unseres	 Kindes	 erfahren	 und
wußten	 auch	 ohne	 Zweifel	 von	 unserm	 doppelten
Unglück	 mehr	 als	 sie	 zeigten.	 Es	 war	 mir	 nicht	 allein
peinlich,	so	oft	mit	der	Neugierde	dieser	Leute	zu	thun	zu
haben	 und	 immer	 dieselben	Redensarten	 anzuhören	 und
zu	wiederholen,	sondern	ich	erschrak	noch	mehr	vor	dem
Gedanken,	 daß	 es	 mir	 nicht	 möglich	 sein	 würde,	 so



unausgesetzt	über	meine	Frau	zu	wachen.
Noch	 hatte	 ich	 mich	 keinen	 Schritt	 von	 dem	 Gute

entfernt;	 mein	 kranker	 Vater	 flehte	 mich	 an,	 ihn	 zu
besuchen,	 meine	 geschäftlichen	 Angelegenheiten
erheischten	dringend	meine	Anwesenheit	in	Brüssel.	Und
dennoch	durfte	ich	Maria	keinen	Augenblick	verlassen.
Dieser	 Nothstand	 brachte	 mich	 endlich	 zu	 einem

entscheidenden	 Entschluß;	 ich	 ließ	 meinen	 Notar
kommen	 und	 theilte	 ihm	mit,	 daß	 ich	 irgendwo,	 weiter
von	 Brüssel	 entfernt,	 etwa	 in	 Westflandern,	 ein	 Gut
anzukaufen	wünsche.
Alle	 unsere	 Leute,	 mit	 Ausnahme	 der	 alten	 Magd,

wollte	ich	fortschicken	und	Niemanden	in	Dienst	nehmen
oder	 überhaupt	 zulassen,	 dem	 unsere	 früheren
Verhältnisse	 nicht	 völlig	 fremd	 seien.	 Also	 von	 der
ganzen	 Welt	 getrennt,	 wollte	 ich	 mein	 ganzes	 Leben
daran	setzen,	über	der	Ruhe	und	dem	Glück	meiner	Frau
zu	wachen,	 alle	 feindlichen	 Störungen	 abzuwenden	 und
meine	 eigne	 Befriedigung	 nur	 in	 meiner	 aufopfernden
Liebe	zu	suchen.
Dem	 Notar	 gelang	 es	 bald,	 eine	 passende	 Besitzung

ausfindig	zu	machen;	am	17.	August	1836	siedelten	wir
über	nach	Westflandern.

22.	Mai	1850.

Nachschrift	beigefügt	für	Herrn	Sommer:
Vierzehn	 Jahre	 sind	 verflossen,	 seit	 ich	 die



Aufzeichnung	meiner	Prüfungen	niederschrieb;	es	erging
meiner	armen	Frau	diese	Zeit	hindurch,	wie	mein	Freund
Vloebergs	varhergesagt.	Ihr	Geist	ist	mehr	und	mehr	zur
Ruhe	 gekommen	 und	 die	 kleinen	Vorfälle	 des	 täglichen
Stilllebens	 übersieht	 sie	mit	 verhältnißmäßiger	 Klarheit.
Ich	 durfte	 selbst	 wagen,	 sie	 in	 die	 Gesellschaft
rücksichtsvoller	 Freunde	 zu	 bringen,	 die,	 wie	 Herr
Sommer,	 zwar	 wohl	 ihr	 geistiges	 Unvermögen
bemerkten,	 aber	 zartfühlend	 genug	 waren,	 darüber	 zu
schweigen.
Gleich	das	erste	Mal,	da	Herr	Sommer	seinen	Sohn	bei

uns	 einführte,	 bekümmerte	 mich	 der	 Gedanke,	 daß
zwischen	 Friedrich	 und	 Paulinen	 eine	 tiefere	 Neigung
entstehen	 möchte.	 Ach,	 warum	 habe	 ich	 damals	 die
aufkeimende	Liebe	nicht	 sogleich	 erstickt!	Mein	Freund
Sommer	 würde	 mich	 vielleicht	 verstanden	 und	 mir
geholfen	haben.
Aus	 Mitleiden	 jedoch	 mit	 Pauline,	 die	 ein	 gar	 so

einsames	Leben	 führt,	und	 in	der	Hoffnung,	daß	es	 sich
nur	 um	 ein	 gegenseitiges	 freundschaftliches	 Begegnen
handle,	 gab	 ich	 nach	 und	 empfing	 den	 jungen	 Herrn
Sommer	gern	in	meinem	Hause.
Als	 ich	meinen	 Irrthum	 erkannte,	war	 es	 zu	 spät;	 ich

konnte	Friedrich	nicht	mehr	abweisen,	ohne,	wenigstens
scheinbar,	 seinen	 Vater	 zu	 beleidigen	 und	 beider
Freundschaft	zu	verlieren.



Was	 war	 nun	 die	 unabwendbare	 Folge	 meiner
Schwäche?	Ein	Heirathsantrag,	nicht	wahr?	Der	Gedanke
hat	mich	Monatelang	 geängstigt	 und	mir	manche	Nacht
den	 Schlaf	 verscheucht.	 Auch	 meine	 Frau	 scheint	 seit
einiger	 Zeit	 unruhiger	 zu	werden,	Gott	 verhüte,	 daß	 ihr
Zustand	 sich	 verschlimmere.	 Die	 Hochzeit	 Paulinens
würde	 die	 öffentliche	 Abkündigung	 in	 der	 Kirche
nothwendig	 machen,	 Jedermann	 würde	 den	 Namen
Therese	Bloempap	 erfahren	 und	 so	wissen,	 daß	 Pauline
unser	Kind	nicht	ist.
Vielleicht	ließe	sich	ein	Mittel	finden,	meiner	Frau	die

Kenntniß	dieser	Abkündigung	zu	entziehen,	aber	sie	muß
ja	 auch	 den	 Ehecontrakt	 unterzeichnen.	 Wird	 ihr	 der
Name	 Therese	 Bloempap	 da	 nicht	 als	 eine	 schreckliche
Enthüllung	 in	 die	 Augen	 springen	 und	 die	 Täuschung
verschwinden	machen,	auf	der	seit	mehr	als	14	Jahren	ihr
Lebensglück	 basiert?	Welch’	 tödtlicher	 Schlag	wäre	 das
für	sie	und	für	mich!	Ich	kann	nur	zitternd	diese	quälende
Erwägung	 niederschreiben.	Möge	mein	 Freund	 Sommer
den	Schmerz	und	die	Verzweiflung	seines	Sohnes	einem
Manne	verzeihen,	der	so	vieles	gelitten	hat	und	auch	jetzt
noch	der	Sclave	eines	unerbittlichen	Schicksals	ist.

Herr	 Sommer	 hatte	 das	 Lesen	 der	 Handschrift	 beendet.
Den	 Blick	 darauf	 geheftet,	 blieb	 er	 noch	 lange	 in	 tiefe
Gedanken	versunken.



Nach	 einer	 Weile	 richtete	 er	 sich	 auf,	 rieb	 sich	 die
Augen	und	sah	verwundert	auf	seine	feuchte	Hand.
»Wahrhaftig,	ich	habe	geweint,«	brummte	er.
Trauriges	 Schicksal	 in	 der	 That!	 Unglücklicher

Hochfeld,	 welches	 Leben!	 Ewig	 auf	 Wache	 stehn	 bei
einer	Verrückten!	Beide	sind	Opfer	der	Liebe,	er	sowohl
wie	 die	 arme	 Frau!	 Wie	 und	 ich	 sollte	 nicht	 das
Möglichste	 versuchen,	 um	 zu	 verhindern,	 daß	 diese
mächtige,	 diese	 unbesiegbare	 Herrscherin	 neue	 Opfer
fordere?	Die	Ehepakten?	Der	Bürgermeister	ist	mein	alter
Freund,	 er	wird	 in	Alles	willigen	 und	 uns	 nach	Kräften
beistehn,	 um	 Unglück	 zu	 verhüten.	 Da	 wird	 Frau	 von
Hochfeld	 nichts	 ahnen	 .	 .	 .	 Ja,	 ja;	 aber	 der
schlechtklingende	Name?	Theresia	Bloempap!	Wie	kann
man	 nur	 in	 aller	 Welt	 so	 heißen!	 Und	 doch,	 wenn	 ihr
Name	 das	 einzige	 Hinderniß	 wäre!	 Aber	 da	 ist	 noch
manch	festerer	Knoten	durchzuhauen!«
Er	 sprang	 auf,	 riß	 heftig	 an	 der	 Schelle	 und	 rief	 dem

eintretenden	Bedienten	entgegen:
»Baptist,	 bring	 mir	 Hut	 und	 Ueberrock,	 ich	 muß

augenblicklich	ausgehn!«
Gleich	 darauf	 lief	 er	 eiligst	 aus	 dem	 Hause	 die

Handschrift	unter	dem	Arm.



VII.

Als	 Herr	 Sommer	 nach	 Verlauf	 von	 zwei	 Stunden	 das
Landhaus	 seines	 Freundes	 Hochfeld	 verließ	 und	 sich
heimwärts	 wendete,	 sah	 er	 plötzlich	 bei	 einer	 Biegung
des	 Weges	 einen	 jungen	 Mann	 gesenkten	 Hauptes	 und
wankenden	Schrittes	in	der	Ferne	auf	sich	zukommen.
»Potz	Velten!«	 rief	 er	 aus«	 »das	 ist	mein	 Sohn!	Und

ich	 glaubte	 ihn	 in	 Gent.	Was	 das	 nur	 heißen	 soll?	Wie
niedergeschlagen	er	aus	sieht,	der	arme	Junge!	Soll	mich
wundern,	 wie	 er	 die	 neuesten	 Nachrichten	 aufnimmt;
Vorsicht	 ist	 immer	 gut.	 Jetzt	macht	 die	Liebe	 ihn	 blind,
aber	 wird	 er	 nicht	 später	 seinen	 übereilten	 Schritt
bereuen?	 Ich	 bin	 sein	Vater	 und	muß	klar	 sehen	 für	 ihn
mit!«
So	 zu	 sich	 selbst	 sprechend,	 näherte	 er	 sich	 seinem

Sohne	 und	 weckte	 ihn	 aus	 seinen	 Träumen	 durch	 die
Frage:
»Nun«	 nun,	 Friedrich,	 wo	 kommst	 du	 denn	 her	 und

was	hast	du	hier	verloren?«
»Ach,	 Vater,«	 seufzte	 der	 junge	 Mann	 in

schmerzlichem	 Ton;	 »ich	 war	 schon	 ziemlich	 weit	 auf
dem	Wege	 nach	Gent,	 aber	 der	 Gedanke,	 daß	 ich	mich
von	Paulinen	entferne,	quälte	mich	zu	sehr.	Ich	sah	sie	im



Geiste	vor	mir,	wie	 sie	mich	um	Trost	und	Hilfe	 anrief,
sie	trauerte,	sie	weinte,	sie	wurde	krank.	Das	war	stärker
als	mein	Wille,	lange	habe	ich	gekämpft,	aber	ich	bin	zu
Boden	 geworfen.	 Hier,	 wo	 sie	 leidet,	 muß	 ich	 leben,
überall	sonst	erstickt	mich	die	Luft	.	.	.	Ach	Vater,	gib	mir
einigen	Muth,	 einige	Hoffnung!	 Ich	 bin	 so	 unglücklich,
daß	ich	den	Verstand	darüber	verlieren	könnte!«
»Nun,	 nun,	mein	 Sohn,«	 sagte	 Herr	 Sommer,	 »nimm

Dich	 doch	 zusammen.	 Die	 Sache	 steht	 nicht	 mehr	 so
schlecht	als	Du	meinst.	Ich	komme	eben	vom	Herrn	van
Hochfeld.«
»Du	hast	ihn	gesehen	und	gesprochen?«
»Jawohl,	und	ich	habe	neue	Nachrichten.«
»O	Gott	sei	Dank,	Du	hast	gute	Nachrichten,«	 jubelte

Friedrich,	seinem	Vater	um	den	Hals	fliegend.
Dieser	 aber	 entzog	 sich	 der	 lebhaften

Dankesbezeugung,	 faßte	 die	 Hand	 seines	 Sohnes	 und
sagte	sehr	ernst:
»Friedrich,	 ich	 kann	 dir	 die	 gute	 oder	 vielleicht	 auch

üble	Neuigkeit	nicht	mittheilen,	wenn	du	mir	nicht	vorher
versprichst,	 sie	 in	 aller	 Ruhe	 erwägen	 zu	 wollen.	 Wir
wollen	langsam	nach	Hause	zurückkehren,	höre	nur	ruhig
und	verständig	auf	dasjenige,	was	ich	Dir	sagen	werde.«
»Ich	höre,	Vater,«	rief	der	junge	Mann,	kaum	länger	im

Stande,	seine	Ungeduld	zu	bemeistern.
Nachdem	Sie	einige	Schritte	weiter	gegangen,	begann



Herr	Sommer:
»Die	Heirath,	mein	 Sohn,	 ist	 ein	 Band	 für	 das	 ganze

Leben.	Eine	Verbindung,	die	man	unter	dem	Einfluß	einer
jungen,	unwiderstehlichen	Liebe	eingeht,	kann	man	auch
dann	nicht	aufheben,	wenn	diese	Liebe	verweht	und	die
Binde	von	den	Augen	fällt.«
»Das	weiß	ich,	Vater,«	versicherte	der	Sohn.
»Und	 die	 Quelle	 solcher	 späten	 Reue	 und	 eines

lebenslänglichen	 Verdrusses	 ist	 nur	 zu	 häufig	 die
Verbindung	 von	 Menschen,	 deren	 gesellschaftliche
Stellung	zu	ungleich	ist.	Du	liebst	Pauline	und	wünschest
ihre	Hand;	 aber	wirst	Du	 nicht	 anstehn	 eine	Heirath	 zu
schließen	mit	der	Tochter	eines	.	.	.	eines	Steinhauers?«
Der	 junge	Mann	 sah	 seinen	Vater	 verwundert	 an,	 als

begriffe	er	nicht,	was	dieser	damit	sagen	wolle.
»Es	 ist	 so	und	nicht	 anders,«	bestätigte	Sommer,	 »sie

ist	nicht	das	Kind	des	Herrn	van	Hochfeld,	sie	ist	geboren
zu	Beersel,	als	Tochter	eines	armen	Steinhauers.«
»Sprichst	du	wirklich	von	Fräulein	Pauline?«
»Ja,	 ja,	 von	 der	 schönen,	 geistvollen	 und	 gebildeten

jungen	Dame.	 Das	 scheint	 Dich	 zu	 überraschen	 und	 zu
betrüben?«
»Es	 überrascht	 mich	 allerdings,	 aber	 betrübt	 mich

nicht!	 Nein,	 Gott	 sei	 Dank,	 jubelte	 Friedrich,	 »nun
fürchte	 ich	den	Baron	von	Lortebach	nicht	mehr,	der	 ist
ein	 hochmüthiger	Mensch,	 und	 liebte	 Pauline	 nur	 ihres



Geldes	wegen.	Ich	frage	nichts	nach	ihrem	Vermögen,	im
Gegentheil,	jetzt	kann	ich	ihr	beweisen,	daß	meine	Liebe
rein	 und	 uneigennützig	 ist.	 Ihr	 Beschützer	 sein	 in	 der
Welt,	 sie	 glücklich	 machen	 ohne	 andern	 Lohn	 als	 ihre
Liebe,	—	welch	beneidenswerthes	Leben!	Und	wenn	ich
hart	 für	 sie	 arbeiten	wüßte,	wie	würde	 ich	meine	Arbeit
segnen!«
»Arbeiten,	mein	Sohn,	wer	spricht	denn	von	arbeiten,«

brummte	 der	 alte	 Herr.	 »Der	 Geldpunkt	 kümmert	 mich
weiter	nicht,	aber	der	schlechtklingende	Name;	sie	heißt
Theresia	Bloempap!	Was	sagst	Du	dazu?«
»Theresia	Bloempap!«	wiederholte	 Friedrich,	 sichtbar

erschreckt	im	ersten	Augenblick.
Dann	 aber	 schüttelte	 er	 den	 Kopf,	 wie	 um	 sich	 von

einem	lästigen	Gedanken	frei	zu	machen	und	antwortete:
»Was	 thut	 der	 Name	 zum	Menschen,	 Vater?	 Kennen

wir	 nicht	 einen	 hochangesehenen	 Banquier,	 welcher
Kiekepot-de-Krabbeler	zeichnet?«
»Der	Name	macht	es	allerdings	nicht,«	murmelte	Herr

Sommer;	 »aber	 wenn	 unsere	 Verwandten	 und	 Freunde
dich	später	darüber	.	.	.	«
»O	 Vater	 wie	 kannst	 du	 nur	 so	 etwas	 sagen?«	 rief

Friedrich.	 »Wenn	 Pauline,	—	 oder	 Theresia	 Bloempap,
das	gilt	mir	gleich,	—	wirklich	meine	Frau	wird,	glaubst
du	 nicht,	 daß	 sie	 deinen	 Namen	 mit	 Ehren	 und	Würde
tragen	 wird?	 Welche	 Frau	 kann	 sie	 übertreffen	 an



Verstand,	 Milde	 und	 Liebenswürdigkeit?	 Athmet	 nicht
Alles	an	ihr	die	Reinheit	des	Herzens	und	den	Reichthum
des	Geistes?	Wenn	 du	 im	 ganzen	Lande	 umhersuchtest,
könntest	Du	eine	bessere	Gattin	für	Deinen	Sohn	finden?
Du	hast	mir	das	selbst	so	oft	gesagt,	Vater!«
»Das	 ist	 allerdings	 richtig,«	 gestand	 Herr	 Sommer,

halb	besiegt.
»Und	nun,«	fuhr	der	junge	Mann	fort«	»da	wir	hören,

daß	 sie	 arm	 ist,	 sollen	 wir	 sie	 da	 verstoßen	 und	 einem
trübseligen	 Leben	 preisgegeben?	 Ist	 unser	 Herz	 denn
falsch?	 War	 deine	 Freundschaft,	 meine	 Liebe	 nur
Betrug?«
Herr	 Sommer	 ergriff	 gerührt	 die	 Hand	 seines	 Sohnes

und	sagte:
»Friedrich,	mein	guter	 Junge,	Du	willst	also	wirklich,

daß	Pauline,	oder	vielmehr	Theresia,	Deine	Frau	werde?
Ich	meinestheils	 erkläre	mich	ganz	damit	 einverstanden,
wünsche	 es	 sogar	 von	 Herzen;	 aber	 Du,	 hast	 Du	 Alles
wohl	erwogen?«
»Ja,	 ja,	 Vater,	 meine	 Liebe	 zu	 ihr	 ist	 unvergänglich;

und	seit	ich	weiß,	daß	sie	arm	ist,	würde	ich	mich	selbst
verachten,	wenn	es	anders	wäre.«
»Dann	 will	 ich	 Dir	 etwas	 sagen,	 das	 sicher	 nicht

geeignet	ist,	deinen	Entschluß	zu	ändern.	—	Theresia	ist
nicht	 arm,	 im	 Gegentheil,	 sie	 bekommt	 einen
ansehnlichen	Brautschatz	und	wird	die	einzige	Erbin	van



Hochfelds.	 Das	 ist	 doch	 eine	 gute	 Nachricht,	 nicht
wahr?«
»Ich	weiß	es	nicht	Vater;	vielleicht!	Jedenfalls	raubt	sie

mir	einen	schönen	Traum	.	.	.	Aber	ist	denn	jetzt	Herr	van
Hochfeld	mit	der	Heirath	einverstanden?«
»Er	 stimmt	 zu,	 und	 wird	 es	 Dir	 selbst	 bestätigen.	 Er

erwartet	 uns,	 wir	 werden	 morgen	 zu	 ihm	 gehen,
also	.	.	.	«
»Morgen?	 erst	 morgen?	 Weiß	 denn	 Pauline,	 daß	 das

Glück	uns	so	glänzend	zulächelt?«
»Sie	weiß	es	nicht,	mein	Sohn,	ich	mußte	doch	vorher

Deinen	Entschluß	kennen.«
»Ach,	 noch	 die	 lange,	 schreckliche	 Nacht	 für	 sie!

Wenn	sie	nun	inzwischen	vor	Kummer	erkrankte?«
»Leider	ist	sie	schon	krank,	mein	Sohn.«
»Sie	 ist	 krank,	 Vater,	 und	 wir	 sollten	 sie	 bis	 morgen

leiden,	ungetröstet	verzagen	lassen,	während	ein	einziges
Wort	 von	 uns	 sie	 gesund	 und	 glücklich	 machen	 kann?
Welcher	Gedanke!	Komm	komm,	Vater,	 laß	 uns	 eilends
zu	 Herrn	 van	 Hochfeld	 gehen,	 jede	 Minute	 ist	 eine
Ewigkeit	von	Schmerz	für	meine	arme	Braut.«
Und	ungeachtet	des	Widerstandes	seines	Vaters	zog	er

ihn	fort	auf	den	Weg,	bestürmte	und	drängte	ihn	so	lange,
bis	 Herr	 Sommer	 endlich	 seinen	 feurigen	 Wünschen
nachgab.
So	 verschwanden	 sie	 beide	 in	 der	 schattenreichen



Lindenallee,	die	zu	dem	Hochfeldschen	Gute	führte.

Einige	Wochen	 später	 wurde	 eine	 stille,	 doch	 fröhliche
Hochzeit	gefeiert.
Und	 am	 Abend	 desselben	 Tages	 kniete	 eine

schwachsinnige	Mutter	in	einem	lichten	Augenblicke	vor
dem	Bilde	des	Erlösers	und	pries	Gott,	der	 ihr	geliebtes
Kind	so	glücklich	gemacht.
	

-	E	n	d	e	-
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