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I.

n dem weiten Corridor seines Landhauses, nicht fern

von Avelgem gelegen, stand der alte Herr Sommer,

und horchte mit allen Anzeichen der Ungeduld und
Unruhe, ob sich draullen vor der Thiir noch immer kein
anderes Gerdusch vernehmen lielSe, als das Stampfen der
Pferde und die FulStritte des harrenden Kutschers.

Sehr aufgeregt mulSte der alte Herr sein, und Gedanken
driickender Art schienen ihn zu qudlen, denn zuweilen
trat er heftig auf, oder er rieb in triibem Nachsinnen mit
der Hand die Stirn, wahrend ihm, wie eine leise Klage,
die Worte entschliipften:

» Armer Friedrich, wie mul§ er leiden!«

In diesem Augenblick ward eine Thiir ge6ffnet und ein
Diener erschien im Hausflur, eine Reisetasche in der
Hand.

Der Herr hielt ihn an und fragte:

»Nun« Baptist, wird mein Sohn endlich abreisen? Der
Wagen ist bereits seit einer halben Stunde angespannt.«

»Es wird ihm schwer, sich loszureillen,« erwiederte der
Diener, mitleidig den Kopf schiittelnd; »mein junger Herr
ist ganz auller sich vor Kummer, doch geht es
augenblicklich etwas besser, er hat sich fertig gemacht



und kommt herunter, um, wie er sagt, sofort abzureisen.«

»Ach, das ist gut,« murmelte der alte Herr, mit einem
Lacheln der Zufriedenheit, wahrend er in den Gang
zurilicktrat und eine Nebenthiir 6ffnete.

In dem Kkleinen Salon, dessen Winde mit den
Glasschrianken einer Bibliothek bedeckt waren, setzte er
sich am Schreibtisch in einen Sessel nieder und sagte
nach einer Weile leise vor sich hin:

»Ja, ja, die Liebe! Oft ist sie eine Quelle der seligsten
Empfindungen, aber hdufig auch martert sie uns mit
unsdglichen Schmerzen und der dumpfsten Verzweiflung.
Mein armer Junge, er hat ein gutes Herz und einen klaren
Verstand, aber jetzt kommt nur sein tiefes Gefiihl zur
Sprache, und es ist nichts mit ihm
anzufangen! . . . Vergangene Nacht konnte ich kein Auge
schlieffen, mich quélte wahrhaftig der Gedanke, er
mochte sich ein Leid anthun; aber das war doch
gliicklicher Weise ein Irrthum, eine (tibertriebene
Angst . . . Dieser falsche van Hochfeld, er soll es mir
entgelten! Seit Jahren schien er mein bester Freund zu
sein, und nun wagt er es, mich so niedertrachtig zu
verhohnen und meinem Sohn das Herz zu brechen! Ich
will mich rdchen, ja, ich will mich rdachen! . .. — aber
wie? . . . Sieh, da bist Du noch, Friedrich? Ich dachte du
wadrst schon abgereis’t.«

Ein schoéner, junger Mann, von ungefdhr 25 Jahren,



war inzwischen eingetreten und hatte sich in der Ndhe
des Fensters auf einen Stuhl niedergelassen. Ein
schmerzlicher Seufzer entfuhr ihm, als einzige Antwort
auf die an ihn gerichtete Frage.

»Komm, komm, mein Sohn,« sagte der alte Herr, »sei
stark und zeige, dall Du ein Mann bist. Geh’ nach Gent,
zu Deinem Onkel, bleib einige Zeit dort, und suche Dich
etwas zu zerstreuen, denn Dein Schmerz . . . «

»Ach Vater» antwortete der junge Mann, »wiilStest Du,
wie tief ich leide! Die ganze Nacht hindurch haben
Schnaren von hoffnungslosen Gedanken mich gefoltert,
es dreht sich mir Alles vor den Augen, ich bin
krank . . . Hast Du denn wirklich dem Herrn van
Hochfeld klar gemacht, dal$ er mir den Todesstol§ gibt?«

»Gewils, ich habe ihm Alles gesagt, was mein
Mitleiden und mein geprelStes Herz mir eingaben.«

»Und er, Vater, er hat sich unwiderruflich geweigert?
Aber warum nur? Wir haben uns gern, sind beide von
ordentlichen FEltern, das Vermogen, welches wir zu
erwarten haben, ist von beiden Seiten ungefdhr gleich.
WelShalb also verurtheilt er seine arme Pauline und mich
zur tiefsten Verzweiflung!«

»Ich weilS es nicht, mein Sohn; wie ich Dir schon
gesagt habe, Herr van Hochfeld antwortete mir nichts
anderes als: »es ist unmoglich,« und wie oft ich auch
auf’s Neue in ihn drang, er wiederholte stets: »es ist



unmoglich.« Und als ich schliel8lich argerlich wurde, und
ihn heftig anfuhr, neigte er traurig und fast beschamt den
Kopf und seufzte: »Unmoglich, was Sie verlangen ist
unmoglich.«

»Also Vater, klagte Friedrich, die Hande krampfhaft
gegen die Brust pressend, »also gibt es fiir mich keine
Hoffnung mehr? All’ meine Gliickstrdume sind
vernichtet? Ich mulf mich beugen, dem schrecklichen
Gedanken, daS meine arme Pauline dariiber zu Grunde
gehen wird . . . oder dalS ihr Vater sie zwingt, dem jungen
Baron van Lortebach ihre Hand zu geben! . . . Sie halst
ihn, er ist ein widerwdrtiger Mensch, ach sie wiirde
sterben vor Ekel und Schmerz!«

»Aber SO schweig doch von solchen
Unwahrscheinlichkeiten,« unterbrach hier Herr Sommer
seinen aufgeregten Sohn. »WeRhalb willst Du Dir ohne
allen Grund den Dolch der Eifersucht in’s Herz stofSen?
Ich habe Herrn von Hochfeld in Betreff des jungen Baron
befragt und er hat mir geantwortet, dal{ er tausendmal
lieber Dir als jenem, die Hand seiner Tochter geben
wiirde. «

»Er tdauscht Dich, oder sich selbst.« erwiederte
Friedrich, »Herr van Hochfeld ist von edler Herkunft sagt
man. «



»Aber er legt kein Gewicht darauf, mein Sohn, und er
hat mir selbst versichert, dall seine Vorfahren nichts
anderes als Kaufleute und angesehene Biirger von
Briissel gewesen. Ich kann den Mann nicht begreifen, er
spricht von Dir mit grofSer Liebe, ja er gibt zu, dal$ Du ein
guter, verstandiger Mensch bist und sein Kind ohne allen
Zweifel gliicklich machen wiirdest.«

»Und doch weis’t er mich ab!«

»Pauline wird, wie er sagt, niemals, oder sehr spit
heirathen. «

»Niemals heirathen? aber warum denn nicht?«

»Warum? Weil es unmaoglich ist; weiter konnte ich aus
ihm nichts herausbringen . . . Nun, mein armer Sohn,
folge meinem Rath, bleibe einige Tage in Gent, um dein
Gemiith zu beruhigen. Die Liebe 1dlft Einen oft
schrecklich leiden, aber man stirbt nicht davon; die Zeit
heilt auch diese Krankheit.«

Der junge Mann stand auf, ging zu seinem Vater und
driickte ihn mit thrdnenden Augen die Hand. Nach
diesem stillen Abschied wollte er sich der Thiir
zuwenden, hielt aber noch einmal seinen Schritt an und
sagte seufzend:

»So ist es also beschlossen, Vater? Ich bin
unwiderruflich verurtheilt? Pauline soll krank werden und
vielleicht gar sterben vor Kummer?«

»INein, nein, Friedrich, so schwarz mufSt Du nicht sehn.



Suche Dich in Gent zu erholen und zu zerstreuen. Dein
Jugendmuth wird mit der Zeit schon zurtickkehren.«

»Und Du, lieber Vater, willst Du nicht in meiner
Abwesenheit noch einen Versuch machen, der mir Trost
und Hoffnung bringen kénnte? und waére es auch nur ein
matter Schein?«

»Was kann ich Dir versprechen, mein Sohn? Ich habe
heute Morgen, kurz ehe Du herunterkamst, einen Boten
an Herrn van Hochfeld abgeschickt mit einem langen
Brief, worin ich Rechenschaft von ihm fordere und ihn
der Hartherzigkeit, Falschheit und des Hochmuths
beschuldige. Nachdem ich ihm weiter in Erinnerung
gebracht, dall wir seit Jahren die intimsten Freunde
waren, — von seiner Seite freilich wohl nur scheinbar, —
bedrohe ich ihn mit meiner Verachtung und ewigen
Feindschaft, wenn er mir nicht wenigstens die Griinde
angibt, die ihn zu einem so unerhorten Benehmen
veranlassen. Ohne Zweifel wird er meinen Brief
beantworten und wer weils, ob nicht diese Antwort uns
ein Mittel in die Hand gibt, auf seine barsche Weigerung
zuriickzukommen und seinen Widerruf herbeizufiihren.
Die Hoffnung ist nur eine schwache, mein Sohn« aber
nimm sie immerhin als einen Trost mit aus den Weg.«

»(O Vater» rief Friedrich mit hellerem Blick« »dieser
einzige Lichtstrahl, wie schwach er auch sei, gibt mir
neuen Muth. Mochte doch Gott in seiner Barmherzigkeit
uns gnddig sein! Jetzt reise ich nach Gent. In Deine



Hande, lieber Vater, lege ich das Gliick meines Lebens,
ich beschwore Dich bei dem Andenken an meine selige
Mutter, nichts unversucht zu lassen, Alles aufzubieten,
was zum Ziele fithren kann, thue es fiir mich und fiir die
arme Pauline, die sonst gewilS sterben wird. L.eb wohl, leb
wohl!

Ermuthigende Worte murmelnd, begleitete der alte
Herr seinen Sohn bis zur Hausthiir, sah ihn den Wagen
besteigen und blickte dem Fahrzeug nach, bis die
Biegung des Weges es seinen Augen entzog.

Dann kehrte er in die Bibliothek zuriick und nahm
seinen Platz am Schreibtisch wieder ein.

Nachdem er eine Weile in tiefe Gedanken versunken
da gesessen, sagte er, leise in sich hinein sprechend:

»Nein« es ist geradezu unerkldrlich! Er erkennt an, dal$
mein Sohn eine gute Parthie fiir seine Tochter sei, dal§ die
beiden, aller Wahrscheinlichkeit nach, zusammen
gliicklich sein wiirden. Und doch weigert er sich, sie ihm
zu geben! Die Hochzeit ist unmoglich, sagt er. Da muls
Etwas dahinter stecken! Lastet vielleicht irgend ein
unseliges Geheimnild auf dieser Familie? Wenn ich alles
wohl erwdge, ist es kein Wunder, dals ich auf solche
Gedanken komme. Frau van Hochfeld lebt in einem
Zustand beinah volliger Schwachsinnigkeit; was sie
spricht, hat oftmals keinen verniinftigen Inhalt oder ist
lacherlich, sie mulS sicher ihren Verstand verloren haben.



Wie kommt es nun, dalf Herr van Hochfeld und Pauline
allein dies nicht zu wissen scheinen? Wenigstens
benahmen sie sich, als ob sie nichts davon bemerkten.
Und dennoch, wenn die Frau mit ihren verglas’ten Augen
Pauline anstarrt und in einen Abgrund von Traumereien
zu versinken scheint, dann sucht Herr van Hochfeld
beinah dngstlich, sie aus ihrem schwermiithigen Zustande
zu befreien. FEr erzeigt ihr alle Liebe und
Aufmerksamkeit, als ob sie ihn verstehn kénnte, er spaht
nach ihren leisesten Wiinschen um sie zu erfiillen. Macht
er sich so aus freien Stiicken zum Sclaven einer
Irrsinnigen? Anfangs war ich mehr als einmal in
Versuchung, ihn danach zu fragen, aber der flehende
Blick meines Freundes hielt mich immer wieder zuriick
und ich begriff bald, dall Bescheidenheit in dieser
Hinsicht eine bindende Pflicht fiir mich sei. Was bedeutet
nun diese ganze Geschichte? Ja, ja, es mull ein
schreckliches Geheimnil§ auf ihm lasten. Ein Verbrechen
etwa, ein Strafurtheil? Sollte ein unausloschbarer Flecken
auf ihrer Ehre ruhn? Daraus liee sich dann auch das
Wort: »unmoglich« erkldren und dann freilich miifSte
mein armer Sohn aller Hoffnung entsagen . . . Welch
peinliche Ungewilheit! . . Horch wer kommt da? Der
Diener des Herrn von Hochfeld? Die Antwort auf mein
Schreiben?«

Wirklich trat in diesem Augenblick der erwartete Bote
ein und tiberreichte im Auftrage seines Herrn ein



ziemlich umfangreiches Paket, sich gleich darauf wieder
entfernend.

Hastig erbrach Herr Sommer Siegel und Umschlag des
Pakets, welches eine Anzahl verschiedener Pariere
enthielt; ein Brief an der frischen blauen Dinte kennbar,
fiel zur Erde, er raffte ihn eilig auf, setzte sich wieder und
las mit steigender Aufmerksamkeit und Verwunderung:

Hochverehrter Herr Sommer.

»Sie beschuldigen mich der Falschheit, des Hochmuths
und der Grausamkeit und behandeln mich, als sei ich der
schlechteste und boshafteste Mensch von der Welt. Sie
bedeuten nicht, wie mein Herz unter diesen schweren
Anschuldigungen leiden mulfS, da ich doch in voller
Wahrheit das Zeugnils ablege, dals ich Sie und Ihren
Herrn Sohn liebe und hochachte, als gute, vortreffliche
und edelherzige Menschen, auf deren Freundschaft ich
den grofSten Werth lege. Doch ich verzeihe Thnen, denn
Sie sind Vater, und an dem endlosen Schmerz meiner
armen Pauline kann ich ermessen, wie Ihr Friedrich
leiden mufs.

Ewig wollen Sie mich verachten und hassen, sagen
Sie, wenn ich Ihnen nicht tiber die Griinde meiner
Weigerung Aufkldarung gebe? Wie schwer wird es mir,
diese Griinde zu offenbaren, die ich so gern bis zum
Lebensende einer mir iiber Alles theuren Personlichkeit,
verborgen gehalten hétte! Doch beginne ich jetzt voraus



zu sehn, dall mein Geheimniff nicht so lange bewahrt
bleiben kann. Und wenn es mir geldnge, der Offenbarung
desselben auszuweichen, so miilSte ich Pauline tief
ungliicklich machen, miillite sie zu einem liebeleeren
Dasein, zum Verzichten aus das ehrliche Gliick wihrend
ihres ganzen Lebens verurtheilen. Eine solche Selbstsucht
meinerseits, eine solche Aufopferung des lieben
unschuldigen Kindes erschrecken mich.

Was nun auch die Folge meiner Eréffnungen sein
moge, ich werde Ihnen jetzt erkldaren, welShalb die
Verbindung Thres Sohnes mit Paulinen eine
Unmoglichkeit ist. Vielleicht werden Sie mir dann Ihre
Freundschaft zuriickschenken, jedenfalls werden Sie
erkennen, dalS ich nicht aus eigner Wahl, nicht freiwillig
Thnen entgegengetreten bin.

Dieses also ist der Grund meiner Weigerung: Pauline
ist nicht unser Kind, sie ist die Tochter eines armen
Steinhauers aus Beersel, bei Briissel.«

Herr Sommer lief mit einem lauten Schrei des
Erstaunens den Brief aus der Hand fallen.

»O Himmel, was ist das nun,« seufzte er; »Fraulein
Pauline das Kind eines Steinhauers? Sie ist also arm?
besitzt nichts? Aber welShalb hat man uns . . . «

Er griff von Neuem nach dem Briefe und las weiter:
»Diese unerwartete Mittheilung {(berrascht Sie, nicht
wahr? Sie klagen mich jetzt wohl der Arglist an« und



glauben, dall ich die niedrige Herkunft des Madchens
IThnen verborgen gehalten in der schlau berechneten
Hoffnung, dals, nachdem die Liebe Ihres Sohnes zu ihr
fest und innig geworden, er nicht mehr von ihr wiirde
lassen konnen. Der Schein triigt Sie auch dieses Mal; nur
mit Kummer sah ich die gegenseitige Zuneigung entstehn
und wachsen, denn ich war und bin tiberzeugt, dal§ eine
Verbindung zwischen ihnen unmoglich ist.

»Aber werden Sie fragen, welShalb habe ich Sie von
diesen Verhdltnissen nicht friiher in Kenntnill gesetzt?
Ein anderer noch wichtigerer Grund hielt mich davon
zurtick. Meine Frau und ich leben in dem Bann eines
verwickelten und sonderbaren Geheimnisses, woriiber zu
sprechen mir nicht gut moglich ware.

Auch in diesem Briefe kann ich, Ihnen den Schleier
davon nicht liifften, es wiirde zu weit fithren, da die
Geschichte meines ganzen Lebens gewissermalien darin
verflochten ist. Doch lesen Sie, wenn ich bitten darf,
ruhig und mit gutem Herzen die beigefiigte Handschrift;
ich habe mich in frilheren Zeiten vielfach mit der
Literatur befallt, auch sogar einen Band Gedichte
herausgegeben. Diese Geistesrichtung ist es ohne
Zweifel, welche mich angetrieben hat, die triiben
Geschicke niederzuschreiben, denen meine Frau und ich
auf unserem Lebenswege unterworfen worden. Erscheint
Thnen die Schrift zu ausfiihrlich, so mogen sie mit der 35.
Seite beginnen. Sie werden die Herkunft und das Loos



von Thereschen Bloempap, so heilst Pauline, darin
verzeichnet finden. Und weiter werden Sie die
Ueberzeugung gewinnen dall ich dringende Ursache
hatte, vor der Offenbarung meines Geheimnisses
zuriickzuschrecken. In der Hoffnung, dall Sie mir Ihre
Achtung nicht langer versagen werden, was auch immer
Ihre sonstigen Beschliisse seien, verbleibe ich Ihr
ergebener Diener und Freund

David van Hochfeld.«

Mit niedergeschlagenen Augen blieb Herr Sommer
eine Zeitlang in tiefes Nachdenken versunken; die
unerwartete Mittheilung hatte ihn machtig ergriffen.

» Thereschen Bloempap! murmelte er; das schone,
feingebildete und geistvolle Mddchen die Tochter eines
Steinhauers! Es ist unglaublich . . . Und er verbarg mir
dieses Alles bis zum letzten Augenblick! Ein anderes
Geheimnill zwang ihn zu schweigen, sagt er, das schwer
auf ihm und seiner Frau lastet. Was das nur sein mag?
doch da ist ja die Handschrift, sie wird mir Aufkldarung
geben.van Hochfeld

Im Begriff nach dem Paket zu greifen, wurde er von
seinem Diener unterbrochen, welcher ihm das Friihstiick
servierte.

»Ich habe eine eilige Arbeit, Baptist,« sagte der alte
Herr, »und will nicht gesttrt sein, wer immer kommen
moge nach mir zu fragen, sag’, dal$ ich nicht zu Haus bin,



bis auf weiteren Befehl.«

Hastig trank er eine Tasse Caffee, setzte sich bequem
in seinen Sessel, suchte nach dem Anfang des
Manuscriptes und las was folgt:



II.

Unser Leben.

Ich bin geboren zu Briissel in der Bodenbrockstrale.
Mein Vater war Kaufmann, er handelte mit Brabandter
Spitzen und hatte sich ein ausreichendes Vermégen
erworben, um seinem einzigen Sohne ein unabhdngiges
Leben zu sichern.

Da meine Mutter starb, als ich noch ein kleines Kind
war, vereinigten sich in mir alle Gefiihle seines
liebereichen Herzens. Er sparte nicht Geld noch Miihe,
um meine Erziehung ausreichend und friih zu vollenden,
und so kehrte ich bereits mit 24 Jahren nach Hause
zurtick mit dem Diplom als Doktor der Rechte, nicht in
der Absicht, mich praktisch der Rechtspflege zu widmen,
denn ich hatte nicht néthig, Geld zu verdienen, sondern
nur um ein behagliches Leben durch geistige und
wissenschaftliche Fortentwickelung zu verschonern und
auszufiillen.

Unserm Hause gegeniiber wohnte ein Herr Steurs, ein
wohlhabender Fabrikant von Broncewaaren, der seit
langen Jahren der nachste Freund meines Vaters war. Er
hatte eine einzige Tochter, etwas jlinger als ich, deren



Spiele ich in meiner Kinderzeit oftmals getheilt. Und
spater, als ich auf der Universitdt war, schwebte das Bild
des lieblichen kleinen Madchens in Stunden des
Heimweh’s mir wie eine siile Erinnerung vor der Seele.

Jetzt, nach Briissel zuriickgekehrt, hatte ich oftmals
Gelegenheit, Maria zu sehn, ich war inzwischen ein
ernster junger Mann, sie eine blilhende Jungfrau
geworden. Die ersten Blicke, die wir wechselten, waren
fiir uns beide gewissermalien die Verboten einer Zukunft
voll Liebe und Glick, an dem Funken der
Kinderfreundschaft entziindete sich in unseren Herzen ein
heftiges und doch siiles Feuer.

Dennoch vergingen Monate, ehe ich mit dem
BekenntniS meiner Liebe ihr zu nahen wagte; die
Aufrichtigkeit und Reinheit meiner Zuneigung, und die
grofSe Verehrung, welche sie mir einfl68te, machten mich
schiichtern wie ein Kind.

Unsere Eltern gewahrten bald, was in uns vorging, und
da sie den richtigen Zeitpunkt gekommen glaubten,
waren sie selbst es, die das Eis brachen; sie entlockten
uns das erste GestandnifS und legten eine lebhafte Freude
tiber unsere Liebe zu einander an den Tag.

Sie wollten gemeinschaftlich Alles besorgen und
einrichten, was zu unserer Vereinigung néthig und
angenehm war, in wenig Monaten sollte die Hochzeit
sein. Unser beider Gliick war grenzenlos, wir horten nicht



auf, Gott fiir seine Gnade zu danken.

Aber ach, eine schwere Wetterwolke zog sich
zusammen an dem schonen, heitern Himmel unseres
Gliicks.

Es war im Jahre 1830. Holland und Belgien waren
noch vereinigt unter Konig Wilhelm I., doch traten immer
mehr die Bestrebungen der Partei hervor, die mit grolSem
Eifer die Trennung Belgiens von Holland forderte und
betrieb. Im Volke nannte man die Anhdnger der Einheit
Orangisten, und die Gegner der Holldndischen Herrschaft
Patrioten.

Mein Vater war immer ein feuriger Patriot gewesen; da
aber sein Freund, Herr Steurs, ein eben so eifriger
Orangist war, so entstanden alsbald zwischen ihnen die
ersten Wortwechsel, dann bitt’re Vorwiirfe und endlich
ein unversohnlicher Hal3. Der blinde Parteigeist trieb sie
so weit, dal§ sie unsere Verlobung auflés’ten; und beide
schworen hoch und theuer, dall sie nimmer eine
Verbindung mit der Familie des Todfeindes zugeben
wiirden. Herr Steurs schien noch der Ergrimmteste von
beiden zu sein.

Maria und ich, die wir nicht begriffen, wie ein anderes
Gefiihl als das der Liebe das menschliche Herz erfiillen
kann, suchten noch eine Zeitlang gegen unser Schicksal
anzukdampfen, aber Alles blieb nutzlos. Unsere Eltern
waren unerbittlich und so verstockt in ihrem politischen



Hall, dall sie uns damals, wie ich glaube, ohne
nachzugeben und vielleicht sogar ohne Mitleiden, vor
Kummer hatten sterben sehen.

Ach, das war ein schrecklicher Zeitraum, voll von
Trauer und Verzweiflung fiir uns! Eingeschlossen in der
Wohnung ihres Vaters wie eine Gefangene, beweinte die
arme Maria in den bittersten Thranen unser verlorenes
Gliick. Was mich betrifft, ich kann nicht aussprechen, wie
entsetzlich ich durch diesen Schlag getroffen war. Ich
trauerte, magerte ab, in meinem Herzen erwuchs, zu
meinem eigenen Schrecken, ein Gefiihl des Hasses gegen
die beiden unmenschlichen Viter, welche um ihrer
Leidenschaft zu folgen, ihre Kinder auf dem Altar des
Gotzen Politik zum Opfer brachten. In meiner
Verzweiflung falite ich heimlich den Entschlul, meine
Heimath und meinen Vater zu verlassen. Ich wollte nach
Ost-Indien oder nach America gehn, und niemals in das
Land zuriickkehren, wo mir Alles feindlich und
hassenswerth erschien.

Glicklicher  Weise entwickelten sich die
Staatsereignisse mit grofSer Schnelligkeit, und zwangen
mich, mein Vorhaben einstweilen hinauszuschieben.

Der Ausstand von 1830 brach los, ganz Briissel stand
auf dem Kopf. Der Konig entsandte eiligst ein Heer, um
den Aufruhr durch die Gewalt der Waffen zu dampfen.
Wihrend drei Tagen donnerten die Kanonen und flol§ das
Blut in der oberen Stadt.



Am Abend des letzten dieser drei Tage sal$ ich einsam
in meinem Zimmer, dessen Fenster auf den inneren
Hofraum unserer Wohnung gingen, entfernt von der
StralSe. Ich horchte auf das dumpfe Getése der Kanonen
und den zischenden Laut des Pelotonfeuers. Jede neue
Erschiitterung machte mich zittern, es war mir als miiSten
die Kugeln und Granaten einen grofSen Grabhiigel bilden,
unter dem mein Lebensgliick tiefer und tiefer
eingescharrt wiirde.

Mein Vater hatte inzwischen einige unserer Arbeiter
bewaffnet, hatte selbst ein Gewehr ergriffen und war an
ihrer Spitze in’s Feuer gegangen. War er ein Held, wiirde
er sich wungliicklich machen? Ach, diese Fragen
beschdftigten mich nur wenig, ich konnte nur an meine
arme Maria denken, die seit einigen Tagen krank
darniederlag und vielleicht sterben sollte!

Plotzlich horte ich die Stimme eines unserer Diener
hastig meinen Namen rufen, und noch ehe ich die Thiir
des Zimmers erreichte, um zu fragen, was es gebe, trat er
schon herein und sagte in grofSer Aufregung:

»Herr David, folgen Sie mir schnell! nehmen Sie
Pistolen und Jagdmesser zu sich, Ihr Vater schickt mich,
Sie zu holen!«

Als ich noch zweiflend den Kopf schiittelte und nicht
gleich einwilligte, theilte er mir mit, dal8 sich vor dem
Hause unseres Nachbarn, des Herrn Steurs, ein grolSer



Haufen halbtrunkener, wiithender Menschen
zusammengerottet hatte. Einige waren selbst schon in das
Haus eingedrungen. Sie riefen drohend, dall sie den
schandlichen Orangisten an die ndchste Laterne hiangen
und seine Wohnung anziinden wollten. Mein Vater, der
hinzugeeilt war, um solche Gewaltthaten zu verhindern,
lie mich rufen.

»GrolSer Gott, Maria!« rief ich aus, indem ich nach der
Wand sprang, die Pistolen in meinen Giirtel steckte, und
mein langes Jagdmesser zur Hand nahm.

Ich folgte dem Bedienten, und drang durch die tobende
Menge bis in das bedrohte Haus des Herrn Steurs vor.

Eine Bunde rasender Kerle wollte ihm wirklich an’s
Leben und stielS die schrecklichsten Verwiinschungen
gegen ihn aus; aber mein Vater mit einigen Leuten, die
unter seinem Befehl standen, suchte ihn zu vertheidigen
und die Tobenden zur Vernunft zu bringen. Ich horte wie
er ihnen zu wiederholten Malen sagte, dall es
verstandiger Menschen und wahrer Patrioten unwiirdig
sei, so die heilige Sache des Vaterlandes durch
Gewaltthdtigkeit zu entehren und mit dem Blute von
Landeskindern zu besudeln.

»Fort mit dem Orangisten! An die Laterne mit dem
Verrdther! « wurde ihm heulend geantwortet.

Obschon von Natur nichts weniger als blutdirstig,
empfand ich einen lebhaften Impuls, dem wiithendsten



dieser Kerle durch den Kopf zu schielSen, und ich legte
schon die Hand an den Hahn meiner Pistole; doch mein
Vater hielt mich zurtick, und bedeutete mich, ruhig zu
bleiben.

Herr Steurs, dessen Leben in groller Gefahr schwebte,
stand neben meinem Vater, bebend und bleich wie ein
Leintuch; er sah mit Entsetzen dem Augenblick entgegen,
wo man ihn ergreifen, nach aullen schleppen und der
Raserei der Menge preisgeben wiirde.

Zum Gliick flolS’ten mein Vater und seine Genossen
durch ihre entschlossene Haltung Furcht und Achtung
ein, sonst wire es ohne Zweifel bald um das Leben des
armen Fabrikanten geschehn gewesen.

Herr Steurs bemerkte in diesem Augenblick, dals zwei
oder drei seiner Feinde eine Seitenthiir 6ffneten. Der
ungliickliche Vater warf einen flehenden Blick auf mich
und seufzte kaum horbar:

»Himmel, meine Tochter! David, David, rette meine
Tochter!«
Ich verstand ihn und sprang den Leuten nach.

»O David, Du kommst mir zu Hilfe? Gott sei
gepriesen!« rief Maria mit erhobenen Hédnden, als ich in
ihr Zimmer trat; auch die beiden Madchen, die neben ihr
standen, streckten wie Schutz suchend, die Arme nach
mir aus; ich aber, ohne auf sie zu achten, spannte meine
Pistolen, wandte mich an die beiden anwesenden Kerle



und rief:

»Hier hinaus! Sofort hier hinaus! Zoégert keinen
Augenblick, oder Thr seid todt!«

»Nun, nun,« brummten sie, »wir kennen Sie, Herr van
Hochfeld, Sie haben nicht néthig so zu drohen, wir
suchen keine Frauenzimmer! «

Und ohne noch sonst Etwas zu sagen, verlielSen sie das
Gemach.

Auller sich vor Schrecken flog Maria mir um den Hals
und begann weinend das schreckliche Schicksal ihres
Vaters zu beklagen. Thre trostlosen Worte zeigten mir, dal$
sie genaue Kenntnil$ von der Lebensgefahr hatte, worin
ihr Vater schwebte.

Ich suchte sie zu trosten und ihr Muth einzufl6Ben so
gut ich vermochte. Wie es kam und sein konnte weils ich
nicht, aber wir sprachen lange zusammen, selbst von
unserm verlorenen Gliick; ja der Selbstsucht unserer
Liebe erschien das Geschehene wie ein Hoffnungsstrahl,
der, wenn Gott in seiner Barmherzigkeit die Gefahr
wandte, uns Rettung verhiels.

Inzwischen horten wir fortdauernd Drohungen und
heftigen Streit aus dem Saale heraufschallen und ich
wollte selbst beim Vernehmen eines ungewohnlich lauten
Geschrei’s und Gewiihl’s meinem Vater zu Hilfe eilen;
doch Maria schlang ihre Arme fest um meinen Hals und
bat so flehend und erschreckt, sie nicht allein zu lassen,



dall mir der Muth fehlte, mich von ihr zu trennen. Auch
verscholl das Gerdusch unmittelbar darauf, nur auf der
Strafe noch horte man das Schreien und Lirmen der
erhitzten Menge.

»Mein Vater trat jetzt mit Herrn Steurs in’s Zimmer
und sagte lebhaft zu ihm:

»Glauben Sie mir jetzt? Dort ist Ihre Tochter,
unbeschddigt und wohlbehalten, Sie sehn nun selbst, dal$
mein Sohn sie wohl behiitet hat.

»Ach Gott wolle ihn dafiir segnen, ich bin ihm ewig
dankbar,« jubelte Herr Steurs, der durch den
ausgestandenen Schrecken noch ganz auller sich war.

»Kommt nun Alle und folgt mir,« sagte mein Vater.
»Wir haben die verirrten Leute zum Gliick so weit
gebracht, dalS sie das Haus verliellen, die Hausthiir wird
von einigen treuen Mdnnern bewacht, aber auf der Strale
heult und droht noch das zusammengerottete Volk. Herr
Steurs und seine Tochter sind hier nicht in Sicherheit, wir
wollen sie durch den Hof in unsere Wohnung bringen und
die Thiir dort griindlich verbarrikadieren, Komm, David,
kommen Sie, Fraulein . . . «

Da fiel mein Auge plotzlich auf einen grofSen
Blutflecken am Fullboden und ich bemerkte, dalf mein
Vater den linken Arm auf dem Riicken verborgen hielt.
Ich sprang auf ihn zu und rief:

»Du bist verwundet, Vaters Dein Blut fliel$t!«



»Es ist nichts,« antwortete er, »ein leichter
Bajonetstich, den ich in dem letzten Gewtihl erhalten; zu
Hause werde ich etwas Leinwand darum wickeln. Gebt
nicht Acht darauf, Kinder, und verlalSst eilig mit mir das
Haus!«

Wir folgten ihm durch den Garten und erreichten ohne
Unfall ein nach hinten gelegenes Zimmer unserer
Wohnung.

»Halten Sie sich nur hier in aller Stille,« sagte mein
Vater zu Herrn Steurs. »Ich will ausgehn um Hilfe zu
holen gegen die Volkshaufen, die noch immer rasend und
heulend Thr Haus umringen. Durch den geringsten Anreiz
konnten diese unzurechnungsfdhigen Leute zu neuen
Gewaltthatigkeiten tibergehn, aber sein Sie ganz ruhig,
ich werde mit ausreichender Verstirkung baldmoglichst
zurtickkehren, und Thr Eigenthum gegen alle etwaigen
Angriffe vertheidigen. Oeffnen Sie Niemanden die Thiir,
wer es auch sei; ich habe einen Hauptschliissel.«

Mit diesen Worten verliel§ uns mein Vater.

Sobald Herr Steurs sich einigermallen von dem
ausgestandenen Schrecken erholt hatte, flofS er iiber in
Dank und Bewunderung des Edelmuthes meines Vaters,
der sein Leben gewagt und sein Blut vergossen um
Jemanden zu beschiitzen, welcher ihm, in politischer
Verblendung, Hals und ewige Feindschaft zugeschworen
hatte. Er flehte zu Gott, dall er meinen Vater fiir seine



Grolimuth belohnen wolle.

Maria und ich horten ihm klopfenden Herzens zu;
erwarteten wie doch aus ihres Vaters Munde einige Worte
zu vernehmen, die uns eine bessere Zukunft verhielSen;
wahrscheinlich wiirde er auch solche Worte gesprochen
haben, eben schien er dazu iibergehn zu wollen, doch
jetzt ertonten von der Stralle her zwischen neuem
Wuthgeschrei und rasendem Jauchzen, die drohnenden
Schldge eines Balkens oder andern schweren
Gegenstandes gegen das Thor der Broncefabrik. Dieses
unheimliche drohende Get6se nahm dem Herrn Steurs die
Sprache, er erblalSte und horchte zitternd auf die hohlen
Laute, die auch unser Haus in seinen Grundfesten
erschiitterten.

Selbst als der gewaltige Larm wieder vollig
verschollen war, konnte Herr Steurs seinen Schrecken
nicht bemeistern; die eben so plétzlich wie der Larm
entstandene Stille erschien ihm gleich drohend, er
murmelte in sich hinein, dalf man das Thor zersprengt
habe und nun beschaftigt sei, Haus und Fabrik zu
pliindern. Wir suchten ihm Muth einzureden um ihn zu
trosten, doch war es, als ob er uns nicht verstande.

Da horten wir zu unserer grofSten Freude den Schliissel
in der Thiir sich drehen und gleich darauf trat mein Vater
in’s Zimmer, ein Papier in der Hand und ein Lacheln der
Zufriedenheit auf dem Gesicht.



»Gott sei gelobt, alle Gefahr ist gliicklich
liberstanden,« jubelte er, »ich bin mit hundert Mann
zurtickgekehrt, die haben das Volk auseinandergejagt und
halten die Stralle besetzt. Hier habe ich einen
schriftlichen Befehl mit dem Siegel der Statthalterschaft,
wonach Jeder gehalten ist, den Herrn Jakobus Steurs und
sein Hausgesinde unverletzt zu lassen und selbst
gegebenen Falls gegen alle Angriffe zu beschirmen. Also
Herr Steurs, Sie kdnnen mit Fraulein Maria ruhig in Ihre
Wohnung zuriickkehren und sich unbekiimmert schlafen
legen, Sie haben nichts mehr zu fiirchten. Die ganze
Nacht hindurch und auch morgen wird iiber Sie und Ihre
Besitzung gewacht werden.«

Maria ergriff, in tiefster Seele geriihrt, meines Vaters
Hand, und bedeckte sie mit Kiissen und Thréanen,
wdahrend Herr Steurs, ihm fest in die Augen sehend,
ausrief:

»O Hochfeld, wie kann ich Ihnen in meinem Leben
Ihren Edelmuth vergelten! Vergeben Sie mir vor Allem,
was ich Thnen zu Leide gethan! Ich wurde Ihr Feind, ich
wollte Sie hassen in fanatischer Leidenschaft, und Sie,
Sie trotzen selbst dem Tode, um mich und mein Kind zu
retten!«

»Es ist wahr, Sie sind ein schlechter Patriot,« sagte
mein Vater halb argerlich, »aber das bleibt sich gleich,
eine so furchtbare Milfhandlung hatten Sie doch nicht
verdient . . . Und was hat die arme unschuldige Maria in



ihrem Ungliick mitgelitten! Aullerdem, als ich Sie in
Gefahr sah, habe ich mich nur unserer alten Freundschaft
erinnert. Diese Freundschaft kann nun zwar fortan
zwischen uns nicht linger fortbestehn, aber wenn man,
wie wir, von Kindesbeinen an bis in’s spdte Alter
einander eine innige Zuneigung gewidmet, da bleibt im
Grunde des Herzens doch immer Etwas stecken.«

»Lieber Hochfeld, Sie haben mir heute das Leben
gerettet, erweisen Sie mir eine zweite Wohlthat,« bat
Marias Vater. »Machen Sie mich ganz gliicklich,
vergessen Sie, was zwischen uns vorgefallen und
schenken Sie mir Thre Freundschaft zurtick.«

»Unmoglich! Sie lieben das Vaterland nicht,« ward
ihm zur Antwort.

»0, ich glaubte es so aufrichtig zu lieben,« seufzte
Herr Steurs.

»Die Ueberzeugung kann man nicht nach Gutdiinken
dndern, aber ich gebe Ihnen hiermit die Versicherung, dald
ich niemals wieder ein Wort tiber Politik sprechen und
mich in keiner Weise in die Angelegenheiten des Landes
mischen will. Kommen Sie, Hochfeld, Seien Sie
grolSmiithig bis zum Ende, reichen Sie mir wieder die
Hand, die ich tausendmal in wahrer Freundschaft
gedriickt habe.«

Mein Vater trat einen Schritt zurtick und brummte
kopfschiittelnd:



»Ich driicke nur Leuten die Hand, welche es mit ihrem
Vaterland gut meinen und sich nicht weigern, an seiner
Befreiung mitzuwirken.

»Ach, so sei es denn,« rief Herr Steurs. »Aus
Dankbarkeit zu Ihnen, und um Ihre kostbare Freundschaft
zuriickzugewinnen, will ich meinem Kopf und Herzen
Gewalt anthun. Verfiigen Sie iiber mich und {iber mein
Geld nach Threm Gutdinken, zum Wohle unseres
Vaterlandes, von nun an bin und bleibe ich Patriot gleich
Thnen!«

Mit groller Freude umarmte mein Vater seinen
wiedergefundenen Freund, beide jubelten und jauchzten
wie tliber einen glanzend errungenen Sieg.

Maria war niedergekniet, und dankte Gott mit
erhobenen Hianden, auch ich hatte die Augen zum
Himmel erhoben, unsere Herzen klopften horbar vor
Riihrung und Hoffnung.

»Nicht wahr, Hochfeld,« fragte jetzt Herr Steurs, »Sie
schenken mir ihre ganze Freundschaft zuriick? Alles ist
zwischen uns wieder wie vordem.«

»Alles wie vordem.«

»Was auch immer der Ausgang der Bewegung sein
mag?«

»Ja, Freund Steurs, seien Sie nur ein treuer Patriot wie
ich, wir wollen zusammen triumphieren oder leiden fiir
unser Vaterland.»



»Und der gute David und meine arme Marias unsere
Feindschaft hat sie beinah vor Kummer sterben machen.
Sollen sie noch ldnger trauern?«

»Also Sie stimmen zu?« rief mein Vater jubelnd.

»O dann sollen sie Hochzeit feiern so bald es immer
moglich ist!l Komm, Maria, komm, David, an mein Herz,
lal§ mich meine gliicklichen Kinder umarmen!«

Mit einem Freudenschrei eilten wir in meines Vaters
Arme, auch Herr Steurs bezeugten wir unsere
Dankbarkeit und Liebe. Die Thrdnen unserer beiden
Viter vermischten sich mit den unsern, und dieser Tag,
der gedroht hatte, durch Feuer und Blut und Mord unser
Glick zu vernichten, wurde so der schonste unseres
Lebens. .. «



III.

Drei Monate spater war ich der gliickliche Gatte meiner
geliebten Maria.

Unsere Eltern hatten, nicht fern von Briissel, in der
Umgegend von Ukkel, ein Landgut fiir uns angekauft und
uns ein Jahreseinkommen ausgesetzt, das uns gegen alle
Sorgen sicherte. Aullerdem blieb in meines Vaters Haus
zu Briissel eine ausreichende Wohnung zu unserer
Verfiigung, so dall wir die gerduschvollen Belustigungen
der Hauptstadt, wie auch die stillen Freuden des
Landlebens nach Herzenslust und eigner Wahl genielSen
konnten.

Allméhlig vergallen wir jedoch beinah die Stadt, und
wenn wir nicht von Zeit zu Zeit unsere Eltern besucht, so
hatten wir das schone Paradies zu Ukkel wohl kaum
verlassen, lebten wir doch ganz dem Gliick unserer Liebe.
Frohlichere und zufriedenere Menschen wie wir beiden
wdhrend der ersten zwei Jahre nach unserer Hochzeit
konnen auf der Erde nicht gefunden werden.

Da aber begann eine Betriibnil3, ja ein tiefes Leid
allmdhlig unser Gliick zu verdunkeln; meine gute Maria
klagte zwar nie in meiner Gegenwart, doch gewahrte ich
oftmals in ihren schénen Augen die Spuren heimlich
vergossener Thranen.



Wir hatten keine Kinder, und immer mehr schwand die
Hoffnung, dall Gott uns deren schenken wiirde.

Im Laufe des dritten Jahres mehrte sich Maria’s
Triibsinn. Da mein Vater seit einigen Monaten vollstdndig
bettldgerig war, in Folge von Rheumatismus und Gicht,
mulSte ich sehr oft nach Briissel, um die geschaftlichen
Angelegenheiten unseres Hauses im Auge zu behalten.
Maria weigerte sich gewohnlich, mich in die Stadt zu
begleiten und blieb nicht selten ganze Tage allein in
Ukkel.

Das trug nicht wenig dazu  bei, ihre
Niedergeschlagenheit zu nahren und ich begann endlich
zu fiirchten, dalS ein andauerndes Leiden daraus entstehen
konnte. Es fehlte Etwas in ihrem Leben, ein Gegenstand
auf den sie den iibergroffen Reichthum ihrer Liebe richten
konnte.

Eine unwiderstehliche Sehnsucht hatte sie ergriffen,
ein Sehnen nach einem Sprossen, darin unser beider Sein
zu einem einzigen Wesen verschmelzen wiirde.

Unser Landhaus war hdaufig angefiillt von Kindern,
meistens armen kleinen Madidchen, Tochtern der
Tagelohner einer nahegelegenen Fabrik.

Maria wulite sie an sich zu ziehn durch unaufhorliches
Austheilen von Leckereien und Spielsachen; sie nahm sie
auf den SchooR, streichelte und kiilSte sie mit Thridnen in
den Augen.



In der ganzen Umgegend riihmte man die Frau van
Hochfeld als eine gute, weichherzige Dame, die grolSe
Liebe zu Kindern hatte; doch fanden selbst die armsten
Arbeiterfrauen wie unwissend und einfdltig auch immer,
in ihrem Mutterherzen wohl die Auflosung des
rathselhaften Schmerzes meiner Gattin, und sagten oft
mitleidig:

»Arme Frau van Hochfeld, wie ungliicklich ist sie,
keine Kinder zu haben!«

Wer beschreibt unsere endlose Freude, unsere innige
Seligkeit, als sich endlich Zeichen einstellten, dall Gott
unser jahrelanges Gebet erhort; als Alles ringsumher
meiner Maria schon im voraus zuzurufen schien: Mutter!
Mutter! Mutter!«

Ach dieser begliickende Name wird oft nur um den
Preis bittern Leidens erkauft. Maria schwebte am Rande
des Grabes, doch selbst halb sterbend blickte sie noch
selig ldchelnd in die blauen Augen des Kindes, das sie an
ihr klopfendes Herz gedriickt hielt.

Endlich erholte sie sich, nach langer schwerer
Krankheit.

Wie kann nur das Herz einer Frau solch’ reichen
Schatz an Liebe bergen! Eine Mutter geht ganz auf in ihr
Kind, jeder Schlag ihres Herzens ist ihm gewidmet; und
doch auch, wie verehrt und liebt sie wieder den Vater des
Kindes, dessen geliebtes Ebenbild sie neu aufleben sieht.



Wieder offnete sich vor uns eine Zukunft voll Glanz
und Sonnenschein, wieder waren wir die gliicklichsten
Menschen der Erde.

Unser Kind war ein Mdidchen; wir hatten es, zum
GeddchtnilS an Maria’s Mutter, Pauline getauft.

Es wuchs kriftig und frohlich heran. Als seine Ziige
sich entwickelten und feste Formen annahmen, ward es
so lieblich, dal8 Jeder sich daran erfreute der es sah. Es
hatte himmelblaue Augen, blondes Lockenhaar, rosige
Wangen und ein Miindchen wie Corallen; wenn es
lachelte, glaubten wir einen kleinen Engel zu sehen.

Vielleicht {iberschatzten wir noch in unserm Elternstolz
die Reize der kleinen Pauline. Wer in Gegenwart meiner
gliicklichen Frau bezweifelt hdtte, dalS unser Kind das
schonste der ganzen Welt sei, wiirde sicher fiir unsinnig
oder neidisch erkldrt worden sein. Doch wie dem auch
sei, unser Paulinchen war in der That ein liebliches
hiibsches Kind.

Der Besitz von Kindern hat, mehr noch als jeder
andere irdische Besitz, eine dunkle Schattenseite. Im
Gegensatz zu der unsdglichen Freude, welche Angst,
welche Schmerzen und Sorgen verursachet er den Eltern!
Ach und der MaalSstab, nach dem die Grolle des Leides
sich berechnet, ist die Traurigkeit der Liebe.

Das Zahnen, die Masern, der Keuchhusten,
Leibschmerzen, Halsweh, FErkdltungen und hundert



andere Qualen noch schlimmerer Art, welche die
Kindheit unaufhorlich bedrohen, —- welche Quellen der
Mutterangst und stets wiederkehrender Schmerzen.

Wie das Gliick und die Freude meiner armen Maria
unbegrenzt waren, ebenso endlos war auch ihr Kummer
beim geringsten Unwohlsein des Kindes. War Paulinchen
blall, ihre Mutter erbleichte gleichzeitig; hatte das Kind
Fieber, die Mutter zitterte; hustete es, sie fiihlte den
Schmerz in ihrem Halse oder vielmehr im eignen
kummervollen Herzen.

Nach und nach entwickelte sich aus der bestandigen
Angst eine Art krankhafter Aufregung, welche die
Nerven meiner Frau in einem Grade angriff, dalS sie bei
der kleinsten Veranlassung weinte, klagte und sich
benahm, als ob das Leben des Kindes in Gefahr sei. Als
Mann und Vater hielt ich es fiir meine Pflicht, mit
meinem ganzen Einflull dieser {iibertriebenen Angst
entgegenzuwirken und zeigte oft einen Ernst, der meinem
Herzen eigentlich fremd war, so dall Maria mir einst
unter einem Strom von Thrdanen zu verstehen gab, ich
konne das Kind nicht halb so innig lieb haben als sie. —

Paulinchen wurde inzwischen 2 Jahre alt, ohne dalS§ die
voriibergehenden UnpdlSlichkeiten eine nachtheilige
Wirkung auf ihre Gesundheit hinterlassen hdtten, im
Gegentheil sie erschien uns schéner und kraftiger denn je
zuvor. IThre Wangen trugen die bliihendsten Farben, dabei
war sie aufgeweckt und fréhlich, und schwitzte wie eine



kleine Elster . . . Dal sie jetzt von ihrer Mutter verwohnt,
bewundert wurde, wer wird daran zweifeln.

Um diese Zeit ereignete sich Etwas, dessen ich hier
nicht erwdhnen wiirde, wenn es nicht dazu diente, spdtere
Vorfille verstdandlich zu machen.

An einem gewissen Tage, da ich in Geschidften nach
Briissel geritten, waren einige unserer Bekannten aus der
Umgegend gekommen, um meine Frau zu besuchen.
Waihrend Maria dieselben empfing und unterhielt, hatte
sie dem Kindermddchen befohlen, mit der kleinen
Pauline in dem groflen Hofraum spazieren zu gehn. Es
war wahrend vieler Tage kaltes und regnerisches Wetter
gewesen, jetzt schien die Sonne hell und warm, ein
Aufenthalt in der freien Luft mulSte dem Kinde wohl
thun.

Wohl zwei Stunden blieben die Besuchenden bei
meiner Frau; sobald sie von deren Gegenwart befreit war,
lief sie in den Hof und rief mit lauter Stimme nach
Christinen, dem Kindermiddchen, aber Niemand
antwortete ihr.

Das beunruhigte sie, denn die Sonne versank schon
hinter den Bdumen, die Luft war kiihler geworden und
der Abend begann hereinzubrechen.

Sofort sandte sie all unsere Diener aus, um im Garten
nach dem Kindermidchen zu suchen, aber keiner fand
sie. Man meinte, dalf sie durch die offenstehende



Hinterthiir den Garten verlassen haben miisse und
wahrscheinlich in der Unterhaltung mit irgend einer

Arbeiterfrau aus der Nachbarschaft die Zeit vergessen
habe.

Ihre tiefe Angst so viel als moglich verbergend, sandte
Maria die Dienstboten in der ganzen Umgegend umbher,
aber alle kehrten betriibt und erschreckt zuriick, keiner
trachte Kunde von den VermilSten.

Begreiflicher Weise wurde die Aufregung meiner
armen Frau durch den Umstand vermehrt, dalS seit den
letzten Monaten um Briissel verschiedene Kinder
gestohlen worden waren; wenigstens trug man sich im
Volk mit allerlei schrecklichen Geriichten von geraubten
Kindern.

Da nun der Abend immer ndher kam und die
Dunkelheit dichter ward, zweifelte die gequdlte Mutter
nicht mehr an dem entsetzlichen Schicksal; mit einem
lauten Angstschrei meinen Namen ausrufend, sank sie
ohnmdchtig zusammen.

Einer der Bedienten sprang zu Pferde und kam im
vollen Trab nach Briissel geritten, um mich zu
benachrichtigen.

Es ist unniitz, mein eignes Entsetzen zu schildern;
eiligst liel§ ich satteln und zwanzig Minuten spdter hielt
das dampfende und schdumende Pferd vor der Thiir
unseres Landhauses.



Ich fand meine Frau mit der kleinen Pauline auf dem
School$; sie kiilite das wiedergefundene Kind mit
fieberhaftem Entziicken; aber ihr Gesicht war bleich und
in ihren Augen gliihte das Feuer einer unverkennbaren,
wenn auch voriibergehenden Geistesverwirrung.

Man erklarte mir, wie das Kindermddchen durch einen
Soldaten, einen ehemaligen Spielgefdhrten aus ihrem
Dorfe, vor das Thor des Gartens gelockt worden war. In
Unterhaltung vertieft, war sie eine Zeitlang mit ihm
spaziert und dann in einer einsamen Schanke eingekehrt,
um in seiner Gesellschaft ein Glas Bier zu trinken.
Endlich, mit dem Hereinbrechen des Abends, war sie
heimgekehrt. Das Kind war unbeschddigt, es lachte und
jauchzte, als es seine entsetzte Mutter wiedersah.

Dieser Vorfall nun liel§ auf das Gemiith meiner Frau
einen tiefen Eindruck zuriick. Obwohl ihre Gesundheit
dulSerlich nicht benachtheiligt schien, ward es mir doch
klar, dal8 die ohnehin schon so grolle Reizbarkeit ihrer
Nerven sich noch bedeutend gesteigert hatte.

Von dem Tage an fand sie keinen ruhigen Augenblick
mehr, wenn nicht das Kind auf ihrem SchoolS salS oder an
ihrer Seite spielte. In der Nacht hérte ich sie nicht selten
ein angstvolles Hilferufen ausstolen, wenn schwere
Trdume ihr Rduber zeigten, die ihr das geliebte
Tochterchen zu entreilSen drohten.

Im Uebrigen war sie dullerst gut und liebevoll gegen



mich, niemals ungeduldig, immer sonst wie ein Engel
und in ihren giinstigen Stunden selbst frohlich, lebhaft
und anmuthig.



IV.

Waihrend mehr als einem halben Jahr unterbrach keine
Storung irgendwelcher Art die Ruhe unseres Lebens, und
ich bemerkte mit Freuden, dalS die nervose Reizbarkeit
meiner Frau sich langsam aber sichtlich verminderte.

Plotzlich brachte man uns die betriibende Kunde, dalS
der alte Herr Steurs von einem Schlaganfall betroffen
war.

Maria wurde durch diese unerwartete Trauernachricht
aufs tiefste betriibt, sie war untrostlich und weinte viele
Tage hindurch, denn sie hatte ihren Vater sehr lieb
gehabt.

Ich fiirchtete, dall dieser herbe Schlag ihre Nerven aufs
Neue und noch heftiger aufregen wiirde, doch darin hatte
ich mich gliicklicherweise getduscht. Es scheint in der
That, dalS zwei grolle Schmerzen, wenn sie zu gleicher
Zeit das menschliche Herz bedriicken, sich
gewissermallen gegenseitig aufheben, indem sie
gemeinschaftlich eine Quelle der Kraft werden gegen
jeden einzelnen Schmerz in’s besondere. Nach einigen
Monaten der tiefsten BetriibnilS blieb Maria nur die siilSe,
stille Erinnerung an den geliebten Todten, der im Himmel
jetzt wohl ohne Zweifel den Lohns seines tugendhaften
Lebens genokls.



Noch ein volles Jahr der Ruhe und Zufriedenheit war
uns vergonnt. Unsere kleine Pauline hatte das Alter von 4
Jahren erreicht, sie erbliihte wie eine frische Rose, in
Schonheit und Lieblichkeit Sie war unsere Freude, unsere
Hoffnung unser Stolz, Maria lebte allein fiir und durch ihr
geliebtes Kind.

Doch ach jetzt zog sich eine dunkle unheilschwere
Wolke an dem Himmel unseres Gliicks und unserer Liebe
zusammen, die nur zu bald ihre vernichtenden
Blitzstrahlen auf uns schleudern sollte.

Es war an einem heillen Tage des Jahres 1835; wir
waren mit der kleinen Pauline nach Briissel gefahren, um
meinen Vater zu besuchen, der schwer an der Gicht
erkrankt darnieder lag.

Da er solches Vergniigen und so viel Erheiterung in der
Lebhaftigkeit unseres Toéchterchens fand, blieben wir
langer als gewohnlich bei ihm, und kehrten erst nach
Ukkel zurtick, als es schon anfing dunkel zu werden. Der
Wind blies jetzt stark aus Norden, die Luft war rauh und
kalt, man hétte glauben kénnen es wiirde schneien.

Wir wandten alle Vorsicht an, um unser Paulinchen der
Einwirkung des schneidenden Windes zu entziehn; Maria
wand das Kind in ihren Shawl, und verbarg es so warm
unter einer Decke, dal8 es kaum athmen konnte.

Ohne Unfall kamen wir in Ukkel an, und als wir sahen,
dals Paulinchen nach ihren Spielsachen griff und fréhlich



im Zimmer umhersprang, verschwand unsere Besorgnild
ganzlich. Wohlgemuth legten wir sie in ihr schoénes
Bettchen und gingen dann selbst zur Ruhe.

Gegen Morgen, beim ersten Tagesgrauem weckte mich
Maria; sie stand bereits fertig angekleidet neben dem
Bette und sagte mit angsterfiilltem Gesicht:

»David, David, hast Du es nicht gehort? wirklich
nicht? Du schladfst aber auch gar zu fest.«

»Was ist es denn, das dich beunruhigt,« fragte ich.

»Das Kind ist krank, es wirft sich unruhig in seinem
Bett umher, es hustet, ringt nach Athem . . . ach ich bin
ganz verwirrt!«

»Nun, nun, Maria,« trostete ich, »Du must dich nicht
so leicht aufregen, wahrscheinlich tduscht Dich Deine
libergrolle Sorge; und gesetzt auch dall Paulinchen sich
gestern Abend im Wagen erkdltet hitte, wie manches
Unwohlsein mul§ ein Kind nicht durchmachen, ehe es
grolS ist.«

Inzwischen stand ich aus und zog meinen Schlafrock
an; ich trat an das Bettchen und beobachtete das Kind, es
lag und schlief und ich konnte nichts Aullergewdhnliches
daran entdecken, als vielleicht dall es etwas miihsam
athmete. Mit leiser Stimme suchte ich meine bekiimmerte
Frau zu trésten und ihr einzureden dals ihre Sorge
ungegriindet sei, aber meine Worte blieben fruchtlos, sie
sei liberzeugt, sagte sie, dal$ das Kind sehr unwohl und



vielleicht von einer schweren Krankheit bedroht sei. Der
Doktor miisse sofort geholt werden.

Unser gewohnlicher Arzt war Herr Vloebergs, einer
meiner guten Freunde, mit dem ich auf der Universitat
zusammen studiert, und der sich dann in Briissel
niedergelassen hatte. Er fand bald eine grolSe Praxis und
war ein angesehener, viel gesuchter Mann, vorziiglich
hatte meine Frau volles Vertrauen in seine Wissenschaft
und Erfahrung. Ich erbot mich, selbst nach Briissel zu
fahren und den Doktor zu holen, Maria aber, vor dem
Gedanken zurtickschreckend, mit dem Kinde allein zu
bleiben, ersuchte mich, seinen Boten nach der Stadt zu
senden, mit einem dringenden Briefchen fiir Herrn
Vloebergs.

Nachdem ich ihren Wunsch erfiillt, kehrte ich zu ihr
zurilick und liel8 nichts unversucht, sie zu beruhigen und
zu trosten.

Wahrend einiger Stunden gelang es mir; denn das Kind
schlief ruhig weiter und, die Athmenbeschwerde und ein
ganz leises Rocheln in der Brust abgerechnet, war nichts
Unheilverkiindendes zu bemerken. Das erhielt unsere
Geduld aufrecht, sonst wiirde das lange Ausbleiben des
Boten uns betriibt und gedngstigt haben. Schon seit einer
Stunde hatte er zuriick sein koénnen, und noch immer
konnten die andern Bedienten, die wir auf die Chaussee
geschickt hatten um nach ihm auszusehn, keine Spur von
dem Wagen entdecken.



Plotzlich erbleichten wir beide . . . Paulinchen hatte
sich krampfhaft in ihrem Bettchen bewegt und machte
eine gewaltsame Anstrengung zu athmen. Dann haftete
sie, scharf und heiser, doch als ob dadurch ihr Hals Luft
bekommen hitte, blieb sie wieder liegen und schlief
weiter.

Aber in diesem sonderbaren, abgebrochenen Husten
lag ein hohler rauher Ton, der uns vor Schrecken zittern
machte; man hdatte glauben sollen, das kurze Bellen eines
jungen, traumenden Hundes zu horen.

Stille, doch bitt’re Thranen entstrémten Maria’s Augen
und mit schmerzlicher Stimme bat sie mich, eiligst nach
Ruysbrock zu fahren, um von dort einen Arzt zu holen,
der uns schon friither in einem Nothfall beigestanden
hatte.

Ich kleidete mich rasch an und griff nach meinem Hut
um ihrem Rath zu folgen, da ich aber im Begriff war, das
Zimmer zu verlassen, entfuhr mir ein Freudenruf, denn
ich horte draullen vor der Hausthiir einen Wagen halten;
also mulSte der Arzt gekommen sein!

Ich 6ffnete die Thiir des Zimmers um Herrn Meebergs
entgegen zu laufen, — aber der Bote allein trat auf mich
zu und erwiderte aus meine hastige Frage:

»Der Doktor war bereits ausgegangen, als ich an
seinem Hause schellte; ich habe ihn lange aufgesucht,
endlich traf ich ihn, wie er eben in seinem Wagen durch



den Park fuhr. Er bedauerte sehr, nicht augenblicklich mit
nach Ukkel kommen zu konnen, da er bei einer
Consultation erwartet wiirde am Todesbette einer Dame,
aber, fiigte er bei, die Consultation kénne nicht lange
dauern und dann wiirde er unter allen Umstdnden sofort
hierher fahren und mindestens in einer Stunde hier sein,
das heilSt von jetzt ab in einer halben Stunde, denn wie
sehr ich auch das Pferd antrieb, habe ich doch zwanzig
Minuten gebraucht um von Briissel zuriickzukommen. «

Diese Botschaft war sehr niederschlagend, doch
ermuthigte uns die Ueberzeugung, dall Herrn Vloebergs
Versprechen sich erfiillen wiirde; auch schien das Kind
nun wieder ruhig zu schlafen.

Nach einer Viertelstunde indessen erlitt das arme
kleine Geschopf einen neuen Anfall seiner Qual; es
mulSte husten und konnte nicht, es 6ffnete weit die Augen
und blickte flehend und klagend seine zitternde Mutter
an. Dem Gesichtchen sah man an, dalf es weinen wollte,
aber kein Laut kam aus der Kehle, bis endlich der
gefdhrliche Husten, das entsetzliche Hundebellen, uns das
Herz erzittern machte.

Momentan erleichtert und abgemattet, liel§ die kleine
Kranke das Kopfchen auf die Seite sinken und schien
wieder zu schlummern.

Maria schlang ihre Arme um meinen Hals und vergol$
bitt’re Thrdanen an meiner Brust; sie sagte kein Wort, aber



ich fiihlte wie sie bebte, die arme angstgequailte
Mutter . . .

Da endlich ertonte Pferdegetrappel im Hof! Herr
Vloebergs war da! Wirklich, ehe ich noch eine Bewegung
machen konnte, um ihm entgegenzugehen, 6ffnete er
schon die Thiir unseres Zimmers und rief uns ldachelnd
zZu:

»Nun meine lieben Freunde, was soll denn die Angst
und Sorge auf IThrem Gesicht? Eine Erkdltung wohl? Die
wollen wir bald vertrieben haben!«

Maria ergriff seine Hand, als ob sie das Leben ihres
Kindes von ihm erflehen wolle. Der Arzt, der ihre
libergrolle Reizbarkeit kannte, falSte ihre Worte nicht ernst
auf und sprach als ob nicht der mindeste Grund zur
Besorgnils vorhanden sei.

Dann nahm er einen Stuhl, setzte sich an das Bettchen
und begann die Pulsschldge des leidenden Kindes zu
zdhlen und auf seinen Athem zu lauschen.

Meine arme Frau hielt die Augen starr auf ihn
gerichtet, um jeden seiner Gedanken zu errathen; all’ ihr
Empfinden schien einzig darauf beschrankt.

»Beunruhigen Sie sich nicht zu sehr,« sagte er fest,
»die Kleine hat sich eine arge Erkadltung zugezogen, doch
ich denke, wir werden sie schon bemeistern.«

In diesem Augenblick aber warf das Kind sich
krampfhaft herum, es machte gewaltsame Anstrengungen



zu athmen. Der Husten klang diesmal noch schauriger,
hohl und trocken wie das Kriahen eines heisernen
Hahns . . .

Der Arzt fuhr zusammen und schien selbst zu
zittern . . . Ein Angstschrei entwand sich der Brust meiner
Frau, weinend und schluchzend fiel sie an meinen Hals,
wdhrend ihre bleichen Lippen das Wort: »sterben«
murmelten.

»Aber verehrte Frau,« sagte der Doktor, der wieder
ganz gefalSft und ruhig schien, »Sie thun Unrecht, sich
selbst so zu qudlen. Gewils scheint das Unwohlsein der
kleinen Pauline ernster Natur zu sein, aber Kinder werden
durch jede, auch die geringste Krankheit, sehr
mitgenommen und erholen sich eben so schnell wieder.
Ich will Etwas verordnen, um ihren Athem wieder frei zu
machen, es ist ein Brechmittel, das Sie ihr andauernd
eingehen miissen, zuerst einen Kinderl6tffel voll und dann
einen Theel6ffel, jede halbe Stunde bis zu meiner
Riickkehr. Ich will sofort nach Briissel, um eine Arznei
zu holen, in die ich das grofSte Vertrauen setze, ich bleibe
nur so lange aus als dringend néthig ist, und komme dann
spornstreichs zurtick.«

Er stand auf und wandte sich der Thiir zu, um uns zu
verlassen, wahrend Maria die behenden Hadnde nach ihm
ausstreckte und mit herzzerreillenden Tone ausrief:

»Ach Herr Doktor, retten Sie mein Leben, heilen Sie



mein armes Kind!«

Der Arzt aber, als horte er das Flehen nicht,
verschwand eilig aus dem Zimmer.

Unter dem Verwand, ihm das Geleit zu geben, lief ich
ihm nach, um zu wissen, wie es mit dem Kinde stdnde; er
suchte anfangs mich mit allgemeinen Ausdriicken
abzufinden, da ich ihm aber bemerkte, dald er selbst bei
dem schrecklichen Husten zusammengefahren sei, sagte
er bewegt meine Hand ergreifend:

»Ja, mein armer Freund, Ihr Paulinchen ist sehr
gefdhrlich erkrankt. Ich verstehe und wiirdige die Angst
Ihres Vaterherzens, aber vergessen Sie nicht, dall Sie
Ihren ganzen Muth zusammen nehmen miissen, um
wenigstens scheinbar ruhig zu sein und Ihre Frau aufrecht
zu halten und zu trosten. Thun sie sich Gewalt an, damit

sie die ganze Schwere der traurigen Lage nicht zu tragen
habe.«

»Ach Gott, was fehlt denn nur dem armen Kindchen?«
seufzte ich voller Verzweiflung.

»Das werde ich Ihnen bald sagen konnen,« erwiederte
er. »Ich werde zuriickkehren mit dem beriihmtesten
Kinderarzt von Briissel, dem alten Herrn Poels, zu
Zweien werden wir dann der Krankheit mit allen Waffen
der Wissenschaft und Erfahrung entgegentreten. Doch fiir
jetzt Adieu, halten Sie mich nicht langer auf.«

Und er sprang in seinen Wagen, dem Kutscher



zurufend:

» Vorwarts, vorwdrts, schnell wie der Wind, zum Hause
des Doktor Poels!

Da stand ich nun, zitternd vor Aufregung, und wie
vernichtet von dem schrecklichsten Vorgefiihl, doch hatte
ich nicht lange Zeit, nachzudenken. Was mochte meine
arme Frau indessen anfangen? Nach Oben mulfSte ich. Der
Doktor hatte mit Recht mich darauf aufmerksam
gemacht, dalf ich der Mann sei und dal ich, wie
entsetzlich ich auch leiden moge, doch die Pflicht habe,
Ruhe und Muth zu zeigen, um meiner Frau in ihrer
todtlichen Angst beizustehen.

Ich fand Maria mit dem Kopf auf dem Bettchen des
Kindes, das Kissen war nal8 von ihren heilfen Thrinen.

Welche Versuche sie auch machte, um mich tiber die
GroRe der Gefahr auszuforschen, ich konnte es nicht
liber’s Herz bringen, sie aufzukldren, sondern suchte
durch  hoffnungsvolle Worte ihr einigen Muth
einzufloffen. Voraussehend, dalS das Erscheinen eines
zweiten Arztes sie sehr erschrecken wiirde, da solche
Consultationen ja gewohnlich oder fast immer einen
dulSerst gefdhrlichen Zustand andeuten, machte ich sie
glauben, dall nur auf meinen Vorschlag unser Freund
Vloebergs den alten Herrn Poels mitbringen wiirde.

Die Arznei war inzwischen besorgt worden und wir
gaben sie dem Kinde der Vorschrift des Arztes gemald



ein; doch schien sein Leiden sich dadurch nur zu
vermehren.

Ach welch’ schmerzliche, welch’ schreckliche Zeit!
Welche Ewigkeit von Angst und Qual wdhrend der
anderthalb Stunden, die bis zur Ankunft der Aerzte
verlief! Beschreiben kann ich es nicht, die Noth steigerte
sich von Minute zu Minute, und endlich lag unser armes
Kindchen da, gewaltsam und krampfhaft nach Athem
ringend als ob es im Augenblick ersticken sollte.

Maria gebdrdete sich wie eine Wahnsinnige; sie rief
alle Dienstboten zusammen, um sie nach Aerzten
auszusenden, befahl ihnen gleich darauf wieder zu
bleiben, stiirzte am Bettchen nieder und erfiillte das
Zimmer mit Hilferufen; dann wieder sank sie schwer in
einen Sessel, als wiirde sie von einer Ohnmacht befallen.
Aber in solchen Augenblicken, wenn sie fiihlte, dal$ ihre
Krafte sie verlielen, sprang sie wieder krampfhaft auf
und begann in neuer Aufregung im Zimmer umher zu
laufen.

Soll ich von mir selbst sprechen? In einem Abgrund
von Gram lag ich versunken, ich, der bedroht war, zu
gleicher Zeit mein geliebtes Kind und meine Frau zu
verlieren! Und doch gaben Pflichtgefiihl und Liebe mir
die Kraft, Ruhe und Muth an den Tag zu legen.

Endlich kamen die Aerzte, ernst und selbst diister
sahen sie drein. Ihre ersten Worte gingen dahin, meine



Frau zu vermogen, das Zimmer zu verlassen und da sie
sich weigerte, forderten sie es mit aller Strenge.

Was sie aber auch vorbrachten, Maria war nicht zu
entfernen, sie wollte bei ihrem Kinde bleiben sagte sie,
keine Macht der Erde wiirde sie zwingen, es auch nur
einen Augenblick zu verlassen und wenn Gott es in den
Himmel rufen wiirde, so wollte sie anwesend sein, um
den letzten Seufzer von den kleinen Lippen zu kiissen.
Nichts war im Stande, sie wankend zu machen, mein
Rath, meine dringenden Bitten blieben furchtlos.

Da begannen die Aerzte, die Augen auf das Kind
gerichtet, Latein zu sprechen und ich bemerkte mit
Entsetzen, wie jedes ihrer Worte und jede ihrer
Bewegungen meine Frau vom Kopf bis zu den Fiillen
erzittern machte. Sie weinte nicht mehr, ihre Augen
waren starr und funkelnd. Man hétte glauben sollen, dal$
sie die Doktoren fiir ihre Feinde hielt, die sie mit ihren
Blicken todten wolle.

Die Unterredung wahrte nicht lange. Gleich nachher
gaben mir die Aerzte zu verstehen, dal$ sie mich allein zu
sprechen wiinschten und ersuchten mich, sie in ein
anderes Zimmer zu fiihren.

Ich brachte sie am Ende des Ganges in ein Gemach,
worin ein Bett sich befand. Hier sagte der alte Herr Poels
ZU mir:

»Herr van Hochfeld, ich mul§ Sie bitten, all Ihren Muth



zusammen zu nehmen, und mit Ruhe die Mittheilung
entgegenzunehmen, die ich Thnen jetzt zu machen habe.
Jede Minute, die verflie8t, kann die letzte Hoffnung auf
Rettung vernichten. Das Kind bat die Halsbrdune . . . «

Ich sah ihn mit verwirrtem Blick an, als ob ich ihn
nicht verstiinde.

»Das Kind hat die Halsbrdaune,« wiederholte er, »und
zwar so stark und so gefdhrlich, dal8 es in weniger als
einer Viertelstunde mit ihm zu Ende gehn kann, wenn wir
nicht Hilfe schaffen. Ein Mittel nur bleibt uns noch, es zu
retten, wenigstens die Rettung zu versuchen, wenn es
nicht schon zu spat ist. Sind Sie damit einverstanden?«

»Groler Gott, was haben Sie vor?« rief ich aus.

»Wir miissen eine Oeffnung in die Kehle schneiden,
um das Kind kiinstlich athmen zu lassen, sonst erstickt es
ohne allen Zweifel. Wollen Sie uns Ihre Hilfe dazu
leihen?«

»Gewill, wenn es sein mulS! Ach arme Mutter,
ungliickliche Maria!«

»Wir werden jetzt zu dem Kinde zuriickkehren,« sagte
der Arzt, und noch einmal versuchen, Ihre Frau zu
entfernen, denn sie wiirde uns hinderlich sein; auch ware
es fiir sie selbst nicht ohne Gefahr, wenn sie das Blut
ihres Tochterchens fliefen sihe. Merken Sie nun wohl
auf und seien Sie eingedenk Ihrer Pflicht als Gatte und
Vater. Wenn sich Frau van Hochfeld noch ferner weigert,



uns allein zu lassen, werde ich einen gilinstigen
Augenblick erspdahen, das Kind aus seinem Bettchen
nehmen und mit ihm in dieses Zimmer fliichten. Sie
miissen Ihre Frau zuriickhalten, wenn es sein mufS mit
Gewalt, Sie miissen sie einschlielSen, bis unser trauriges
Geschéft vollbracht ist. Das Leben Ihres Kindes kann
moglicher Weise der Preis Thres Starkmuthes sein; wird
er sie verlassen bei solchem Ziel?«

Das Uebermall des Leidens und der Gefahr gab mir
plotzlich meine ganze Entschlossenheit zurtick.

»Nein, nein,« rief ich aus, nur rasch, meine Herren, ich
werde Thnen zeigen, dalS ich meine Pflicht erkenne!«

Sie folgten mir wieder in’s Schlafzimmer. Es ging, wie
der alte Doktor vorausgesehen hatte, weder Bitten noch
Gewalt konnten Maria bewegen, sich von ihrem Liebling
zu trennen, ihr Mutterherz ahnte wohl, was vorgehen
sollte.

Wie dem auch sei, — als sie sich wieder einmal an
meinen Hals geworfen hatte, als wenn sie mich um Hilfe
anflehn wolle, nahm der Arzt das Kind aus seinem
Bettchen und lief eilig damit aus dem Zimmer.

Ein Schrei des Entsetzens entfuhr meiner Frau; sie
hatte die Absicht des Doktors errathen. Rasend wie eine
LOowin, der man ihre Jungen geraubt hat, sprang sie ihm
nach, ich aber falite sie um den Leib, Herr Vloebergs und
eine kraftige Magd standen mir bei und so hielten wir sie



wie an den Boden festgenagelt. Als sie den alten Doktor
mit ihrem Kinde verschwinden sah, stiel§ sie noch einen
Schrei aus, so schneidend, als ob das Herz ihr breche, und
sank dann kraftlos und ohnmdchtig in meine Arme.

»Setzen Sie sie auf einen Stuhl,« sagte Herr Vloebergs,
wdhrend er sich entfernte, »und lassen sie einige
Augenblicke ganz in Ruhe, besprengen dann Stirn und
Puls mit kaltem Wasser. Schliefen Sie die Thiir von
innen; wenn Ihnen ihr Leben lieb ist, so tragen Sie Sorge,
dal$ sie das Zimmer nicht verlasse.«

Da lag sie nun bleich und regungslos, und ich sal$
neben ihr; meinen entsetzten Augen erschien sie schon
wie eine Leiche. Ich weinte nicht, nur die Zdhne prelste
ich ans einander in heftigem Schmerz, ich war wie von
Sinnen . . . Die endlose Tiefe meines Leibes hielt mich
aufrecht, und verliech mir eine Art kiinstlicher oder
vielmehr krankhafter Starke.

Nach Verlauf einer kurzen Zeit begannen wir mit
Wasser und Essig Versuche anzustellen, meine Frau aus
ihrer Ohnmacht aufzuwecken. Lange blieb Alles
wirkungslos, ich weils nicht genau mehr was ich that,
meine Seele war bei meinem Kinde, das ich im Geiste
martern sah. Und ich konnte nicht fort, um es vielleicht
vor nutzlosen Qualen zu schiitzen.

Endlich bemerkte ich an gewissen leichten
Bewegungen, dall Maria aus der Besinnungslosigkeit



erwachte. Ich theilte eilig der Magd meine Absicht mit,
zu dem Kinde zu gehen und empfahl ihr dringend, gleich
nach meiner Entfernung die Thiir von innen zu schliefSen,
den Schliissel in ihrer Tasche zu verbergen, meine Frau
aber glauben zu machen, dall ich von aullen den Riegel
vorgeschoben habe.

Ich flog durch den Gang und erreichte in wenigen
Sdtzen das ungliickliche Zimmer, worin die Aerzte
waren . . . GroBer Gott, welche Finsternisse umgaben
mich da! Ich sank nieder in einen Sessel und schlug mir
krampfhaft die Stirn. Hatten meine Augen recht gesehn?
Ja, ja, es war vollbracht: Dort lag mein armes Kind mit
bleichem Gesichtchen und blauen Lippen! Kein Zweifel
mehr! Mein Freund Vloebergs, selbst blall vor Angst und
Kummer, wollte mich beruhigen, doch seine Worte
durchborten mir das Herz wie eben so viele Dolchstiche.

»Ein wenig Muth, ungliicklicher Hochfeld,« sagte er,
»Gott hat ihr Kind zu sich gerufen, es ist ein Engelchen
im Himmel.«

Da brach die scheinbare Starke zusammen, ich schlug
die Hande vor die Augen und zerflof§ in einen Strom von
Thréanen.

Waihrend der alte Arzt beschaftigt war, so viel wie
moglich die Blutspuren der Schnittwunde abzuwaschen
oder zu verbergen, suchte Vloebergs durch Worte der
Theilnahme mir einige Erleichterung zu bringen. Doch



ich horte nicht auf ihn und konnte nichts als in der
tiefsten Verzweiflung den Namen meines todten Kindes
murmeln, und den meiner armen Maria.

Plotzlich ertonte die klagende Stimme meiner Frau im
Gange. Herr Vloebergs sprang hinzu um die Thiir zu
schliellen, aber ehe er sie noch erreichen konnte, stiirzte
Maria mit fliegenden Haaren in das Zimmer — und
Zdhneknirschend, mit geballten Fdusten, rief sie dem
alten Doktor drohend zu:

»Rduber! Scheusal! Ungeheuer! wo hast Du mein
Kind? mein Kind!

Der Greis zeigte stumm auf die kleine Leiche.

»Dies mein Kind? mein Paulinchen? Ha, ha, welch’
abgefeimte Liige!« lachte Maria héhnisch. »Du hast mein
Kind geraubt, ich weils es genau. Aber Du sollst es mir
zuriickgeben, oder ich reilfe Dir die Augen aus dem
Kopf! Schnell sofort, mein Kind! mein Kind!«

Und da Herr Poels wieder schweigend nach dem Bette
wies, flog Maria auf ihn zu, kratzte mit ihren Ndgeln ihm
die Wangen blutig und rif§ ihm die Kleider vom Leibe.

Mit Anwendung aller Gewalt gelang es uns endlich, sie
von ihm fortzureilSen; in ihrer blinden Muth wiirde sie ihn
ermordet haben.

Entsetzliches Schicksal, sie war wahnsinnig, nichts
konnte sie zur Besinnung bringen. Niemanden kannte sie
mehr, auch Vloebergs und mich hielt sie fiir Rauber ihres



Kindes.

Wie soll ich den unseligen Zustand beschreiben? Um
die arme Wahnsinnige zu hindern, sich selbst und Andern
ein Leid anzuthun, mufften wir zu gewaltsamen Mitteln
unsere Zuflucht nehmen . . . Eine Stunde spdter stand ich
wie vernichtet indem Gang, den Kopf in den zitternden
Héanden, in dem Zimmer an der einen Seite lag mein
Kind, kalt und todt, in dem an der andern meine arme
Frau, mit Stricken auf dem Bette festgebunden, tobend
und heulend . . . Ach, wie vermag der Mensch solch
herbe Schicksalsschldge zu tiberleben!



V.

Am folgenden Tage war es den Aerzten durch stark
wirkende Arzneien einigermallen gelungen, die
furchtbare Aufregung von Maria zu vermindern und ich
begann zu hoffen, dal$ ihr Irrsinn nur voriibergehend sein
wirde. Gegen Mittag losten wir ihre Bande und sie
erkannte mich. Was sie sprach hatte aber keinen Sinn, ihr
Gehirn schien gelitten zu haben.«

Auch im Uebrigen wurde unser Hoffen bald zerstorte
Maria erlitt einen Anfall von Tobsucht und wollte {iber
mich herfallen in dem Wahn, dal§ ich Herr Poels sei, der
Rduber ihres Tochterchens.

So dauerte der entsetzliche Zustand mehrere Tage, mit
Zwischenzeiten verhdltnismdlfiger Ruhe und wieder-
kehrenden Wuthausbriichen, die immer an Heftigkeit
zunahmen.

Wir glaubten zu bemerken, dall das Bettchen, die
Kleider, die Spielsachen des Kindes, ja selbst die Orte,
wo es an ihrer Seite sich herumbewegt hatte, nachtheilig
auf sie wirkten. Die Aerzte erkldrten, dalS an Besserung
nicht zu denken sei, so lange, sie die Personen und
Gegenstainde um sich habe, die sie an die jlingste
Vergangenheit erinnerten, ein Wechsel der Umgebung sei
durchaus nothwendig. Wie schmerzlich es mir auch war,



ichs muffte meine Zustimmung dazu geben, Maria fiir
einige Zeit in einem Irrenhause unterzubringen.

Zum Gliick befand sich eine solche Anstalt eine gute
halbe Stunde von unserm Landhause. Meine Frau sollte
dort mit der grofiten Sorgfalt, und so zart als moglich
behandelt werden, ein Zimmer und ein besonderes
Gartchen fiir sich allein haben und mit den iibrigen Irren
niemals in Berlihrung gebracht werden. Dies war das
einzige Mittel, welches noch Aussicht auf Genesung bot,
die gdnzliche Entfernung von der gewohnten Umgebung
und die tiefste Einsamkeit wiirden allein vermégen, die
libergrolBe Aufregung ihrer Nerven zu besanftigen.
Aufschub und ldngeres Hinhalten war nicht thunlich, da
jede verzogerte Stunde nur dazu dienen konnte, das
Leiden tiefer einzuwurzeln.

Nur mit Entsetzen erinnere ich mich jener
schrecklichsten Zeit meines Lebens, des unseligen Tages,
da ich Morgens die Leiche meines Kindes zum Kirchhof
geleitete und Nachmittags meine arme Frau zu dem
andern Grabe, dem Irrenhause fiihrte.

In namenloser Verzweiflung kehrte ich zuriick zu
unserm Landhause, wo die diistere Einsamkeit mir aus
allen Zimmern entgegen grinste und mich wie ein
Gespenst verfolgte.

Und der ndchste Tag und die darauf folgenden Tage
mulSten noch elender sein. Ich durfte meine Frau nicht



besuchen. Zwei Wochen zum wenigsten, vielleicht noch
langer, sollte sie dort bleiben ohne Jemanden zu sehn, den
sie vordem gekannt hatte.

Ich floh von dem Landhause fort nach Briissel, um dort
an dem Bette meines kranken Vaters einigen Trost zu
finden. Doch was konnte der liebevolle Greis anders als
mit mir weinen iiber den Tod unseres Kindes und das
schreckliche Schicksal meiner Gattin.

Ein unwiderstehlicher Drang trieb mich nach Ukkel
zuriick. So weit von Maria mochte ich nicht leben, am
dritten Tage war ich schon wieder auf dem Landgute.

Um fiir die mich bestiirmenden hoffnungslosen
Gedanken einige Ableitung zu suchen, wanderte ich
durch die Felder, und gewohnlich trugen mich meine
Fiille in die Ndhe des Irrenhauses. Ich ging hin und her,
immer von Neuem dahin zuriickkehrend, ich betrachtete
die Fenster mit klopfendem Herzen und weinte bei der
schmerzlichen Vorstellung, dall meine heiligeliebte Frau
wie eine Gefangene dort eingeschlossen
salS . . . Vielleicht ohne alle Hoffnung, fiir immer . . .

Am fiinften oder sechsten Tage nach meiner Riickkehr
aus Briissel war ich wieder des Morgens bis zum
Irrenhause gegangen, ich hatte angeschellt, um den Arzt
nach dem gegenwidrtigen Zustande meiner Frau zu
fragen. Er wulfte mir keine tréstende Antwort zu geben,
im Gegentheil. Maria hatte am Abend vorher in einem



argen Wuthanfall ihn fiir den Rauber ihres Kindes
angesehn und ihm einen heftigen Schlag auf den Kopf
beigebracht. Jetzt war sie nun wieder beruhigt, aber man
konnte der scheinbaren Fassung niemals trauen, da sie oft
plotzlich in Raserei ausbrach. Der Arzt hatte wenig
Hoffnung auf Heilung, das war mir nur zu Klar.

Als ich in ihn drang um zu erfahren ob er mir kein
Mittel zu nennen wiilite das noch versucht werden
konnte, und sollte es unser ganzes VermoOgen kosten,
sagte er mir traurig:

»Nichts, ich weilS nichts; sanfte Behandlung und Rubhe,
spater Zerstreuung und Anleitung von ihren triiben
Erinnerungen. Wenn ihre Krankheit eine andere Ursache
hitte, wenn man ihr zurliickgeben konnte, was sie
verloren hat . . . Aber der Tod ist unerbittlich.«

»Mit diesem trostlosen Bescheid wurde ich entlassen;
ich entfernte mich auf einem einsamen Wege, denn mein
geprelStes Herz war voll zum Ueberstromen, ich mulSte
mich ausweinen.

Waihrend ich so trdgen, wankenden Schrittes weiter
ging, sah ich von fern einen alten Mann, dem Anschein
nach einen armen Tagelohner, auf einem Baumstamm
sitzen. Was meine Aufmerksamkeit besonders auf ihn
lenkte, war, dall er ein kleines Madchen fest in den
Armen hielt und sie tréstend zu streicheln schien.

Als ich ndher herankam, liel§ er das Kind los, und er



sah mich an, mit Thrianen in den Augen.

Warum blieb ich zitternd stehn, als ob ich vom Schlage
geriihrt sei? Was war es, das ein verwirrtes Ladcheln, eine
fast sinnlose Freude plétzlich in mir weckte? Sah ich
wirklich mein Kind, mein Paulinchen in dieser drmlichen
Kleidung? Das waren ihre blauen Augen, ihr
Korallenmiindchen, ihr blondes Lockenhaar, dasselbe
Alter, der ndmliche Ausdruck! Etwas bleicher schien sie
wie gewohnlich, aber das war ja nattirlich, das arme Kind
hatte doch so viel gelitten!

Ich war der Spielball einer fremdartigen Tduschung,
das fiihlte, das wulite ich wohl; und doch war die
Aehnlichkeit so hervortretend, dall mehrere Augenblicke
vergingen, ehe ich von meinem unsinnigen Zweifel
befreit wurde.

Meine Aufregung bezwingend, ndherte ich mich dem
Alten und fragte ihn theilnehmend:

»Ihr seid traurig, mein Freund? Euer Kindchen hat
geweint? Was bedriickt Euch?«

»Ach Herr,« sagte er, »mich dauert unser gutes
Thereschen. Thr Vater ist lange todt, er war mein Sohn,
und nun ist auch die Mutter vor ein paar Wochen
gestorben. So ist sie nun ohne Eltern und mull in’s
Waisenhaus, denn sehen Sie, Herr, ich bin lahm mit dem
linken FulS, ich wohne in einem Kidmmerchen, nicht viel
grolSer wie ein Kamin und verdiene tdglich kaum genug



um nicht Hungers zu sterben. «

Wahrend der alte Mann also klagend zu mir sprach,
hielt ich den Blick unverwandt auf das siilSe Gesichtchen
des armen Kindes gerichtet. Der stille Glanz dieser
himmelblauen Augen iibte einen unbeschreiblichen
Zauber auf mich, und wieder entstand in mir die sinnlose
Frage, ob ich nicht meine kleine Pauline lebend und in
voller Gesundheit wiedersah. Seltsame Empfindungen
waren es, die mich bestiirmten, eine wunderbar
verlockende Hoffnung senkte sich mir in’s Herz.

»Doppelt fiihle ich jetzt das Ungliick, arm zu sein,«
fuhr der Greis fort. »Ich bin ihr GroRvater, ich sollte fiir
sie sorgen, aber ach, ich kann es nicht! Mein armes
Thereschen im Waisenhaus! Vielleicht ist es gut dort fiir
Kinder, aber. . . «

Und er begann still zu weinen. Das kleine Madchen
schlang die Arme um seinen Hals und kiilste ihm die
Thranen von den Wangen.

Ich setzte mich neben ihn auf den Baumstamm und
erfalSte seine Hand. — Nicht aus Mitleiden, es war ein
anderes Empfinden, das mich ganzlich beherrschte.

»Wie heilst Thr;« fragte ich, »und wo wohnt Thr?«

»Ich heille Thomas Bloempap, Herr,« war die Antwort.
»Ich wohne zu Briissel, im Paddengang, und bin
Steinhauer, wie auch Thereschens Vater war.«

»Konnt Thr das Kind nicht einige Augenblicke von uns



entfernen?« fliisterte ich ihm in’s Ohr. »Ich moOchte mit
Euch Uber Etwas sprechen, das FEuch wahrscheinlich
Freude machen wird. «

Der Mann sah mich verwundert an, doch zeigte er sich
bereit meinen Wunsch zu erfiillen.

» Thereschen,« sagte er, »sieh dort, in der Wiese
jenseits des Weges, stehen viel schone Blumen; geh, und
pfliicke davon, bis ich dich rufe. Dieser Herr hier hat die
Blumen so gern.«

»Jawohl, mein liebes Kind,« fiigte ich bei, »geh’ und
bring mir bald einen Straufl, dann schenke ich Dir eine
grolSe schone Puppe.«

Hiipfend und jauchzend lief das erfreute Kind der
Wiese zu.

»Guter Alter, Ihr seht hier neben Euch einen Mann so
kummervoll, dalS sein Leid nicht mit Worten zu
beschreiben ist. Ich hatte ein Kind, ein liebes kleines
Maddchen, wie Euer Thereschen, sie war das Licht unserer
Augen, die Freude unserer Seele, die Waldrose ist nicht
frischer und bliihender. Vor zehn Tagen befiel sie eine
plotzliche Krankheit und sie starb . . . Meine arme Frau
wurde durch diesen furchtbaren Schlag so tief getroffen,
dal sie von Sinnen kam und wir sie, um fernerem
Ungliick vorzubeugen, in’s Irrenhaus bringen mulfSten.
Was mich betrifft, so konnt Ihr denken, wie bitter, wie
unertraglich mein Leben geworden ist. Ich stehe jetzt



allein in der diistern, einsamen Welt wie in einer Wiiste.«

»Ach, Herr, welch’ schweres Ungliick,« seufzte der
Greis theilnehmend.

»Euer Thereschen,« fuhr ich fort, »gleicht so sehr
unserm verstorbenen Tochterchen, dall ich im ersten
Augenblick zweifelhaft war, ob ich es nicht vor meinen
Augen neu erstehen sah. Thr beklagt das Schicksal des
Kindes, das die Eltern verloren, ich dagegen betrauere
den Verlust meines einzigen Kindes. Gott hat es wohl
gefligt, dalS wir uns begegnen mulSten. Es gibt einen Weg,
Thereschen fiir ihr Leben gliicklich zu machen und
zugleich mir einige Hoffnung, einiges Licht
zurickzugeben in die Dunkelheit meines triiben
Verlassenseins. «

Wieder ergriff ich seine Hand und sagte beinah
flehend:

»Ueberlasset mir das Kind, ich will es lieb haben wie
mein eignes, will es aufziehn und unterrichten. Es wird
schone Kleider haben, und Spielsachen und Leckereien;
in einem schonen grofSen Hause soll es wohnen, in der
Kutsche spazieren fahren, bedient werden durch Knechte
und Magde . . . Werdet Thr Euch weigern?«

Das Gesicht des alten Mannes war sehr ernst
geworden, er schien vor meinem Vorschlag zu
erschrecken und schiittelte nachdenkend den Kopf.

»Ihr weist solch’ beneidenswerthes Geschick fiir Euer



armes Thereschen zuriick?« rief ich aus, »Ihr wollt sie
lieber in’s Waisenhaus bringen? Und glaubt noch, sie
gern zu haben?«

»Das ist es nicht, Herr,« brummte der alte Steinhauer.
»Wer seid Ihr? Euch soll ich das Kind meines Sohnes
abtreten? Ich kenne Euch nicht . . . «

»Ihr willt doch, dal an dieser Landstralle, ungefdhr
zehn Minuten von hier, ein Landhaus steht mit zwei
steinernen Lowen vor dem Thor?«

»Gewils, gewil$,« antwortete der Mann, »ich habe an
den Ringmauern des Hofes mit gearbeitet. Da wohnt der
Herr van Hochfeld.«

»Haltet ihr denn die Hochfelds fiir brave Leute?«

»Die wohlthdtigsten Menschen von der Welt,«
versicherte der Greis, »die Frau besonders ist weit und
breit bekannt wegen ihrer Milde und Giite.«

»Nun denn« mein Freund» sagte ich« »da wird Euch
die Nachricht nicht wunangenehm sein, dall Thr
gegenwadrtig mit dem Herrn van Hochfeld sprecht.«

»Sie? Sie Herr van Hochfeld? der Eigenthiimer des
schonen Hauses? Und Sie wollen mein Thereschen
annehmen als ihr eigenes Kind? So reich, so gliicklich
soll sie werden? O Gott sei gepriesen, der IThnen den
Gedanken eingab!«

»Also Ihr seid einverstanden?«

»Ich kiisse in tiefster Dankbarkeit Ihre Hand,«



gnddiger Herr!«

»Damit sind wir aber noch nicht fertig,« fiigte ich bei,
ich habe keine Kinder und meine Verhiltnisse gestatten
mir, zugleich auch fiir Euer Wohlergehn Sorge zu trugen.
Ihr seid alt und gebrechlich, das Arbeiten mufS Euch
schwer fallen; Ihr verdient wohl zwei Franken taglich?«

»Nicht jeden Tag, Herr.«

»Das bleibt sich gleich. Von jetzt an, und so lange
Thereschen bei mir ist, erhaltet Thr jede Woche 15
Franken; so werdet Ihr Eure alten Tage in Ruhe und
Frieden zubringen kénnen. Aullerdem werde ich suchen,
Euch ein Postchen als Aufseher oder so etwas zu
verschaffen, und was Ihr dadurch verdient, soll dazu
beitragen, Eure Mittel noch zu vermehren. Ihr scheint mir
nicht zu trauen? Nehmt hier das Goldstiick von 20
Franken, das ist fiir die erste Woche, den Rest mogt Ihr
als extra Gottesspende betrachten.«

Der alte Mann starrte einen Augenblick wie erschreckt
das Goldstiick an, das in seiner Hand glanzte. Als er dann
den Blick wieder zu mir erhob, war sein Ausdruck
kummervoll.

»Nun, welch, plétzliche Furcht bewegt Euch?« fragte
ich.

»Ach Herr,« seufzte er, »soll ich dann mein
Thereschen niemals wiedersehn?«

»So oft Thr wollt, mein Freund,« antwortete ich ihm.



»Kommt so oft es Euch gefdllt, Ihr werdet immer
freundliche Ausnahme finden. Nur mochte ich FEuch
bitten, die ersten vierzehn Tage nicht zu kommen, ein
gewichtiger Grund veranlalt mich dazu, und auflerdem
mulS das Kind sich an die neuen Verhdltnisse erst
gewoOhnen; waret Ihr bei ihm, wiirde es sich schwerer an
uns anschlielSen. «

Mit einem tiefen Gefiihl der Dankbarkeit legte nun der
alte Steinhauer seine schwielige Hund in die meine und
sagte:

»So mag es gehen, Herr van Hochfeld. Ich weils dals
Sie ein edelmiithiger, redlicher Mann sind. Nehmen Sie
denn mein Thereschen, seien Sie ihm ein guter Vater, und
moge Gott im Himmel Sie belohnen fiir Ihre GroSmuth
gegen sie und mich alten Mann.«

Ich unterhielt mich noch eine Zeitlang mit ihm, um die
Einzelheiten wunseres Uebereinkommens zu regeln,
schrieb die Nummer seiner Wohnung in mein Notizbuch
und hdndigte ihm eine Karte ein, auf welcher der Name
des Notars stand, bei dem er wochentlich die
versprochenen 15 Franken in Empfang nehmen sollte.

Endlich machte ich ihm begreiflich, welShalb ich
verlangte, dalS Thereschen Bloempap fortan Pauline van
Hochfeld heillen solle; ich ersuchte ihn, dem Kinde klar
zu machen, welche unerwartete Verdnderung in seinen
Verhdltnissen eingetreten sei und es durch giitliches



Zureden zu ermuthigen, sein neues Loos mit Liebe und
Freude zu ergreifen. »Ach Herr, in der Beziehung haben
Sie nichts zu fiirchten,« erwiderte er. »Thereschens
Mutter war eine stille, sanfte, gutmiithige Frau, sie hat
das Kind sorgfiltig erzogen und ihm artige Manieren
beigebracht. Und dann ist Thereschen selbst so lieb wie
ein Engel. Sie werden selbst sehen, wie Sie aus
Dankbarkeit Sie gern haben und streicheln wird, man
kann nicht anders, man muf§ ihr gut sein. Lassen Sie mich
jetzt nur zu ihr in die Wiese gehen! wenn ich
zuriickkomme, wird sie wissen, dall Gott ihr einen neuen
Vater geschenkt hat, der sie gliicklich machen will fiir ihr
ganzes Leben.«

Damit stand der Greis auf und ging zu dem kleinen
Maidchen in die Wiese.

In tiefe Betrachtung versunken blieb ich zuriick, denn
ein Plan war in mir erwacht, den ich als Rettungsmittel
nicht allein fiir mich, sondern zumeist fiir meine
ungliickliche Maria hoffnungsvoll begriilite. Wohl
verdiisterten sich zuweilen meine Ziige, wenn ich an die
Unwabhrscheinlichkeit des Gelingens meines
Unternehmens dachte, aber in meinem trostlosen
Zustande war jeder, auch der kleinste Hoffnungsschein,
erquickend und belebend wie ein Lichtstrahl in dunkler
Nacht.

Lange blieb ich so mit meinen Gedanken allein, bis das
Gerdusch von FulStritten mich weckte welche mir die



Riickkehr des Greises anzeigten.

Da kam er heran, das Kind an der Hand; ein stilles,
schiichternes Lacheln erglinzte auf dem lieblichen
Gesichtchen. Zogernd ndherte es sich bis auf einige
Schritte und blieb dann stehen, mein ernstes Aussehen
mulSte es eingeschiichtert haben. DelShalb blickte ich es
liebevoll an, streckte ihm meine Arme entgegen und rief:

»Komm doch, komm zu mir, mein Kind!«

Beruhigt und durch den Greis ermuthigt, lief
Thereschen auf mich zu, kletterte auf meine Kniee,
schlang die Aermchen um meinen Hals und fliisterte,
indem sie mich zirtlich kilfte, mit ihrem
Silberstimmchen:

»Vater, lieber Vater, o ich will Dich immer so lieb
haben!«

Was in mir vorging, als ich das Wort Vater wieder
horte, kann ich unméglich beschreiben. Ich driickte das
siilfe kleine Mddchen an mein Herz, gab ihm seine Kiisse
zuriick und brach dann in Thrdnen aus, Thrdnen der
Riihrung und Freude, denn der unaussprechliche
Eindruck, den ich an mir erfahren, lielS mich hoffen, dafd
mein Vorhaben gelingen wiirde. «

Eine Weile blieb ich noch so in Gedanken versunken,
dals weder die Liebkosungen des Kindes, noch die Worte
des Greises mich weckten; dann stand ich auf, um mit
beiden zu meinem Hause zu gehen.



Unterwegs lief das Maddchen an meiner Hand; ich
erzdhlte ihr von den schonen Puppen, von den
wunderbaren Spielsachen, welche ich ihr geben wiirde,
und von dem grollen Garten voller Blumen, in dem sie
fortan taglich sich umhertreiben kénne. Bald hatte ich des
Kindes ganzes Vertrauen gewonnen, es begann frei und
zwanglos zu schwdtzen und entziickte mich wahrhaft
durch seine Freude tiber das verheillene Gliick und durch
sein einfdltiges, siilles Geplauder.

Zu Hause angekommen; versammelte ich alle unsere
Domestiken in dem Saal, wohin ich den alten Mann
gefiihrt hatte und sagte sehr ernst zu ihnen:

»Ihr seht hier ein kleines Maddchen, das fortan hier im
Hause wohnen wird. Ich wiinsche und befehle, dal$ Ihr sie
pflegt und behandelt wie mein eigenes Kind, dessen
Stelle sie durchaus einnimmt. Paulinchen ist gut und
verstandig . . . «

»Paulinchen,« fliisterten die Leute, indem sie
tiberrascht und mit erstaunten Blicken das Kind
betrachteten.

Es freute mich innerlich, dall das Aeullere von
Paulinen, — denn so will ich sie fortan auch nennen, —
auf meine Dienerschaft denselben Eindruck machte, wie
auf mich selbst. Doch liel§ ich ihnen keine Zeit, mir in
Gegenwart des Kindes Bemerkungen dariiber zu machen,
sondern befahl der Kochin, den Greis in das



Speisezimmer zu fiihren und ihn mit Wein und Fleisch zu
bewirthen, wihrend ich das élteste Dienstmddchen, eine
treue und verstandige Person, bat, mir mit Paulinchen
nach oben zu folgen.

In das Zimmer getreten, wo mein verstorbenes Kind
gewoOhnlich einen Theil des Tages zugebracht hatte, setzte
ich Paulinchen in Besitz der Puppen und all der
ausgesuchtesten Spielsachen. Das Mddchen war so froh
und so gliicklich in diesem Kinderreichthum, daR sie sich
jubelnd auf dem Teppich niedersetzte und bald in
Bewunderung der schénen Puppen, mit ihren grolen
glanzenden Glasaugen und den gelben Flachshaaren ganz
versunken war.

Die alte Magd, die sehr gern Kinder hatte, unterhielt
sich mit Paulinchen und streichelte sie zirtlich; ich rief
sie zu mir und begann ihr auseinander zu setzen, welches
meine Plane in Anbetracht des Kindes waren. Endlich
wies ich sie an, das kleine Maddchen sorgfiltig zu
waschen und ihm dieselben Kleider anzulegen, die mein
verstorbenes Kind wdhrend der letzten Lebenszeit
getragen. Sie mochte sich damit beeilen, sagte ich, denn
mein Freund, der Doktor Vloebergs, miilite gleich
kommen; es lag mir daran, ihm das neue Paulinchen
vOllig nach meinem Wunsche gekleidet zu zeigen.

Nachdem ich mich {iberzeugt, dall sie meine Absicht
klar begriffen, ging ich nach unten zu dem alten Mann,
der eben seine Mahlzeit beendet hatte und sich lebhaft



bedankte. Ich fiihrte ihn in den Garten und spazierte eine
Zeitlang mit ihm auf und ab; wir sprachen natiirlich tiber
das verdnderte Schicksal von Thereschen Bloempap, die
nun Pauline van Hochfeld geworden war und ich
versprach ihm eine nach viel reichlichere Belohnung als
die anfangs in Aussicht genommene, wenn er mit gutem
Willen und Bescheidenheit mir behilflich sein wiirde bei
der Ausfiihrung meines Vorhabens. Wir wollten also nun
in’s Haus zuriickkehren, damit er sein Enkelchen noch
einmal sehen und von ihm Abschied nehmen sollte. Er
miilSte sich bezwingen und keine Trauer an den Tag
legen. Nach 14 Tagen solle er kommen, die Kleine zu
besuchen. - Wenn er inzwischen irgend Etwas nothig
habe, so moge er sich an meinen Notar in Briissel
wenden, welcher Anweisung erhalten wiirde, ihm jedes
billige Gesuch zu gewdhren.

Als wir nach oben kamen, fanden wir das Kind ganz
angekleidet, in weiller Seide, rothe Stiefelchen an den
Fiillen und das blonde Haar in Locken auf den Schultern;
es stand vor einem groflen Spiegel und jubelte laut vor
Freude und Verwunderung.

Als ich es bei seinem neuen Namen nannte, wandte es
sich um. Ein lauter Ausruf der Ueberraschung entfuhr
mir, ich war so verwirrt, daf ich mich auf einen Stuhl
fallen liel§ und stumm und zitternd das kleine Madchen
ansah, als ob wirklich mein todtes Kind aus dem Grabe
erstanden sei.



Der alte Mann nahm Abschied von Paulinchen, sie
umarmte ihn herzlich, zeigte jedoch keine Betriibnil$ iber
sein Fortgehn; wohl fragte sie ihn, wann er wiederkehren
wiirde, als er darauf 14 Tage nannte, erschien ihr die Zeit
durchaus nicht lang.

Darauf fiihrte ich ihn die Treppe hinab und geleitete
ihn bis auf die LandstralSe, wo ich ihm Adieu sagte.

Inzwischen war die Stunde herangekommen, in der,
seit unserm Ungliick, der Doktor Vloebergs mich téglich
zu besuchen pflegte. Heute konnte ich vor ungeduldiger
Aufregung seine Ankunft kaum erwarten und sah die
Chaussee entlang, ob ich seinen Wagen nicht in der Ferne
entdeckte. Richtig, eben wurde er sichtbar und eilig
kehrte ich in’s Haus zurtick, um ihn dort zu empfangen.

Nachdem er am Thor ausgestiegen war und mir die
Hand gedriickt hatte, sagte ich ihm mit einer freudigen
Aufregung, die ihn nicht wenig in Erstaunen setzte:

»Ach Vloebergs, es ist mir etwas Sonderbares, etwas
Unbegreifliches geschehn, das mich vor Freude und
Hoffnung fast verwirrt. Vielleicht wird meine arme Frau
nun dennoch genesen!«

»Genesen? genesen?« murmelte der Doktor« indem er
traurig den Kopf schiittelte. »Doch lassen Sie héren, was
wollen Sie damit sagen?«

»Erlauben Sie, dall ich Sie erst nach oben fiihre und
Ihnen dasjenige zeige, worauf sich meine letzte Hoffnung



griindet. Spater wollen wir dann in ein Zimmer gehn und
werde ich Thnen auseinandersetzen, welchen Plan ich mir
geschaffen.«

Ohne etwas zu sagen, folgte er mir die Treppe hinauf.

Das Kind stand noch vor dem Spiegel, den Riicken der
Thiir zugewendet.

»Paulinchen,« rief ich, »hier kommt der Herr Doktor,
der gern ein Hdandchen von Dir haben moéchte!«

Sie wendete sich um, und kam uns entgegen.

Der Doktor stiel§ einen Schrei des Erstaunens aus,
wankte zwei Schritte zurlick und erhob tiberrascht beide
Hande. Sein Blick schweifte fragend von dem Kinde zu
mir herliber, ich legte den Finger an die Lippen, ihm
Vorsicht empfehlend, damit das Kind nicht erschreckt
wiirde, wiahrend er verwundert fliisterte:

»Paulinchen? Paulinchen? Gerechter Himmel was ist
denn in aller Welt hier geschehen?«

Das Maidchen ndherte sich ihm, streckte ihm die Hand
entgegen und sah ihn an mit einem Blick, der ihn sichtbar
ergriff. Dann sprang sie auf mich zu, legte mir die Arme
um den Nacken und sagte liebkosend:

»Viterchen — lieb, ich mufS dich FEtwas fragen,
wortiber ich die ganze Zeit nachgedacht. Der Groflvater
hat mir gesagt, dall ich auch eine neue Mutter haben
solle. Wo ist sie denn? Ich mdOchte sie so gern sehn! Ist es
eine Dame mit schénen Kleidern?«



»Ja gewils,« antwortete ich« »eine schone Dame, so
gut und freundlich! Spiel jetzt nur weiter, Paulinchen, du
wirst deine Mutter wahrscheinlich heute noch sehn.«

»Ach das ist hiibsch! Wie froh will ich dann sein!«
jauchzte sie.

Ich ging mit dem Doktor in den Saal hinunter. Dort
erzdhlte ich ihm Alles, was mir an dem Tage geschehen
war und wie der Direktor des Irrenhauses mir gesagt
hatte, dall, wenn man meiner Frau das Verlorene
wiedergeben konne, sie vielleicht genesen wiirde. Nun
rief ich das Urtheil des Arztes an in der Frage, ob der
madchtige Eindruck, den er sowohl wie ich empfunden,
uns keinen Grund gab zu erwarten, dal$ das Erscheinen
des Waisenkindes, wie die verstorbene Pauline gekleidet
und ihr gleichend wie ein Tropfen Wassers dem andern,
nicht auch auf meine Frau eine grolle vielleicht rettende
Wirkung ausiiben konnte.

Er sann eine Weile nach und sagte dann lebhaft:

»In der That, man mull es wversuchen; in dem
hoffnungslosen Zustand, wie er jetzt besteht, ist
keinesfalls etwas Gewagtes dabei, und wer weils . . . Die
Wissenschaft ist nicht ohne Beispiele von dhnlichen
Fallen . . . Wir wollen keine Zeit verlieren, ich gehe jetzt
gleich zu dem Direktor der Anstalt um mich mit ihm zu
verstandigen Uber die Sache. Bereiten Sie indessen das
kleine Mddchen vor, sie mul§ ihrer Frau Liebkosungen



erweisen, sie mit dem Namen Mutter nennen, damit die
Wirkung eine moglichst tiefe und innige sei. «

»Seien Sie delhalb unbesorgt,« erwiderte ich, »Das
Kind ist aulSerordentlich sanft und liebevoll, und, wie Sie
selbst gehort haben, es liebt jetzt schon seine neue
Mutter. Und ich werde nichts versdaumen, damit es seine
Rolle ausreichend erfasse, hiangt doch das Gliick meines
Lebens, die Rettung meiner Frau einzig davon ab.«

»Nun wohl denn, ich gehe sofort,« rief der Arzt.

»Ist die arme Lebende gegenwartig in ihrem ruhigen
Zustande, so miissen wir heute noch den Versuch
wagen!«



VL

Sobald der Doktor mich verlassen hatte, um mit dem
Direktor des Irrenhauses zu berathen, kehrte ich zu der
kleinen Pauline zuriick. Ich gab zundchst der alten Magd
meine Absicht zu erkennen und mit ihrer Beihilfe suchte
ich dem Kinde begreiflich zu machen, was ich von ihr
verlangte. Heute wiirde es wahrscheinlich die neue
Mutter sehn, es miisse sehr freundlich sein, sie umarmen
und vor Allem mit dem Namen Mutter begriilfen. Die
arme Frau sei so schwer krank gewesen, sagte ich, und
habe solchen Kummer gehabt! Auch jetzt sei sie noch
nicht genesen und wiirde vielleicht beim Anblick des
Kindes, nach dem sie so sehr verlange, aufgeregt und vor
Gliick und Freude aulSer sich sein. Paulinchen diirfte sich
dariiber nicht verwundern, noch erschrecken, im
Gegentheil miisse sie dann, um die kranke Mutter zu
trosten, derselben noch mehr Liebe erzeigen.

Unser Zureden war {iberfliissig; Paulinchen, welche
innig wiinschte, ihre neue Mutter zu sehn und zu
umarmen, begriff sofort was wir wollten, und war sehr
bereit, uns entgegenzukommen.

»Ja« Viterchen,« rief sie, »bring’ mich nur bald zu
meiner lieben Mutter, ich will mich auf ihren SchoofS
setzen und sie kiissen und driicken, dalS sie gleich sehn



wird, wie lieb sich sie habe.«

Nach einer guten halben Stunde kehrte der Arzt zuriick
mit der Nachricht, daf der Direktor unserer Ansicht
zustimme und uns dort erwarte. Es sei rathsam, so wenig
Zeit als moglich zu verlieren, denn Frau van Hochfeld
schien an diesem Tage sehr ruhig zu sein, und man
konnte nicht wissen, wie lange dieser glinstige Zustand
andauern wiirde.

Eilig liel§ ich das Kind fertig machen, und gab Befehl,
den Wagen anzuspannen; wenig Minuten nachher fuhren
wir dem Irrenhause zu.

Das Herz schlug mir laut vor freudiger Hoffnung und
ich blickte dankend zum Himmel, als ob ich die
heillersehnte Wohlthat bereits erhalten hitte. War ich
doch auf dem Wege, meine geliebte Frau dem dunklen
Abgrund des Wahnsinns zu entreilSen! Wieder sollte sie
mir zur Seite stehn, mit dem klaren BewulStsein meiner
Liebe zu ihr, mein Leben erhellend durch den Glanz ihrer
Gegenliebe!

Um nicht von dem Kinde verstanden zu werden,
unterhielt ich mich in franzosischer Sprache mit meinem
Freunde; ihn erschreckte die Festigkeit meines Glaubens
an das Gelingens unseres Planes, er bemiihte sich sogar,
mich gegen eine sehr moégliche Tduschung zu waffnen,
doch gelang es ihm nicht, einen Zweifel in mir zu
erwecken.



Bald sahen wir die Gebdude der Anstalt vor uns liegen.
Eilig wiederholten wir der kleinen Pauline alle
vorhergegangenen Anbefehlungen, das gute Kind
beruhigte uns vollstdndig tiber die Art und Weise, in der
sie bei dem entscheidenden Versuch sich verhalten wiirde
und so stiegen wir getrost und hoffnungsvoll vor dem
Thore aus dem Wagen.

Der Direktor, der uns in Empfang nahm, fiihrte uns in
einen Saal zu ebener Erde, liel§ die Kleine auf einen Stuhl
niedersitzen und winkte uns dann in eine Ecke, um mit
uns noch einmal Rath zu nehmen.

Nach seiner Ansicht war es empfehlenswerth, die
Kranke in ihrem Zimmer einigermallen vorzubereiten
durch die Nachricht, dal§ das Kind wiedergefunden sei, da
er flirchtete, dal8 der Schlag sonst ein zu heftiger sein und
sie zu tief erschiittern wiirde. Aufferdem mufite der Fall
bedacht werden, wenn sie merken sollte, dalS man sie
betrog und ein fremdes Kind unterschob, wiirde sie da
nicht in einen Ausbruch von Raserei verfallen und sich zu
rdchen suchen? In blinder Wuth konnte sie moglicher
Weise zu Gewaltthdatigkeiten Ubergehn und das
unschuldige Madchen ihr zum Opfer werden.

Mein Freund Vloebergs und ich machten dagegen
geltend, dal wir eben auf die Heftigkeit des
hervorzubringenden Schlages alle unsere Hoffnungen
grimdeten, und dall gerade das Plotzliche und
Unerwartete die Umkehr der Krankheit zu Wege bringen



musse.

Der Direktor zuckte die Achseln und sagte unglaubig:

»Sie wollen den Versuch wagen? Auf ihre eigene
Verantwortlichkeit denn, meine Herren, Gott gebe, dals
Sie Thr zu grolSes Vertrauen nicht zu bereuen haben. Frau
van Hochfeld ist kranker als Sie glauben, und in ihren
Wuthanféillen ist sie so stark, dall zwei robuste Manner
sie kaum hindern konnen, ein Ungliick anzurichten. Vor
Allem wird es also nothig sein, sie selbst jetzt, hier im
Saal, unter Aufsicht einiger Warter zu stellen, und sie,
meine Herren, miissen darauf gefalit sein, das Kind gegen
etwaige Angriffe zu schiitzen . . . Nun halten Sie sich
bereit, ich gehe, Frau van Hochfeld zu holen. «

Seine entmuthigenden Worte hatten sich mir wie FEis
ums Herz gelegt, gesenkten Hauptes und zitternd stand
ich da. Wie verdnderlich und leicht bewegt ist das
menschliche Gemiith; vor wenig Minuten noch so
hoffnungsvoll, war ich jetzt niedergeschlagen und
muthlos und schauderte vor ihrer Ankunft.

»Geben Sie Acht, da sind sie,« fliisterte nach einigen
Minuten der Doktor.

Wirklich, ich hoérte im Gang das Gerdusch von
FulStritten. Mit der dullersten Anstrengung raffte ich
meinen Muth zusammen und beharrte fest in meinem
Entschlufl, den Versuch so durchzufiihren, wie wir ihn
entworfen und iiberlegt hatten, es koste, was es wolle.



Da sah ich sie denn herankommen, meine arme Maria,
inmitten von zwei Wachtern. Wie bleich war sie, wie
gldsern und sinnlos ihre einst so schonen Augen! Ich
fiihlte, wie die heilSen Schmerzesthrdnen mir iiber die
Wangen rollten, doch bezwang ich meine Aufregung.

Maria sah mich aus der Ferne an, ein mattes Lacheln
schwebte Uber ihre Lippen, das Herz zitterte mir vor
Freude, sie hatte mich also erkannt aber dieses schwache
Zeichen von BewulStsein war eben so schnell wieder
verschwunden. Widerstrebend nidherte sie sich, ihre
Blicke schienen zu fragen, was denn die Fremdlinge von
ihr wollten.

Jetzt ergriff ich ihre Hand, zog sie an mich und rief
lebhaft:

»Maria, liebe Maria, kennst du mich nicht? Ich bin ja
dein Freund, dein Gatte! Ich bringe dir eine gliickliche
Nachricht, unser Kind, unsere Pauline ist
wiedergefunden, frisch und gesund wie eine Rose. Sieh
doch nur, dort ist unser Liebling, sieh wie sich die kleinen
Arme dir entgegen strecken. «

Mit einem Schrei sprang Maria zurtick, sie hielt den
flammenden Blick auf das Kind gerichtet, ein
ungldubiges Ldcheln erschien in ihren Ziigen und sie
streckte beide Hé&nde vor, wie um die triigerische
Erscheinung von sich abzuwehren.

Ein verzweifelter Angstruf entfuhr mir, alle Zuschauer



dieses schmerzlichen Schauspiels erbleichten. Wie diister
es auch in dem Gehirn der armen Wahnsinnigen sein
mochte, in ihrem Mutterherzen herrschte noch Klarheit!
Ach, unser letzter, unser &ullerster Versuch war
milSgliickt, sie mulSte den Betrug erkannt haben!

Da ging, auf ein Zeichen des Arztes, die kleine Pauline
z0gernd auf die Kranke zu. Diese fuhr mit einem
Ausdruck von Hall und Entsetzen zuriick und drdngte
sich gegen die Wand. Wir ermuthigten das Kind,
ungeachtet seiner Verwirrung auszufiihren, was wir ihm
eingescharft.

Plotzlich schien die Kleine einen EntschlulS zu fassen;
sie streckte die Aermchen aus, ging noch einige Schritte
auf die Kranke zu und rief mit ihrem siilSen, flehenden
Stimmchen;

» Ach Mutter, liebe Mutter, sei mir doch nicht bose, ich
habe dich ja so lieb!«

Das madchtige Wort »Mutter« erfalste Maria tief und
gewaltig. Sie begann zu beben wie ein Rohr, sah noch
einen Augenblick die kleine Pauline an, stielS einen
Freudenschrei aus, der im Saal wiederhallte, nahm dann
das Kind in ihre Arme, hob es auf vom Boden, driickte es
an ihr Herz, kiiSte es unzdhlige Male, wankte vor
Riihrung auf den Fiillen und brach endlich wie
ohnmadchtig auf einem Stuhle zusammen.

Der Direktor trat auf sie zu, sie aber, in der Furcht, dalS



er ihr die Kleine nehmen konnte, sprang ans und fliichtete
mit ihr nach einer andern Ecke des Saals.

»Mein Kind, mein herziges Paulinchen!« rief sie
zwischen immer wiederholten Kiissen, Du lebst, ich habe
dich wieder, siif§ und reizend wie zuvor! Lall mich dich
fest halten, mein Engelchen. O Gott ich danke dir, dals du
mir das Licht meiner Augen, die Freude und Wonne
meines Herzens zuriickgeschenkt! Mein Liebling! mein
Kind, schling deine Aermchen um meinen Hals, bleibe so
ewig an dem Herzen deiner gliicklichen Mutter!«

Wir verhielten uns alle still und lielSen sie eine Zeitlang
ihre Freude und Liebe ergielSen. Die kleine Pauline schien
sich nicht mehr zu fiirchten, man hétte glauben sollen,
dalS sie froh und stolz war {iber die fieberhafte
Zartlichkeit, welche ihre neue Mutter ihr erwies.

Ich wulste nicht, was ich hoffen oder fiirchten sollte,
der Zweifel marterte mich unsdglich. Mehr als einmal
hate ich schon eine Bewegung gemacht, um zu meiner
Frau zu gehen, doch hatte der Arzt mich immer wieder
zurtickgehalten.

GrolSer Gott, wie begann mein Herz zu schlagen! Jetzt
nannte Maria meinen Namen! Sie erkannte mich also?
Sollte in Folge der heftigen Erschiitterung ihr Verstand
sich ganz aufgeklart haben?

Der Direktor hatte sich ihr wieder ndhern wollen, doch
als ob er ihr einen iibergroffen Schrecken einfl6Be« rief



sie mir jetzt flehend zu:

»David, o David, schiitze mich vor diesem Menschen!
Er will noch einmal unser Kind rauben, aber er soll es
versuchen! Eher lasse ich mir die Arme ausreilSen!«

Ich trat zu ihr hin, setzte mich neben sie auf einen
Stuhl, erfasste ihre Hand und suchte sie durch zartliche
Worte zu iliberzeugen, dalS ihre Furcht unbegriindet, da
wir nur von Freunden umgeben. Ich sagte ihr, dalS der
Kummer iber den Verlust unseres Kindes sie krank
gemacht, dall sie nun aber genesen wiirde, ja schon
genesen sei. Aufmerksam und erfreut lauschte sie meinen
Worten, nach und nach erkannte sie auch unsern Arzt und
reichte ihm freundlich die Hand.

Allmaéhlich verlor ihre Aufregung sich ganzlich; wohl
hielt sie noch immer das Kind fest an ihr Herz
geschlossen, doch sprach sie in voller Ruhe mit uns und
selbst mit dem Direktor. Auf ihre wiederholten Fragen,
wie und wo wir Paulinchen gefunden, erzahlten wir ihr
eine vorbereitete Geschichte, bei deren Einzelheiten sie
das Kind immer von Neuem mit Zartlichkeiten
liberhdufte.

Was indessen meine arme Frau redete, war nicht
geeignet mich gliicklich zu machen, aus jedem ihrer
Worte erkannte man deutlich, dall sie irrsinnig war, wie
zuvor. Der einzige Wechsel, der mit ihr vorgegangen,
bestand in der verhdltnifmafigen Ruhe, welche die



Hoffnung bei uns erweckte, dal§ die Anfdlle von Tobsucht
fortan aufhoren wiirden. War ja doch die Ursache
derselben jetzt gehoben, wenigstens in ihrer Einbildung.

Ich hétte jubeln und Gott danken sollen fiir diese
gliickliche Wendung, ach, und doch konnte ich nur
miihsam meine Thranen zuriickhalten. Meine Frau sollte
also verriickt bleiben, welch trost- und hoffnungsloser
Gedanke!

Wie traurig ich auch sein mochte, empfand ich doch
mit dankbarem Herzen, dalS die Ruhe bei der Kranken
immer mehr zunahm; ging sie doch jetzt plaudernd mit
Paulinen im Zimmer auf und ab. Auch ihr Bewulstsein
schien sich einigermaalSen aufzukldren, sie erinnerte uns
an einzelne kleine Vorfdlle aus den Tagen, die der
Krankheit vorhergingen, sprach von unserm Landgut, von
den Magden und von meinem Vater. Aber sie brachte
Alles mit einer so kindischen Manier und so vielen
Abschweifungen des Geistes vor, dalf meine
schmerzliche Ueberzeugung nur dadurch verstarkt wurde.

Als wir, nach Verlauf einiger Stunden, endlich daran
denken mulSten, die Anstalt zu verlassen, geriethen wir in
grolSe Verlegenheit. Dall meine Frau um keinen Preis zu
bewegen sein wiirde, sich gutwillig von dem Kinde zu
trennen, lag auller aller Frage, und an ein gewaltthdtiges
Einschreiten war nicht zu denken, wenn man die alten
Zustdnde nicht in erneuter Heftigkeit zuriickrufen, ja
selbst ihr Leben in Gefahr bringen wollte.



Mein Freund, der Doktor und ich, traten mit dem
Direktor in ein anstoffendes Zimmer, um uns zu
berathschlagen, und was auch der Direktor dagegen
einwenden mochte, wir beschlossen endlich, Maria mit
nach Haus zu nehmen. Es konnte gefdhrlich sein,
besonders wdhrend der Nacht, doch lieBen sich ja
ausreichende Vorsichtsmaliregeln treffen. Der Direktor
sollte uns einen seiner gewandtesten und tilichtigsten
Wairter zum Landgute senden, um die Nacht dort
zuzubringen und ich wiirde zwei Dienstmddchen und
einen Bedienten in Nebenzimmern schlafen lassen, um
sie im Augenblick der Noth gleich bei der Hand zu
haben . . . und wenn es sich dann no6thig und
unvermeidlich erweisen sollte, so miilften wir in Gottes
Namen die Kranke nach der Anstalt zurtickbringen.

Nachdem wir diesen Beschlul§ gefalst hatten, kehrten
wir in den Saal zurtick, und ich sagte im frohlichem Ton:

»Maria, wir gehen nach Haus. Du sollst in unserm
schonen Garten mit Paulinchen umbherspazieren, Alles
soll sein wie zuvor.

Sie stielS einen Freudenschrei ans und legte ihren Arm
um meinen Hals.

»O David!« rief sie aus, »Du willst mich erlosen? Ich
darf mit dem Kinde nach Hause zuriickkehren? Ja, nun
bin ich genesen. Ich wagte es nicht zu hoffen, aber nicht
wahr, David, du hast mich immer noch lieb? Ach wie



gliicklich werden wir sein! Komm, Paulinchen, komm; in
meinem Schrank liegt ein Kleidchen von himmelblauem
Atlas fiir Dich, das du noch nicht gesehn hast. Ich will es
Dir anziehn und dir einen Kranz von goldenen Blumen
aufsetzen; und Fliigel von Spitzen will ich dir machen,
Du sollst schén und bezaubernd sein, und fliegen kénnen
wie ein Engelchen im Himmel!«

So jubelnd folgte sie uns an das Thor, wo man eben
beschéftigt war, unsern Wagen anzuspannen.

Dem Direktor driickte sie freundlich die Hand, griiSte
auch ihre Warter, gab jedoch sorgsam Acht, dal§ Pauline
zuerst in den Wagen stieg; offenbar fiirchtete sie noch
immer, von dem Kinde getrennt zu werden.

Unterwegs zeigte sie sich sehr heiter und erfreut, das
Landbaus wiederzusehn, auch beschéftigte sie sich
fortwdhrend mit dem Kinde, ordnete seinen Anzug, wand
seine Locken um ihre Finger und streichelte es
unaufhorlich. Die kleine Pauline war in der That ein
verstandiges, geduldiges Geschopfchen, denn sie liel$ alle
die fieberhaften Liebkosungen ruhig iiber sich ergehn.
und wenn meine Frau Etwas sagte oder fragte, das unser
GeheimnifS in Gefahr bringen konnte, schwieg
Paulinchen oder fing von etwas Anderem zu plaudern an.
Das gute Kind hatte seine Aufgabe wohl begriffen, und
spielte mit Behendigkeit und Geschick die ihm
zugewiesene Rolle.



Wir brachten meine Frau und Paulinchen nach oben
und lielSen sie in dem groffen Zimmer nach Herzenslust
spielen und sich herumtreiben; waren es doch beide
Kinder, und das kleinste wahrlich nicht das
unverstandigste.

Alle Spielsachen, alle Kleiderchen, Korallen- und
Perlenschniire des verstorbenen Kindes wurden
hervorgeholt, Paulinchen wurde geschmiickt, geputzt und
auf alle mogliche Weise frisiert. Meine arme Frau
jauchzte, sang und tanzte mit so Kkindischer
Ausgelassenheit, dalS der Anblick ihrer Freude mir das
Herz beklemmte.

Ich zog mich in ein anderes Zimmer zuriick, und
vergals, dort in der Einsamkeit einen Strom bitterer
Thranen. Der Doktor folgte mir, und es gelang ihm, mir
einigen Muth zuriickzugeben. Er suchte die Hoffnung in
mir zu wecken, dall der Verstand meiner Frau nach und
nach zuriickkehren werde. Vorldaufig, meinte er, wiirde sie
schwachsinnig bleiben, aber nach und nach wiirde das
Bewulitsein so klar werden, dalS jede Furcht vor heftigen
Anféllen schwinden miisse. Und war es nicht in der That
eine grolle Hauptsache, dal$ sie gliicklich und befriedigt
ein stilles Leben fithren wiirde? . . . Er hatte Recht, mein
guter Freund, aber, o Himmel, eine schwachsinnige Frau
fiir immer! Welche Aussicht in die Zukunft!

Der Arzt verlieB uns jetzt, um nach seinen andern
Kranken zu sehn.



Waihrend ich nun die Mdgde mit meinen Anordnungen
nach oben sandte, versammelte ich noch einmal die
librige Dienerschaft, um Allen nicht allein Wachsamkeit
und Sorgfalt fiir die kommende Nacht, sondern mehr
noch Vorsicht fiir die Zukunft tiberhaupt anzuempfehlen.
Wer in Gegenwart meiner Frau ein uniiberlegtes Wort
sprechen, oder sich nicht so verhalten wiirde, als wenn
die kleine Pauline wirklich unser wiedergefundenes Kind
sei, der miilSte denselben Augenblick sofort das Hans
verlassen.

Im Laufe des Tages und Abends hielt ich mich
meistens in der Ndahe des Zimmers auf, in dem meine
Frau sich mit dem Kinde befand. Wiederholt umarmte sie
mich mit Worten des Dankes, wihrend ich versuchte,
eine Unterhaltung mit ihr anzukniipfen; ach nur zu oft
verlor sich der kranke Geist in kindischen
Abschweifungen, die vielleicht einen unbefangenen
Zuhorer zum Lachen gebracht hdtten, mich aber in Angst
und Verzweiflung erzittern lielSen.

Als es schon ziemlich spidt geworden und das vom
Spielen miide Kind auf dem Teppich eingeschlummert
war, legte Maria es in sein Bettchen. Ich suchte unter
irgend einem Verwand, sie zu veranlassen, sich in ein
anderes Zimmer schlafen zu legen, allein daran war nicht
zu denken. Dicht neben der Kleinen ging sie zur Ruhe
und war bald darauf fest eingeschlafen.

Die Nacht verging ohne Unfall; zweimal stand Maria



auf, um nach dem Kinde zu sehn, doch kehrte sie alsbald
leise wieder in ihr Bette zurtick.

Des Morgens in aller Friihe fand ich die Beiden wieder
frohlich spielen.

So vergingen viele Tage, selbst Wochen, ohne dal$ in
dem Geisteszustand ein anderer Wechsel bemerkbar
gewesen wdre als die immer zunehmende Ruhe. Ich war
fest iiberzeugt, dall ihr Gliick und Leben von der
Fortdauer der Tduschung abhingen, ja es erschien mir
nicht zweifelhaft, dalS die Wauthanfdlle sofort
zurtickkehren wiirden, wenn sie jemals von dem Betruge
Kenntnil$ erhielt, den man in Anwendung gebracht.

In diesem Bewultsein sparte ich keine Miihe, sie
gegen die geringste Unvorsichtigkeit zu schiitzen. Keinen
Augenblick wagte ich das Haus zu verlassen und
bewachte die Dienstboten mit einer Aufmerksamkeit, die
mich endlich iibermalSig abspannte und aufregte.

Viele Bekannte kamen taglich, aus Briissel und der
Umgegend des Gutes, um meine Frau zu besuchen. Sie
hatten natiirlich den Tod unseres Kindes erfahren und
wullften auch ohne Zweifel von unserm doppelten
Ungliick mehr als sie zeigten. Es war mir nicht allein
peinlich, so oft mit der Neugierde dieser Leute zu thun zu
haben und immer dieselben Redensarten anzuhéren und
zu wiederholen, sondern ich erschrak noch mehr vor dem
Gedanken, dall es mir nicht moglich sein wiirde, so



unausgesetzt tiber meine Frau zu wachen.

Noch hatte ich mich keinen Schritt von dem Gute
entfernt; mein kranker Vater flehte mich an, ihn zu
besuchen, meine geschadftlichen  Angelegenheiten
erheischten dringend meine Anwesenheit in Briissel. Und
dennoch durfte ich Maria keinen Augenblick verlassen.

Dieser Nothstand brachte mich endlich zu einem
entscheidenden Entschlufl; ich lief meinen Notar
kommen und theilte ihm mit, dal§ ich irgendwo, weiter
von Briissel entfernt, etwa in Westflandern, ein Gut
anzukaufen wiinsche.

Alle unsere Leute, mit Ausnahme der alten Magd,
wollte ich fortschicken und Niemanden in Dienst nehmen
oder {iiberhaupt zulassen, dem unsere {friiheren
Verhiltnisse nicht vollig fremd seien. Also von der
ganzen Welt getrennt, wollte ich mein ganzes Leben
daran setzen, iiber der Ruhe und dem Gliick meiner Frau
zu wachen, alle feindlichen Stérungen abzuwenden und
meine eigne Befriedigung nur in meiner aufopfernden
Liebe zu suchen.

Dem Notar gelang es bald, eine passende Besitzung
ausfindig zu machen; am 17. August 1836 siedelten wir
liber nach Westflandern.

22. Mai 1850.

Nachschrift beigefiigt fiir Herrn Sommer:
Vierzehn Jahre sind verflossen, seit ich die



Aufzeichnung meiner Priifungen niederschrieb; es erging
meiner armen Frau diese Zeit hindurch, wie mein Freund
Vloebergs varhergesagt. Ihr Geist ist mehr und mehr zur
Ruhe gekommen und die kleinen Vorfille des taglichen
Stilllebens {iibersieht sie mit verhdltnifmaRliger Klarheit.
Ich durfte selbst wagen, sie in die Gesellschaft
ricksichtsvoller Freunde zu bringen, die, wie Herr
Sommer, zwar wohl ihr geistiges Unvermégen
bemerkten, aber zartfilhlend genug waren, dariiber zu
schweigen.

Gleich das erste Mal, da Herr Sommer seinen Sohn bei
uns einfiihrte, bekiimmerte mich der Gedanke, dafS
zwischen Friedrich und Paulinen eine tiefere Neigung
entstehen mochte. Ach, warum habe ich damals die
aufkeimende Liebe nicht sogleich erstickt! Mein Freund
Sommer wiirde mich vielleicht verstanden und mir
geholfen haben.

Aus Mitleiden jedoch mit Pauline, die ein gar so
einsames Leben fiihrt, und in der Hoffnung, dald es sich
nur um ein gegenseitiges freundschaftliches Begegnen
handle, gab ich nach und empfing den jungen Herrn
Sommer gern in meinem Hause.

Als ich meinen Irrthum erkannte, war es zu spadt; ich
konnte Friedrich nicht mehr abweisen, ohne, wenigstens
scheinbar, seinen Vater zu beleidigen und beider
Freundschaft zu verlieren.



Was war nun die unabwendbare Folge meiner
Schwache? Ein Heirathsantrag, nicht wahr? Der Gedanke
hat mich Monatelang gedngstigt und mir manche Nacht
den Schlaf verscheucht. Auch meine Frau scheint seit
einiger Zeit unruhiger zu werden, Gott verhiite, dal$ ihr
Zustand sich verschlimmere. Die Hochzeit Paulinens
wiirde die offentliche Abkiindigung in der Kirche
nothwendig machen, Jedermann wiirde den Namen
Therese Bloempap erfahren und so wissen, dal$ Pauline
unser Kind nicht ist.

Vielleicht lieRRe sich ein Mittel finden, meiner Frau die
Kenntnifl dieser Abkiindigung zu entziehen, aber sie mulf$
ja auch den Ehecontrakt unterzeichnen. Wird ihr der
Name Therese Bloempap da nicht als eine schreckliche
Enthiillung in die Augen springen und die T&auschung
verschwinden machen, auf der seit mehr als 14 Jahren ihr
Lebensgliick basiert? Welch’ todtlicher Schlag wére das
fiir sie und fiir mich! Ich kann nur zitternd diese quédlende
Erwdgung niederschreiben. Mége mein Freund Sommer
den Schmerz und die Verzweiflung seines Sohnes einem
Manne verzeihen, der so vieles gelitten hat und auch jetzt
noch der Sclave eines unerbittlichen Schicksals ist.

Herr Sommer hatte das Lesen der Handschrift beendet.
Den Blick darauf geheftet, blieb er noch lange in tiefe
Gedanken versunken.



Nach einer Weile richtete er sich auf, rieb sich die
Augen und sah verwundert auf seine feuchte Hand.

»Wahrhaftig, ich habe geweint,« brummte er.

Trauriges Schicksal in der That! Ungliicklicher
Hochfeld, welches Leben! Ewig auf Wache stehn bei
einer Verriickten! Beide sind Opfer der Liebe, er sowohl
wie die arme Frau! Wie und ich sollte nicht das
Moglichste versuchen, um zu verhindern, dall diese
madchtige, diese unbesiegbare Herrscherin neue Opfer
fordere? Die Ehepakten? Der Biirgermeister ist mein alter
Freund, er wird in Alles willigen und uns nach Kréften
beistehn, um Ungliick zu verhiiten. Da wird Frau von
Hochfeld nichts ahnen . . . Ja, ja; aber der
schlechtklingende Name? Theresia Bloempap! Wie kann
man nur in aller Welt so heillen! Und doch, wenn ihr
Name das einzige Hindernif§ ware! Aber da ist noch
manch festerer Knoten durchzuhauen!«

Er sprang auf, rif8 heftig an der Schelle und rief dem
eintretenden Bedienten entgegen:

»Baptist, bring mir Hut und Ueberrock, ich mulfS
augenblicklich ausgehn!«

Gleich darauf lief er eiligst aus dem Hause die
Handschrift unter dem Arm.



VII.

Als Herr Sommer nach Verlauf von zwei Stunden das
Landhaus seines Freundes Hochfeld verlief und sich
heimwarts wendete, sah er plotzlich bei einer Biegung
des Weges einen jungen Mann gesenkten Hauptes und
wankenden Schrittes in der Ferne auf sich zukommen.

»Potz Velten!« rief er aus« »das ist mein Sohn! Und
ich glaubte ihn in Gent. Was das nur heillen soll? Wie
niedergeschlagen er aus sieht, der arme Junge! Soll mich
wundern, wie er die neuesten Nachrichten aufnimmt;
Vorsicht ist immer gut. Jetzt macht die Liebe ihn blind,
aber wird er nicht spdter seinen {libereilten Schritt
bereuen? Ich bin sein Vater und mul$ klar sehen fiir ihn
mit!«

So zu sich selbst sprechend, ndherte er sich seinem
Sohne und weckte ihn aus seinen Trdumen durch die
Frage:

»Nun« nun, Friedrich, wo kommst du denn her und
was hast du hier verloren?«

»Ach, Vater,« seufzte der junge Mann in
schmerzlichem Ton; »ich war schon ziemlich weit auf
dem Wege nach Gent, aber der Gedanke, dalS ich mich
von Paulinen entferne, quélte mich zu sehr. Ich sah sie im



Geiste vor mir, wie sie mich um Trost und Hilfe anrief,
sie trauerte, sie weinte, sie wurde krank. Das war stiarker
als mein Wille, lange habe ich gekdampft, aber ich bin zu
Boden geworfen. Hier, wo sie leidet, muls ich leben,
iberall sonst erstickt mich die Luft . . . Ach Vater, gib mir
einigen Muth, einige Hoffnung! Ich bin so ungliicklich,
dals ich den Verstand dartiber verlieren konnte!«

»Nun, nun, mein Sohn,« sagte Herr Sommer, »nimm
Dich doch zusammen. Die Sache steht nicht mehr so
schlecht als Du meinst. Ich komme eben vom Herrn van
Hochfeld.«

»Du hast ihn gesehen und gesprochen?«

»Jawohl, und ich habe neue Nachrichten.«

»(O Gott sei Dank, Du hast gute Nachrichten,« jubelte
Friedrich, seinem Vater um den Hals fliegend.

Dieser  aber  entzog sich  der lebhaften
Dankesbezeugung, falite die Hand seines Sohnes und
sagte sehr ernst:

»Friedrich, ich kann dir die gute oder vielleicht auch
lible Neuigkeit nicht mittheilen, wenn du mir nicht vorher
versprichst, sie in aller Ruhe erwdgen zu wollen. Wir
wollen langsam nach Hause zuriickkehren, hore nur ruhig
und verstdndig auf dasjenige, was ich Dir sagen werde.«

»Ich hore, Vater,« rief der junge Mann, kaum ldanger im
Stande, seine Ungeduld zu bemeistern.

Nachdem Sie einige Schritte weiter gegangen, begann



Herr Sommer:

»Die Heirath, mein Sohn, ist ein Band fiir das ganze
Leben. Eine Verbindung, die man unter dem Einflul§ einer
jungen, unwiderstehlichen Liebe eingeht, kann man auch
dann nicht aufheben, wenn diese Liebe verweht und die
Binde von den Augen fallt.«

»Das weilS ich, Vater,« versicherte der Sohn.

»Und die Quelle solcher spdten Reue und eines
lebensldnglichen Verdrusses ist nur zu haufig die
Verbindung von Menschen, deren gesellschaftliche
Stellung zu ungleich ist. Du liebst Pauline und wiinschest
ihre Hand; aber wirst Du nicht anstehn eine Heirath zu
schliefSen mit der Tochter eines . . . eines Steinhauers?«

Der junge Mann sah seinen Vater verwundert an, als
begriffe er nicht, was dieser damit sagen wolle.

»Es ist so und nicht anders,« bestdtigte Sommer, »sie
ist nicht das Kind des Herrn van Hochfeld, sie ist geboren
zu Beersel, als Tochter eines armen Steinhauers. «

»Sprichst du wirklich von Fraulein Pauline?«

»Ja, ja, von der schonen, geistvollen und gebildeten
jungen Dame. Das scheint Dich zu tiberraschen und zu
betriiben?«

»Es tliberrascht mich allerdings, aber betriibt mich
nicht! Nein, Gott sei Dank, jubelte Friedrich, »nun
fiirchte ich den Baron von Lortebach nicht mehr, der ist
ein hochmiithiger Mensch, und liebte Pauline nur ihres



Geldes wegen. Ich frage nichts nach ihrem Vermogen, im
Gegentheil, jetzt kann ich ihr beweisen, dall meine Liebe
rein und uneigenniitzig ist. Ihr Beschiitzer sein in der
Welt, sie gliicklich machen ohne andern Lohn als ihre
Liebe, — welch beneidenswerthes Leben! Und wenn ich
hart fiir sie arbeiten wiilfte, wie wiirde ich meine Arbeit
segnen!«

»Arbeiten, mein Sohn, wer spricht denn von arbeiten,«
brummte der alte Herr. »Der Geldpunkt kiimmert mich
weiter nicht, aber der schlechtklingende Name; sie heilst
Theresia Bloempap! Was sagst Du dazu?«

» Theresia Bloempap!« wiederholte Friedrich, sichtbar
erschreckt im ersten Augenblick.

Dann aber schiittelte er den Kopf, wie um sich von
einem lastigen Gedanken frei zu machen und antwortete:

»Was thut der Name zum Menschen, Vater? Kennen
wir nicht einen hochangesehenen Banquier, welcher
Kiekepot-de-Krabbeler zeichnet?«

»Der Name macht es allerdings nicht,« murmelte Herr
Sommer; »aber wenn unsere Verwandten und Freunde
dich spater dartiber. . . «

»O Vater wie kannst du nur so etwas sagen?« rief
Friedrich. »Wenn Pauline, — oder Theresia Bloempap,
das gilt mir gleich, — wirklich meine Frau wird, glaubst
du nicht, dall sie deinen Namen mit Ehren und Wiirde
tragen wird? Welche Frau kann sie iibertreffen an



Verstand, Milde und Liebenswiirdigkeit? Athmet nicht
Alles an ihr die Reinheit des Herzens und den Reichthum
des Geistes? Wenn du im ganzen Lande umhersuchtest,
konntest Du eine bessere Gattin fiir Deinen Sohn finden?
Du hast mir das selbst so oft gesagt, Vater!«

»Das ist allerdings richtig,« gestand Herr Sommer,
halb besiegt.

»Und nun,« fuhr der junge Mann fort« »da wir horen,
dall sie arm ist, sollen wir sie da verstofSen und einem
trilbbseligen Leben preisgegeben? Ist unser Herz denn
falsch? War deine Freundschaft, meine Liebe nur
Betrug?«

Herr Sommer ergriff geriihrt die Hand seines Sohnes
und sagte:

»Friedrich, mein guter Junge, Du willst also wirklich,
dall Pauline, oder vielmehr Theresia, Deine Frau werde?
Ich meinestheils erklare mich ganz damit einverstanden,
wiinsche es sogar von Herzen; aber Du, hast Du Alles
wohl erwogen?«

»Ja, ja, Vater, meine Liebe zu ihr ist unverganglich;
und seit ich weils, dalS sie arm ist, wiirde ich mich selbst
verachten, wenn es anders wére. «

»Dann will ich Dir etwas sagen, das sicher nicht
geeignet ist, deinen Entschlul§ zu dndern. — Theresia ist
nicht arm, im Gegentheil, sie bekommt einen
ansehnlichen Brautschatz und wird die einzige Erbin van



Hochfelds. Das ist doch eine gute Nachricht, nicht
wahr?«

»Ich weilS es nicht Vater; vielleicht! Jedenfalls raubt sie
mir einen schonen Traum . . . Aber ist denn jetzt Herr van
Hochfeld mit der Heirath einverstanden?«

»Er stimmt zu, und wird es Dir selbst bestdtigen. Er
erwartet uns, wir werden morgen zu ihm gehen,
also ... «

»Morgen? erst morgen? Weill denn Pauline, dal§ das
Gliick uns so gldanzend zuldchelt?«

»Sie weils es nicht, mein Sohn, ich mulSte doch vorher
Deinen Entschluf8 kennen.«

»Ach, noch die lange, schreckliche Nacht fiir sie!
Wenn sie nun inzwischen vor Kummer erkrankte?«

»Leider ist sie schon krank, mein Sohn.«

»Sie ist krank, Vater, und wir sollten sie bis morgen
leiden, ungetrostet verzagen lassen, wahrend ein einziges
Wort von uns sie gesund und gliicklich machen kann?
Welcher Gedanke! Komm komm, Vater, lall uns eilends
zu Herrn van Hochfeld gehen, jede Minute ist eine
Ewigkeit von Schmerz fiir meine arme Braut.«

Und ungeachtet des Widerstandes seines Vaters zog er
ihn fort auf den Weg, bestiirmte und drdangte ihn so lange,
bis Herr Sommer endlich seinen feurigen Wiinschen
nachgab.

So verschwanden sie beide in der schattenreichen



Lindenallee, die zu dem Hochfeldschen Gute fiihrte.

Einige Wochen spidter wurde eine stille, doch fréhliche
Hochzeit gefeiert.

Und am Abend desselben Tages kniete eine
schwachsinnige Mutter in einem lichten Augenblicke vor
dem Bilde des Erlosers und pries Gott, der ihr geliebtes
Kind so gliicklich gemacht.

-Ende-
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