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it dem »gut gekupferten und
schnellsegelnden Dreimaster Rose
Bertram«, — wie die Anzeige im

Hamburger Börsenblatt gelautet — das von dieser
Stadt aus am 15. April 1839 nach New Orleans in
den vereinigten Staaten von Nord Amerika abging,
war auch eine arme Familie, Vater, Mutter und zwei
Kinder ausgewandert, um in dem Land ihrer
Hoffnungen und Träume das zu finden, was ihnen die
eigene Heimath nicht mehr im Stande war zu bieten
— eine ruhige sorgenfreie Existenz, »und eine
gesicherte Zukunft.

Die Reise lief ziemlich glücklich ab, denn sobald
sie nur erst einmal den Englischen Canal hinter sich
hatten und in ein südlicheres Klima kamen, zeigte
auch der Himmel eine fast ununterbrochene Reine, so
daß sie, mit einem ebenfalls ziemlich günstigen
Wind, nach etwa achtwöchentlicher Fahrt, die sieben
Mündungen des Mississippi im Golf von Mexiko
erreichten und hier von dem Schleppboot Herkules,
gegen die mächtige Strömung des Riesenflusses an,
der »Königin des Südens« zugeführt wurden, wie die



Republikaner ihre Hauptstadt New-Orleans nennen.
Unser Deutscher, Hermann Schwabe aus Baiern,

staunte aber nicht wenig, als er in dem Amerika —
das er sich bis dahin fast nur als eine einzige große
Wildniß, mit Farmen, gedachte, eine Stadt fand, wie
er sie in seinem ganzen Leben noch nicht gesehen.
Häusermassen dehnten sich ohne erkennbares Ende
am Ufer hin, das seinerseits wieder von einer
ununterbrochenen Kette aller Arten Fahrzeuge
eingefaßt und umschlossen wurde, während dort
wieder Omnibus-Wägen und zahllose Güterkarren
mit lebensgefährlicher Schnelle ein wildes
geschäftiges Menschengedränge zu durchschneiden
und zu theilen schienen. Trotz dieser Menschenmasse
aber, fühlte er sich recht verlassen und allein — kein
einziges Gesicht war unter dem ganzen Schwarm der
wogenden Menge, das er gekannt — keine Hand
streckte sich ihm hier zum freundlichen Willkommen
entgegen und alle gingen kalt und theilnahmslos an
ihm vorüber. Es machte einen recht wehmüthigen
Eindruck auf ihn, einen Eindruck, der nicht
beschrieben werden kann, der gefühlt sein will, und
obgleich ihn das Drängen und Treiben der südlichen
Stadt gar sehr ansprach, und Alles was ihn hier
umgab, neu, fremdartig, und deshalb interessant war,
so eilte er doch soviel als möglich, wieder



fortzukommen, und den Ort zu erreichen, wo er
Freunde zu finden hoffte, ja wo er seine Verwandte
wohnen hatte, auf deren Briefe er all sein kleines
Eigenthum in Europa verkaufte, um mit dem
darausgelösten Geld einzig und allein die Überfahrt
zu bezahlen.

Dieser Verwandte, ein weitläufiger Vetter von ihm,
wohnte in Cincinnati am Ohio, und Schwabe mußte
jetzt vor allen Dingen ein Dampfboot, finden, das
ihn, den Mississippi und Ohio hinaus, seinem neuen
Ziele entgegen führte, das war aber nicht schwer —
in dieser Jahreszeit, vor dem Eintreffen des gelben
Fiebers, laufen fast an jedem Tage fünf bis sechs
Boote stromauf und zwei oder drei von diesen sind
dabei gewiß für den Ohio bestimmt: bald hatte er
denn auch — wenn gleich unter nicht geringen
Schwierigkeiten, da er kein Wort Englisch verstand
— seiner und der Seinigen Passage akkordiert und
noch an dem nämlichen Nachmittag glitten die
Auswanderer aus dem keuchenden mächtigen Boot
stromauf, gegen die gelbe unheimlich rasch dahin
strömende Fluth des »Vaters der Wasser« an.

Zwischen reizenden Plantagen schossen sie hin,
deren graue Schindeldächer gar freundlich zwischen
dichten, schattigen Orangenhainen und
Granatbüschen hervorschimmerten, an breiten



gewaltigen Zucker- und Baumwollenfeldern vorüber,
wo unglückliche Sklavenschaaren den sengenden
Strahlen der Sonne ausgesetzt und von
Peitschenbewehrten Aufsehern überwacht, ihre lange
Tagesarbeit verrichten.

Als sie weiter hinauf kamen, nahmen aber die
offenen Plantagen mehr und mehr ab — der Wald,
der bis dahin wohl mehre englische Meilen weit
durch die urbar gemachten Felder zurückgedrängt
wurde, näherte sich immer auffallender dem Ufer,
und endlich, nach einzelnen waldigen Strecken
besonders an der linken Seite, drängte er sich ganz
dem Rande des Mississippi zu, und das grüne
wehende Moos hing in langen düstern Streifen von
den weitgespreitzten Ästen herunter und schwankte
und schaukelte in dem scharfen,
stromaufstreichenden Luftzug. Aber auch dieser
nahm nach und nach ab — flaches monotones
Sumpfland, von riesigen Bäumen bestanden und nur
hie und da von einem kleinen Städtchen oder einzeln
liegenden Holzhaus unterbrochen, bildete die
Scenerie beider Seiten des Flusses, bis endlich oben,
von der Mündung des Ohio an, ihre Umgebung einen
ganz anderer Charakter bekam und jetzt mit Hügeln
und Bergen das klarere Wasser des »schönen Stroms«
einschließend, die an Bord befindlichen Deutschen



fast wieder in ihre Heimath, an die Gestade des
vaterländischen Rheins zurückversetzten.

Schnell glitten sie an den reizenden Ufern vorüber,
passieren vor Louisville — um die Stromschnellen zu
umgehn, den durch Fels gehauenen Canal, und
kamen am achten Tage nach ihrer Abfahrt,
Nachmittags vier Uhr, in Cincinnati an.

Auch hier umgab sie wieder ein lebendiges, reges
Treiben; viele stattliche Dampfboote lagen an der
Landung und schnelle Fahrboote, mit kleinen rasch
puffenden Maschinen glitten zwischen Newport und
Covington an der Kentuckyseite und Cincinnati im
Ohio hin und wieder. — Unmassen von Gütern lagen
am Ufer aufgehäuft und die Mannschaften der
verschiedenen Boote waren gar eifrig beschäftigt, die
Fracht aus- oder einzuladen und ihre eigenen
Fahrzeuge wieder in Stand zu setzen zu neuer Reise.

Der Deutsche konnte sich übrigens, so interessant
ihm das auch zu jeder andern Zeit gewesen wäre,
nicht lange bei der Betrachtung des ihn Umgebenden
aufhalten, denn der Abend rückte heran und es mußte
noch vorher für ein Obdach auf die Nacht gesorgt
werden.

Jetzt galt es daher vor allen Dingen, die Wohnung
seines Verwandten zu finden, und dessen Adresse



stand deutlich genug in dem erhaltenen Briefe
angegeben.

»Fürchtegott Wagner, Kaffeehaus zur Stadt
München, nordöstliche Ecke der siebenten und Syca-
morestraße Nr. 41 Cincinnati Ohio.«

Das war nicht zu fehlen — der Brief hatte ihm
überhaupt den ganzen Weg zum Leitstern gedient,
und er überflog auch jetzt noch einmal mit stiller
Zufriedenheit die Zeilen.

»Komm nur nach Amerika«, stand darin, »Du
glaubst gar nicht, wie schnell und geschwind es ein
armer Teufel hier zu was bringen kann. — Du weißt
doch, daß ich fast mit gar Nichts von zu Hause
wegging, und jetzt habe ich in Cincinnati, eine der
größten Städte in ganz Amerika, ein Kaffeehaus, das
sie hier coffeehouse nennen, al1e Tage dreimal
Fleisch, und bin mein eigener Herr. Und wie lange
hat’s gedauert, bis ich mir das Alles erarbeiten konnte
— anderthalb Jahr — so lange hab ich auf der
Eisenbahn geschafft, mit 16 Dollar die Woche Lohn,
und jetzt sitze ich ganz bequem in Cincinnati und
thue gar nichts mehr.«

Wetter noch einmal, schon ein Kaffeehaus dachte
Schwabe, was muß der Mensch für ein Glück gehabt
haben — wie lange mußte man sich da in



Deutschland schinden und quälen, daß man nur erst
eine Concession kriegt — Gott sei Dank, daß ich in
Amerika bin, jetzt arbeite ich auch ein paar Jahre an
der Eisenbahn, und dann mache ichs grade so. —

Mit dieser löblichen Ansicht war er vom Boot
heruntergegangen, um einen Karrenführer zu finden,
der ihm sein Gepäck an Ort und Stelle schaffen
konnte; denn er beabsichtigte, bei seinem Vetter
abzusteigen, da in einem Kaffeehause doch auch
Raum für sie und ihre paar Kasten sein würde. Es
bot-sich ihm auch bald, und zwar ein Deutscher, an,
der ihn leicht nach seiner ganzen Tracht und Manier
für einen Landsmann erkannt hatte, lud seine
Siebensachen auf, und während Schwabe mit seinem
Jungen und seiner Frau, die das kleine Mädchen auf
dem Arme trug, neben der sogenannten »Dray«
hergingen, schlenderten sie langsam die
berganlaufende Syca-morestraße, die neben der
Mainstreet der Dampfbootlandung zumündete,
hinauf. Schwabe, der sich natürlich nicht mit der als
nordost bezeichneten Lage vertraut machen konnte,
hatte auch schon von weitem, als sie nach und nach
die vierte, fünfte und sechste Straße hinter sich
gelassen, ein großes stattlich aussehendes
Backsteinhaus im Auge, das ihm am ehesten dem
Begriffe gleichzukommen schien, den er sich bis



dahin im Geiste von einem amerikanischen
Kaffeehause gemacht. Es konnte auch fast kein
anderes Gebäude von den vier Eckhäusern sein, denn
zwei von diesen waren Kaufläden und das dritte —
Heiliger Gott — an dem kleinen, weißangestrichenen
Bretterverschlag; klebte ein großes schwarzes Schild,
auf dem mit weißen Buchstaben — wachte er denn
oder träumte er —

Coffeehouse zur Stadt München
stand. Die Buchstaben selber ließen gar keinen

Zweifel — das halb Englische halb Deutsche gehörte
einem Landsmann an und diese Bretterbude war —
das erwartete Asyl.

»Ist denn das hier das ganze Kaffeehaus?« —
stammelte er fast unwillkürlich und ergriff den Arm
des Karrenführers, als ob er durch das Aufhalten der
Fracht auch sein Geschick verzögern könne. —

»Es trifft« — meinte der Andere trocken, und
schien in dem Äußeren des Gebäudes gar nichts
Außerordentliches zu finden, — »hier ist der Ort—
der Gentleman wird wohl zu Hause sein!« und mit
dieser lakonischen Bemerkung ließ er die lange
Peitsche um des Pferdes Ohren sausen, das, theils
hierdurch, theils durch das gleich daraus
ausgestoßene Tschü — Tschü — wo — ah! vor die



fragliche Thüre einlenkte und mit einem plötzlichen
Ruck dort Halt machte.

»Fremder Besuch!« rief der Draymann dann, und
stieß die kleine niedere Pforte auf — »sollen die
Sachen hier hereingeschafft werden?«

Schwabe stand noch immer, kaum eines
Entschlusses fähig, aus der Straße und konnte die
Augen nicht wegwenden von dem schwarzen Schild:
Coffeehouse — das also war ein Amerikanisches
Kaffeehaus. Dies Mutter drückte ihr Kind leise an
sich, und es mochte ihr jetzt vielleicht zum ersten
Mal eine Ahnung von dem dämmern, was aus ihren,
bis dahin wild aufgebauten, Plänen wohl etwa
werden könne. In der Thür des Kaffeehauses erschien
in diesem Augenblick Niemand anders, als der
wirkliche Schreiber des so folgeschweren Briefes,
und anstatt nun, — wie es Schwabe, seit er das
wirkliche Kaffeehaus gesehen, gar nicht anders
erwartet hatte — bestürzt und vernichtet dazustehn
und vor Schaam jeden beliebigen Moment bereit zu
sein in die Erde zu sinken, erkannte er kaum die
Deutschen, als er ihnen froh erstaunt die Hände
entgegenstreckte, dem Mann dann um den Hals fiel
und ihn und seine Frau herzlich willkommen hieß.
Schwaben blieb denn auch jetzt gar keine Zeit, weder
seine Bewunderung noch seine Bestürzung



auszudrücken, er sah sich nur gleich darauf mit Sack
und Pack in das kleine enge Gemach hineindrängt
und hier auch noch so mit Fragen und Erkundigungen
über die alte Heimath bestürmt, daß er endlich nur
froh war, als er erst wieder einmal frei und
ungehindert aufathmen konnte. Dann aber versäumte
er auch weiter keine Zeit, in dem unansehnlichen
Raum, der sie umgab, umher zu schauen, und die
natürlichste Frage, die sich ihm jetzt aus vollster
Seele auf die Lippe drängte war —

»Und das nennst du ein Kaffeehaus?«
»Jawohl«, sagte der schon etwas amerikanisierte

Vetter ganz unbefangen — das ist hier so Sitte — wo
der liebe Gott nur den Arm herausstreckt, da wirds
gleich Kaffeehaus getauft, und wenn auch ein paar
Gläser und Flaschen mit Doppelkümmel, Brandy und
Whiskey hinter der Baar stehn — gerade wie’s bei
mir der Fall ist, denn ich habe auch nichts weiter. Das
lasst Euch aber nicht kümmern, und daß Ihr große
Rosinen im Topf gehabt, geht anderen Leuten auch
nicht besser — damit kommen sie Alle von
Deutschland herüber. Jetzt heißt’s nun fleißig
geschafft und gearbeitet, und die Hände gerührt,
nachher macht sich das Übrige von selbst.«

Wagner, der Kaffeewirth hatte ganz recht — es



sieht Manches in Amerika, von Deutschland aus
betrachtet, wie ein Kaffeehaus aus, und kommen wir
nachher hin so schreien wir — »Ach du lieber Gott
— das sind ja lauter Lügen und Erfindungen — das
waren Prahlereien und Märchen, das ist ja gar kein
Kaffeehaus, das ist ja nur eine gewöhnliche
Bretterbude!« Für den Augenblick, und nach unseren
Ansichten haben wir auch allerdings recht, sobald wir
aber nur erst einmal dort eingerichtet sind, und den
alten deutschen Staub aus den Augen geschüttelt
haben, dann sehen wir die Sache von einer ganz
anderen Seite an, und finden nun plötzlich, daß es
doch wirklich ein Kaffeehaus ist, oder daß wirs
wenigstens dazu machen dürfen und können, wenn
wir nur den recht festen und kräftigen Willen haben,
es auszuführen. Dann sehen wir ein, daß uns dort
nicht, wie hier, die Hände gebunden sind zu freier
That und lernen uns gern und freudig in das fügen,
was uns im Anfang, als die Kruste und äußere Schale
des Ganzen so herb und bitter, so hart und
unverdaulich geschienen.

Es ist das aber nicht allein mit den Kaffeehäusern
so, nein fast durchgängig mit all den dortigen
Verhältnissen und Einrichtung gewöhnlich werben
übertriebene Berichte hierher geschickt, oder wenn
auch nicht einmal übertriebene, doch wenigstens so



gestellte, daß sie, wenn sie auch vielleicht
buchstäblich wahr sind, der Einbildungskraft einen
zu freien Spielraum, alles Gute und Vorzügliche
ahnen lassen und die Fehler und Mängel dabei nicht
andeuten. Der Deutsche, und besonders der, in dessen
Kopf die Auswanderung schon wirklich spukt, ist
dann nur zu gern geneigt, sich alles das was er hört,
noch mit den schönsten, buntesten Farben
auszuschmücken und zu putzen und kommt er dann
an Ort und Stelle und findet das Alles, was er sich
vielleicht nur selbst hinzugedacht, nicht wirklich
realisiert — was beiläufig gesagt, nie geschieht — so
wird er muthlos und mache sich selbst und denen, die
solche Berichte geschrieben, die bittersten Vorwürfe.
Es ist schon gefährlich genug, wenn man die dort
bevorstehenden Unannehmlichkeiten nur erwähnt,
und nicht recht besonders heraushebt, denn in dem
Falle springt der Lesende ebenfalls leicht darüber hin,
und denkt — a bah, das sind Kleinigkeiten, die sich
schon geben werden — sind auch vielleicht nicht
einmal so schlimm wie man sichs hier denkt?

Deßhalb sollten es sich die, welche Berichte über
Auswanderungen schreiben, zur besonderen Pflicht
machen, Alles — auch das Kleinste und
Unbedeutendste, was sie zum Nachtheil des sonst
gepriesenen Landes wissen, nicht allein anzuführen,



sondern sogar hervorzuheben, und lieber in dieser
Hinsicht etwas übertreiben als zu wenig thun; die
Phantasie der Auswanderungslustigen glättet doch
die rauhen Kanten ab. Der Europäer wird dann nicht,
oft gleich bei seinem ersten landen, zurückgeschreckt
und gerade zu einer Zeit muthlos gemacht, wo er
aller seiner Energie und Festigkeit am meisten
bedarf. Das aber, weshalb Manche den Tadel
verschweigen, weil sie wissen, daß alles dieß doch
immer eigentlich nur Unannehmlichkeiten und keine
wirklichen Fehler sind, sollte sie gerade im
Gegentheil antreiben, ihn auszusprechen, denn
Amerika bietet dem deutschen Auswanderer solche
ungeheuere Vortheile, daß man getrost Alles das
nennen und aufführen kann, was dem Land oder den
Sitten jenes Weltteils zum Nachtheil gereicht, ohne
befürchten zu müssen, den Ackerbauer, den
eigentlichen Mann für Amerika, dadurch zu
schrecken. — Bleiben nachher die geschniegelten
und gebügelten Herrchen drüben in Europa, weil sie
tausend Bequemlichkeiten nicht haben können,
tausend Genüsse — was nämlich für sie Genüsse
sind, entbehren, ei, so ist das auch nur wieder ein
Vortheil für Amerika, denn derlei Gesellen, mit
parfümierten Taschentüchern und wohlfrisirten
Locken brauchen sie drüben nicht, die mögen hier



ausharren, bis sie später einmal, mit dem alten
Schlendrian selbst, zu Grunde gehen.

Doch ich kam ganz von meiner, keineswegs
hinauszielenden Erzählung ab und will lieber wieder
so schnell als möglich in’s »Kaffeehaus zur Stadt
München« zurückkehren.

Hier saßen indessen die Deutschen ganz gemütlich
— nicht etwa bei einer Tasse Kaffee, denn der war
nur Morgens zum Frühstück zu bekommen, sondern
bei einem guten Glas Cincinnati-Bier zusammen und
plauderten und besprachen ihre gegenseitigen
Aussichten.

Wagner hatte allerdings in Allem, was er seinem
Vetter geschrieben recht gehabt; durch eigener Hände
Arbeit wußte er sich ein kleines Capital zu verdienen
und that damit, was in allen Stadien Amerikas,
besonders aber in Cincinnati, die Deutschen nur zu
oft thun, er errichtete einen Schenkstand — was dort
nun einmal ohne seine Schuld Kaffeehaus genannt
wird. Wohl war der Verdienst jetzt, der ungeheueren
Concurrenz wegen, nicht mehr so besonders wie
früher, er hatte aber doch zu leben, und konnte sogar,
da er gerade auf seine eigene Bequemlichkeit sehr
wenig verwandte, immer noch jährlich eine
Kleinigkeit zurücklegen.



Was nun seine jetzige Wohnung betraf, die so
beschränkt war, daß sie die ersten Nächte alle
miteinander in einem Zimmer schlafen mußten, so,
dachte er gerade daran, ein größeres Lokal zu
nehmen, wie auch sein Geschäft etwas mehr
auszudehnen und bot nun Schwaben und seiner Frau
an, die erste Zeit bei ihm zu bleiben und ihm im Haus
und im Geschäft bei allen vorkommenden Arbeiten
mitzuhelfen. Dafür sollten sie Kost und Logis, und
auch noch einen kleinen, freilich unbedeutenden
Lohn erhalten. Wagner hatte darin aber auch ganz
recht, daß sie nicht gleich hoffen dürften von vorn
herein viel zu verdienen, denn sie beginnen jetzt eine
ganz neue Lauf- und Lebensbahn und darin müsse
nun jeder einmal, es möge sein wer es wolle, sein
Lehrgeld bezahlen.

Schwabe, der sich nach dem ersten traurigen
Anblick des Hauses die Sache weit schlimmer
gedacht, als sie sich wirklich jetzt herausstellte, war
gern damit einverstanden und schon in den nächsten
Tagen, wo ein Tischler kam und den Boden etwas
mehr erweiterte, da Wagner seine Wohnung in dem
dicht danebenliegenden Haus zu nehmen gedachte,
begannen die verschiedenen, bei solchem Ausräumen
nicht zu vermeidende Arbeiten, denen sich such
beide Gatten mit gutem Willen unterzogen und



dadurch mit ihren Verwandten im bestem
Einverständniß blieben.

*                   *
*

So vergingen wohl sechs Monate und nichts trübte
die Freundschaft und das gute Vernehmen der
Verwandten; das rege Schaffen und Treiben lief ihnen
keine Zeit,auf irgend etwas anderes als ihre
Geschäfte zu denken; gar verschieden gestaltete sich
die Sache aber, als der neue Schenkladen erst einmal
ordentlich hergerichtet worden, und nun das
gleichförmige ruhige Leben wieder begann, bei dem
sich keineswegs soviel Arbeit herausstellte, Alle nun
gleichmäßig beschäftigen zu können. Jetzt fielen
zuerst, und zwar besonders zwischen den beiden
Frauen kleine unangenehme Scenen vor und einzelne
bittere Worte wurden gewechselt. Im Anfang ging
man jedoch noch leicht darüber hin, eine Versöhnung
ward entweder gar nicht für nöthig gehalten oder
doch bald zu Stande gebracht und der Gedanke auch,
daß sie so den Verwandten doch eigentlich manches
verdankten, was sie suchen mußten, wieder gut zu
machen, hielt Schwaben’s noch manche Woche in
einer Stellung, die vielleicht weniger drückend für sie



gewesen wäre, hättest sie sich nicht immer sagen
müssen; »das sind Verwandte und spielen jetzt die
Herren, während wir die Knechte machen sollen.

Schwabe bekleidete nämlich während der, seinen
Leichnam jetzt auf das Beste pflegende Wagner ruhig
in den Ecken herumsaß und sei eigenes Bier trank,
die Ausschenkerstelle, und war somit ein förmlicher
»Barkeeber« geworden, die Frau aber, die auch noch
nebenbei ihr zweijähriges Kind zu besorgen hatte,
mußte waschen und bügeln, nähen und stricken,
ausbessern und alle nur möglichen übrigen
häuslichen Arbeiten verrichten, indeß Missis Wagner,
wie sie sich nur zu gern nennen hörte, nur selten mal
mit angriff und was ihrer Base des peinlichste war,
auch schon manchmal begann statt des früheren
freundlichen Tones, das ganze Wesen einer Gebieten
anzunehmen.

Schwabens wären schon lange fortgezogen und
hatten ihr Glück allein; in dem weiten fremden Lande
gesucht; es kommen ja so Viele glücklich durch,
warum sollte es ihnen nicht ebenfalls gelingen? Eines
nur hielt sie bis dahin noch immer von einem solchen
Schritt zurück und bannte sie an die Stelle, wo sie
anfingen, sich recht unbehaglich zu fühlen — ihr
Kind — die kleine zweijährige Louise und die
Zuneigung »die Wagners Frau wirklich zu der



Kleinen zu haben schien. Sie behandelte sie fast ganz
wie ihr eigenes Kind, und die Mutter glaubte da
schon Manches er tragen zu müssen, wo es der armen
Kleinen ja wieder zu Gute kam. Carle ihr,
zehnjähriger Knabe machte ihnen weit weniger
Sorge; der griff schon ordentlich mit zu, verdiente
sich das Brot, das er aß, durch tausend kleine leichte
Arbeiten die er verrichtete, oder Wege die er lief, und
wäre ihnen auch, so sie wirklich selbstständig in das
Leben hinaustraten, gewiß nicht zur Last geworden.

Auf solche Art waren sie etwa ein volles Jahr in
dem Hause gewesen«, das jetzt, da sich des
Eigenthümers Geschäfte verbesserten, auch
seinerseits einen etwas vornehmeren Titel annahm,
und aus der einfachen »Stadt München« zu einem
»city of München« avancierte. Aber gerade mit
diesem zunehmenden Wohlstand wich euch der
Friede immer mehr, der besonders in den letzten
Monaten schon so schwankend und zweifelhaft
geworden. Wagner’s selbst mochten das fühlen und
es konnte ihnen dabei auch nicht verborgen bleiben,
was es eigentlich noch sei, das sie in der, ihnen
peinlich werdenden Lage zurückhielt, und Missis
Wagner hatte endlich wenig genug Takt, ihrer Base
auf halbem Wege entgegenzukommen. Sie bot dieser
nämlich eines Morgens an, ihr kleines Töchterchen,



da sie selbst kinderlos sei, für sie aufzuziehn — heißt
das natürlich, wenn Schwaben’s überhaupt einmal
fortziehen sollten — und so lange an Kindesstatt zu
behalten, bis sie in bessere Umstände, und vielleicht
zu eigener Selbstständigkeit gelangt, im Stande
wären, sie wieder abzuholen.

Zwar konnte sich die Mutter nicht gleich dazu
entschließen, das Kind, wenn auch wohl versorgt,
doch gewissermaßen unter fremden Menschen
zurückzulassen, endlich aber siegten die äußeren,
keineswegs günstigen Umstände. Schwalbe sprach
mit seinem Vetter offen über das, was ihn drücke und
hemme, dieser gab sich keine besondere Mühe ihn
zurückzuhalten, und nach acht Tagen schon fuhren
sie, vorher einen sehr wehmüthigen Abschied von
dem Kinde nehmend, und dieses der Sorge seiner
neuen Pflegeeltern auf das dringenste und wärmste
ans Herz legend, auf dem Dampfboot »General
Harrisson«, den Ohio stromab, und dem Staate
Louisiana zu, wo ihnen, von einem Deutschen, der
sich kürzlich einige Zeit in Cincinnati aufgehalten,
günstige Anerbieten gemacht waren.

Viele Jahre hindurch standen die Sachen, wie wir
sie im letzten Abschnitt verließen. Schwabe fand in
St. Francisville, einem kleinen Städtchen unfern vom
Mississippi, der Ansiedlung von Peinte Conzer



gegenüber, gute und lohnende Arbeit, sein Sohn
wuchs zu einem kräftigen Burschen heran, der ihn
bald gar wacker unterstützen konnte, und durch die
sparsame Sorglichkeit der Frau sah er, wie sich seine
Lage mehr und mehr verbesserte und er zuletzt sogar
daraus denken konnte, selber etwas anzufangen, um,
ohne gerade immer zu arbeiten, durch die Welt zu
kommen.

Seines Vetters Beispiel in Cincinnati mochte viel
dazu beitragen ihn auf solche Gedanken zu bringen;
die Zeiten schienen ebenfalls günstig, —
Kaffeehäuser gab es in St. Francisville nur sehr
wenige und so säumte er dann auch nicht lange und
schaute bald darauf, wenn er aus der andern Seite der
Straße an seinem eigenen kleinen Haus vorüber ging,
mit ganz absonderlichem Vergnügen nach dem
großen blauen Schild hinüber, das mit goldenen
Buchstaben verkündete, wie Hermann Schwabe hier,
nicht allein ein Kaffeehaus, sondern auch »kalte und
warme Getränke, frische gebackene und marinierte
Austern, Pfefferkuchen und Fleischpasteten«, und
überdieß noch ein »Lager von ächten in Boston
verfertigten Schuhen und Stiefeln und Penitentiny
Filzhüten" hatte.«

Was er mit eigener Hände Arbeit, und zwar mit
harter, schwerer Arbeit begonnen, führte er mit Hilfe



einer vorsichtigen aber richtigen Spekulation weiter,
und galt nach gar nicht so langer Zeit, für einen wenn
auch nicht reichen, doch sicherlich wohlhabenden
Bürger des kleinen Städtchens.

Jetzt erwachte aber auch in den Eltern der bis
dahin oft gewaltsam unterdrückte Wunsch, ihr Kind,
ihre kleine Louise wieder zu sich zu nehmen, von der
sie nun schon eine entsetzlich lange Zeit nicht einmal
etwas erfahren hatten.

Das Briefschreiben gehörte nämlich zu einer von
Schwabes schwachen Seiten, er fällte lieber einen
vier Fuß im Durchmesser haltenden Baum, als daß er
eine einzige Seite bekritzelte; immer war es daher
sein Entschluß gewesen, lieber gleich hinauf nach
Cincinnati zu reisen und die Tochter dort selber
abzuholen; dringende Geschäfte, wie eine plötzliche
Krankheit seiner Frau, nöthigten ihn aber endlich,
entweder seine beabsichtigte Reise noch
aufzuschieben, oder wirklich zu schreiben. Wie aber
war das Kind, unter lauter fremden Leuten glücklich
nach St. Francisville zu bringen? — Durste man
wagen, es Einem der tollkühnen Dampfboots-
Kapitäne zu übergeben? Amerikanische Eltern hätten
das augenblicklich getan, aber die Deutschen waren
zu ängstlich, und Schwabe fürchtete schon, er würde
den so lange genährten Wunsch noch länger müssen



unbefriedigt lassen, als sich ihm ganz unvermutet ein
treffliches Auskunftsmittel bot, das er und seine Frau
auch mit dankbarer Freude ergriffen.

Ein junger Deutscher aus dem kaum eine
Viertelstunde entfernten Bayou Sarab, reiste
zufälliger Weise gerade in dieser Zeit nach
Cincinnati, um dort indeß von Deutschland
gekommene Verwandte zu treffen und nach
Louisiana mit zunehmen. Eine bessere Gelegenheit,
Louise ihren Eltern wieder zuzuführen, ließ sich
kaum denken; Schwabe setzte sich denn auch
augenblicklich hin und brachte endlich mit vieler
Noth und Mühe einen ziemlich ausführlichen Brief
zu Stande, in welchem er seinen Vetter mit den
eigenen, bis dahin erlebten Schicksalen bekannt
machte, ihm für die treue Wahrung seines Kindes
dankte, und ihn bat, dasselbe durch den Überbringer
dieses, einen wackern, Jungen Mann aus seiner
Gegend und guten Freund von ihm selber, den sich
herzlich nach ihm sehnenden Eltern
zurückzuschicken.

Welbauer, wie der junge Mann hieß, ging mit dem
nächsten, noch an demselben Abende in Bayou Sarah
anlangenden Boot stromauf, und — Schwabe
erwartete nun in freudiger Ungeduld die Ankunft der,
seit dreizehn Jahren von ihnen getrennten Tochter,



denn so lange war es schon, daß sie Cincinnati
verlassen und sich in Louisiana zuerst aufgehalten
und später angesiedelt hatten. Vor dem Ablauf von
wenigstens drei Wochen konnte Welbauer aber kaum
wieder zurück sein, denn die Entfernung zu Wasser,
zwischen Bayou Sarah und Cincinnati beträgt 1350
englische Meilen; die Eltern benützten aber diese
Zeit, ein kleines, freundliches Stübchen für das
erwartete Kind herzurichten, damit es sich gleich
vorn Anfange an recht wohnlich und zufrieden im
elterlichen Hause fühlen möge und schafften All und
Jedes herbei, womit sie nur glauben durften, dem
lieben, so lange elternlos gewesenen Kinde, eine
Freude zu machen.

Die bestimmte Zeit war endlich verstrichen,
Welbauer aber noch immer nicht zurückgekehrt; ja,
noch eine vierte Woche verging sogar, ohne daß
weder ein Brief noch eine andere Nachricht von dem
so sehnlich Erwarteten eingetroffen wäre. Schwabe,
der bis jetzt seine Frau immer nur gebeten hatte,
Geduld zu haben, da man ja gar nicht wissen könne,
was die Rückkehr des jungen Mannes vielleicht
verzögert hätte, fing nun selber an, ängstlich zu
werden, und lief des Tages zwei oder dreimal nach
Bayou Sarah hinunter, um zu hören, was für Boote
angekommen wären, und welche man, und woher



man sie erwartete.
Endlich, in der fünften Woche traf der so heiß

Ersehnte mit der »Diana« wieder ein, aber Schwabe
erschrack, als er ihn erblickte und wurde todtenbleich
— allein war er — das Kind war nicht bei ihm und
der zitternde Vater fürchtete schon das Schlimmste.
Das, was ihm im Anfangs das Herz mit so
unendlichem Weh durchzuckt, erwies sich jedoch als
unbegründet. Welbauer beruhigte ihn bald über das
Befinden und Wohlergehen seiner Tochter — er hatte
das junge Mädchen gesund und heiter angetroffen,
sie war gar rasch in die Höhe geschossen, und sollte
kräftig, und blühend aussehen — das Übrige aber
verkündete ein Brief, den er — statt dem Kinde —
als Antwort mitbrachte.

Schwabe ahnte jetzt fast, was das Schreiben
enthielt — in letzter Zeit, als die Erwarteten immer
und immer nicht kommen wollten, waren ihm so
allerlei trübe und häßliche Gedanken durch den Sinn
gefahren, die er sich ordentlich gefürchtet hatte seiner
Frau mitzutheilen, weil er sie doch nicht mit nur
bloßen vielleicht sogar unbegründeten Vermuthungen
ängstigen wollte. Rasch erbrach er jetzt den Brief und
sah hier seine schlimmsten Besorgnisse bestätigt. Das
Schreiben lautete also:



Lieber Freund und Vetter —
»Recht sehr hat es mich gefreut zu hören, daß es Dir wohl

geht und Du Dir durch Arbeit und Sparsamkeit, wodurch man
in Amerika nur allein zu etwas kommen kann, ein kleines
Vermögen erworben hast. Uns geht es auch hier recht gut, und
viel besser als damals, wo Du mich zuerst in dem kleinen
Häuschen an der Ecke der Syka-morstraße aufsuchtest. Ich bin
jetzt aus den Mittelmarkt — Du weißt ja schon, in der fünften
Straße — gezogen, habe ein gutes Boardinghaus [Ein Kosthaus,
oder eine untergeordnete Art von Hotel.] errichtet, und mache
sehr gute Geschäfte, habe aber auch sehr viel zu thun, und weiß
kaum wie ich fertig werden soll.

Was nun Deine Tochter Louise anbetrifft, so ist die recht
gewachsen, und ein braves gutes Mädchen geworden, meine
Frau hat sich aber so an sie gewöhnt, daß sie gar nicht daran
denken kann; sich von ihr zu trennen. Seid deshalb auch nicht
böse, daß ich Euch Euren Wunsch nicht erfülle und sie
mitschicke. Eigentlich kannst Du es uns auch gar nicht
verdenken. Sieh, wir haben bis jetzt blos die Noth und Sorge mit
dem kleinen Kind gehabt und sollen es jetzt, da es groß
geworden ist und anfängt, uns für all die Mühe und Auslage zu
belohnen, wieder herausgeben. Meine Frau hält es dabei wie
ihre eigene Tochter. Wir lassen es noch immer in die Schule
gehen und geben ihm eine ganz gute Erziehung. Was willst du
mehr? Aber trennen möchte sich meine Frau nicht wieder von
dem Kinde und wir bitten Dich daher recht dringend es uns zu
lassen.

Mit dem Wunsche, daß es Euch in St. Francisville Allen gut
geht und Ihr manchmal unser gedenkt, unterschreibe ich mich



An Dein

Dir treu ergebener Freund und Vetter
Fürchtegott Wagner.
Mittelmarkt — nordwestliche Ecke von Walmut

street.

Nachschrift.
Louise lässt schönstens grüßen und Euch Allen Glück und

Gesundheit wünschen. Was kostet denn bei Euch die Butter —
hier ist sie gestern auf zwei Lit gestiegen, das Schweinefleisch
ist aber dafür noch billiger geworden als wie damals, wie Du
hier warst.

Dein Vetter.

Der Brief war verworren, der Inhalt desselben aber
doch auch wieder einfach und deutlich genug, und
Schwabe ging wohl eine halbe Stunde lang, wie vor
den Kopf geschlagen, an der Dampfbootlandung hin
und her — Sollte er das was hier mit klaren dürren
Worten in dem Brief stand, seiner Frau mittheilen? —
Aber wie konnte er es ihr auch verheimlichen, hätte
sie am Ende nicht gar geglaubt es wäre ihrem Kinde
irgend ein Unglück zugestoßen? Der Verdacht
übrigens, den er gegen Wagner hegte, wurde von
Welbauer noch bestätigt.

Dieser hatte sich nämlich, da er den Eltern doch



versprochen, das Kind zu bringen und nun dort, wo
er es am wenigsten vermutete, so unverhofften
Widerstand gefunden, nach den Verhältnissen und
dem ganzen Leben und Treiben jener Leute genauer
und näher erkundigt. Hier erfuhr er nun, daß sie
allerdings die angenommene Tochter im Hause selbst
sehr gut behandelten, aber keineswegs so viel in die
Schule schickten, als Jener hier in den Brief
geschrieben; im Gegentheil mußte das arme
Mädchen, wenn es auch keine schwere Arbeit zu
thun hatte, von Morgens früh bis spät Abends auf
dem Platze sein, während sich Missis Wagner fast
ganz und gar von jeder Arbeit zurückgezogen habe,
und nur allein die Dame spiele. Louise war ihnen
dabei durch ihren unausgesetzten Fleiß von
ungemeinem, ja unbezahlbarem Nutzen. Gaben sie
das Mädchen heraus, so mußten sie jedenfalls eine
fremde Haushälterin annehmen und diese nicht allein
mit theuerem Gelde bezahlen, sondern ihr auch etwas
besonderes Gefährliches in Amerika, wo die Leute
oft, Gott weiß woher, geschneit kommen — Alles
und Jedes im Hause anvertrauen. Bei Louisen
dagegen, die sich ihrer eigenen Mutter kaum noch
erinnerte, ihren Pflegeeltern aber mit aller Liebe einer
wirklichen Tochter anhing, hatten sie das Eine nicht
nöthig, das Andere nicht zu fürchten, und es ließ sich



daher voraussehen, wie sie unter diesen Umständen
gewiß Alles thun würden, was in ihren Kräften stand,
die Pflegetochter den vollen Ablauf der gesetzlichen
Frist, also bis zu deren einundzwanzigstem Jahr bei
sich zu behalten.

Gewöhnlich konnte Schwabe, wie Wagner
ebenfalls gut genug wußte, keine Schritte mit nur
irgend einer Aussicht auf Erfolg thun, denn ein
wirklicher Kontrakt war gar nicht abgeschlossen, und
wenn es zur Klage kam, so wurde dem Verklagten
entweder die vorerwähnte gesetzliche Frist
zugestanden, oder der Kläger hätte eine
Kostenberechnung zahlen müssen, die dieses eigene
Mittel jedenfalls weit überstiegen haben würde. — —
Der Frau übrigens ein Geheimniß daraus zu machen,
ging nicht an, über kurz oder lang hätte sie es doch
erfahren müssen, und gemeinschaftlich konnten sie
auch besser beraten, welche Schritte jetzt am besten
zu thun wären.

Er ging denn auch ohne weiteres nach St.
Francisville zurück, zeigte ihr erst den Brief und ließ
sie dann später Alles das, was sie noch zu wissen
wünschte, von Welbauer selber erfragen. Im Anfange
war sie nun, als sie die Nachricht wie ein Schlag aus
heiterem Himmel traf, außer sich, wollte ohne
weiters »an die Gerichte gehen«, und meinte, kein



Gesetz der Welt dürfe ihr solcher Art und
widerrechtlich, das eigene Kind gewaltsam
zurückhalten. Schwabe hatte durch einen
zwölfjährigen Aufenthalt in Amerika die Sitten und
Gesetze des Landes so ziemlich genau kennen
gelernt, und fürchtete nicht ohne Grund, durch eine
Klage erstlich einmal sein gutes Geld einzubüßen,
und dann nicht einmal etwas auszurichten.

»Selbst ist der Mann«, reifte endlich der Entschluß
in ihm«,einen bloßen Brief können sie Dir leicht mit
»Nein« beantworten, gehst Du aber als Vater, und
forderst Dein eigenes Kind zurück, so werden sie es
Dir, wenn sie es auch wirklich vor dem Gesetze
dürften, doch nicht länger vorenthalten können.«

Jetzt hatte er gerade alle die Geschäfte, die ihm vor
mehren Wochen nach eine Reise unmöglich gemacht,
beendet,, er entschloß sich also kurz, beruhigte seine
Frau, der er fest versprach ihr Kind zu bringen, und
wenn er es stehlen sollte, und rüstete sich fröhlich zur
Fahrt nach Ohio.

»Sei gutes Muthes, Mutter, lachte er dabei, als er
sich zu der rasch beschlossenen Fahrt rüstete, »was
ist’s denn auch weiter! geben sie mir mein Kind nicht
gutwillig, ei, so thue ich, als wenn ich mich in das
Unabänderliche füge, verabrede mich aber heimlich



mit Louisen, bringe sie auf ein Dampfboot und gehe
förmlich mit ihr durch. Nachher mögen sie uns
verfolgen oder gar verklagen, kein Gesetz wird einen
Vater verdammen, daß er sein eigenes Kind
gestohlen, wenn sie es ihm auch vorher nicht
freiwillig zusprechen.«

Die wenigen Vorbereitungen waren bald getroffen,
es galt ja hier auch nur eine kurze Fahrt und schnelle
Rückkehr-; nur etwas gab ihm die Mutter noch mit,
das sie schon seit vielen Jahren für ihr Kind
bestimmt, dessen Absendung sie aber bis jetzt noch
immer verschoben hatte — ihr Bild. Ein junger
deutscher Maler, der vor einigen Jahren mehre
Monate lang bei ihnen gewohnt und dort krank
geworden war, hatte aus Dankbarkeit für die treue
Pflege der guten Leute, die Miniaturbilder der Beiden
gemalt und ihnen zum Andenken zurückgelassen,
und das ihre schickte jetzt die Mutter dem Kinde.
Warum? wußte sie selber nicht, erwartete sie ja doch
das Heißgeliebte in wenigen Tagen, dennoch trug sie
dem Vater auf, die Ablieferung desselben ja nicht zu
vergessen, und es war fast, als ob sie mit dem
Bewußtsein, daß es bald in den Händen ihrer Louise
sein werde, auch ruhiger würde, und der Zukunft
gefaßter entgegensähe.

Schwabe schiffte sich auf dem nächsten,



stromangehenden Dampfboote ein, ging mit diesem
bis nach Koiro, an der Mündung des Ohio, benutzte
von hier aus ein anderes, das gerade Fracht für
Pittsburg einnahm, und betrat neun Tage später die
Stadt wieder, in der er vor vierzehn Jahren, ein armer
heimatloser Auswanderer, gelandet war, und zuerst
Schutz und Ausnahme gefunden hatte.

Sonderbarer Weise schlug und klopfte ihm aber
jetzt das Herz so bang und ängstlich, als ob er irgend
eine böse hat begangen oder beabsichtige und doch
wollte er ja Nichts, gar Nichts aus der weiten
Gotteswelt, als sein Kind, sein eigenes liebes Kind
zurück in die Arme der Mutter führen. Das peinliche
Gefühl wuchs sogar noch, als er den steilen
Landungsplatz hinaufstieg, durch die Mainstraße
ging und endlich links in den Mittelmarkt einbog —
er mußte sogar ein paar Mal stehn bleiben und erst
ordentlich wieder Athem holen.

Anders wurde es ihm freilich, als er die sonderbare
Scheu endlich überwunden hatte, das, ihm durch den
Brief und von Welbauer bezeichnete Haus betrat, und
dort sein liebes, lang entbehrtes Kind sehen und in
die Arme schließen konnte. Da kehrte der alte Muth
zurück, frisch und frei schoß ihm das Blut wieder
durch’s Herz und ohne Rückhalt wollte er schon
seinen Gefühlen die ihm die Brust zu zersprengen



drohten, Raum geben, als er merkte, wie ihm die
Thränen in die Augen traten — sie liefen ihm heil
und klar an beiden braunen Wangen herunter und das
— das brauchten, die fremden Menschen nicht zu
sehen, die von allen Seiten des Hauses herbeieilten
und ihn jetzt umstanden. Er riß sich gewaltsam los,
druckte seinen Hut, den er noch gar nicht abgelegt,
fester in die Stirn und zog Wagner mit sich fort, in
dessen Stube hinauf — er schämte sich, daß ihn die
Leute sollten weinen sehn und hoffte sich später
schon besser zusammen nehmen zu können.

Ein Gespräch mit Wagner allein, wie er es im
Anfang gewünscht, sollte ihm aber nicht vergönnt
werden, denn Missis Wagner, welche behauptete, daß
sei eine Sache, bei der sie selbst am meisten und
innigsten betheiligt wäre, schloß sich ihnen gleich
darauf an, und brach augenblicklich jede weitere und
von Schwabe allerdings vorher beabsichtigte
Einleitung dadurch ab, daß sie die Absicht ihres
Besuchs ohne Umstände beim Schon erfaßte und an’s
Tageslicht zog. Eines Theils War hieß nun gut, denn
Schwabe hatte schon in aller Verlegenheit gar nicht
gewußt, wie er am Besten beginnen solle, anderen
Theils gab es ihm aber auch bald die keineswegs
ermuthigende Überzeugung, daß hier, und dieser
Frau gegenüber, ein gütlicher Vergleich unmöglich



sein würde, denn Madame erklärte jetzt rund heraus,
mit ihrer Bewilligung verließe das Mädchen ihr Haus
nicht, und ohne ihre Bewilligung wäre noch weniger
daran zu denken. Dabei gab sie dem armen Vater
auch ohne die mindeste Schonung zu verstehen, wie
freundlich er selbst und seine ganze Familie bei ihnen
beherbergt worden, mit welcher Sorgfalt sie sich
dann später selbst eines Kindes angenommen, von
dem sie bis seit ganz kurzer Zeit, nur Sorge, Mühe
und Auslagen, aber nicht den gemeinsten Nutzen
gehabt. Jetzt dagegen, wo eben dieses Kind das Alter
erreicht habe, in welchem sie hoffen durften, das zu
erndten, was sie durch lange Zeit hin ausgesäet, jetzt
komme er, der Vater, der Jahre lang nicht einmal nach
seinem Kinde gefragt, zurück und wolle es ohne
weiteres abholen und mit sich fortnehmen. Daraus
würde aber Nichts, so lange noch Recht und
Gerechtigkeit im Lande existiere, und so lange sie
selber noch eine Zunge zum Reden und eine Hand es
zu verhindern habe, solle das nicht geschehen, dafür
siehe sie; »Missis Schwabe müsse dann« wie, sie mit
beißendem Ton hinzufügte, »die Kleinigkeit von
3500 Dollar übrig haben, um aufgelaufenes Kost-
und Schulgeld für ihre Tochter zu bezahlen, dann
möge er sie ihretwegen mitnehmen und wenn das
Mädchen nachher wirklich ginge, wirklich die



verließe, die ihr mehr als eine, wenigstens als ihre
Mutter gewesen, so wolle sie denken, sie habe eben
nur eine undankbare Natter an ihrem Busen genährt
und müsse sich, ob ihr auch das Herz blute, darüber
zufrieden geben.

Was sagte aber die, um deren künftigen Aufenthalt,
um deren glückliche oder unglückliche Zukunft
vielleicht, es sich hier handelte, was sagte Louise zu
alle dem? nach welcher Seite neigte sich ihr Herz und
wie empfing sie den Vater, dessen Ankunft sie
überraschte, ja erschreckte?

Was konnte das arme Mädchen sagen? — Von der
Zeit an, wo sie ihre Mutter, ein kleines, keines
Nachdenkens fähiges Kind zurückließ, war sie stets
gewohnt gewesen, das Wagner’sche Haus als das
elterliche — wenigstens als ihre Heimath — zu
betrachten-. Hier wurde sie auch heimisch, den
wirklichen Eltern aber mehr und mehr entfremdet, je
mehr die Erinnerung an frühere, einzelne Scenen in
ihrem jugendlichen Herzen frischeren und
lebendigeren Eindrücken Raum geben mußte. Selbst
den Namen Mutter hatte sie vergessen, und nur
manchmal, wenn sie ihn von andern Kindern hörte,
zog es wie fernes liebliches Glockengeläute durch
ihre Seele. — Das war die Erinnerung jener Zeit, wo
sie den theuren Namen an dem Hals der eigenen



Mutter selbst gelispelt, aber es war auch eben nur wie
fernes Glockengeläut, und der Klang zu weich, zu
unbestimmt, um ihm nähere, erkennbarere Formen
geben zu können.

Wagner selbst hatte dabei in letzterer Zeit, und
besonders seit Welbauers Besuch, nicht versäumt, das
arme unwissende Kind, weniger mit klaren Worten
wie mehr mit hingeworfenen und unbestimmten
Äußerungen ahnen zu lassen, daß dort, wohin man es
holen wolle, eine keineswegs freudige Existenz
seiner harre, denn nie würde es irgend ein Mensch
wieder so lieb haben, wie man es hier, in seiner
wirklichen und einzigen Heimath gehabt. Auch
Missis Wagner schien seit der Zeit viel freundlicher
und herzlicher mit Louisen zu werden, nannte sie oft
Kind und Tochter, verbesserte die zwar einfache aber
doch sonst reichliche und anständige Garderobe
derselben und ließ ihr weit mehr Freiheit, als das
bisher der Fall gewesen. Nichts destoweniger klopfte
der Armen doch das Herz, als sie vernahm, ihr Vater
wolle sie sehen — hatte sie denn nicht schon früher
gehört, ihre Eltern verlangten sie zurück und war er
denn nicht vielleicht gerade zu dem Zweck jetzt her
nach Cincinnati gekommen? Ihre Pulse flogen
fieberhaft und eine Angst überkam sie, als ob irgend
ein gewaltiges Unglück sie bedrohe, das sie nahen



sehe, dem sie aber nicht entgehen könne.
Schwabe verließ indessen, nach seiner

Zusammenkunft mit Wagners, sehr betrübt und
niedergeschlagen ihr Haus, schlenderte langsam den
Mittelmarkt hinauf, der katholischen Kirche zu, und
dachte mit recht schwerem Herzen an die letzten
Worte der gereizten Frau Base — »daß sie Louisen
wie eine Natter betrachten werde, die sie in ihrem
Busen genährt —« Undankbar — der Vorwurf
schnitt ihm tief, tief in die — ehrliche Seele und
langsam, die Augen fest auf die Trottoirs geheftet,
wanderte er die breite, sonnige Straße entlang.

»Halloh, Schwabe — so wahr ich lebe — und in
tiefen Gedanken?« rief ihn da plötzlich eine laute
fröhliche Stimme an, »bist doch nicht etwa
Bankdirektor geworden, daß du so grimmige
Gesichter schneid’st, calculirst und deine alten
Freunde nicht mehr kennst?«

Schwabe sah rasch auf und erkannte, ebenfalls zu
seinem freudigen Erstaunen einen alten Bekannten
und Schiffsgefährten, der mit ihm von Deutschland
ausgewandert und nach Cincinnati gefahren, dort
aber, anstatt wie Schwabe nach Louisiana
zurückzukehren, die ganze lange Zeit geblieben war,
hier eine Brauerei errichtet hatte und sich nun gar



wohl befand und glücklich fühlte. Er stand gerade in
der Thür der Rehfußischen Apotheke und streckte
dem überrascht vor ihm stehen Bleibenden mit
herzlichen Worten die Hand entgegen.

»Aber nun sage nur einmal, Alterchen«, frug er
den Niedergeschlagenen, als die ersten Begrüßungen
gewechselt und er den Arm desselben in den seinigen
gezogen. »Du siehst ja gerade so aus, als ob Dir die
Petersilie verhagelt, oder sonst ein entsetzliches
Unglück passiert wäre — was gibts, was hast Du und
wo willst Du jetzt hin?«

»Nirgends hin«, meinte Schwabe, »ich schlenderte
nur hier in Gedanken fort — was es aber—«

»Dann kehren wir auch augenblicklich wieder
um!« rief der Brauer, und schwenkte ohne weiters
um. — »Da draußen haben wir Nichts zu suchen, und
meine Brauerei und Bierstube liegt hier drinnen, dort
mußt Du beichten, mein Bursche, und wenn das Übel
nicht gar so tief sitzt, so werden wir schon Rath
schaffen.«

Schwabe, dem es überdieß lieb war, seinen trüben
Gedanken sowohl aus kurze Zeit entrissen zu werden,
wie auch Jemanden zu haben, gegen den er einmal
unverhohlen sein Herz ausschütten konnte, lenkte
willig mit ihm ein und erzählte nun dem



neugefundenen Freunde, in dessen Haus sie endlich
angelangt waren, umständlich seine ganze
Geschichte, die Verbindlichkeiten, die er Wagnern
schulde, dessen jetzige Meinung, und die
Verzweiflung, in der seine Frau sein werde, wenn er
ohne dem Kinde zurückkehre.

— Der Brauer hörte ihm, den Kopf in beide, auf
den Tisch gestemmte Arme gestützt, aufmerksam zu,
unterbrach ihn nicht ein einziges Mal, und that nur
manchmal lange, mächtige Zuge aus dem vor ihm
stehenden riesigen Blechmaas, das an die alten,
deutschen Humpen erinnerte, dann aber, als Jener
geendet und nur noch das erwähnte, wie ihn der
Vorwurf, undankbar zu sein, so wehe thue und ihn
ganz unschlüssig mache, was er thun oder lassen
solle, da schlug der Brauer so kräftig auf den Tisch,
daß die Fensterscheiben erschreckt zusammenklirrten
und rief: der Wagner sei ein Lump, das wolle er ihm
schriftlich geben, ihm aber werde er jetzt beweisen,
daß, wenn Jemand wirklich dankbar zu sein hätte, es
Niemand Anderer als in der That nur Wagner selbst
sein müsse, der an dem Mädchen die langen Jahre
hindurch einen wahren Schatz besessen.

Und nun theilte er dem mit der gespanntesten
Aufmerksamkeit zuhörenden Vater mit, was das Kind
seit seinem achtzehnten Jahre, also jetzt schon



beinahe ein Zeitraum von wieder achten, getan und
gearbeitet, wie es seit dem elften Jahre die
Wirthschaft dort fast ganz allein geführt und bei dem
Allen fast in keine Schule gekommen, sondern immer
nur zu Haus behalten sei, um der sogenannten Missis
Bequemlichkeit nicht zu stören und zu unterbrechen.
Dabei habe sie, als diese vor drei Jahren am Tode mit
dem wüthendsten Nervenfieber gelegen, wochen-
und monatelang Tag und Nacht an ihrem Bette
gemacht, erst im vorigen Jahre wieder eine gleich
langwierige, wenn auch weniger gefährliche
Krankheit bei ihr ausgehalten und überhaupt das, was
Jene vielleicht an ihr getan, als sie noch ein kleines
Kind war und nicht arbeiten konnte, reichlich, ja im
Übermaße vergütet. Wenn also Jemand zur
Dankbarkeit verpflichtet sein sollte, so wären es
Wagners selber, und daß sie damals das kleine Kind
zu sich genommen, ei, das hätten sie auch eher aus
Eigennutz, als aus Menschlichkeit getan, denn selbst
kinderlos freuten sie sich des kleinen, muntern
Wesens, während es den Eltern wehe genug that, es
zurückzulassen.

»Das Übrige Alles bei Seite«, fuhr der Brauer
plötzlich in seinen Trostworten fort, und etwas leiser
redend, bog er sich, die Hände herunternehmend,
näher zu dem Freund hinüber, »so gibt es doch noch



einen Grund, über den wir hier in der Stadt, wenns
uns auch nichts anging, schon oft gesprochen, und
der allein hinreichend wäre, es Euch, Schwabe, sogar
zur Pflicht zu machen, Euer Kind mit
fortzunehmen.«#

Schwabe horchte hoch auf, Jener aber, die Stimme
zu einem Flüstern herunterdrückend, sagte:

»Wenn ich Vater wäre, so nähme ich mein Kind,
und besonders ein Mädchen, heute noch mit mir fort,
das in dem Hause nichts Gutes lernen kann. Wovon
ist Wagner so rasch und plötzlich ein wohlhabender
Mann geworden? Von seinem Schenkstande etwa? —
Das soll mir Keiner weiß machen; nein, von der
heimlichen Spielhölle, die er in seinem Hause, klug
genug, so versteckt hält, daß ihm die Gerichte,
obgleich sie schon dreimal, und zwar ganz
unerwartete Nachsuche gehalten, doch nicht auf die
Spur kommen können. Das arme Mädchen nun, da es
keinem fremden Barkeeper das Geheimniß
anvertrauen kann, muß fast jede Nacht bis ein oder
zwei Uhr bei diesen rohen Gesellen auf sitzen, und
wenn auch Wagner ebenfalls im Zimmer bleibt, so
hört sie doch dort — denn wie könnte sie’s
verhindern — all die gemeinen wüsten Reden einer
Menschenklasse, die sich in der Leidenschaft des
Spiele noch unter das Thier erniedrigen. Das arme



Kind, seit langen Jahren daran gewöhnt, weiß das
nun freilich nicht besser; wäre ich aber Vater, mir
bliebe sie keine Stunde länger in dem Hause.«

»Aber lieber, bester Freund!« sagte Schwabe,
hierdurch einestheils von der ersten Besorgniß erlöst,
aber dann auch wieder mit einer neuen, fast noch
schwereren auf der Seele — »wie will ich sie
fortbekommen? Fordere ich sie dem Manne durch
das Gesetz ab, so macht er mir nachher eine
Kostenberechnung, die ich nach dem, was ich schon
von der Frau gehört, gar nicht im Stande wäre zu
bezahlen.«

»Nein, dahin darfs nicht kommen!« entgegnete
rasch der Brauer, »wenigstens müßtet Ihr erst den
Hauptvortheil vorne weg zu gewinnen suchen, und
das ist — das Recht des Besitzes, in dem sich Wagner
jetzt befindet. Wer eine Sache einmal wirklich hat,
dem ist sie hier in Amerika verdammt schwer, aus
den Zähnen zu reißen, selbst wenn er noch weniger
anscheinendes Recht darauf hätte, als Wagner hier in
diesem Falle, verhielt sich aber die Sache umgekehrt,
wäre die Tochter bei Euch, und wollte sie Wagner
nun wieder haben, oder die Entschädigungssumme
ausgezahlt bekommen, dann müßte er klagen und Ihr,
in St. Francisville könntet nachher eine
Gegenrechnung für geleistete Dienste aussetzen, die



sich gewaschen hat.« —
»Dann bleibt mir weiter Nichts übrig, als mein

eigenes Kind zu stehlen!« rief Schwabe.
»Ganz meiner Meinung!« sagte der Brauer und

leerte den letzten Rest des Blechmaaßes auf einen
Zug — »ganz meiner Meinung«, wiederholte er, als
er fertig war, und das Gefäß klappernd auf den Tisch
zurückstellte — »und Nichts leichter als das! Ich bin
heute Morgen mit dem Mailboot von Louisville
gekommen, und habe unten an der Landung das
Sternwheelboot [Sternwheelboot ist ein Dampfboot,
das, gewöhnlich mit zwei Maschinen, nur ein großes
Rad hinten am sogenannten Stern hat, und von
diesem also gänzlich vorwärts geschoben wird-.
Diese Art Boote sind aber nicht besonders praktisch
und es gibt deren nur sehr wenige auf den
Amerikanischen Flüssen.] Raritan getroffen, das, wie
mich der Capitän fest versicherte, morgen früh mit
dem Schlage Acht, Cincinnati verlässt. Der Raritan
gebt allerdings nur bis zur Mündung des Arkansas,
den Mississippi hinunter; das schadet aber Nichts,
dort langen täglich wenigstens zwei oder drei
stromabgehende Boote an, und Ihr Beide könnt in
fünf bis sechs Tagen in Louisiana sein.«

»Aber wie bekomme ich Louise aus Wagners



Händen, ohne daß dieser etwas davon merkt?«
»Louisen? Ei, Ihr geht einfach zusammen fort,

denn Wagner lässt sich nie Morgens vor neun Uhr
unten sehen — so lange schläft er, weil er die Nacht
so spät aufbleibt, und das arme, junge Mädchen muß
schon von sechs Uhr an Frühstück und Alles
besorgen, dann auf dem Markt einkaufen, die Eier
oder vielmehr die Bäckereien in Ordnung halten, und
Gott weiß, was sonst noch für Sachen und Geschäfte
verrichten. Du siehst also zu, daß Du heute Abend
noch einmal Gelegenheit bekommst, mit Deiner
Tochter zu sprechen, und das Übrige überlasse mir —
ich bin dort im Hause bekannt wie ein bunter Hund,
und werde das Alles schon besorgen. Jetzt aber,
damit Du keinen unnötigen Verdacht erregst, oder
einen vielleicht schon erregst, wieder beschwichtigst,
gehst Du zu Wagners Hans zurück, und erklärst
dorten, daß Du sie — Wagner’s, bittest, Deinen
Wunsch nochmals zu überlegen und zu prüfen, stelle
ihnen dabei vor, wie sich die Mutter sonst grämen
wird 2c. — das hilft doch Alles nichts, aber es macht
sie sicher — hiernach theile ihnen mit, daß Du
gesonnen seist, drei Tage in Cincinnati zu bleiben
und nach Ablauf dieser Frist wünschest, eine
bestimmte Antwort von ihnen zu hören — das sagst
Du ihnen übrigens nur, wenn Du allein mit ihnen bist,



verstehst Du? Ihr braucht dazu gerade keine Zeugen.
Apropos, haben sie Dich schon eingeladen, bei ihnen
zu wohnen?«

»Nein — sie wissen ja gar nicht, wie lange ich hier
bleiben wollte.«

»Gut, desto besser — thun sie es jetzt, so sagst Du,
Du hättest es mir schon versprochen; morgen früh
hast Du denn weiter nichts zu thun, als in dem
Augenblick, wo ich das Zeichen von unten herauf
bekomme, daß das Boot die Springkette loslässt,
Dein Kind abzuholen, in Mainstreet soll dann ein
Wagen für Euch stehn, und daß sie unten nicht eher
abfahren bis Ihr an Bord seid, dafür will ich auch
schon Sorge tragen.

Alle weiteren Bedenklichkeiten des immer noch
nicht recht fest Entschlossenen, machte übriges der
wackere Brauer zu Schanden, bewies ihm, daß er,
wenn er nicht ein wahrer Rabenvater wäre, sein Kind
mitnehmen müsse, und redete ihm so in’s Herz
hinein, daß sich Schwabe, dessen heißester Wunsch
das Alles ja von Anfang an selbst gewesen, nur zu
gern überreden ließ, in jeder Hinsicht dem Rath
seines neugefundenen Freundes zu folgen, mit dem er
auch jetzt die näheren Vorsichtsmaaßregeln besprach
und festsetzte.



Allerdings ging er nun von hier aus wieder nach
Wagners Haus zurück, so sehr er sich aber auch
bemühte, seine Tochter, und sei es nur auf wenige
Minuten, allein zu sprechen, so gelang ihm das doch
keineswegs, denn eine direkte Unterredung mochte er
nicht gern verlangen, weil er dadurch Verdacht zu
erregen fürchtete; ja er hatte sogar schon, um seinen
Vetter ganz sicher zu machen, diesem gesagt, daß er,
da er sich doch jetzt einmal in Cincinnati befinde,
einen guten Bekannten aufsuchen wolle, der mit ihm
über See gekommen sei, und etwa zwei Stunden
Wegs von der Stadt entfernt wohne, er würde daher
auch wohl nicht vor morgen früh zehn Uhr
zurückkehren können. Kaum vermochte er dabei mit
dem fortwährend beschäftigten Kinde ein paar
flüchtige Worte zu wechseln, doch hatten sie das
vorausgesehn, und dafür schon Verkehrungen
getroffen. Der Brauer sollte nämlich, sobald ihm das
nicht selbst gelang, den Abend bei Wagners
zubringen, und die Tochter bei der ersten sich ihm
dort bietenden Gelegenheit auf die beabsichtigte
morgende Flucht vorbereiten. Der Klugheit Louisens
hofften sie dabei ebenfalls viel vertrauen zu können
und glaubten jetzt die ganze Sache aus das
vortrefflichste und zweckmäßigste eingeleitet und
beraten.



So brav und ehrlich unser wackerer Brauer aber
auch sein mochte, und so gut er’s sicher in diesem
Falle meinte, so war er doch — das ließ sich kaum
leugnen — nichts weniger als ein Diplomat und kam
fast nie zum Ziele, wo es einiger List und Scharfsinn
galt, sondern meistens nur, wo er gerade ohne weitere
Umstände hinein tappen durfte. So hatte er es denn
auch in diesem Falle wohl eine volle Stunde lang
umsonst versucht, Schwabes Tochter nur so viel
merken zu lassen, daß er ein Paar Worte an sie allein
zu richten wünsche. Vergebens blieb er mitten in der
Schenkstube, allen Gästen im Wege stehen, um sie
im Vorbeigehen anzureden, vergeblich verstopfte er
über eine Viertelstunde durch seine breite,
vierschrötige Gestalt die Hofthür, sie kam nicht
einmal hinaus, und er wurde endlich durch die
vereinten Bemühungen des Barkeepers und der
schwarzen Köchin bei Seite geschoben, und bedeutet,
daß dieser gerade der allerletzte Platz wäre, wo man
ihn gern sähe. Er fing schon an, die Aufmerksamkeit
der Gäste zu erregen, und beschloß nun einen andern,
weniger gefährlichen aber gewiß sichern Plan zu
verfolgen.

Zu diesem Zwecke ließ er sich in einer der am
wenigsten beobachteten Ecken des Zimmers nieder,
und drückte sich hier, seinen Blechkrug und das



brennende Licht — denn es war indessen dunkel
geworden — dicht vor sich geschoben, fast
gewaltsam zwischen die scharfe Tischkante und die
hier angebrachte, mit mächtigem Gehäus
umschlossene Wanduhr. Dadurch gewann er den
Vortheil, daß er, ohne den Kopf zu wenden, das ganze
Zimmer übersehen konnte, und sobald er sich jetzt
einen Augenblick selber unbeachtet sah, schlug er
mit der Lichtschere gegen das Blech, was, wie er
recht gut wußte, Louise im Nu an seine Seite brachte.

Das junge Mädchen sprang rasch auf ihn zu, und
streckte die Hand nach dem Blechmaas aus, um es
wieder zu füllen; der Brauer hielt das aber mit der
linken fest, während er mit der rechten ihren Arm
ergriff, sie ein wenig zu sich hinüberzog und leise,
aber schnell flüsterte.

»Erschrick nicht — er kommt morgen früh!«
Louise erschrack aber über das Plötzliche dieser

Warnung und fast ebenso über das sonderbare
Gesicht, das der Brauer dabei machte, dermaßen, daß
sie einen nur halbunterdrückten Schrei ausstieß.
Eigenthümlich war die Wirkung, die dieser Schrei
auf den Brauer ausübte.

In demselben Momente fuhren die Gäste nach dem
ziemlich hörbaren Ausruf herum und natürlich



richteten sich dadurch ihre Blicke auf den in der Ecke
Sitzenden, dieser aber riß mit einem plötzlichen Ruck
beide Hände zurück, saß starr und steif da, zog die
Backen ein und preßte dabei die Lippen fest
aneinander, und schnitt ein so ungemein
gleichgültiges und nichtsagendes Gesicht, daß
Louise, die solch wunderbare Veränderung mit
Blitzesschnelle vor sich gehen sah, in ein lautes
Gelächter ausbrach, in das jetzt viele der
Umstehenden mit einstimmten.

Der Brauer ließ sich nun allerdings nicht durch
solche Kleinigkeit außer Fassung bringen, damit war
ihm aber auch für den Augenblick der ganze Anlauf
verdorben, und er mußte wohl eine halbe Stunde
vorübergehen lassen, ehe er einen neuen Versuch
wagen durfte.

Als er zum zweiten Male an das Blech schlug, sah
sich Louise allerdings wieder nach ihm um, blieb
aber stehen, und des Brauers rasch und seltsam
verzerrte Physiognomie, rief ihr eben so rasch die
Grübchen in die Wangen zurück, denn sie konnte
doch wahrlich nicht ahnen, daß dieses gräuliche
Gesichterschneiden irgend einen bedeutsamen Zweck
für sich haben sollte. Und dennoch war das so; der
Brauer gab sich die nur erdenklichste Mühe, irgend
einen mimischen Eindruck auf sie hervorzubringen,



sobald er das nur irgendwie unbemerkt thun konnte,
und die halbschlauen, halb ängstlichen Seitenblicke,
die er dazwischen im Zimmer und besonders nach
rechts und links hinüber warf, waren so
unwiderstehlich komisch, daß die, zu deren Besten
der sonst so ernste Mann all diese
Muskelverzerrungen vertrug, endlich in allen
Freuden und dem festen Glauben, »der Brauer habe
heute einmal einen Schluck über den Durst getan«,
ihren Pflegevater darauf aufmerksam machte, und
dadurch den ganzen, so schön und pfiffig
ausgedachten Plan unseres Vierfabrikanten zerstörte.
Wagner setzte sich bald darauf zu ihm, und der
Brauer verließ eine Stunde später, höchst ärgerlich
auf sich und die ganze Welt, die »city of München.«

Dadurch war es den Verbündeten freilich
unmöglich geworden, die Tochter gehörig
vorzubereiten, um am nächsten Morgen nicht zu viel
Zeit zu verlieren. Nichtsdestoweniger trafen sie alle
nöthigen Vorkehrungen, und kauften besonders
mehre Kleidungsstücke ein, denn Louise sollte unter
keiner Bedingung auch nur ein Stück der ihr von
Wagner geschenkten Kleidungsstücke mitnehmen;
selbst ein Bonnet und das Nötigste, was sie für den
Augenblick brauchte, konnten sie leicht in dem 150
Miles entfernten Louisville bekommen, wo sie genug



Zeit behielten, Einkäufe zu machen, während das
Dampfboot langsam durch die Schleusen des Canals
gelassen wurde.

Der von Schwabe in ängstlicher Ungeduld so
sehnlichst herbei gewünschte Morgen brach endlich
an, und unten an der Landung waren die Feuerleute
und Deckhands des Raritan schon emsig beschäftigt,
die Kessel zu heizen und die Verdecke mit
unzähligen heraufgeholten Eimern Flußwasser zu
scheuern und abzuspühlen. Oben in der fünften
Straße öffnete der Barkeeper des deutschen
Kaffeehauses die Laden, fegte das Schenkzimmer aus
und ging dann an feine gewöhnliche Morgenarbeit,
das im Hinterhaus versteckt liegende Spielzimmer
nach seinem nächtlichen Besuch zu reinigen und zu
lüften und zum nächsten vielleicht schon sehr
baldigen Besuch wieder herzurichten, mit welchem
Geschäft er selten vor neun oder halb zehn Uhr fertig
wurde.

Louise war indessen vorn in der Bar beschäftigt.
staubte die Flaschen und Tische ab, spülte und
wischte die Glaser aus, breitete neue Servietten auf
die verschiedenen Kaffeebretter, füllte die kleinen
Flacons mit Staunton: Bitteres und
Pfeffermünzessenz, putzte die blind gewordenen
Fensterscheiben und that überhaupt Alles, um die



Schenkstube in ihrer gewöhnlichen Sauberkeit und
Reinlichkeit zu halten und war so emsig dabei
beschäftigt, daß sie gar nicht bemerkte, wie schon ein
Mann mehre Minuten lang in der geöffneten Thüre
stand und ihrem thätigen Schaffen und Treiben
sinnend; aber aufmerksam zuschaute.

Dem armen Mädchen gingen aber auch gar viele
trübe und ernste Gedanken im Kopf herum — war
nicht, wie ihr Mes. Wagner gesagt, ihr Vater
gekommen, und wollte er sie nicht ihrer jetzigen
liebgewonnenen Heimath entreißen, um sie einer
andern — wie ihre Pflegeeltern sagten — traurigen
und freudlosen Existenz entgegen zu führen? war sie
gezwungen ihm zu folgen, oder durfte sie bleiben,
wenn sie ihm verweigert wurde? — Ja — durfte sie
in dem Fall wirklich bleiben, oder zwang sie die
kindliche Pflicht, dem zu folgen, der von der Natur
das erste heiligste Recht auf sie erhalten hatte? Ach,
wer half ihr aus diesen Zweifeln, welcher redliche
Freund rieth ihr, was sie thun, was sie meiden sollte?
—

»Louise!« sagte da eine leise — zärtliche Stimme
— »mein Kind — meine Tochter. —

Und Louise, als sie die bekannten Laute hörte, fuhr
zusammen, daß ein Glas, an welchem sie gerade



putzte, ihrer Hand entfiel und auf dem Boden
klirrend zerbrach. Blitzesschnell fuhr sie herum, vor
ihr aber stand, die Arme freundlich und liebend nach
ihr ausgestreckt — ihr Vater. Das arme Kind wurde
todtenbleich, zitterte an allen Gliedern und
vermochte kein Wort über die Lippen zu bringen;
Schwabe aber ergriff ihre Hand, zog die kaum
Widerstrebende langsam an sich und flüsterte, indem
er ihr liebkosend die Haare aus der Stirn strich:

»Mein Kind — mein liebes, gutes Kind, nicht
wahr, jetzt lässt du mich nicht wieder allein zu
Deiner Mutter zurückkehren? der bracht das Herz
darüber; nein, jetzt, jetzt verlässt du mich nicht
wieder, jetzt bleiben wir beisammen, und Du, nicht
wahr, meine gute Louise, Du gehst mit mir zu Deiner
Mutter nach Louisiana?«

»Aber wird mich Missis Wagner fortlassen?«
murmelte in Angst und Unentschlossenheit das arme
Mädchen — »wird sie —«

»Das sind böse Menschen, die Dich Deinen Eltern
vorenthalten wollen«, drängte der Vater — »Du bist
in dem Hause hier auch nicht gut aufgehoben, der
Brauer hat mir Alles erzählt. Doch davon später, jetzt
drängt die Zeit, in wenigen Minuten geht das
Dampfboot ab — die Ketten sind schon



eingenommen, es hängt nur noch an einem einzigen
Tau und wartet auf uns.«

»Jetzt? rief Louise erschreckt, und suchte ihren
Arm frei zu machen — »jetzt soll ich fort —
heimlich fliehen?«

»In die Arme Deiner Eltern sollst Du, Louise — zu
den Deinigen, die Dich auf den Händen tragen und
für Dich sorgen werden, wie sie es sich schon so
lange Jahre gewünscht.«

»Und ohne Abschied sollte ich fort von meinen
Eltern, fort aus diesem Haus?« bat, immer ängstlicher
werdend, die Arme — »Niemand ist hier im Laden
— sie haben mich wie ihr Kind behandelt — sie
haben mich lieb und ich — ich —«

Ein starkes Klopfen an den Fensterscheiben
schreckte sie wieder empor und gleich darauf steckte
ein kleiner Negerbursche den Wollkopf in die noch
offene Thüre herein und rief mit seiner feinen,
piepigen Stimme:

»Raritan geht, Massa — haben schon steam
’nausgelassen, soviel — Wagner steht an der Ecke.«

»Siehst Du, mein Kind — es ist alles vorbereitet«,
flüsterte der Vater und zog die Tochter der Thüre zu,
»in wenigen Minuten können wir auf dem
Dampfboote, in fünf Tagen kannst Du in den Armen



und an dem Herzen Deiner Mutter sein — komm,
komm, Louise!«

»Heiliger Gott! ich kann und darf ja doch nicht wie
ein Dieb hier aus dem Hause entfliehen, das mir so
lange Jahre Schutz und Nahrung gegeben — ich
möchte schon mit Ihnen gehen, Vater, aber — so, so
nicht, so auf keinen Fall.«

»Louise — mein Kind!« bat noch einmal der Vater,
und die Heftigkeit seiner Gefühle drohte ihm die
Stimme zu ersticken — »Du wirst und darfst mich
nicht allein zu Deiner Mutter zurückkehren lassen —
Du mußt mit mir gehen — ich befehle es Dir als Dein
Vater.«

»Um Gottes Willen, Vater! Sie zerdrücken mir den
Arm — ich darf wahrhaftig nicht fort.«

Holla da! wer will Dich zwingen?« rief plötzlich
eine rauhe, finstere Stimme, und Wagner, noch im
Morgenkostüm, mit verschlafenen Augen und hoch
aufsträubenden Haaren, trat in die Thüre, wo er —
sobald er sah, daß Schwabe bei seinem Erscheinen
den Arm der Tochter fast unwillkürlich losließ und
sich rasch nach ihm umwandte, stehen blieb, und mit
höhnischem Tone in seiner Rede fortfuhr. »So, Sir —
also ordentlich Versteckens wird gespielt, um denen,
die uns das eigene Kind lange und schwere Jahre



hindurch gepflegt und erzogen, dieses, wenn man
nachher anfängt seine Freude daran zu haben,
förmlich zu rauben und zu stehlen? — da werde ich
wohl am Besten thun, wenn ich gleich aufs Gericht
gehe und die saubere Bescherung anzeige — ich bin
Bürger hier und will doch einmal sehen, ob mich das
Gesetz nicht in meinem Eigenthum schützen wird.«

»Wagner«, murmelte Schwabe, und hielt noch
immer den finsteren Blick auf sein Kind geheftet,
das, keiner weiteren Bewegung fähig, jetzt, da sich
sein Schicksal entschieden, an dem Schenktisch
lehnte und weinte, als ob ihm das Herz brechen
wollte — »Wagner, möge Gott Dir verzeihen, daß Du
den Eltern das Kind verweigerst — die Summe, die
Du verlangst, bin ich aber, das weißt Du recht gut,
nicht im Stande zu bezahlen; Du weißt aber auch, daß
Du die Summe nicht verdienst, daß mein Kind mehr
für Dich gearbeitet, als das Wenige beträgt, was sie
verzehrt und womit sie sich gekleidet. Gott nur sieht
den Menschen in’s Herz, ihm werden auch die Mittel
bekannt sein, die Du angewandt, sein junges Blut
gegen mich zu kehren. Daß ich mein Kind heimlich
mit mir fortnehmen wollte, leugne ich nicht, und
hättest Du es verhindert, so würde mich das arg
geschmerzt haben, aber — es weigert sich selber,
mitzugehen — es will von seinen Eltern Nichts mehr



wissen, und das ist hart, das hatte ich nicht erwartet,
und das thut auch recht weh, weher, als mir je ein
Wort von Dir thun konnte, Wagner. So lebt denn hier
Alle recht wohl — ich kehre nun wieder nach
Cincinnati zurück, Dir aber, mein Kind, meine
Louise« — und die herausquellenden Thränen
machten seine Worte fast unverständlich — »Dir
wünsch ich, daß Du nie fühlen, nie ahnen mögest,
welchen Schmerz Du Deinen armen Eltern bereitest,
die, Gott ist mein Zeuge, nur durch ihre Lage
gezwungen, Dich so lange fremden Händen zu
überlassen — lebe wohl, und möge Gott Dich
segnen, ich kann nicht böse auf Dich sein. Aber halt,
hier, das hat mir Deine Mutter für Dich gegeben, ich
hatte einmal geglaubt, ich würde es nicht abzuliefern
brauchen — gut so, es hat so sein sollen — Deine
arme Mutter.«

Er ging auf die Tochter zu, legte ein kleines Paket
neben sie auf den Schenktisch, drückte sie dann noch
einmal rasch und heftig in die Arme, einen Kuß auf
ihre Stirn und verließ, ehe Louise kaum wußte daß er
sie losgelassen, das Schenkzimmer, vor dem eben
wieder, jetzt aber mit breitem Erstaunen in den
dunklen Zügen, das Gesicht des Negerknaben
aufgetaucht war.

Wie er nach Mainstreet und in den dort harrenden



Wagen kam, wußte er nicht — in eine Ecke gedrückt,
die Hände krampfhaft gegen das Gesicht gepresst,
fühlte er nur, wie die leichte Gig blitzesschnell mit
ihm die steile Straße hinunterrasselte, und bald darauf
vor dem wild schnaubenden und keuchenden
Dampfboot hielt; dort aber kam er erst wieder zur
Besinnung als der hier harrende Brauer den
Kutschenschlag aufriß und ganz verblüfft stehen
blieb, als er den Freund allein zurückkehren sah. Hier
war aber nicht lange Zeit mehr zum Besinnen, der
ungeduldige Ruf des Capitäns, der nun mit ganz
außergewöhnlicher Gefälligkeit bis jetzt gewartet,
trieb ihn an Bord —

»Sie wollte nicht mit!« rief der arme Vater nun
trauernd dem Freunde zu, riß sich von diesem, der
ihn noch zurückhalten wollte, los, sprang an Bord
und keuchend und puffend drängte der Dampfer
rückwärts in den Strom hinein, und warf die
aufgerüttelten Wellen hinauf an das eben verlassene
Ufer. In der Mitte des Stromes hielt die Maschine
einen Augenblick und das Fahrzeug trieb eine kurze
Strecke mit der Strömung hinunter, schwenkte dann
nach der Seite hinüber, kehrte den Bug gen Westen
und schoß blitzesschnell davon, während das eine
mächtige Sternrad schäumende und zischende
Wassermassen hinter sich hinaus schleuderte.



Und Louise? —
Das arme Mädchen war kaum im Staude, den Tag

über ihre Geschäfte zu besorgen; das Hirn brannte ihr
fieberhaft, und ihr war es, als ob sie fortwährend in
einem Traume wandle, aus dem sie jeden Augenblick
erwachen müsse. Ihr Vater? — das war ihr Vater
gewesen, der sie hatte mitnehmen, zur Mutter
mitnehmen wollen — ihr lebte eine Mutter, aber weit
von hier, eine Mutter, die sie vielleicht lieb hatte, die
ihrer harrte und sie? O wie dem armen Kind die Pulse
flogen, wie seine Augen glühten und schmerzten. Sie
konnte sich kaum noch aufrecht halten und Wagner,
dem ihr verändertes Aussehen auffiel, schickte sie
heute schon mit Dunkelwerden auf ihre Kammer.

Hier angelangt, wollte sie sich gleich aufs Bett
werfen, da fiel ihr das kleine Paket in die Augen, das
ihr der Vater heute beim Abschied gegeben, sie
zündete sich ihr Lämpchen an und bei dem matten
Schein desselben öffnete sie den Faden, deres
umschlossen hielt — Ha — ein kleines Bild blitzte
ihr entgegen und ein dicht zusammengefaltetes
Briefchen glitt heraus und vor ihre Füße nieder. Das
Bild? — das, das müßte ihre Mutter sein — ihre
Mutter die sie mit den treuen blauen Augen so
freundlich anlächelte — und — diese Augen —
mußten die sich nicht mit Thränen, mit heißen,



schmerzlichen Thränen füllen, wenn der Vater, ohne
das Kind zurückkehrte, und der Mutter sagte — daß
die Tochter — Nichts von ihr wissen wolle — daß sie
sich geweigert habe, ihm zu folgen?

Sie stützte den Kopf in die Hand und betrachtete
lange und sinnend die theuern Züge, zu denen sie als
Kind liebend emporgeschaut und den Namen
»Mutter« hinaufgelispelt hatte. Ihre Augen füllten
sich mit Thränen — da fiel ihr Blick auf das
zusammengefaltete Blatt, sie hob es auf und
entfaltete es.

»Mein liebes Kind«, lauteten die Zeilen — »ich kann zwar
nicht selber schreiben, denn erstens hab’ ichs nie gelernt, und
dann bin ich jetzt auch recht krank und schwach, aus Sehsucht
dich zu sehn, unser Barkeeper hat mir aber den Gefallen getan
und die paar Zeilen aufgesetzt. Hätte ich schreiben gekonnt,
ach wie oft hätt ich an Dich, du liebes Kind, geschrieben. Doch
nun schadets Nichts mehr — nun kommst Du bald zu uns, und
dann soll uns Nichts auf der weiten Welt mehr trennen. Ach Du
glaubst gar nicht, wie ich mich Mich Dir sehne, ich glaube ich
stürbe, wenn ich Dich nicht bald in meine Arme schließen
könnte. Ich habe dich wohl recht lange ohne Nachricht von mir
gelassen, aber nicht wahr — Du bist Deiner Mutter nicht böse
darüber ach ich will Dich ja jetzt so lieb dafür haben. Das
dabei ist mein Bild — es ist recht ähnlich — ich habe ihm
tausend Küsse für Dich — gegeben — es mag sie Dir wieder
geben, bis ich Dich selbst an’s Herz drücken kann. Aber jetzt
lebe recht wohl — recht wohl meine liebe — Tochter und möge
Dich Gott recht bald und recht gesund in meine Arme führen.



Es grüßt und küßt Dich viel hundert tausendmal

Deine Mutter.«

Louise saß lange, lange auf ihrem Bett und starrte
auf den Brief nieder; — wieder und wieder überflog
sie die Zeilen, preßte sich die fieberheiße Stirn
zwischen die kleinen kalten Hände und blieb dann
aufs Neue in dem Inhalt dieser, mit bitterem Vorwurf
an ihr Herz dringenden Worte verloren. Endlich
brach sich der nicht länger dämmbare Schmerz Bahn
— sie ergriff das Bild, preßte es unter einem heißen
Thränenstrom an die Lippen und sank dann, mit dem
leise und schluchzend hervorgerufenen Wehelaut »zu
spät — zu spät, — nun ist Alles vorbei und ich habe
die Mutter auf ewig verloren!« auf ihr Lager zurück.

Wir wollen einen Zeitraum von fünf Monaten
überspringen, und wiederum bitte ich den Leser, mit
mir den etwas steilen aber kurzen Berg
hinaufzusteigen, der von der äußersten Grenze Bayou
Sarahs aus, bis zu den ersten Häusern des kleinen
Städtchens Francisville hinaufführt.

Dort, gleich linker Hand, wenn wir
hinauskommen, da, wo das breite starke Reck die
hereinkommenden Pflanzer einladet, ihre Pferde zu
befestigen und indessen einen kühlen Trunk zu thun,



steht noch das freundliche, weiße Haus mit den
Jalousien und der breiten Veranda, mit dem niederen
Dach und der gastlichen Bank vor der Thür, aber das
Schild — wo ist das Schild hin, das mit den großen
goldenen Buchstaben den Namen unseres wackeren
Landsmannes trug? Wo ist die lange schmale Tafel,
die all die Leckerbissen und Delikatessen in güldenen
Worten aufzählte? Ach lieber Leser, in dem Hause
siehts jetzt gar bunt und wild aus, die Schilder sind
aus ihren eisernen Hacken losgerissen, die Wände
und Stuben leer und verlassen. Wo sonst das
gemütlich stille Stübchen war, da lag jetzt Stroh,
einzelne Stückchen Packleinewand und kurze
Bindfaden, während in der unteren Stube und in dem
Schenklokale gescheuert und gewaschen wurde, als
ob eben erst die eine Familie aus, eine andere
eingezogen sei. Und das war auch so, denn traurige
Veränderungen hatten in der selbstgegründeten
Heimat unseres wackern Deutschen stattgefunden.

Als Schwabe damals ohne sein Kind zurückkehrte,
und die arme Mutter nach und nach die ganze
schreckliche Wahrheit erfuhr, ja erfahren mußte, da
warf sie der Schmerz und Gram um das Verlorene auf
das Krankenlager und ein schweres Nervenfieber
bedrohte ihr Leben. Freilich siegte die sonst kräftige
Natur der Frau endlich über den rüttelnden Tod, der



frohe Muth war aber dahin, und bleich und abgezehrt
wankte sie, einer Leiche ähnlicher als einem
lebenden, fühlenden Wesen, im Haus herum. Auch
Schwabe wurde immer trauriger, immer
niedergeschlagener; er vernachlässigte seine Kunden
und sein Geschäft, denn es machte ihm keine Freude
mehr, und konnte dagegen stundenlang hinter dem
Tisch sitzen, und in ein und dieselbe Ecke stieren.

Ein paar Monate hielt er das so aus; seiner Frau
Krankheit beschäftigte ihn auch in der ersten Zeit viel
zu sehr, um noch an sich zu denken, endlich aber sah
er doch wohl ein, daß er so nicht länger fortbestehen
könne.

Hier — ja hier hatte er ein hübsches Besitztum, das
ihn nährte, es ging ihm gut, und nichts fehlte ihm,
was er zu körperlichem Wohlbefinden gebrauchte,
was aber half ihm dies Alles, wenn trotz dem ein
ewiger unvertilgbarer Wurm an seinem Herzen nagen
sollte — wenn er die Frau in Sehnsucht nach ihrem
Kinde hinsterben sah, und sich selbst am Ende noch
Vorwürfe und gegründete Vorwürfe machen mußte.
Denn wie lange, wie viele Jahre hatten sie sich Beide
nicht um die Tochter gekümmert, und konnte ihnen
das jetzt in ihrem eigenen Gewissen zur
Entschuldigung dienen, daß sie das Kind bei den
wohlhabenden Leuten besser aufgehoben geglaubt,



als es bei ihnen selbst der Fall gewesen? Nein, denn
die Überzeugung, die Schwabe jetzt und besonders
durch des Brauers Worte erhalten, sagte ihm, daß sich
sein Mädchen dort vielleicht körperlich, aber
keineswegs geistig wohlbefunden haben könne, wo
sie blos als Mittel verwandt wurde, eine Haushälterin
zu sparen und ihren Erziehern von so großem Nutzen
zu sein wie möglich. Und darnach hatte er, der Vater,
Jahre lang nicht gesehen, darauf mußten ihn jetzt erst
fremde Menschen aufmerksam machen.

Doch, noch war nicht Alles verloren, noch gab es
Gott sei Dank! ein Mittel, seinen Fehler zu
verbessern und das Mittel, es war der erste freudige
Gedanke, der ihn wieder durchzuckte, das Mittel
hatte er sich selbst durch seinen eigenen Fleiß
erworben und verschafft. Als er hier in Amerika zu
arbeiten anfing, besaß er wenig oder gar nichts; selbst
die Erfahrung fehlte ihm, die man in den vereinigten
Staaten gewöhnlich so theuer, so ungeheuer theuer
erkaufen muß. Jetzt hatte er dagegen lange Jahre
hindurch Erfahrung gesammelt, und kannte die Sitten
und Gebräuche des Landes — mußte ihm nun nicht,
und wenn er auch wirklich noch einmal von
vornherein begann, der Anfang um so bedeutend
leichter werden? — Gewiß, und sein Entschluß war
gefaßt — es handelte steh hier nur um Geld, das er



besaß, von dem er sich trennen konnte, und seine,
seiner Frau Ruhe, seines Kindes Rückkehr war damit
zu erkaufen. Was war es auch weiter, er entsagte ja
nur einem errungenen Vortheil, einer nach und nach
zum Bedürfniß gewordenen Bequemlichkeit und
jetzt, da er sich überwunden, ja dem festen Willen
sogar die That augenblicklich folgen ließ und all die
hierzu nöthigen und erforderlichen Schritte that, da
begriff er kaum noch, wie es möglich gewesen, daß
er früher auch nur einen Augenblick gezaudert, und
nicht schon lange, ja gleich damals als ihn der erste
schmerzliche Schlag traf, Alles geopfert habe, was je
in diesem Falle nicht einmal ein Opfer genannt
werden konnte, wo es das Glück seiner ganzen
Familie, all der Seinigen betraf.

Er sollte sich auch nicht getäuscht haben, seine
Frau schien mit diesem Entschluß des Vaters neue
Lebenskraft zu gewinnen, — hier öffnete sich ihr auf
einmal die Aussicht, ihr Kind — das schon als todt
beweinte — wieder zu gewinnen und fast gewaltsam
schüttelte sie von diesem Augenblick Alles ab, was
ihren Geist noch niederdrücken, ihre Seele befangen
und ängstigen konnte. Die Hoffnung war eingezogen
in das treue Mutterherz, und mit ihr wuchs und
gedieh auch wieder die Liebe zum Leben, das
Vertrauen auf ihres Gottes Schutz und Güte, der sie in



der letzten schweren Zeit ach! fast verlassen.
Hätte es übrigens noch eines Antriebes bedurft,

den einmal gefaßten und beschlossenen Plan auch
auszuführen, so kam der nach etwa vier Monaten in
der Gestalt eines Briefes, von unserem alten Freund,
dem Brauer, der Schwaben noch einmal ernsthaft
aufforderte, einen zweiten Versuch zu machen, sein
Kind wieder zu bekommen, wenn es nicht in seinen
dortigen Verhältnissen an Seel und Leib verderben
sollte. Die Spielhölle in Wagners Hause, hatte, seiner
Aussage nach, einen so gefährlichen Charakter
angenommen, daß er aus guter Hand wisse, der
Magistrat warte jetzt nur noch auf eine Gelegenheit
ernsthaft einzuschreiten, und Louise müsse dabei
über ihre Kräfte angestrengt werden, denn sie sähe
bleich und elend aus und habe, so oft er nun auch
hingekommen sei, immer trübe und verweinte
Augen.

Es war hier — das sah Schwabe aus dem ganzen
Brief — gar keine Zelt mehr zu verlieren, den
Verkauf seines Grundstücke betrieb er also so viel als
möglich und sandte zu gleicher Zelt den, indessen zu
einem wackeren braven jungen Mann
herangeschossenen Sohn nach dem Westen von
Arkansas, wo er sich, als ehrlicher Farmer am Fuße
der Ozark Gebirge anzustellen gedachte. Carl sollte



dort einen Platz aussuchen und vorher irgend eine
kleine Hütte zu ihrem ersten Aufenthalt einrichten,
daß sie, so lang die nöthigsten Arbeiten dauerten,
doch wenigstens ein Obdach hatten. Der Andere fand
sich später von selber, und dort, in einem Lande, wo
man keine Ansprüche macht, unnütze
Bequemlichkeiten nicht kennt, und sich deshalb
gerade mit dem wenigen, was die Natur bietet,
glücklich fühlt, wurde es ihnen auch leichter zu
vergessen was sie einst besaßen, wenn sie nur das
Wenige, was ihnen blieb mitsammen genießen
konnten, und sich nicht immer sagen mußten, Eines
fehl noch — eines von den Ihren dessen Glück Gott
dereinst von ihnen fordern könne und werde.

Manchmal zwar tauchte auch, selbst in diesen
Vorbereitungen, noch das alte Gespenst der Angst
und Ungewißheit auf — das Kind mag Nichts von
den Eltern wissen — es liebt Die nicht, die es so
lange vergessen und unter fremden Menschen
gelassen haben — es hat ja nicht einmal mit dem
Vater zu Hause gewollt, obgleich der Mutter fast das
Herz darüber gebrochen; aber die Mutter selber
beschwichtigte alle diese Zweifel.

»Daß sie zu Dir nicht gleich Vertrauen fassen
konnte, ist natürlich«, sagte sie unter Thränen
lächelnd, »komme ich aber selbst zu ihr hinauf, hat



sie nur einmal am Herzen der Mutter gelegen, dann
geht sie von Der auch nicht wieder fort, und wenn Du
sie gleich dazu zwingen wolltest. Bring Du nur die
Geldangelegenheit mit Wagner in Ordnung,
befriedige dessen Forderungen, und ich stehe Dir
dafür, wir verlassen Cincinnati so froh und glückt
ich, als ob wir dem Reichthum und Überfluß
entgegen gingen.«

Man glaubt ja so gerne was man wünscht und
Schwabe betrieb die Zurüstung mit allem nur
möglichen Eifer; sein Haus hatte er auch bald
verkauft, es lag vorzüglich, war noch neu und in
gutem Zustand, da fehlte es nicht an Liebhabern. Ein
Brief vom seinem Sohne meldete ihm ebenfalls, daß
in Arkansas, in einer reizenden Gegend und auf
gutem trefflichen Lande Alles vorbereitet und des
Pflugs gewärtig sei. Das was er an Gepäck
mitzunehmen wünschte, stand bereit, und von dem,
erst kürzlich eingetroffenen Malle oder Postboot
hatte er ebenfalls gehört, daß noch an diesem Tage
der, nach Cincinnati bestimmte »Cagle of Ne West«
ein rasches s wackeres Dampfboot, eintreffen würde.
Dieses wollten sie benutzen, ihr Aufenthalt in Ohio
sollte nicht lange dauern, und in gar kurzer Zeit
konnten sie friedlich — glücklich mitsammen, in den
freundlichen Thälern oder herrlichen Ozarkgebirge



ihre Heimath gegründet haben.
Schwabes Frau schien aber mit der neuen

freudigen Hoffnung, ihr Kind nun bald, recht bald
wieder zu sehen, auch ein neues und freudiges Leben
eingesogen zu haben; ordentlich verjüngt arbeitete sie
nach Herzenslust, die noch etwa nöthigen kleinen
Geschäfte zu besorgen und solche Vorbereitungen zu
treffen, die ihnen den Aufenthalt im Zwischendeck
eines Dampfbootes erleichtern konnten. Da hörten sie
plötzlich unten vom Mississippi aus, eine Glocke und
erschracken nicht wenig. Wenn dieß schon der Cagle
of Ne West war, wie kämen sie dann noch, mit allem
dem was sie mitzunehmen wünschten, zeitig genug
herunter und an seinen Bord, denn die Capitäne
solcher Boote warten selten lange, selbst auf
Cajütenpassagiere, vielweniger denn auf »People«,
das im unteren Deck für wenige Dollar mitfahren
will.

Schwabe faßte seinen Hut auf, gab rasch einem
jungen Deutschen, einem Karrenführer, der mit
seiner Dray gerade in der Nähe hielt, die nöthigen
Anweisungen, Frau und Koffer, so schnell ihm das
irgend möglich sei, nachzuschaffen und eilte dann
selber mit flüchtigen Schritten voran, um, wenn er
das irgend vermöge, das Boot aufzuhalten und noch
mit fortzukommen. Kaum erreichte er aber den



äußersten Stand des steilen Hügels, auf weichem St.
Francisville steht, und von dem aus er das dicht am
Mississippi liegende Bayou Sarah wie den ganzen
Strom überschauen konnte, als er den weiß
aufsteigenden Dampf des unten gelandeten Bootes
bemerkte, der eben wieder durch die ’scape pipe
auspuffte — gleich darauf wandte sich der Bug vom
Lande ab, schwenkte nieder, und ging — den Strom
hinunter.

»Gott sei Dank« murmelte Schwabe leise vor sich
hin und wandte sich langsamer gegen sein Haus
zurück, »ich glaubte schon, wir hätten das Rechte
versäumt, und müßten vielleicht wieder ein paar Tage
länger warten.«

Die Sachen schickte er übrigens ohne weiteres an
die Landung, denn um keinen Tag mehr zu
versäumen, wollte er gar nicht wieder nach Louisiana
zurückkehren, sondern gleich von Cincinnati aus, ein,
für den Arkansas bestimmtes Boot benutzen.

Die Dray war um die Biegung der Straße und den
Berg hinunter, verschwunden, Schwabes aber gingen
noch einmal in’s Haus zurück; theils um zu sehn, ob
sie in dem ersten eiligen Aufbruch Nichts vergessen
hätten, und dann auch, um ruhigeren Abschied von
dem Ort zu nehmen, der bis jetzt ihre Heimath



gewesen und den sie nun für immer, auf nimmer
Wiederkehren, verlassen sollten. Den armen Leuten
zuckte es dabei recht durchs Herz — erst beim
Scheiden findet man ja nur zu oft, wie liebt man, bis
Dahin vielleicht nur gleichgültig betrachtete Räume
und Gegenstände gehabt hat — der Gedanke aber an
ihr Kind, das sie sich mit diesem Opfer
zurückerkauften, nahen auch solchem Gefühl alles
Bittere — sie sprachen kein Wort, sie standen nur
lange und schweigend nebeneinander und drückten
sich endlich, als Schwabe leise zum Aufbruch
mahnte, still und herzlich die Hände.

»So komm denn, mein liebes Weib«, bat der
Deutsche und zog sie sanft der Thüre zu«, komm und
mache Dir nicht gar zum Abschied noch trüben Sinn;
denke, daß wir das Alles ja nur zurücklassen, um mit
unserem Kind wieder vereint zu leben.«

»Trüben Sinn«, lächelte die Frau unter Thränen,
»glaube das ja nicht, Schwabe, kein trüber Sinn ists,
der mir das Wasser in die Augen treibt, nein, in der
Seele wohl thuts mir, daß ich gerade so ruhig und
freudig von dem Ort fortgehen kann, den ich schon
bis an mein einstiges Ende zu behalten geglaubt,
stolz bin ich darauf, wenn ich —« sie horchte einem
Geräusch das unten im Hause laut wurde —



»Es ist Nichts — wahrscheinlich die Packer, die
ihr Geräthe mitnehmen«, sagte Schwabe.

»Sie müssen oben sein« berichtete die Stimme
eines Nachbars, die Schwabe kannte, irgend jemand
Fremden, »ich habe sie erst vor kaum einer
Viertelstunde hinaufgehn sehn, und sie sind noch
nicht wieder hinunter gekommen.«

Ein leiser Dank wurde erwiedert, und gleich darauf
knarrte die hölzerne Stiege; Schwabe wandte sich der
Thür zu, die sich in demselben Augenblick öffnete.
Ein junges Mädchen trat herein. —

»Heiliger Gott!« schrie der Deutsche und fuhr
erschreckt empor — »Louise!« —

»Louise?« stöhnte kaum hörbar die Frau — »unser
Kind?«

»Mutter — Mutter« rief aber in diesem Augenblick
die Tochter und flog in die ihr noch halb zweifelnd
entgegengestreckten Arme — »Mutter — o mein
Gott!«

Schmerz wie Freude wirken gleich stark, das
Übermaß der Gefühle macht das Blut stocken und
lähmt die Thätigkeit der Nerven. Aber die Freude
tödtet nicht so leicht, in ihr selbst liegt schon wieder
die Heilung des ersten vielleicht zu mächtigen
Schlages und der Augenblick des Erwachens ist auch



der Augenblick der Rettung. Louisens Mutter war,
vor dem Übermaß des Glückes ohnmächtig zu Boden
gesunken, jetzt aber, unter den vereinten
Bemühungen des Gatten und Kindes, die lachend und
weinend die Schläfe der Bewußtlosen rieben und alle
möglichen anderen Belebungsversuche anwandten,
kam sie bald wieder zu sich und hielt nun, kaum im
Stande, ihr Glück zu begreifen, ja nur zu glauben, das
lang entbehrte und ach, so geliebte Kind fest, fest
umschlossen, als ob sie es nie im Leben wieder von
sich thun und lassen wolle.

Doch welche Feder vermöchte die Gefühle der
Mutter — die Empfindungen dieser drei Glücklichen
zu beschreiben; lange Zeit fanden sie gar keine Worte
und hielten sich nur still und selig umfaßt. Endlich
aber, nach dem ersten Sturm der Grüße und Küsse
frug Schwabe, was sie denn eigentlich hier herunter
nach Louisiana gebracht, und wie es gekommen sei,
daß sie Wagner überhaupt freigegeben habe? Der
Eltern Erstaunen lässt sich denken, als sie erfuhren,
daß ihr Kind allein den ganzen weiten Weg die
beiden mächtigen Ströme hinunter, allein auf dem
großen Dampfboot, zwischen lauter fremden Leuten,
zwischen dem rohen Volk des Zwischendecks hierher
gekommen sei.

Aber wir wollen sie selber reden und ihre Flucht



erzählen lassen.
»Ach Vater« sagte sie, »wie weh mir um’s Herz

war, als Sie mich an jenem Morgen verließen —«
»Laß den Morgen Kind«, unterbrach sie hier

lächelnd der Vater, »lass das Vergangene sein, wir
haben Dich ja jetzt und alle Noth ist vorüber — aber
noch eines – nicht mit dem kalten höflichen Sie mußt
Du uns anreden, wie es bei vornehmen Leuten Sitte
fein mag, ich bin Dein Vater, das ist Deine Mutter
und Du bist unser Kind; da gehört sich weiter Nichts
als Du und Du, so haben wir’s von je gehalten, und
so solls bleiben.«

Die Tochter drückte den Eltern mit einem
thränengefüllten Blick die Hand und fuhr leise fort:

»Ich muß doch wohl den Morgen noch einmal
erwähnen, lieber Vater, denn in dem Augenblick, wo
ich Dich so erschüttert davoneilen sah und Zeuge
sein mußte, wie häßlich und unfreundlich dich Herr
Wagner behandelte, da war es, als ob ich zum ersten
Male fühle, wie unrecht ich getan hatte, nicht mit Dir,
zu Euch, zur Mutter zu gehen. Und als ich nun
endlich gar Dein Bild, liebe Mutter, und Deinen
herzlichen Brief fand, als ich mir sagen mußte, wie
Du Dich grämen würdest, wenn ich nicht mit dem
Vater heim käme, da habe ich die Nacht, und die



folgende und alle Nächte geweint und geweint und
wußte mir keines Rathes und hatte Niemand, mit dem
ich mich aussprechen, gegen den ich mein ganzes
Herz ausschütten konnte. Dabei mag ich wohl
manchmal meine Pflicht versäumt haben, denn es
war mir zu weh um’s Herz und ich dachte an Nichts
weiter als an Euch — und Missis Wagner schalt mich
und Herr Wagner wurde auch unfreundlich, denn er
meinte, die Gäste in der Hinterstube würden sich kein
Glas mehr von mir einschenken lassen, wenn ich
immer feuerrothe, verweinte Augen hätte. Unter
jenen Gästen waren aber auch recht böse Menschen,
die ein paar Mal sogar mit Messern nach einander
stachen, ja einmal trugen sie sogar Einen todt fort,
und Herr Wagner stieß fürchterliche Drohungen
gegen mich aus, wenn ich auch nur eine Sylbe
darüber redete.«

»Ich glaubte ich wäre verzweifelt, wenn ich länger
hätte dort oben bleiben müssen, und dennoch wußte
ich nicht was ich thun, was ich lassen sollte. Da kam
zufällig, vor etwa acht Tagen eine Dame von
Columbus zu uns, die am nächsten Morgen nach
New-Orleans wollte und bei uns übernachtete. Das
Dampfboot ging um 10 Uhr ab, und ich mußte ihr
eine Hutschachtel und einen Reisesack hinunter
tragen: sie hatte sich aber mit dem Anziehn ein wenig



verspätet, wir kamen kaum noch zur rechten Zeit —
die Planken sollten schon eingezogen werden — ich
trug ihr die Sachen in die Cajüte hinauf, lief wieder
zurück und wolltn an’s Land. Da, Mutter, da war es
mir plötzlich, als ob eine Stimme, als ob Deine
Stimme mich bittend anrief zu bleiben, der Gedanke
an Dich, daß mich dieß Boot in wenigen Tagen in
Deine Arme führen könne, zuckte mir durchs Herz
und zaudernd, unschlüssig stand ich noch und wußte
nicht, ob ich vor oder rückwärts sollte, als die Glocke
des Bootes zum letzten Mal tönte. In dem nämlichen
Moment rissen aber auch die Matrosen die Planken
um, die Maschine fing an zu arbeiten und wenige
Secunden später befand ich mich, jetzt mit keinem
freien Entschluß mehr von brausenden Wassern
umgeben, von meiner bisherigen Heimath
fortgerissen, auf dem breiten, gewaltigen Strom.«

»Erlaßt mir die Beschreibung dessen, was ich die
ersten Tage unter den fremden Menschen litt und
entstand. Auf dem Boot waren sie unfreundlich mit
mit, weil ich die Passage nicht gleich bezahlen
konnte, glücklicherweise trug ich aber ein kleines
goldene Kreuz, das ich damals von Missis Wagner
bekommen, als ich sie nach dem Nervenfieber so
lange gepflegt. Dies verkaufte der Schiffsschreiber in
Louisville für mich, bestritt davon meine Passage und



gab mir auch noch einen Dollar heraus, wofür ich mir
Brot kaufen konnte, unterwegs davon zu leben. —
Ich mußte eine recht traurige Zeit verleben, und bin
fast in Angst und Sorge vergangen, jetzt aber — jetzt
ist Alles gut, ich habe Euch — Dich meine liebe
Mutter, meinen Vater wieder und nun — nicht wahr,
nun seid Ihr auch nicht mehr böse auf Euer Kind, daß
es die fremden Menschen so lange lieber hatte als
Euch, und nicht fort wollte von Ihnen.«

Was braucht es weiterer Schilderung der
glücklichen Familie, eine Stunde entfloh ihnen im
Austausch ihrer Mittheilungen und Gefühle mit
Zauberschnellen und erst die Meldung, daß der Cagle
of Ne West bei Waterlow sichtbar wurde, mahnte
Schwabe an die beabsichtigte Reise. Aber nicht in
Cincinnati lag jetzt ihr Ziel nein in Arkensas, in den
fruchtbaren Thälern des noch wilden Staates; nicht
bis zur Mündung des Licking, nur bis zu der des
Arkensas hinauf wollten sie mit dem Boote gehn.
Ohne weiteres Zögern trieb denn auch der Vater zum
Aufbruch; ihr Gepäck lag schon am Ufer; nur noch
die nöthigen Kleidungsstücke für Louise kauften sie
rasch bei einem der deutschen Juden an der Landung
ein, bestiegen das gleich darauf heranbrausende Boot,
auf dem jetzt Schwabe mit aller Freude seines
Herzens keineswegs Zwischendeck, sondern



Kajütenpassage für sich und die Seinigen nahm, und
erreichten elf Tage später das kleine Städtchen Ozark,
von dem aus sie in kaum vier und zwanzig Stunden
ihre neue Heimath betreten konnten.

*                   *
*

Nun wußte Schwabe, nach all dem
Vorhergegangenen wohl gut genug, daß Wagner
rechtlicher Weise keine Ansprüche mehr auf irgend
eine Vergütung für seiner Tochter dortigen Aufenthalt
machen konnte; er wollte es sich aber auch nicht
einmal nachsagen lassen, undankbar für etwas
gewesen zu sein, das ihm doch wenigstens im
Anfang als Wohltat erschienen. Er schrieb deshalb,
und zwar so bald sie auf ihrer neuen Farm
eingetroffen waren, einen Brief an Wagner, worin er
ihn von seiner Tochter Ankunft in Kenntniß setzte
und zugleich aufforderte, offen und ehrlich zu sagen,
was er glaubte für die Erhaltung des Mädchens in den
ersten Jahren beanspruchen zu können, (denn für die
letzten dürfe er schon deshalb nichts rechnen, weil er
sie ja nicht einmal gutwillig habe wieder fortlassen
wollen. Er versprach dabei den Forderungen zu
genügen, soweit das in seinen Kräften stände und bat



ihn auch dem Kinde nicht zu zürnen, das ihn ja nur
deshalb verlassen habe, um in die Arme seiner
Mutter zu eilen.

Auf diesen Brief erhielt er keine Antwort;
ebenfalls nicht auf einen zweiten und dritten und erst
im nächsten Jahre erfuhr er die Ursache dieses
räthselhaften Schweigens von einem neuen Ansiedler
der bis dahin in Cincinnati gelebt und Wagner recht
gut gekannt hatte.

Die Geschichte der in seinem Hause verübten
Mordthat, die auch Louise schon erwähnt, war
ruchbar geworden, andere Klagen trafen noch mit
dieser zusammen und Wagner entging nur durch die
freundliche Warnung eines Deputy Sheriffs, der
ebenfalls mit zu dem Spielclubb gehörte, der
Verhaftung und vielleicht — dem Zuchthaus. Er
verschwand in derselben Nacht aus der Stadt und
man hat nie wieder weder von ihm noch seiner Frau
etwas gehört — sie blieben Beide spurlos
verschwunden.

Am Fuß der Ozarkgebirge blühte und gedieh aber
indessen eine kleine wackere deutsche Colonie;
üppige Maisfelder schmiegten sich an den Fuß,
saftige Weingärten an die Hänge der Berge,
zahlreiche Heerden weideten in den nicht fernen



Prairien und deutscher Fleiß, deutsche Müßigkeit
verwandelte das in ein Paradies, was noch vor wenig
Jahren öde trostlose Wildniß gewesen war.

 

– E n d e –
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