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Die	Schwester	der	Beate.

Die	 Kleine	 blinzelt	 die	 Seidendecke	 entlang	 bis	 zu	 den
erhitzten	Zehen,	die	vor	dem	Bettrand	herausstehen.
Die	 Große	 steht	 bei	 dem	 Spiegel,	 und	 das	 schwere

Haar,	 das	 sie	 zu	 bürsten	 versucht	 mit	 hochmütigen
Bewegungen,	zieht	sie	zu	Boden.
Wie	 Gerhard	 heut	 über	 den	 Rasen	 gesprungen	 ist,	 in

seinen	 leichten	 Tennisschuhen.	 So	 viel	 Gänseblümchen
hat	 er	 zertreten.	 Und	 die	 Zehen	 krabbeln	 den	 braunen
Bettrand	 hinauf,	 erhitzt.	 Die	 Finger	 der	 Kleinen	 glätten
kühl	den	schlanken	Körper	unter	der	Decke.	—	Wie	hat
er	 nur	 gelächelt	—	 er	 hat	 so	 gelächelt,	 daß	 man	 sofort
einschlafen	könnte	und	doch	nicht	möchte.	Die	schmale,
knabendünne	 Oberlippe	 wälzt	 sich	 ein	 wenig	 aus	 sich
selbst	 heraus,	 wellt	 sich	 dann	 über	 die	 verbissene
Unterlippe,	 lang	 und	 weich.	 Draußen	 blühen	 die
weißkerzigen	 Kastanien	 in	 einer	 langen	 Allee.	 Wenn
morgen	 wieder	 die	 drei	 Radfahrer	 kommen,	 die	 immer
einer	hinter	dem	andern	—
Da	 drehte	 sich	 Beate	 um,	 in	 einer	 unmittelbaren,

abgebrochenen	Wendung	 ihres	 vollen	 Oberkörpers,	 und
die	 Kleine	 erschrak.	 Sie	 bemerkte,	 daß	 Beates	 großer
Mund	 zerschnitten	 war,	 wie	 rohes	 Fleisch	 auf	 einem



Teller.	Und	Beates	Bett	warf	im	Halbdunkel	einen	tiefen
Schatten	an	die	Wand.
Nein,	mit	Gerhard	 sollte	man	 immer	nur	 frühstücken,

weiche	Eier,	 auf	 einer	 sonnigen	Veranda.	Denen	 schlägt
er	mit	seinen	kindischen	Händen	die	Köpfe	ab.	Aber	man
darf	ihm	nicht	Lebewohl	sagen,	wenn	es	Abend	wird	und
Gewitter	 kommen	 wollen.	 Das	 andern.	 Gerhard	 hat
weißblond	 strähnige	 Haare,	 die	 stehen	 hinten	 in	 einem
lustigen	Wirbel	weg.
—	Hast	du	bemerkt,	was	für	einen	mächtigen	Schädel

Michael	hat?	flüsterte	Beate	heiser.	—	Eigentlich	zu	groß.
Häßlich.	Nur	die	Haare	sind	weich	und	dunkel	—
Der	Körper	der	Kleinen	zieht	sich	langsam	zusammen

unter	der	Decke.	Gerhard	ist	weißblond	und	seine	Haare
sind	strähnig,	strohsträhnig	—
Die	 Große	 steht	 vor	 dem	Waschtisch	 und	 das	 Hemd

gleitet	 über	 die	 schweren	 Formen	 ihres	 Leibes.	 Die
Kleine	 dreht	 den	 Kopf	 zur	 Wand	 und	 denkt:	 warum
möchte	 ich	 Beate	 heute	 nicht	 um	 Schutz	 bitten	 vor
Mutter.	Gerhard	 eher,	 vielleicht.	Was	 für	 eine	 klingende
Stimme	 er	 hat	—	wie	 die	 kleinere	 Klinge	 von	meinem
silbernen	Taschenmesser.
—	Und	Michael	hat	 so	gesprochen,	daß	man	glauben

muß,	 seine	 Worte	 hallen	 wider	 in	 dem	 kolossalen
Schädel,	 sagt	 die	Große,	 und	 ihre	Hände	 gleiten	 an	 den
Oberarm	entlang,	kreuzweise,	hinauf	und	hinunter.
—	 Ich	hab’	überhaupt	nicht	 zugehört,	 sagt	die	Kleine



weinerlich,	 er	 spricht	 immer	 von	Geld	 und	 so	 gelehrten
Sachen,	was	versteh	ich	davon.
Über	 den	 breiten	 Rücken	 der	 Großen	 rieselt	 das

eiskalte	 Wasser	 immer	 stärker,	 plätschert	 auf	 die	 Diele
nieder.	Die	Kleine	 steckt	den	Kopf	unter	die	Decke:	 ich
bin	 ganz	 ungewaschen	 in	 das	 Bett	 gegangen.	 Wenn
Gerhard	 das	 wüßte.	 Aber	 morgen	 nehm’	 ich	 ein	 sehr
heißes	Bad.	Und	dann	weiche	Eier.	Warum	 löscht	Beate
nicht	 endlich	 das	 Licht?	 Die	 breiten	 Schatten	 an	 der
Wand	—
Die	 Große	 stöhnt	 in	 der	 dumpfen	 Nacht,	 so	 daß	 die

Kleine	 träumen	muß,	sie	 läge	 in	einem	Sumpf	von	Blut,
in	den	Beates	Zöpfe	hinunterhängen.	Aber	Gerhard	läuft
weiter	 draußen	 über	 eine	 taunasse	 Wiese.	 Er	 hat	 dort
seine	Tennisschuhe	verloren.

*	*	*
Am	nächsten	Morgen	 schlendert	die	Kleine	durch	die

sonnenfeuchte	 Kastanienallee.	 Ihre	 weißen	 Schuhe
kreisen	um	die	Lichtflecken,	treten	in	sie	hinein,	weichen
ihnen	 aus,	 fangen	 die	 Kringel	 und	 schlüpfen	 durch	 sie
durch.	 Vielleicht	 kommt	 Gerhard	 heute	 wieder.	 Aber
nein,	er	kommt	nur	Sonntag.	Aber	er	könnte	doch	heute
herausfahren,	 ausnahmsweise.	 Tut	 er	 nicht.	 Er	 baut
Häuser,	 turmhohe,	 schlanke,	 die	 zart	 sind	 wie
Birkenblätter.	Es	ist	auch	gut,	daß	er	heute	nicht	kommt.



Da	 läßt	 sich	 so	 angenehm	 an	 ihn	 denken.	 Er	 ist	 sicher
hart,	 wenn	 man	 ihn	 anrührt.	 Was	 er	 nur	 für	 eckige
Schultern	 hat.	 Die	 stechen	 heraus	 aus	 dem	 hellgrauen
Anzug.	Halt,	da	kommen	die	drei	Radfahrer,	der	blonde,
der	braune,	der	schwarze.	Sie	sind	doch	keine	Brüder.	Die
weißen	Hemdärmel	flattern	hintereinander.	Gerhard	fährt
sicher	auch	Rad.	Die	Kleine	geht	nach	Hause.
Im	 Garten	 steht	 Beate	 in	 einem	 dunklen	 Hauskleid.

Ihre	 großen	 Hände	 reißen	 gierig	 einen	 Zweig	 aus	 dem
vollen	 Fliederstrauch.	Warum	 tut	Beate	 das,	 sie,	 die	 nie
eine	Blume	bricht?	Warum	ist	 sie	 so	 früh	aufgestanden?
—	Gerhard	sollte	hier	sein.
Beate	 küßt	 die	Kleine.	Beates	Hals	 riecht	 dunkel,	 als

ob	sie	heute	schon	Erdarbeit	geleistet	hätte.	 In	Michaels
Nacken	 schlangen	 sich	 die	 schwarzen	 Haare,	 gestern,
heute	auch	—
Beate	 schwenkt	 den	 Flieder	 und	 lacht	 grell	 wie	 roter

Mohn,	daß	die	Dolden	welk	herunterhängen.	Die	Kleine
kaut	 an	 einem	 Grashalm	 und	 denkt	 trotzig:	 Gerhard
lächelt	 nur.	 Aber	 wenn	 Michael	 lacht,	 hat	 er	 einen
großen,	fleischigen	Mund.
—	Beate,	ich	will	mit	in	das	Atelier.	—	Nein,	Liebling,

heute	 nicht	 oder	 später.	—	Die	Kleine	 stampft	mit	 dem
Fuß.
Zu	Mittag	 schenkt	 sie	Beate	einen	Strauß	Margeriten.

Ganz	 junger	Margeriten.	 Sie	 hat	 immer	 nur	 an	Gerhard
gedacht,	wie	sie	sie	gepflückt	hat.	Deshalb	schenkt	sie	die



Blumen	jetzt	Beate.
Beate	 sieht	 den	 Strauß	 nicht.	 Beate	 sieht	 die	 Mutter

nicht,	wie	sie	geschäftig	jede	Gabel	noch	einmal	zurecht
rückt.	 Beate	 sieht	 die	Kleine	 nicht,	 die	 vor	 ihr	 sitzt	mit
angstvollen	Augen.
Durch	 die	 Jalousien	 preßt	 sich	 hellgelb	 das	 Licht,

schlägt	 an	 die	 hellgelben	 Sommermöbel.	 Beates
Augenbrauen	 sind	 hochgezogen.	Michaels	Augenbrauen
waren	 auch	 immer	 hochgezogen,	 lagen	 in	 einem
drohenden	 Wulst	 über	 den	 tiefen,	 verschwommenen
Blicken.
Mutter	sagt	und	ihr	Scheitel	liegt	wasserfarben	um	den

müden	Kopf:	Dieser	Michael	gefällt	mir	nicht.	Er	hat	so
etwas	 Wildes.	 Und	 dem	 Gerhard	 möchte	 man	 ein
Schmetterlingsnetz	 kaufen.	 Wo	 hast	 du	 die	 wieder	 her,
Beate.	Kommen	 sie	 auch	 nächsten	Sonntag?	Aber	 so	 iß
doch,	Beate.

*	*	*
Die	Kleine	läuft	viel	in	der	Kastanienallee	auf	und	ab.

Sie	geht	durch	die	Kieswege	des	buschigen	Villengartens.
Sie	mag	nicht	in	ihrem	Zimmer	sein.	Es	ist	so	heiß	oben.
Und	 dunkel	 trotz	 der	 grellen	 Sonne.	Beate	 steht	 oft	 vor
dem	Spiegel.
Beate	—	o	Beate,	warum	hat	Beate	keine	Zeit	mehr	für

sie?	Warum	darf	sie	nicht	 in	mehr	 in	Beates	Atelier,	das



verschlossen	ist	und	verschlossen	wie	ein	Grab?
Beate	 ist	 eine	Fremde.	Beate,	 die	 sie	 aufgezogen	 hat,

die	 sie	 zu	 Bett	 gebracht	 hat,	 während	 die	 träge	 Mutter
Gäste	 empfing.	 Beates	 Haut	 ist	 spröder	 geworden	 und
legt	sich	nicht	mehr	wie	selbstverständlich	an	die	ihre.
Die	 Kleine	 liegt	 nackt	 ausgestreckt	 in	 der	 Nach-

mittagshitze	auf	dem	großblumigen	Sofa	 ihres	Zimmers,
und	die	ungebändigten	braunen	Haare	laufen	ihr	über	die
Stirne.	 Sie	will	 an	Gerhard	 denken.	Wieviel	 Tage	 noch,
bis	er	kommen	muß!	Nein,	warum	atmet	Beate	bei	ihrem
Schreibtisch	 so	 rasch,	 so	 hastig,	 hastig	 wie	 Michaels
große	 Schritte.	 Gerhards	 knabeneckige	 Schultern	 kann
man	in	diesem	Raum	nicht	mehr	sehen.	Überall	drücken
Michaels	Bauernschwielen.	Beates	Nacken	ist	breit.	Was
kritzelt	 sie	 dort?	 Sicher	 lauter	 M.	 Das	 ganze	 Zimmer
schwimmt	 ja	 schon	voll	M.	Es	 ist	 nicht	 zum	Aushalten.
Die	 Kleine	 springt	 auf,	 schlüpft	 in	 ihr	 gazedünnes
Sommerkleid	 und	 läuft	 in	 die	 Kastanienallee.	 Aber	 die
drei	Radfahrer	kommen	nicht	am	Nachmittag.
Gerhard	 ist	nicht	da	am	Sonntag.	Michael	auch	nicht.

Sie	 sind	 beide	 verhindert.	 Beate	 hat	 sich	 mit	 einem
Brotmesser	 einen	 tiefen	 Schnitt	 in	 die	 rechte	 Hand
geschnitten.	 Viele	 Gäste	 kommen.	 Die	 Kleine	 spielt
Tennis,	 bis	 sie	 umfällt	 vor	Müdigkeit.	 Sie	wird	Gerhard
das	nächstemal	besiegen.	Und	sie	streckt	sich	kühl	aus	in
ihrem	Bett.
Aber	 wie	 Beate	 in	 das	 Zimmer	 kommt,	 riecht	 alles



nach	 Chloroform.	 Die	 weiche	 Nachtluft	 wird	 durch	 die
Fenster	zurückgeschlagen.	Michael	hat	eine	Narbe	an	der
Unterlippe.	Er	ist	als	Kind	über	den	Pflug	gestürzt.	Weil
ihn	 sein	 Vater	 geschlagen	 hat.	 Der	 Bauer.	 Dann	 ist	 er
davongelaufen.	 Aber	 noch	 jetzt	 sprengt	 sein	 breiter
Rücken	 die	 Stadtröcke.	 Was	 macht	 er	 nur.	 Er	 schreibt
Bücher,	 derb	 wie	 Ackerschollen,	 und	 beherrscht
Menschen	 und	 Gelder,	 wie	 seine	 Vorfahren	 die
ungezählten	Ähren	ihrer	Felder.	Seine	Sätze	sind	schwer
und	hart	wie	Bauernbrot.	Man	kann	sie	nicht	lesen,	wenn
man	immer	zu	Hause	gewesen	ist	in	einem	wasserfarben
stillen	Nest.	Beate	kann	das	lesen.	Beate	war	auch	schon
in	Rom.
Spricht	 Beate?	 —	 o	 nein,	 sie	 sitzt	 in	 sich

zusammengekrümmt,	 eine	 furchtbar	 stille	 Masse.	 Aber
wenn	sie	jetzt	aus	sich	herausbricht,	dann	brennt	das	Bett,
und	Michaels	erregte,	zu	große	Nasenflügel	atmen	Feuer
ein	—
Die	Kleine	drückt	sich	eng	an	die	Mauer	und	flüstert:

Gerhard.	 Ein	 kühler	 Hauch	 zuckt	 durch	 ihre	 heißen
Hände.
Die	 Große	 ist	 stärker	 und	 ihr	 atemloses	 Rufen	 ist

lauter.	 Daß	 eine	 Glutwelle	 von	 Chloroform	 den	 Raum
erstickt	 und	 die	 Kleine	 Michaels	 braune	 Muskeln	 auf
ihrer	Brust	fühlt.
Und	 sie	 sagt	 zornig:	 so	 kämm’	dich	doch,	Beate,	wie

langsam	du	bist.	Ich	will	schlafen.



Beate	antwortet	mit	derselben	Stimme,	mit	der	Mutter
am	Morgen	mit	dem	Mädchen	zankt.
Die	Kleine	beißt	in	die	Kissen	und	denkt:	ich	will	doch

allein	 atmen	 dürfen	 und	 nicht	 so	 rasch,	 langsamer,	 bitte
—	 und	 sagt:	 Beate,	 du	 hast	 heute	 den	 Wasserkrug
ausgeschüttet	 und	 im	 Zimmer	 liegen	 lassen.	 Und	 du
riechst	entsetzlich	nach	Chloroform.
Da	wird	Beate	sehr	böse	und	sie	liegen	nebeneinander

wie	zwei	Feinde	—	so	nahe	nebeneinander.

*	*	*
In	 der	 Früh	 haben	 sie	 ihre	 Seifen	 vertauscht.	 Beates

Kamm	 steckt	 in	 der	 Bürste	 der	 Kleinen.	 Es	 ist
unerträglich,	wie	Beate	 das	Haar	 nach	 hinten	wirft,	 alle
Tage	 mit	 der	 gleichen	 Bewegung	 vor	 dem	 Spiegel.
Unerträglich	 ist	 es,	 wie	 sie	 sich	 das	 Wasser	 über	 den
Rücken	gießt.	Unerträglich	ist	der	Rhythmus	ihrer	harten
Schritte.	 So	muß	Michael	 auftreten,	wenn	 er	 durch	 sein
Arbeitszimmer	geht.
Die	Kleine	weiß	so	genau,	wie	das	aussieht,	als	ob	sie

schon	 oft	 dort	 gewesen	 wäre.	 Wie	 ungeordnet	 und
knochig	Bücher	und	Kleidungstücke	übereinander	liegen!
Die	Kleine	 liest	stundenlang	eine	Seite	aus	einem	seiner
Werke	 und	 versteht	 sie	 dann.	 Sie	 nimmt	 sieh	 vor,	 ihm,
wenn	 er	 wieder	 kommt,	 bestimmt	 nicht	 die	 Hand	 zu
geben,	denn	das	muß	ja	furchtbar	sein.



Sie	 küßt	 Beate	 nicht	 mehr.	 Und	 Beate	 geht	 mit
halbgeschlossenen	Lidern	an	ihr	vorbei.
Die	 Kleine	 wühlt	 sich	 im	 Garten	 eine	 Höhle	 in	 das

Gestrüpp.	Dort	denkt	sie	an	Gerhard.	Zu	Hause	ist	das	ja
nicht	möglich.
Sie	ist	schlanker	geworden	und	der	weiche	Haarknoten

steht	trotzig	weg	vom	Hinterkopf,	gleitet	nicht	mehr	über
die	ungeduldigen	Schultern.

*	*	*
Beates	 Schlüssel	 zum	 Atelier	 liegen	 in	 der

Schreibtischlade.	Beate	 schläft	 im	Garten.	Sie	 ist	 immer
so	müde	nachmittag.	Da	nimmt	die	Kleine	den	Schlüssel
mit	 dem	 kleinen	 Finger,	 hält	 den	 Körper	 weit	 weg	 von
ihm	und	schleicht	hinauf	in	das	Atelier.
Die	Luft	ist	zum	Erwürgen	dumpf.	Sattfarbene	Tücher

hängen	 vor	 den	Glasscheiben.	Die	Kleine	 bleibt	 stehen.
Furchterstarrt.
Nein,	 ihr	 Bild	 ist	 nicht	mehr	 da,	 und	 nicht	mehr	 das

grüne	 Wasser.	 Überhaupt	 keine	 Bilder.	 Graue,
abgerissene	 Papierfetzen	 kleben	 an	 den	 schwitzenden
Wänden.	Und	hier	ein	Arm	—	nein,	bloß	ein	Muskel	—
hier	 eine	wulstige	Augenbraue	—	geblähte	Nüstern	wie
von	einem	rasenden	Pferd	—	Bauernschwielen	—	breite
Fäuste.
Das	ist	alles.	Das	ist	Beates	Leben.	Das	ist	ihr	eigenes,



kleines,	 furchtbares	 Dahinträumen.	 Das	 ist	 die	 Luft,	 in
der	 sie	 atmet,	 der	 Raum,	 in	 dem	 sie	 schläft,	 der	 Teller,
von	dem	sie	ißt.	O,	wo	ist	Gerhard?
Was	 machst	 du	 da?	 .	 .	 .	 Beate	 steht	 hinter	 ihr,	 ganz

weiß	 und	 ruhig.	 Aber	 sie	 hat	 die	 Faust	 erhoben	 —
Michaels	Faust.
—	O,	du	—	keucht	die	Kleine	—	du	—	du	Dirne.
Und	dann	ist	jede	ganz	allein.

*	*	*
	

Gerhard	 kommt	 an	 einem	 Sonntagmorgen.	 In	 seinen
Tennisschuhen	 springt	 er	 über	 den	 frisch	 gemähten
Rasen.	 Ob	 ihn	 die	 durchgeschnittenen	 Gräser	 nicht
stechen.	 Die	 Kleine	 preßt	 die	 Lippen	 ineinander.	 Und
läuft	nicht	mit.	Beate	 ist	verzweifelt.	Michael	 ist	wieder
nicht	gekommen.
Vor	 dem	Mittagessen	 vergräbt	 sich	 die	 Kleine	 in	 die

Gerhard-Grube	 im	 Fliederstrauch.	 Der	 Flieder	 ist
verblüht.	Die	Sonne	sengt	Blätter	und	Gedanken.
Gerhard	erzählt	bei	Tisch	von	einem	Landhaus,	das	er

bauen	wird.	 Gar	 nicht	 weit	 von	 hier.	 Die	Kleine	 denkt:
sicher	 ist	 es	 zart	 und	 eckig	 wie	 seine	 Schulterknochen.
Wer	 da	 hineingehen	 darf,	 ohne	 etwas	 zu	 zerbrechen?
Keiner	von	uns.	Keiner	von	unsern	grobbeinigen	Gästen.
Ich	vielleicht.	Nein,	ich	bin	Beates	Schwester.	Wie	gierig



sie	 den	 roten	 Wein	 trinkt.	 Mutter	 würde	 erst
Komplimente	machen	 und	 sich	 entschuldigen,	 bevor	 sie
zur	 Tür	 herein	 kommt.	 Lächeln	muß	man	 können,	 lang
und	weich	wie	Gerhard.	 Ich	werde	 ihm	nach	dem	Essen
weißen	Klee	in	das	Knopfloch	geben.	Bei	Michael	dürfte
ich	 das	 nicht.	 Bauern	 tragen	 nicht	 Klee	 im	 Knopfloch.
Gerhards	Großvater	hat	schon	in	einem	hochgezimmerten
Haus	gewohnt.	Das	sind	Gäste	der	Erde.	Ich	möchte	auch
nur	Gast	sein.	Ich	fürchte	mich	vor	Michael.	Hinter	dem
Garten	dörrt	die	Sonne	die	Ähren.
Dann	 geht	 sie	 mit	 Gerhard	 in	 der	 Kastanienallee

spazieren.	 Ohne	 Beate.	 Sie	 lachen	 und	 unternehmen
einen	 großen	 Wettlauf,	 bis	 sein	 strähniges	 Haar	 feucht
und	glatt	um	den	schmalen	Kopf	liegt.
Beate	 stöhnt	 die	 ganze	 Nacht.	 Und	 die	 Kleine	 liegt

daneben	und	denkt:	noch	sieben	Tage,	dann	war	Michael
sicher	schon	da.

*	*	*
Sie	 fährt	 in	die	Stadt,	Einkäufe	machen.	Steckt	 in	der

überfüllten	Straßenbahn	zwischen	schwitzenden	Leibern,
eingehüllt	in	schlechte	Tabakswolken	und	unreine	Worte.
Sie	 freut	 sich	 über	 die	 vielen	 fremden	 Menschen,	 die
neuen	Plakate.	Vielleicht	trifft	sie	Gerhard.
Da	 steht	 Michael	 neben	 ihr.	 Er	 gibt	 ihr	 die	 Hand,

freundlich	 und	 gedankenfern.	 Sein	 blauer	 Lüsterrock	 ist



flockig	 und	 er	 hat	 keinen	 Hut.	 Wie	 gewöhnlich	 er
aussieht	 unter	 den	 andern	 Arbeitern.	 Einer	 von	 ihnen,
einer	von	vielen.	Sie	spricht	ein	paar	Sätze	mit	ihm.	Dann
springt	 sie	 aus	 dem	Wagen	 und	 geht	 in	 eine	Konditorei
Eis	 essen.	 Wenn	 es	 doch	 möglich	 wäre,	 Gerhard	 zu
begegnen.	Sie	denkt	an	seine	langen,	scharfen	Augen	und
streckt	sich	nach	hinten,	bis	ihr	ganz	kühl	wird.
Beim	Abendessen	sagt	sie:	Ich	habe	Michael	getroffen.

Ich	 glaube,	 er	 kommt	 Sonntag	 zu	 uns	 heraus.	 Sie	 starrt
auf	ihren	Teller.	Sie	braucht	Beate	nicht	ansehen,	um	das
Ungeheure	zu	fassen,	das	sie	eben	ausgesprochen	hat.	Sie
empfindet	 eine	 wahnsinnige	 Lust,	 Michaels	 wulstige
Augenbrauen	mit	den	Fingerspitzen	festhalten	zu	können.
Und	 zählt	 mit	 Reiskörnern	 die	 Stunden,	 wie	 lange	 es
noch	dauern	wird.
Die	 ganze	 Nacht	 steht	 Beate	 bei	 dem	 Fenster.	 Die

Hände	der	Kleinen	tasten	hinüber	nach	Beates	Bett.
Sie	 will	 Beate	 sagen,	 daß	 sie	 mit	 ihr	 nicht	 mehr	 in

einem	Zimmer	wohnen	kann.	Beates	Eigentum	verdeckt
das	ihre.	Sie	kann	ihre	Kleider	nicht	finden,	ihre	Schuhe,
ihr	 Briefpapier,	 ihre	 Bleistifte.	 In	 ihren	 Vasen	 stecken
Blumen,	 die	 Beate	 abgerissen	 hat.	 Beate	 hätte	 sie	 nicht
jahrelang	 vor	 dem	 Einschlafen	 auf	 die	 Augen	 küssen
dürfen.
Ihr	 ist,	 als	wären	 ihre	Adern	zu	schwach,	das	 rasende

Blut	zu	bändigen.



*	*	*
Eine	 lange	 Gewitternacht	 warten	 die	 Schwestern	 in

ihren	Betten,	 eine	 neben	 der	 andern.	Und	 er	 kommt	 am
Sonntagmorgen	durch	den	lauen	Regen.
Beate	 ist	 weiß	 und	 sehr	 still.	 Ihre	 Bewegungen	 sind

ruhig	 geworden	 und	 in	 sich	 geschlossen.	 Wie	 früher
immer.	Sie	streicht	der	Kleinen	über	das	verwirrte	Haar.
Die	kauert	sich	in	sich	selbst	zusammen.	Gerhard	ist	auch
da.
Beate	begrüßt	noch	andere	fremde	Menschen.	Lächelt

ihnen	 zu.	 Der	 warme	 Regen	 schleckt	 sich	 über	 das
gemietete	 Haus.	 Michaels	 Muskel	 sprengen	 fast	 die
Ärmel.	Beate	lacht	leise	und	tief.
Die	 Kleine	 läuft	 in	 ihr	 Zimmer.	 In	 Beates	 Zimmer.

Sieht	 um	 sich,	wild,	 entsetzt.	Wo	war	Beate?	Reißt	 den
Kasten	auf.	Chloroform.
Sie	geht	wieder	zu	den	Gästen.	Beate	lächelt.
Die	 Kleine	 sitzt	 dicht	 hinter	 Michael,	 ganz	 still	 und

wartet.	 Seine	 Worte	 widerhallen	 in	 dem	 mächtigen
Schädel.	Wie	 Beate	 für	 die	Gäste	 Tee	 bereitet,	 holt	 sie,
stiehlt	sie	den	Schlüssel	zum	Atelier	aus	seinem	Versteck.
—	Kommen	Sie,	sagt	sie	zu	Michael,	ich	möchte	zu	gern
wissen,	wie	Sie	über	Beates	Bilder	denken.
Er	 steht	 in	 dem	 erstickten	 Raum,	 seine	 Körperteile

springen	 schwielig	 aus	 den	 nackten	 Wänden.	 Er	 sieht
nicht	um	sich.



—	Nun	.	.	.
Er	schweigt.
—	So	sagen	Sie	doch	.	.	.
Er	schweigt.
—	 Aber	 verstehen	 Sie	 denn	 nicht,	 ruft	 sie.	 Und	 auf

einmal	 ist	 sie	 so	 groß	wie	 Beate,	 nur	 noch	 viel	 stärker,
mächtiger.	 Sie	 ist	 ganz	 dicht	 bei	 ihm,	 so	wie	 in	 all	 den
Nächten,	Beates	Nächten.
Und	 er	 nimmt	 sie,	 verwundert,	 mit	 schweren

Bewegungen,	 als	 ob	 er	 in	 einem	 großen	 Buch	 etwas
nachschlüge.

*	*	*
Beates	 Zimmer	 ist	 zerschnitten.	 Von	 einer	 ganz

fremden	Hand.	Wem	kann	 sie	gehören?	Sie	hat	 fremdes
Blut	 getrunken.	 Sie	 zerschneidet	 den	 blassen	 Raum
unaufhörlich.	Die	Fetzen	fallen	auf	Beate,	decken	sie	zu,
wie	 sie	 den	 Kopf	 so	 durch	 die	 Kissen	 wühlt.	 Ersticken
das	 Stöhnen.	 Das	 darf	 nicht	 sein.	 Etwas	 muß	 übrig
bleiben,	das	Beate	gehört.	Fort.
Und	 eine	 fremde	 Gestalt	 verläßt	 das	 Haus.	 Wie	 ein

Dieb.
Dem	 vor	 dem	 gestohlenen	 Eigentum	 graut.	 Das	 sich

nie	mehr	wegwerfen	läßt,	niedertreten.
Gerhard.	—
Sie	läuft	durch	die	mahdreifen	Felder.	Und	kommt	nie



mehr	zurück.
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