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Die Hure Salomea

Die Studentin der Medizin Salomea saß in ihrem
gewohnten Café, das inmitten der Stadt über der
Hauptgeschäftsstraße hing. Dort schlief sie auch die
Nacht, wenn es ihr zu umständlich war, aufzustehen.
Von ihrem Fenster konnte sie in die Häuser der
gebildeten Gesellschaft sehen, in denen junge Leute an
kunstgewerblich ausgestatteten Tischchen saßen und
lächelnd in den reizenden Lederbänden mit
Goldschnitt, unseren klassischen Philosophen,
blätterten, von denen alle Wochen neue
geschmackvolle Liebhaberausgaben erschienen.
Salomeas länglicher weißer Kopf beobachtete
aufmerksam ihre Umgebung, doch senkte sich stets
schon nach wenigen Minuten des Hinhörens ein grauer
Schleier vor ihre Augen, hinter dem sie sich, träge und
fern, nicht mehr beteiligte.

Ab und zu stieg sie hinunter zu den Anatomiesälen.
Diese hatten zu Anfang in der eben vom Gymnasium
Kommenden bei jedem Besuch einen neuen
kreischenden Riß gezogen; sie hatte nicht gewußt, daß
man Menschenschenkel so sauber mit dem Messer



auseinandernehmen und Stirnen zerfasern konnte. Sie
hatte dieses Studium gewählt, weil ihr Vormund —
ihre Eltern, spaniolische Juden, waren tot —
behauptete, daß sie mit ihrem Kopf unbedingt etwas
anfangen müsse, und weil sie selbst gehofft hatte, auf
diese Weise der chronischen Langeweile, an der sie
von der frühesten Schulzeit an litt, abzuhelfen. Sie war
nach dem ersten Semester versuchsweise zur
Literaturgeschichte übergegangen, aber, nachdem sie
ein achtstündiges Kolleg des beliebten
Literaturprofessors gehört hatte, in dem der streng
wissenschaftliche Nachweis geführt wurde, daß das
Liebesverhältnis des Altmeisters deutscher Dichtung,
welches er in seinem Gedicht an Leonore P. so schön
verewigte, nicht bis zum geschlechtlichen Genuß
geführt hat, blieb sie bei der Medizin und nahm das
neugierige Grauen und kalte Leiden gemischt mit
Interesselosigkeit, wodurch ihr Verhältnis zu dieser
Wissenschaft bezeichnet wurde hin. Hatte sie doch bei
den meisten Dingen die Empfindung, daß sie nicht zu
ändern seien. Sie sah in der Folge alle Menschen auf
der Straße nackend, kontrollierte in Tabellen die
eigenen Unlusterregungen und instinktiven
Abwehrbewegungen und hörte, wenn sie den Kopf
zurückwarf, die Gehirnlappen auseinanderklappen.

Gelegentlich traten Studenten zu ihr und hielten an



ihrem Tisch wichtige Sitzungen ab. Sie einigten sich
mit ihrem Rektor dahin, die letzte bestehende
Verbindung aufzulösen gegen das Recht, sich in den
»Offiziellen Stellennachweis für Einkommen über
Fünftausend« einschreiben zu lassen.

An den Nebentischen saßen die letzten lebenden
Künstler und diskutierten darüber, wie der geistige
Gehalt eines Kunstwerkes in Gleichungen zweiten
Grades ausgedrückt werden könne.

Es kam vor, daß Salomea, wenn sie die Augen
aufschlug, am leeren Tisch saß.

Des Sonntag Nachmittags, wenn der Kuchengeruch
stärker heraufstieg, zogen viele Menschen unten vorbei
nach dem Denkmal des Nationalheros, des Verlegers
der ersten demokratischen Weltzeitung, welches
gegenüber dem des alten vaterländischen Helden, der
den Staat zur Einheit geführt hatte, errichtet worden
war. Das Riesenmonument — den verdienten Mann
darstellend, wie ihm auf dem Wege zur Redaktion
jenes Motto: »Wahrheit über alles« einfiel, welches
später auf den Titelseiten aller seiner Blätter gleich
unter den Insertionspreisen stand — das neue
Wahrzeichen der Stadt, war deutlich von Salomeas
Platz aus zu sehen. Dort trafen sich allwöchentlich
Angehörige aller, auch der ehemals so aufsässigen



Parteien mit ihren Familien und intonierten, zu zwei
und zwei formiert, unter dem seligen Lächeln des an
seinem Fenster erscheinenden greisen Oberhaupts des
Staatswesens den Choral: »Wer nur den lieben Gott
läßt walten«, so die Stimmung des. gesamten Volkes
zum Ausdruck bringend.

* * *
In das Idyll gut verlebter Abende drang plötzlich

eine Störung. Zweifellos stellte sich ein vermehrter
Zustrom nach dem Mittelpunkt der Stadt ein. Es
sammelte sich dunkel unter Salomeas Café. Aus den
Seitenstraßen flossen beständig Menschen zu.

Eine ungekannte Aufregung zog durch die Stadt. Es
wühlte schwarz in ihren Därmen und wurde
gegeneinandergetrieben.

Stärker scholl das Stimmengeklirr herauf. Einzelne
Rufe lösten sich. Gleich einem riesenhaften Mollusken
zog sich die wimmelnde Masse gefährlich zusammen,
große kahle Stellen auf dem Asphalt lassend, und
breitete sich unvorhergesehen schnell wieder aus. Um
auffallende Leute rollten sich wilde Rudel, die sich um
den ersten Platz schlugen. Dazwischen prasselten die
Autoomnibusse, vor Eile mit den Hinterteilen
schlenkernd, daß die Chauffeure in großem Bogen von



ihren Sitzen geschleudert wurden.
Das umgewandelte Volk wich nicht mehr von der

Straße. Die Cafés und Geschäfte wurden nicht mehr
geschlossen. Die Lampen blieben auch am Tage
brennen, und die Lichtreklamen, welche man
abzustellen vergaß, sausten gleich Raketen zwischen
die wirrwogende Menge. Auf der einen Seite standen
seit mehreren Tagen dicht gepreßte Haufen und
schrien: Lebehoch! Lebehoch! auf der
gegenüberliegenden riefen andere: Nieder! Nieder! —
obwohl niemand sagen konnte, worum es sich
handelte. Dann wieder platzten die Menschenballen
nach allen Seiten auseinander. Auf den Dämmen
zwischen den sich überstürzenden Bahnen fuhren die
Wagen kopflos gegeneinander und verhakten sich fest.

Die Menge brandete mit ungeheuerer Gewalt
vorwärts, riß kleine Droschken um und zerstampfte
Kinderwagen, Kioske und Polizisten. Tag und Nacht
tönte das Brüllen der Massen herauf. Die hohen
Bogenlampen schrien im Traum. Gegen Morgen hörte
man die überanstrengten Straßen aufstöhnen unter
dem fortwährenden furchtbaren Druck; schon aber
begann die neue Erregung des Tages. Bereits ertrugen
schwache Gemüter es nicht mehr. Vornehme Damen
drehten sich ohne Grund um und riefen: »Wo? Wo
denn?« Es verbreitete sich plötzlich die Nachricht —



Eingeweihte sollten es gesagt haben, — es sei ein
neuer, sechster Erdteil entdeckt worden. Er hätte nicht
mißzuverstehende Lichtzeichen gegeben.

Salomea erwachte. Sie beugte sich über das Fenster.
In rasender Eile schäumten die unerlösten Massen

durch die Steinstraßen. Von der zusammengehallten,
unerhörten Spannung wurden die Häusermauern
auseinandergesprengt und krachten zusammen. Die
Bremsen der Autoomnibusse versagten vor den
wehrlos sitzenden Führern, und die Wagen fuhren auf
den Bürgersteig in die Menge.

Dann hieß es, der Präsident von Amerika sei mit
der größten französischen Tragödin flüchtig geworden,
und sie hätten zusammen den Liebestod gefunden.

Und dann war der große Krieg da.

* * *
Salomea stieg hinunter und streifte neugierig durch

die verjüngte Stadt. Vor den Kasernen standen die
jungen Leute und baten, glühend vor Beredsamkeit
ihre Körperkraft anpreisend, die gelassen prüfenden
Offiziere um Einlaß. Sie sahen sich dankentzückt nicht
mehr nach ihren Müttern und Schwestern um, welche
sie begleitet hatten, wenn ihnen erlaubt wurde, sich in
die Schanze zu schlagen.



Auf den weiten Exerzierplätzen, in deren öde
Sandmassen Jahrzehnte derselben mechanisch
wiederholten Übung sich eingesackt hatten, bemühten
sich die Freiwilligen mit den scharfen
Kriegsmaschinen. Sie schleppten heiligen Eifers die
schweren Kanonen und versuchten sich an den
ungefügen Pferden, die mit drei der sie am Maule
haltenden leichten Jünglinge in die Höhe gingen. Hufe
schlugen gegen junge Köpfe. Eisenräder zerquetschten
zarte Knochen — die Kameraden wurden glänzenden
Auges nichts davon gewahr.

Es hob sich in Salomea etwas. Sie wurde unruhig.
Man sah Fähnriche an der Spitze kleiner Trupps

leuchtend durch die Straßen marschieren, um die
Fahnen zu holen; große noch pastellfarbene Jungens,
die gerade aus dem Kadettenhaus gekommen waren
und das erstemal kommandierten. Sie sahen nichts vor
Stolz über den Auftrag, die frische Uniform und den
hohen Kragen. Sie wußten nicht genau, ob sie richtige
Kommandos gaben, und fragten durch die Zähne die
älteren Soldaten, aber ihre harten Knabenstimmen
gaben nicht einen Augenblick in dem Tone klingender
Sicherheit nach.

Salomea schrieb ihren Verwandten, mehreren
Familien, denen sie nur Gutes zu verdanken hatte,



ganz unvorhergesehen Briefe, daß sie die Beziehungen
zu ihnen hiermit abbräche. Sie warf wertvolle Sachen
aus ihrem Besitze, einige teure Kleider, Bücher fort,
zum sprachlosen Erstaunen ihrer Zimmerwirtin, die,
nachdem sie sich erholt hatte, die Dinge gut verkaufte.
Dann traf Salomea plötzlich fieberhafte
Vorbereitungen für eine Hochtour ins Gebirge, die sie
jedoch nicht ausführte. Schließlich erinnerte sie sich,
daß sie Medizin studierte, und meldete sich als
Krankenschwester.

Das Lazarett stand unter der Leitung eines älteren
Sanitätsrates mit weißen Händen und weichem Bart.
Er war gerade beim Frühstück: Haferbrei mit einigen
Scheibchen gerüsteten Brots.

»Unsere jungen Freundinnen, die sich unserer
Anstalt zur Verfügung stellen,« sagte er, »beschäftigen
sich bei uns nicht so lau und aus oberflächlicher
Neigung wie vielleicht in anderen Lazaretten, sondern
widmen sich mit der vollen Kraft ihres angeborenen
weiblichen Liebesinstinktes ihrem Berufe.«

Die Oberin war ein adliges Fräulein, eine lange,
noch sehr junge Person mit scharfer Nase und
mächtigen Händen. Sie überragte alle Soldaten und
nannte jeden »mein Junge«. Sie ging täglich früh und
abends zwischen den Liegenden, welche die



verpackten Glieder nicht bewegen konnten, hindurch,
strich über ihre Köpfe und lächelte ihnen mütterlich
zu. Die Soldaten dachten: »Wenn wir erst wieder
allein laufen könnten!«

Die Schwester, unter der Salomea arbeitete, hatte
bei Beginn des Krieges ihren Verlobten verlassen und
trug seitdem keinen anderen Gedanken, als den
Verwundeten möglichst viel Güte zukommen zu
lassen. Sie selbst wurde kaum im Soldatensaal
gesehen, aber sie arbeitete sich hager für sie. Ihr
Mittagbrot überließ sie den kräftigeren Leuten, welche
immer Hunger hatten. Sie schleppte sich, bereits
äußerst geschwächt, nur noch schwer und litt an
Ohnmachten. Doch blieb sie bei der gleichen
liebeverströmenden, zarten Aufopferung und konnte
sich nur erzürnen, wenn der Sanitätsrat von Rücktritt
wegen ihrer schlechten Gesundheit sprach.

Dann war noch eine Anzahl frommer Schwestern
da, die, ohne einen Laut von sich zu geben, Tag und
Nacht unermüdlich in ihren großen dunklen
Faltentrachten durch die Korridore flogen. Sie hatten
bei Kriegsbeginn ein Immediatgesuch an den König
gemacht, man möchte sie aus der Gesellschaft der
weiblichen Personen ausscheiden lassen, sie
beabsichtigten, ein neues selbständiges Geschlecht zu
errichten; hierbei versprachen sie sich durch ihre



verwandtschaftlichen Beziehungen zu den Spitzen der
offiziellen Gesellschaft Erfolg.

Salomea versuchte ihre Arbeit mit der gleichen
Hingabe zu tun, die sie bei ihrer Krankenschwester
sah. Sie empfand zu diesem sanften schönen Mädchen
warme Zuneigung, die von jener, soweit es ihr
angestrengtes Dasein zuließ, erwidert wurde, bis
Salomea eines Tages ihre aufs äußerst erschrockene
Stimme hinter sich hörte:

»Um Gottes willen, was ist mit Ihnen? Sie sehen ja
ruhig zu, wie die armen Menschen die Gesichter vor
Schmerz verziehen, ohne ihnen zu helfen!«

Salomea machte eine Handbewegung, um den
dichten Schleier, in dem sie sich befand, zu zerreißen.

»Sie sind vielleicht krank?« sagte die Schwester
gütig. Aber der Beobachtenden fielen hier und da
ähnliche Augenblicke bei Salomea auf. Sie gab ihrer
Mißachtung unverhohlenen Ausdruck. Salomea
versprach sich fest, sich peinlich zusammenzunehmen.
Sie wollte alle Kraft anwenden, um sich zu
vernünftigen Empfindungen zu zwingen und zwickte
sich oft heimlich mit den Nägeln, um sich an Mitleid
zu erinnern. Doch auch die Soldaten konnten zu
diesem immer schweigenden und sie prüfenden
Mädchen keine Zuneigung gewinnen. Wenn sie eintrat,



hörten sie zu lachen auf. Die Schwester sagte traurig
zu Salomea, während sie in einer ihrer dienstfreien
Nächte kleine Geschenke für die Soldaten nähte:

»Menschen, die nicht lieben können, brauchen ja
keine schlechten Menschen zu sein — aber zu diesem
Beruf hier eignen sie sich nicht.«

Salomea ergriff ihre magere Hand. Die Schwester
müsse noch etwas Geduld haben. Zwar habe sie
niemals im voraus gewußt, wie eine neue Umgebung
auf sie wirken werde. Manches sei auch für sie selbst
sehr überraschend. Aber sie hätte doch die Absicht,
bei der gemeinsamen Sache zu helfen — da würde es
schon gehen.

Bis eines Morgens die Oberin in den Saal stürzte:
»Heute nacht hat ein Schwerverwundeter viele Male

geklingelt, und Sie sind nicht einmal aufgestanden! Sie
verlassen sofort das Lazarett!«

Salomea dachte nach.
»Ich habe es doch gehört«, sagte sie, sich schwer

erinnernd und gequält. »Ich las . . .« Sie konnte es sich
auch nicht erklären. Sagte nur mit etwas Trotz:

»Manchmal ist man bei der Sache und manchmal
nicht!«

Die gütige Schwester zog ihre zum Abschied
gereichte Hand so schnell wie möglich wieder zurück.



Ihr graute vor Salomea.
Der Sanitätsrat saß gerade beim Mittagbrot:

Täubchen und warme Milch.
»Sie sind talentiert, aber sehr herzlos. Gehen Sie mit

Gott«, sagte er.

* * *
Salomea setzte sich wieder in ihr Café. Die

unangenehme Erinnerung, wie schlecht sie sich
bewährt hatte, deprimierte sie tief. Sie erzählte
niemand von ihrem Versuch. Ihre offen bewiesene
Energielosigkeit traf sie schwer. Die Frage: »Warum
konnte sie nicht, was jeder gewöhnlichen anderen eine
Leichtigkeit war?« beschäftigte sie immer von neuem.

Sie zog sich wieder hinter den Vorhang ihrer Augen
zurück und ließ das Treiben der Stadt in unklarer
Ferne vorüberschwimmen. Unter der dünnen Schicht
ihrer Gleichgültigkeit aber bewegten sich ihre großen
weißen Nasenflügel verdächtig.

Eines Nachts ritten Kürassiere hinter dem Hause
durch eine Seitengasse vorbei. Sie hörte im Halbschlaf
das Auf und Nieder der Hintern auf den Sätteln und
das dunkle Knacken der Rüstungen. Sie eilte hinunter.
Die Nüstern der Pferde glühten blutig im Schatten der
wenigen Laternen. Die Mäuler schäumten blank und



weiß wie die Waffen. Ab und zu stöhnte ein Pferd
röchelnd vor Lust.

Salomea schnellte sich an einem Soldaten in die
Höhe, küßte ihn und ließ sich wieder fallen. Dann
sprang sie am nächsten hoch. Die Reiter griffen sie um
den Leib, hielten sie, um sich küssen zu lassen, und
ließen sie wieder heruntergleiten. So sprang sie die
lange Reihe der trappelnden Pferde entlang, welche,
die nassen, braunen Hälse mutig gebogen, stürmisch
wieherten und sanft duldeten, daß Salomea sich auf sie
stützte — die Nacht über sich hochreckend,
niederfallend.

Auf den Eisensträngen, welche die Stadt
sternenartig nach allen Richtungen durchliefen, fuhr
Zug um Zug. In den Öffnungen der mit Laub
besteckten Wagen lagen die Soldaten. Alle Straßen
waren voll singender grüner Zweige. Die Knaben auf
den Dämmen fielen ein. Die Stadt rauschte von
blonder Jungenkraft, die sich einsetzen will.

Salomea dachte zornig: »Ich will keine kleinen
Handreichungen mehr tun! Ich kann nicht in die
Salons gehen . . .« Sie versuchte mitzusingen, aber vor
dem Mißton, den sie hören ließ, brach sie ab, und ein
Mund voll wehmütigen Grimmes stieg in ihr auf, daß
sie Mühe hatte, aufrecht zu bleiben.



Es zog sie nach dem militärischen Stadtviertel. Aus
allen Teilen des Landes kamen hier die Freiwilligen
durch. Auf den Trittbrettern und Dachleitern der
Waggons saßen junge feinäugige Menschen mit
schaukelnden Beinen, Zigaretten zwischen den Lippen.
Sie standen auf den Bahnsteigen, reckten die Arme
von der langen Fahrt in die frische Morgensonne. Die
schlanken Hälse waren gebräunt. Nur Hemden
umschlossen die edlen Säulen der Brustkörbe, die
unter dem Leinen lebten und sich spannten.
Ledergamaschen, die kühne Form der Waden
festigend, machten ihr Stehen mutig und wie
eingepflanzt. Die Füße traten leicht, wiegend und
wohlbewußt, daß sie ja diesen Brustkorb zu tragen
hatten, der geschnitzt war aus geschweiften Stäben von
menschlichem Lendenmaterial — ein Stoff, der durch
Vergleich auch mit dem köstlichsten nur verlieren
würde — und Schutzbedeckung bildet für das
Herrlichste. . . .

Salomea hatte plötzlich eine Vision, und an ihrem
starrstehenden Kopf bewegten sich, in äußersten
Schrecken versetzt, die blauen Schläfen heftig. Sie sah
die jungen Mannesleiber in ihrem Anatomiesaal,
plump zerlegt zur Präparation, zerrissen und blutig.
Die weichfesten Muskeln waren in strähniges,
ochsenhaftes Fleisch der Schlächterläden verwandelt.



Dunkelbraune Höhlungen, Obdach für Maden, stanken
die zähfasrigen Rippenbuchtungen. Die Arme hingen
einzeln ungeheuer lang mit gekrümmten Fingerstöcken
an Haken. Die blinden Gallertaugen schwammen
schon unter Glas in der Farbe blassen Zahnfleisches —
Salomea schrie!

Federnden Fußes stiegen die Männer auf die Gipfel
der Wagen. Scherzrufe herabrufend fuhren sie weiter.

Salomea ächzte: »Ich will nicht mehr sitzen und für
mich tun! Ich will Nebensache sein!«, rief fast: »Ich
bin auch ein Mensch!«

Und die vielen jungen Abschiede zu jeder Stunde!
Alte Väter schleppten sich mit dem schweren Gepäck
für ihre Ausziehenden, welche keine Gefahr merkten
und nicht verstehend, doch nachsichtig auf die Mütter
sahen, die hastige Blicke nach der Lokomotive warfen,
immer noch einmal die Händedrucke wiederholten
und nach der Richtung des Offiziers baten, nicht
wissend, an wen sie sich sonst wenden könnten.

Auf dem Bahnsteig näherten sich freudige
Geräusche. Auf Kanonen sitzend, die sorgsam in
reiches hellbraunes Leder gekleidet, die
kupferglänzenden Hälse schräg in die Luft stießen,
glitten erhöht blonde Kerle mit unbekümmerten
Gesichtern langsam vorüber. Die Hemden weit offen,



blauäugig und offenbar wissend, wofür sie die Brust
hinhielten, ritten sie lächelnd in die Schlacht.

Salomea stand und konnte die angeklammerten
Blicke nicht lösen. Uralte Leidenswindungen waren in
ihre weißen Züge gegraben. Im Inneren der Steinform
ihres Gesichtes aber überstürzten sich die
Leidenschaften, einander verdrängend:

 
»Es sollen keine Stücke aus euren weißen

Bruststäben gebrochen werden! Ich werfe mich vor
den Zug! Ich will mich hinhalten . . .« Und
wildanklagend: »Sie halten nicht an! Niemand hört
mich! Schon fahren die breiten, wühlenden Messer
heran! Wo Hilfe? . . .« Sie schluchzte furchtbar auf,
daß sie taumelte. Verzweifelt vorwärts stoßend: »Ich
dulde es nicht! Ich decke die zarten tönenden
Wölbungen mit meinem Leibe! Ich liebe euch!«

Weiche Ströme fielen über sie, hoben ihren Mund
zu schmerzlicher Öffnung. Sie wimmerte, ohne es zu
wissen, die Lippen vorgestreckt in qualvoller Bitte:

»Nehmt mich doch.«
Reiter an Reiter schwebten, in den Himmel

gerichtet, vorüber, während alle Zurückbleibenden sich
tief beugten und die Hüte zogen.

Angst, zurückgelassen zu werden, ließ Salomeas



Atem fliegen. Der Aufruhr in ihrem Blut stieg
ungeheuer an. Sie legte den Oberkörper weit nach
vom, als ob sie sich über die Erde wälzen wollte. Die
Zähne gekrampft, hämmerte sie mit dem Kinn
beschwörend:

»Tun! Tun!«
Es brüllte in ihr: »Nicht ihr allein! Ich! Ich! Ich!«

Sie fühlte sich von Wirbeln vorwärts gestoßen.
Dann lief sie in schreiendem Aussichherausbrechen,

sich sinnabwesend die Kleider herabreißend, in die
Kasernen. Und den lechzenden Körper
entgegenwerfend mit einer Wucht, die ihr die Augen
schloß, vergab sie sich tausendarmig.

»Endlich!« fühlte sie, während sie sich verschenkte,
so oft es verlangt wurde. »O ihr Jünglinge«, sagte sie
und öffnete sich weit. Sie umschlang ihre Köpfe, die
vor Aufwärtswollen rauschten, und küßte sie, als ob sie
ein ganzes Volk küßte. Sie bettete die edlen,
zweiteiligen, mit Menschenhaut überzogenen Schalen,
Behälter für Unsagbares, auf weiche Kissen, daß sie ja
keinen Sprung erhielten! — der kleinste könnte
unverhältnismäßig Entsetzliches verursachen! Die
jungen Ritter, ungeborener Träume schwanger, lagen
vor ihr auf den Knien und dichteten Liebesschwüre
auf Ewigkeit.



Die stillen Männer mit den blonden Bartanflügen,
welche freundlichen Blickes hinauszogen, um ihre
großen Körper entgegenzustellen, nahmen sie
behutsam in ihre starken Hände und dankten ihr, zum
Lächeln ansetzend. Einige entschuldigten sich bei ihr
vielmals. Bald warteten sie schon am Eingang auf sie.
Und wenn sie ging, sang es hinter ihr.

Sturm läuteten die Nächte in den weiten
Mannschaftssälen. Durch die breiten Kasernenfenster
schwangen die blauen Sterne. Es ging ein niemals
absetzendes, immer in der gleichen Höhe bleibendes
Strömen der Erdenthobenheit wie ein unaufhörliches
Stöhnen durch die kahlen Räume mit den eisernen
karierten Feldbetten.

Salomea eilte von Kaserne zu Kaserne und breitete
aus, was sie hatte. Sie verstand nicht die Zoten der
treuen Derben, denen sie ein gutes Essen war. Die
scheuten erst vor ihren seidenen Kleidern. Dann aber
dröhnten die hölzernen Böden unter ihren Hufen, die
gegeneinander stampften, wer zuerst zugreifen könnte.
»Du zerbrichst ja, wenn man dich anpackt«, lachten
sie. Wenn sie Salomea an den Gelenken faßten, waren
ihre Hände nicht mehr zu sehen. Salomeas schmaler,
beweglicher Leib bäumte sich zurück. Doch nur eine
Sekunde — dann bot sie versinkend sich wahllos. Die
Plumpen brachten ihr verstohlen Geschenke, bunte



Öldrucke ihrer obersten Kriegsherren, feste Schinken.
Andere schlugen sie, um ihre große Liebe
auszudrücken, mit den Fäusten, daß ihre dünnen
weißen Arme weinten. Die »jüdische Hure« nannten
sie sie allgemein.

Salomea erschien unvorhergesehen einmal hier,
einmal am entgegengesetzten Ende der Stadt. Die
Posten ließen sie überall willig ein, wußten sie doch,
bald würden die Kameraden sie abzulösen kommen
und sie in die Schlafsäle lassen.

In Salomeas empfindliches Hirn ätzten sich die
vielen Männerkörper, die die Nächte über vor ihr
aufzuckten, als helle Striche ein und berührten sie mit
der weichen Lust der Erlösung. Die Soldaten der Stadt
sprachen von nichts als von ihr. Das Leben in den
Kasernen erhielt eine unterirdische Bewegtheit, die
sich die Vorgesetzten nicht erklären konnten. Das
Schwerste leisteten die Soldaten willig am Tage mit
dem Gedanken an den Lohn der Nacht. Die feinen
Stadtsöhne regierten spielend die größten
Waffenkloben, und die ins Feld Ziehenden sandten
heimliche Grüße in die Luft nach ihr.

Gerüchte von Salomea drangen über die Kasernen
hinaus zu den Stadtbewohnern. Eine Anzahl von
Frauen beschwerte sich beim Bürgermeister, unbefugte



Einmischung fürchtend, so daß dieser mit Maßnahmen
umging.

Salomea fuhr mit einem abrückenden Regiment,
von Soldaten in einem ihrer Wagen versteckt, hinaus
an die Grenzen des Landes. So konnte sie ihnen bis
zum letzten Augenblick vor dem Verteidigen nahe
sein.

In der Etappenstadt staute sich die Zufuhr an
frischem Leben und unerhörten Instrumenten, davon
beständig in die fernrollende, fressende Schlacht
geworfen wurde; hierhin spie diese die verbrauchten
Teile, unförmlich zermahlt, zerrädert und verdorben
zurück. Im offenliegenden Hirn des Ortes trafen sich
unzählige Bündel elektrischer Klingeln, sich einander
überschneidend; ohne abzusetzen stieß das harte
Tacken der befehlenden Telegraphen dunkle
Menschenballen durch die schwarzgebrannten
Straßentrümmer. Zwischen gepeitscht aufbäumende
viereckige Pferde keuchten die Autos, auf den Steinen
springend. Auf den Plätzen krachten abgehetzte
Soldaten hin und schliefen zwischen Haufen blutiger
Beutel und sandiger Eisen mit offenen Mäulern, laut
im Schlaf Abwehrworte rufend gegen das unirdisch
gefährliche Rollen, welches niemals aussetzend die
Bewohner des Ortes zu Irrsinnsausbrüchen trieb, weil
sie, wie sehr sie sich auch die Ohren verbarrikadierten



und im Kreise flohen, an keiner Stelle ihm entweichen
konnten.

Salomea verteilte sich mit fieberhafter Kraft. Im
Aufgelöstsein der Umarmungen wand sie sich plötzlich
in Schmerz, betete:

»Euer starker Leib Gekröse, das der Diener auf den
Tisch wirft! Tonkugeln mit dummen Löchern und
Schnitten eure Köpfe, die singenden Seelen! Eure
wunderfarbene Haut — Fell, kann zum Gerber
kommen . . .«

»Was murmelst du?« fragten die Soldaten. »Bist du
eine Hexe?« und froh: »Herrliche Hexe!«

Sie sah die jungen Regimenter aus den Zügen
steigen: sie sollten von hier gleich ins Feuer geführt
werden. Wie ein Rudel feinhäutiger Rehe, auf die von
den verschiedensten Richtungen her Befremdung
eindringt, wandten sie hier und da ganz plötzlich und
schnell die Köpfe, wechselten unsicher oft die Beine.
Doch taten sie, wie auf Verabredung, als ob es die
Seite, von der das dumpfe Geräusch wühlte, nicht
gäbe. Wenn Blicke sich trafen, lächelten sie aneinander
vorbei. Dann riß die Trommel die unvorschriftsmäßig
ausgeschwärmten Sinne zurück, schloß die ganze
Truppe in eins, und wieder ganz bereit, einzutreten,
marschierten sie in die Kanonade.



Lohenden Herzens ergab sich Salomea den
Jüngsten, deren letzter Gedanke vor dem Abmarsch
noch dem Freunde galt; welche die alten, mit Blut
geschriebenen Knabenpakte auf Ungebeugtheit und
Tapferkeit in der Brusttasche mitnahmen.

»Wie weiß die Körper mancher wilden Krieger
sind!« lächelte Salomea. Die machten die Augen weit
auf und ließen sich von ihr führen.

»Denkt Euch nur,« schrieben sie an ihre Eltern,
»was für ein großes Glück kurz vor dem Hinausgehen
uns noch widerfahren ist! Leider können wir Euch
nichts Näheres mitteilen; aber uns ist, als ob ganz neue
Sonnen aufgegangen wären. In einer Stunde hat sich
die Erde ungeheuer erweitert. Wir hören allerlei
fremde Laute und haben Gerüche, die wir vorher nicht
kannten. Wir weinen in dem Gedanken, daß wir
vielleicht ohne alles dies in den Tod hätten gehen
können. Nun haben wir hineingesehen in das große
Wirkliche. Schöne Welt! Falls wir zurückkehren,
werden wir nichts anderes tun als sie preisen und noch
mehr von ihr zu erhalten versuchen. Einige von uns
sind schon gefallen. Aber sie merkten nicht, daß sie
getroffen wurden, weil sie von dem Neuen träumten.«

Das immer drohende Zuspät der nächsten Stunde
trieb Salomea in fliegender Eile von einem Arm in den



anderen. Die Soldaten, des harten Ungeheuren
gewärtig, tranken sich an ihr voll und gingen noch in
seligem Rausch von ihr in die Schlacht. Sie lächelten
dem Feinde zu.

»Es wird nicht aufgepaßt!« riefen die Offiziere
unwillig.

»Wir sind noch befangen«, dachten die Soldaten
kopfschüttelnd.

In dem Elend des langen Sterbens und der
unmöglichen Anstrengungen sehnten sie sich nach
Salomea. In den Lazaretten war sie der erste Gedanke
der Erwachenden, noch bevor diese erkannt hatten,
daß sie im Leben waren. Zu ihr flüchteten sich die
sanften Augen derer, die scheu und unverstehend nach
der Stelle sahen, wo ihnen früher ein Glied gesessen
hatte.

Eines Tages wurde sie von Kameraden zu einem
Leutnant, der Geburtstag hatte, geholt. Er saß in seiner
Stube allein, hell umleuchtet, vor seinem Tisch. Er war
das erste Mal an seinem Geburtstag von Hause fort
und hatte sich seinen Geburtstagstisch aufgebaut, wie
seine Mutter es immer getan hatte: eine Anzahl
Lichter im Kreis auf einen Teller in den Sand gesteckt,
in der Mitte das Lebenslicht.

Salomea zählte die Lichter. »Siebenzehn«, sagte sie



und ließ Liebkosungen über ihn gleiten. Du bist noch
sehr jung. Aber was kann ich dir anderes geben?«

Er war feindlich, gab seine Verachtung zu erkennen.
Aber als ihre weichen Hände durch seinen schlanken,
gestählten Körper drangen, begann er plötzlich nicht
mehr genau zu wissen, ob Todsünde oder
Gotteswunder über ihm hing. Darüber füllte sich sein
langes, zartes Gesicht mit Schrecken. Er wurde zornig
auf den Verursacher solcher niemals vorher gekannten
Bedenken, und als der wohlig anschwellende Strom ihn
ganz auszufüllen drohte, klagte er hilflos und noch
trotzig wie ein Kind. Als er dann in erster, ganz
frischer Glut mit unpraktischen Bewegungen nach
ihrem Körper griff, warf sie sich an ihm hoch.

Er ließ sie nicht wieder von sich, war nicht mehr auf
der Erde. Er wollte sie gleich dem obersten Offizier
vorstellen. Er wollte sie heiraten. Sie sollte der Truppe
voranmarschieren und die höchsten Orden erhalten.
»Wir siegen«, jubelte er. Sein schrankenloses Glück
ließ ein wenig davon in sie überfließen.

* * *
Den Soldaten, die die Stadt passierten, stand ein

behördliches Café zur Verfügung. Es sollte den
Truppen ein kleines Amüsement zur Ermutigung



geboten werden. Damit das unaufhörliche dunkle
Geräusch nicht gehört wurde, war Befehl, daß
beständig Musik spielte.

In dem Qualm des erhitzten Raumes saßen, auf
einem Podium aufgebaut, von elektrischen
Lichtreklamen abwechselnd grün und rot beleuchtet,
mehrere Reihen ausländischer theaterfarbener Dirnen,
welche die Behörde hierher kommandiert hatte. Der
Wirt, ein übernächtigter, gutgemeinte Zoten
fluchender Unteroffizier, stand am Eingang und
regulierte den Verkehr durch Verteilung von
Blechmarken und Abrufen der Nummern. Die Kapelle
türmte ein klirrendes Stück auf das andere. Auf einer
Estrade abseits des Raumes, vor der das Plakat hing:
»Weinabteilung, reserviert für durchreisende
Offizierswitwen«, saß eine größere Anzahl Damen in
Trauerkleidern mit schwarzen Federhüten wie Vögel
dicht beieinander am Geländer, ohne sich zu
unterhalten. Wenn die Instrumente den schweren
Rauch für einige Minuten in Fetzen gepaukt hatten,
erschienen in den Lücken das Tomatenrot feister
Soldatenköpfe, verwickelte Muskelstämme, schwarze
Glasaugen herausfallend und Fühler vorgestreckt nach
der eben zugewiesenen Lustbarkeit. Zwei
Bürgermädchen aus der Stadt, Schwestern, die vom
Feinde vergewaltigt und etwas verstümmelt worden



waren, tanzten, noch aufgequollen von Tränen,
juchzend die Gänge entlang. Die Tische zu beiden
Seiten befaßten sie und reichten die wohlig
Aufkreischenden weiter. Sie rochen noch nach
Chloroform. Dann gingen sie mit einem Teller herum
sammeln.

»Es wird im Takt gesungen«, kommandierte der
Wirt.

Zwischen hölzernen Heldengesichtern, die froh des
Todes vor ihrem dreißigsten Bier hingehauen ragten,
saß ein altes Ehepaar, stille, einfache Leute. Sie waren
in die Stadt gekommen, um das Grab ihres Sohnes zu
besuchen. Aber sie hatten es nicht gefunden. Soviel sie
auch herumgelaufen waren — man bedauerte überall,
ihnen keine Auskunft geben zu können. Auf ihrem
Tisch stand eine kleine Holzstatue, ein segnender,
ziemlich traurig blickender Christus mit der Inschrift:
»Im Glauben treu.« Wer sich an ihren Tisch setzte,
dem erzählten sie die Bewandtnis:

»Wir haben Karl verloren. Wir sind schon Jahr und
Tag hier. Wir fahren nicht mehr nach Hause. Wir
wissen nicht, was wir zu Hause tun sollen. Er war
unser Einziger. Wir haben uns nicht vorbereitet auf so
etwas. Ja — und das ist das kleine Grabdenkmal für
Karl, das wir mitgebracht hatten. Wir haben es bei



dem berühmten Holzschnitzer machen lassen, es hat
uns sehr viel Geld gekostet. Aber es ist auch schön,
nicht? Uns ist es mit der Zeit so lieb geworden — wir
müssen es immer ansehen! —‚ daß wir uns jetzt gar
nicht mehr von ihm trennen wollen. Das ist komisch,
nicht wahr?

Ja . . ., « sie lachten leise, »so ist man.«
Allabendlich saßen sie im behördlichen Café.
Wenn die Musik leiser spielte, hörte man von der

Straße her den Takt von Marschtritten, in die deutlich
das Nachschleifen der begleitenden, vor Schluchzen
nicht mehr mitkommenden Weiber auf den Steinen
eindrang. Dann warf der Kapellmeister seine
Geigenstriche wütender über die lauter wiehernden
Nachtköpfe, bis der Lärm nichts mehr von draußen
hereinließ. In die tobende Musik kreischten die
ausgelassenen Dirnen, welche festgebacken mit
Soldaten vom Lande schunkelten. Die schwarzen
Offizierswitwen sahen mit Lorgnons über den Rand
der Balustrade in das Treiben herunter.

Zwischen zwei Soldaten mit aufgepflanzten
Seitengewehren saß ein standrechtlich verurteilter
Infanterist, der sich, damit ihm ein letzter Wunsch
gewährt würde, hier noch einmal nach Herzenslust satt
essen sollte. Er war auf Vorposten eingeschlafen



angetroffen worden. Ein bleichsüchtiger Mensch mit
Zwicker, wohl ein Akademiker.

»Das fünfte Gericht! Poularde mit Sauerkraut!«
kommandierte der Wirt. Der Delinquent klagte schon
das dritte Mal, daß er keinen Appetit hätte. Er kniff ab
und zu die Stirn, wollte offensichtlich in Ruhe über
seine Situation nachdenken. »Ich war doch so
furchtbar müde«, murmelte er. Die Posten
verschlangen seine Portion.

Die Soldaten gröhlten patriotische Märsche im Takt
von Trinkliedern; die Mädchen trällerten Walzer
daraus. Die Matrosen schmetterten sich zurückbiegend
die blauen Eisenfäuste auf das schwere Holz. Mehrere
Soldaten hatten mit den Mädchen die Kleider
gewechselt und spielten »Dame«, indem sie sich unter
dem Gebrüll der Zuschauer bäurisch die Röcke über
die Knie hohen und »sich zierten«, bis
unvorhergesehen einige von ihnen zu weinen
begannen. Die Mädchen in Soldatenkleidern stellten
sich in eine Reihe und übten Parademarsch über
Stühle und Tische, daß die Biere umkippten und die
braune Soße über die Uniformen der vor Lachen außer
sich Geratenen spritzte und auf den Boden klatschte;
die, welche nicht mehr fest sitzen konnten, fielen nach,
während von draußen wieder der Marschtritt der
Kolonnen eindrang — bis alles unter dem Kommando



des Wirtes zusammengepaukt wurde von der
rasselnden, schellenden, schlagenden Musik.

Krampfhaft wurden die Bewegungen der nach allen
Seiten sich verschleudernden Salomea. Sie stürmte von
Leib zu Leib der hinausziehenden Männer. Tumult
fuhr in die Köpfe, wenn es hieß, die »jüdische Hure«,
die sie alle im Geheimen erwarteten, sei in der Nähe.
Die Vorgesetzten gönnten den opferschweren
Menschen das Glück. In dem Krawall ankommender
und zurückstürzender Truppen, unter dem ewig
furchtbar hereinragenden Getrümmer des
Donnertodes; in der letzten großen Station vor der
Vollendung, wo junge Offiziere ihre gleichaltrigen
Soldaten umschlangen und die Arme um den Rücken
des anderen verschränkt nach vorn gingen, als ob sie
auf dem gemeinsamen Weg zur Schule wären; hier,
wohin noch die kurzen Angstrufe der »Neuen«
drangen, wenn sie das erste Mal über die kalten
nächtlichen Felder in die Feuerstellung geführt wurden
— die Älteren schlagen sie mit den Kolben über die
Köpfe, damit sie selbst nicht auch dem Feinde verraten
werden —, im Sichkrümmen und Verrecken der dem
Unfaßbaren Entronnenen, verschwendete Salomea
ihren jungen weißen Körper in maßloser Liebe und
mit der brechenden Inbrunst ihrer letzten Seligkeit.



* * *
Eines Tages lief, mitten in einem der

Verwundetenzüge, die sich von Zeit zu Zeit langsam
wie die Atemzüge Schwerkranker unter das zersiebte
Dach des zusammengefallenen Bahnhofs schoben, ein
Coupé erster Klasse ein. Sofort sprang in die Hände
klatschend, sich die Schnurrbärte putzend, die
photographischen Apparate aufknackend, eine Schar
Journalisten heraus.

Sie suchten Motive für die Rubrik »Heitere
Momentbilder vom blutigen Völkerringen«. Sie sahen
in die Verletztenwagen und besichtigten die
Speisungsstelle unter freiem Himmel, zu der alles in
größter Eile humpelnd, springend, sich an langen
Stangen vorwärtsschwingend, hinstrebte. Die
Journalisten photographierten einen Sanitäter, der
einen Soldaten Huckepack trug. Sie fragten einige
ältere Leute: »Nun mein Sohn, wie lange dienst du
schon?« und legten den Schwerverwundeten, die noch
bewußtlos vorübergetragen wurden, Exemplare ihrer
Zeitung mit eigenen Artikeln vom Kriegsschauplatz
auf die Bahre.

Der herumführende Offizier machte sie lächelnd auf
Salomea aufmerksam.

»Endlich ein Motiv, das unser Publikum



interessiert!« riefen die Berichterstatter und traten auf
Salomea zu. Sie hätten inoffiziell schon viel von ihr
gehört und seien froh, einmal den Blättern über sie
berichten zu können. Sie baten sie um die Erlaubnis,
sie umgeben von einigen Soldaten — die sie auf die
Schultern heben könnten — aufnehmen zu dürfen. Sie
könne sicher sein, daß man für eine trotz aller
Pikantheit dezente Form der Veröffentlichung sorgen
werde. Selbst die simpelsten Familienblätter würden
ihr Bild bringen können.

»Das Publikum«, sagte einer, »will auch einmal
freundliche Eindrücke vom Kriegsschauplatz
übermittelt erhalten, und es hat nach dem vielen
Nervenerregenden, das ihm seine Blätter heutzutage
bieten, wohl ein Anrecht darauf.«

Ein zweiter erbat die Genehmigung, ihren
Vornamen ändern zu dürfen; er beabsichtige, ein
Feuilleton »Soldatenelse« zu schreiben. Das Publikum
liebe nicht die ausgefallenen Vornamen. Auch lägen
ihm gerade die biblischen heute nicht mehr nahe.

»Das Publikum«, sprach ein anderer, »Will mit
seinem Berichterstatter nicht nur die Mahlzeiten
einnehmen und das harte Kriegerbett teilen — es will
ihm auch in seine, nun sagen wir, persönlicheren
Erlebnisse folgen. Halten wir ihm seine kleine



Schwäche, genannt Neugier, zugute! Allerdings —
noch mehr könnten wir dem Publikum mitteilen, wenn
. . . .« sie schüttelten sich unter lustigen Blicken vor
leisem Lachen.

»Wir gehen wohl nicht fehl«, sagte ein vierter, »in
der Annahme, daß hier, wie meistens, ein
beiderseitiges Interesse an der Mitwirkung der Blätter
vorliegt.«

Der Zug sollte weiterfahren. Die Journalisten
standen plaudernd und Stöcke schlenkernd mit
gekreuzten Beinen an die abendlichen Bahnhofsreste
gelehnt. Sie hatten Sporthosen und auf Taille
gearbeitete Joppen an; ein berühmter Dichter, hieß es,
sei unter ihnen.

Im letzten Augenblick machte sich von einem der
Verwundetenwagen, sorgfältig das verbundene Bein
beim Herabstellen schonend, ein Soldat im Nachthemd
los und hopste, so schnell er konnte, auf dem
brauchbaren Bein in das nahe Gebüsch.

Das blaukarierte Hemd war in der kalten
Dämmerung deutlich aufgefallen. Der Boden war
schwarz und kleinsteinig.

Nach wenigen Sekunden kam er in eiligen Sprüngen
wieder zurück, zog sich auf den Trittbrettern kniend,
hoch, und verschwand in seinem Wagen.



Die Berichterstatter hatten die humoristische
Situation noch festhalten können. Sie standen am
Fenster ihres Coupés und warfen Salomea Kußhände
zu, bis der Zug, vorsichtig seine empfindliche Last
weiter balancierend, nicht mehr zu sehen war.

* * *
Erst durch die heimatlichen Familienblätter wurde

den höheren Stellen das Treiben Salomeas bekannt,
Feldpolizisten verhafteten sie und sperrten sie in das
Ortsgefängnis.

Es war Salomea nicht unlieb, daß sie lange Tage in
Ruhe liegen konnte. Sie hatte in der letzten Zeit unter
Schwindelanfällen und Erbrechen zu leiden gehabt.
Ihre Augen waren ihren Bewegungen, die matter
wurden, vorausgeflackert.

Eines Morgens wurde sie in einen
Verhandlungsraum geführt. Sie stand in einem hellen
Saal vor einem in regelmäßigen Abständen im
Halbkreis verteilten Kollegium scharfer und
vornehmer älterer Herren.

»Treten Sie nicht so dicht heran«, hörte sie den
Vorsitzenden sagen, während sie ein graues Pincenez
auf sich funkeln fühlte.

Ein hochgewachsener junger Herr sagte schnell und



gleichgültig wie wenn er abläse . . .:
»Der zur Sprache stehende Fall liegt so klar zutage,

daß sich jede weitere Beweiserhebung erübrigt. Die
Angeklagte hat gewerbsmäßige Unzucht getrieben in
einer Anzahl von Fällen, welche die Anklagebehörde
auf 242 veranschlagt. Nach §331, Abschnitt 4, Kapitel
3, Absatz 1 ist die Angeklagte zu verurteilen zu einer
Gefängnisstrafe nicht unter . . ., wobei ich bemerken
möchte, daß auch unser höchster Gerichtshof«, er
entblößte den Kopf, »in diesem Sinne . . .«

Der Vorsitzende sagte zu Salomea:
»Antworten Sie laut und deutlich und gebrauchen

Sie keine Fremdwörter.«
Ein Beisitzer stand auf.
»Die Schwierigkeiten der Rechtsprechung liegen

hier, wie meistens, nicht in der Sache selbst — über
den Charakter unserer Stellungnahme sind wir uns alle
von vornherein einig — sondern, in der Frage: Wo
haben wir den Fall einzuordnen? Nach Aussage der
Angeklagten will sie bei Begehung ihrer Straftaten
nicht die Erlangung materieller Vorteile bezweckt
haben. Sie bestreitet somit den Standpunkt der
Anklagebehörde, welche das Delikt unter dem
Gesichtswinkel der Gewerbsmäßigkeit betrachtet. Der
Gerichtshof, welcher sich aus Angehörigen des



reiferen Alters zusammensetzt, muß sich in dieser die
tiefsten Nachtseiten der menschlichen Gesellschaft aus
Licht kehrenden Angelegenheit aus naheliegenden
Gründen für unkompetent erklären und ist deshalb zur
Ladung von drei Sachverständigen geschritten, welche
aussagen sollen, ob sie nach ihren diesbezüglichen
Erfahrungen die Behauptung der Angeklagten für
glaubhaft halten. Es sind dies der Referendar von
Müller, ein Vertreter der Jugendblüte unseres Volkes,
ein bekanntes tonangebendes Mitglied unserer
jüngeren gesellschaftlichen Welt, die ja Gott sei Dank
noch genug leichtes Blut in sich fühlt, um ihre besten
Jahre nicht im Kloster zuzubringen; ferner den
wissenschaftlichen Sachverständigen Gerichtschemiker
Professor R. und als Standesvertreterin Fräulein Lona,
Sekretärin der »Freien Organisation der
Berufsmäßigen«.

Von Müller sagte:
»Bei meinem vielfachen persönlichen und

gesellschaftlichen Zusammentreffen mit dem Auswurf
der Menschheit habe ich die Erfahrung gemacht, daß
hier, wie schließlich überall in der Welt, das Moment
des Mammons die bei weitem größte Rolle spielt.
Dennoch kann man bei diesen Mädchen nicht mit
jener hochentwickelten logischen Folgerichtigkeit
rechnen, die wir als unser höchstes Gut von Kindheit



an unser eigen nennen, sondern man muß auf
Überraschungen gefaßt sein. So bin ich selbst mehr als
einmal, wie ich mir schmeicheln kann, der Gegenstand
von Zuneigungen von bewußter Seite gewesen, welche
die Rücksicht auf pekuniäre Vorteile völlig außer acht
ließen und auch sonst, was Grad und Dauer anbetraf,
unverständlich waren.«

Professor R. erklärte:
»Das Liebeszentrum muß nach dem heutigen Stand

der Wissenschaft als Kraftquelle angesehen werden.
Diese reicht, wie uns die Empirie lehrt, zur
Ausstrahlung über eine bestimmte Anzahl von
Menschen, wie sie durch Verwandtschaft und freie
Wahl umrissen ist. Daß die Liebesenergie für eine
solche Quantität der Objekte, wie sie hier vorliegt, als
speisende Kraft aktuell war, erscheint unmöglich. Eine
solche Aufspeicherung von Liebeskalorien kennt die
Wissenschaft nicht.«

Fräulein Lona sagte aus, daß sie allerdings Mädchen
kenne, die kein Geld nähmen, aber das seien gemeine
Schweine — natürlich »Unorganisierte«, die das
Ansehen des Standes untergrüben und mit anständigen
Mädchen des Berufs nicht in einem Atem zu nennen
seien. Überhaupt hätte die neue Generation in dieser
Beziehung nicht mehr die soliden Anschauungen, die



zu ihrer Zeit als unumstößlich gegolten hätten. Wenn
sie sich einen Vorschlag erlauben dürfte, so sei die
Dame dort mit Zuchthaus zu bestrafen, denn man
müsse einmal jene Individuen, die glauben, sich über
die Forderungen des beruflichen Zusammenhalts und
der Gemeinsamkeit hinwegsetzen zu können — und
sie begann in so starken Ausdrücken zu fluchen, daß
sie entfernt werden mußte.

»Sehen Sie, junges Mädchen,« sagte der
Vorsitzende eindringlichen Blickes »selbst Ihre
Kollegin wendet sich von Ihnen ab!«

Der Anklagevertreter erhob sich.
»Der zur Sprache stehende Fall liegt so klar zutage,

daß sich jede weitere Beweiserhebung erübrigt. Die
Angeklagte hat gewerbsmäßige Unzucht getrieben in
einer Anzahl von Fällen, welche die Anklagebehörde
auf 242 veranschlagt. Nach §331, Abschnitt 4, Kapitel
3, Absatz 1 ist die Angeklagte zu verurteilen zu einer
Gefängnisstrafe nicht unter . . ., wobei ich bemerken
möchte, daß auch unser höchster Gerichtshof, er
entblößte den Kopf, »in diesem Sinne . . .«

Der Beisitzer sprach:
»Angenommen, der Gerichtshof schlösse sich den

beiden Sachverständigen an, die, weil sie im Leben
selbst stehen, besondere Beachtung verdienen und in



ihrer Erfahrung gleich glaubhaft sind, so hätte er die
Straftaten der Angeklagten unter dem Gesichtswinkel
der Ausschweifung schlechthin zu betrachten. Sie
fielen somit unter jene berühmte schon klassisch zu
nennende Entscheidung unseres höchsten Gerichts,« er
entblößte den Kopf, »welche besagt: ›Unsittlichkeit ist
alles, was außerhalb der Ehe geschieht‹. Nun hat
allerdings der Gerichtshof neuerdings sichere
Nachrichten, daß auch in besseren Bürgerkreisen die
Sinnenlust außerhalb der Ehe auftritt. Hier wäre
jedoch die Aussage des wissenschaftlichen
Sachverständigen anzuziehen, der ein Mitwirken des
Liebeszentrums in der vorliegenden Quantität für
unmöglich hält, so daß — immer die Urteile der
Sachverständigen zugrunde gelegt — nach den
obwaltenden Umständen das Delikt unter die
Unsittlichkeit einzuordnen wäre.«

»Schlagen Sie die Beine nicht übereinander,
Angeklagte, das schickt sich nicht für Ihr Alter«, sagte
der Vorsitzende.

Der Anklagevertreter erhob sich.
»Ich fasse die wesentlichsten Gesichtspunkte meiner

Rede noch einmal kurz zusammen: Der zur Sprache
stehende Fall liegt so klar zutage, daß sich jede weitere
Beweiserhebung erübrigt. Die Angeklagte hat



gewerbsmäßige Unzucht getrieben in einer Anzahl von
Fällen, welche die Anklagebehörde auf 242
veranschlagt. Nach §331, Abschnitt 4, Kapitel 3,
Absatz 1 ist die Angeklagte zu Vorurteilen zu einer
Gefängnisstrafe nicht unter . . ., wobei ich bemerken
möchte, daß auch unser höchster Gerichtshof in
diesem Sinne . . .«

Salomea war in diesem Augenblick unter den
schnell aufeinander folgenden Feststellungen, die wie
Holzhämmer auf sie niederfielen, so weit gekommen,
daß sie begriffen hatte, worum es sich handelte, als
sich plötzlich der gesamte Gerichtshof so gleichzeitig,
als ob er unsichtbar mit einander verbunden wäre,
aufstand und verkündete:

»Die Angeklagte hat in einer Zeit, in der alle
Männer und Frauen des Volkes keinen anderen
Gedanken kennen, als wie sie dem Lande, das sie
lieben, dienen könnten, sich der schamlosesten
Ausschweifung ergeben in einem Maße, welches das
bis jetzt auf diesem Gebiet Bekannte erheblich
übersteigt. In derselben Stunde, in der Tausende ihrer
Brüder den Heldentod sterben, ging das Trachten der
Angeklagten nur darauf, ihre geradezu tierische Brunst
zu befriedigen. Wir hätten ihr mildernde Umstände
zugebilligt, wenn sie die Unzucht aus Motiven des
Erwerbs geübt hätte. Grundlos aber, mit keinerlei



Absichten, die immerhin verständlich wären, heute das
ungezügeltste Triebleben zu führen, ist nicht nur
unsittlich, sondern offenbart auch in Anbetracht, daß
die Angeklagte weite Kreise des Volkes mit sich
gezogen hat, eine im höchsten Grade feindliche
Gesinnung gegen ihr und unser Vaterland — wobei
wir ganz absehen wollen von dem Verdacht, daß sie im
Dienste einer feindlichen Macht gehandelt hat, wie es
bei der Zugehörigkeit der Angeklagten zur jüdischen
Religionsgemeinschaft, deren Geschäftstüchtigkeit ja
sprichwörtlich gebraucht wird, durchaus nicht von der
Hand zu weisen ist. Angeklagte wird daher wegen
Unsittlichkeit kombiniert mit vaterlandsfeindlichem
Verhalten zu der höchst zulässigen Strafe von 7 Jahren
acht Monaten Gefängnis verurteilt.«

Hiermit entfernten sich die Herren, ohne noch nach
Salomea zu sehen, der jetzt einfiel, was sie hatte sagen
wollen.

* * *
Salomea sollte nach einigen Tagen in das Innere des

Landes abgeschoben werden. Da sich bei der immer
schwächer Werdenden eine zeitweise Lähmung der
Gliedmaßen und Sehstörungen bemerkbar gemacht
hatten, wurde sie einem der Verwundetenzüge



übergeben, die nach der Heimat fuhren. Man sperrte
sie in einen Güterwagen, der gedrängt voll lag von
schwerverletzten Gefangenen und Verbündeten,
Russen, Kroaten, Slowenen und ähnlichen
Volksstämmen.

Ein beißend scharfer Tiergeruch von Eiter,
ehemaligem Menschenblut und schweißgetränkten
Stoffen wehte ihr aus der braunen Höhle entgegen. In
der Dämmerung des grauen Strohs glänzten Augen aus
weiß verbauten Gesichtern. In einer Reihe
nebeneinander lagen Packen menschlichen Fleisches,
das an manchen Stellen frisch blutete und sich,
zuweilen, wie versehentlich, bewegte und wimmerte.
Im Kot lagen die mächtigen Slavenleiber, wie die
Schlacht sie zerstückelt hatte. Ihre Ausläufer,
gipsweiße Stämme, an deren Ende riesenhaft geformte
Zehen über einer geschwärzten Fußplatte standen,
streckten sich schwer über die dünne Streu. Stumpf
waren die gelbbraunen Gesichter an der neuen
Genossin festgesaugt.

Vor Salomea auf dem Rücken lag ein kleiner
schwarzhaariger Kroate. Armes kurzes Hemd
bedeckte das übriggebliebene Stückchen des Körpers.
Stöckelchen waren seine Beine. Er verzog
unaufhörlich das Gesicht, wand sich das wenige, das er
sich bewegen konnte, hin und her; schon begannen



seine gehetzten Züge sich bedenklich zu verändern —
Salomea schob sich zu ihm hin. Auf den Knien

sammelte sie von den Seiten Stroh, legte es ihm sanft
unter den Rücken, immer dicker, daß er weich, ganz
weich läge — und deckte ihn, sich ihm gebend, zu.
Des Kroaten Gesicht glättete sich, und in der kargen
Lust vergaß er seine Schmerzen. Stumm vor
Dankbarkeit sah er sie an.

Wie schneidend scharf war der Knochenrand seiner
Schienenbeine, wenn Salomea über sie strich! Wie
dünn, gleich Armen, die Schenkel — sodaß die
Kniegelenke sonderbar dicke weiße Kugeln bildeten!

Salomea tastete sich weiter. Unvermittelt neben
stinkenden Klumpen floß aus aufgeschlitzten
Uniformen prächtig und weich das Fleisch des
Bauches. Unter den haarigen Decken trennten sich die
starken Schenkel unterhalb verbrannter Leiber und
antlitzunähnlicher Köpfe herrlich von ihrem
Treffpunkt, dem Geschlecht. Trotz Dreck- und
Wundenkrusten blühte auf ihnen ganz zarter blonder
Flaum.

Salomea umfaßte einen zerschossenen Knochenleib,
küßte ihn:

»Das ist mein Leib«, küßte die fieberstarren Augen
»Meine glänzenden Menschenaugen!« und reichte sich



allen den zerfetzten fremden Riesenleibern. Im
schwachen Liebesrausch preßte sie sich an sie, wie
wenn sie mit ihrem Körper die Qualen der Männer
herausdrücken wollte.

»Leid, Leid, ist ausgeschüttet über euch alle«,
hauchte sie. »Ich will euer Leid auffangen.«

Von einem zum anderen kroch sie durch den
Wagen. Der Zug rollte in langer vorsichtiger Fahrt.
Die Männer zuckten, für kurze Zeit beruhigt, nur noch
ab und zu. Hier und da fühlte Salomea die Glieder
unter ihr sich klamm um sie legen und löste sich ruhig
und ohne Schrecken von den Kaltgewordenen, deren
Gesichter von ihrer vergehenden Schönheit mit
hinübernahmen.

Müde und schlaff setzte sich Salomea in eine Ecke.
Wenn die Schmerzen die Männer überkamen, sahen
sie fest nach ihr, damit sie es ertrügen. Das gelbe Stroh
erhellte trübe die Dämmerung. So fuhr sie unter dem
Ächzen und Lallen der Fiebernden. Wenn sie die
Augen öffnete, mühte sie sich zu einem gütigen
Lächeln, das die Sterbenden beglückte, deren gläsernes
fernsichtiges Starren nach ihr gerichtet war. Vor
Ermattung schlief sie ein.

Da hob mit einem Male in plötzlichem Erkennen
der kleine schmutzige Kroate die verlassenen Hände



und legte sie langsam nach Salomea hin zusammen. Er
wußte jetzt: Das war ja seine Schutzheilige, die heilige
Anna, die in seiner heimatlichen Dorfkirche vorn in
der dämmernden Holznische saß! Der er so oft seine
Bittzettel und Blumensträußchen hingelegt und die
ihm immer geholfen hatte — damals, als alles noch
friedlich war, und er munter auf seinem Ochsenwagen
durch die Gehöfte kutschierte! Noch am Tage seiner
Aushebung hatte er ihr ein großes Herz aus
Goldpapier, auf dessen beiden Seiten heilige
Handlungen schön dargestellt waren, und zwei der
stärksten Kerzen, die man haben konnte, gebracht.
Dafür war sie mit ihm gewesen im Kriege, hatte ihn
beschützt, daß er nicht gestorben war, und war nun zu
ihm niedergestiegen, um ihm über die Beine zu
streicheln und ihm Gutes zu erweisen in dieser großen,
großen Not. Andächtig wie ehemals betete er zu der
Gnadenreichen, während sich seine Lippen leise
bewegten.

Die anderen Verwundeten sahen es und erhoben wie
er die schweren Hände. Das war ja ihre Schutzheilige,
wie sie jeder die ganze schlimme Zeit mit sich
getragen hatte, im Herzen und in der kleinen Kapsel
auf der Brust! Sie stammelten, ohne noch ganz
begreifen zu können, fremde Laute. Viele Namen,
Olga, Katharina, Sophia, tönten durcheinander. Die



gewohnten Formeln der Verehrung lösten sich von
ihren Mündern. Diejenigen, welche die Hände nicht zu
rühren vermochten, bewegten den Kopf, so oft sie
konnten, auf und nieder. Fromm vergehende Blicke
sanken von allen Seiten über Salomea.

Vielleicht gar — sie konnten die Frau so schlecht
sehen, weil sie sich ja nicht aufrichten konnten — war
es die Mutter Maria selbst, die ihnen erschienen war
im blutigen, stinkigen Güterwagen zwischen Grauen
und Schmerzen? Inbrünstig lobten sie, jeder in seiner
Sprache, die Gebenedeite.

Salomea saß mit breiten Beinen auf dem
Wagenboden, den Kopf an die Wand gelehnt. Ihre
Kleider waren noch offen. Sie war hohl und häßlich
geworden. Ihre Brüste formten sich kaum noch
angedeutet. Die Schenkel knochig. Durch die Wangen
zogen sich schwarze Gräben. Ihr feines dunkles Haar
war strähnig und hart geworden, wie bei Weibern von
der Landstraße.

Die Räder sangen unabgesetzt in ihren Schlaf.
Die ganze Nacht beteten die Verwundeten mit

heißen Lippen zu der zerfallenden »jüdischen Hure«,
die im Traum eine schmerzliche Gebärde machte.
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