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Eine Erscheinung.
Hinterlassene Erzahlung von Fanny Lewald

Die nachfolgende Erzdhlung, die letzte der
beriihmten Verfasserin, an welcher sie bis zu threm
Tode arbeitete, ist nach demselben auf Grund ihrer
eigenen schriftlichen und miindlichen Angaben von
berufener Feder vollendet worden. Die
»(Gartenlaube« hat das interessante Manuskript von
den Hinterbliebenen erworben und freut sich, es
nunmehr ithren Lesern darbieten zu konnen.



1.

Ich nenne nicht die Zeit und bezeichne nicht den Ort,
an welchem diese Erscheinung vor mir aufgetaucht
ist.

Ich war auf der Reise, hatte den ganzen Tag auf der
Bahn zugebracht und war dicht an dem Ziele, an
welchem wir einen Aufenthalt von mehreren Tagen
zu machen beabsichtigten, als der Zug plotzlich
anhielt, weil ein anderer Zug, der den unsern an
dieser Stelle zu kreuzen hatte, noch nicht eingetroffen
war. Aus meimnem miiden Hintrdumen aufgeweckt,
blickte ich zum Wagenfenster hinaus und sah
gleichgiiltig nach dem Warterhduschen hiniiber. Es
unterschied sich in nichts von allen anderen, an
denen wir vorilibergekommen waren. Ein Paar
Gartenbeete mit Gemiisen bestellt, ein paar
Georginen und Stockrosen zur Rechten und zur
Linken. Selbst dall neben einem Hiigel, der sich wie
ein Grab ansah, ein Kruzifix aufgerichtet war, hatte
nichts UngewoOhnliches. Wir waren in katholischem
Lande. Christusbilder und Kapellen fanden sich
oftmals, wo man sie am wenigsten erwartete.



Ohne daran zu denken, sah ich nach dem Wirter
hinliber. Er stand, die Signalfahne regelrecht an der
Schulter, fest auf seinem Posten — und wie mit
einem Zauber steigt eine ferne, ferne Vergangenheit
vor mir empor. Ein Name, ein Ruf dringen sich mir
auf die Lippen. Aber er war ja todt! — Und dennoch!

So erschreckend, so hell wie dieses Mannes Augen
hitten eines Fremden Augen nicht aufgeleuchtet, als
die meinen ithm begegneten. Obschon er sich mit
seiner Signalfahne unbeweglich in seinen Schranken
hielt, konnte ich erkennen, dal} er mich bemerkt, daf3
meine Ueberraschung thm nicht entgangen war, daf}
er den Blick geflissentlich von dem Wagen
abgewendet. —

IndeB3, der Telegraph lautete, die Lokomotiven
lieBen 1hre Zeichen erschallen, der vom Siiden
kommende Kurierzug sauste an uns voriber, die
Bahn wurde dadurch frei, und die Warterbude und
der Warter waren unserem Blick entschwunden.

»Unbegreiflich!« rief ich aus.

»Was hast Du?« fragte meine Gefahrtin.

»Ich habe einen Todten lebendig vor mir gesehen!
Einen, der gestorben ist vor sieben, acht Jahren!«

»Also eine Aehnlichkeit — mit wem?« fragte sie
weiter.



»Nein! keine bloBe Aehnlichkeit! So konnen zwel
Menschen nicht einander gleich sein! Ich habe ihn
gekannt 1n seiner frihen Jugend, ihn danach
wiedergesehen in der Kraft und Schonheit, im Gliick
seiner Mannesjahre —«

»Aber von wem sprichst Du denn?«

»Von dem Bahnwarter, an dem wir eben voriiber
gekommen sind!«

»Und den willst Du gekannt haben?« fragte meine
Begleiterin lachend. »Welch ein Einfall! Gespenster
am hellen Tage! an der Eisenbahn!«

In dem Augenblicke hielt unser Zug aufs neue. Wir
waren am Ziele. Die Thiiren des Wagens wurden
geoffnet, die Packtriger drangten sich heran. Der
Kondukteur des Omnibus, der von dem Gasthof kam,
in welchem ich mir eine schon zum ofteren benutzte
Wohnung bestellt, nahte sich grillend, uns das
Handgepick abzunehmen. Wir wurden in den
Omnibus geladen, Fremde zur Rechten, Fremde zur
Linken. Die Strallen, die Pldtze blieben hinter uns
zurlick, Altbekanntes, Neuentstandenes glitt an uns
voriiber im hellen Licht der sinkenden Sonne.

Wir hielten vor unserem Gasthof. Der Wirth, seine
kleine riihrige Frau, der bekannte Thiirwart kamen
uns mit freundlicher Achtsamkeit entgegen. Wir
durchmallen die kleine Hausflur, die Galerien,



stiegen die Treppe hinan, fanden uns in den frither
bewohnten Rdumen mit Behagen wieder. Eine kurze
Rast, ein Ausblick von dem Balkon auf den Flul}, ein
leichter Imbif}, und meine Gefahrtin zog sich in das
fiir sie bestellte Zimmer zuriick. Die Hausknechte
brachten den Koffer herauf, mein Kammermadchen
begann sie aufzuschnallen und das Nothwendige
auszupacken, um in den Raumen, die uns fir einige
Tage aufnehmen sollten, etwas wie eine Heimath
herzurichten, so gut sich das eben in der Fremde
machen laft.

Ich aber sa} am Fenster und schaute in den Abend
hinaus. Ich wurde den Gedanken an ihn nicht los. Es
konnte kein anderer gewesen sein als er. Es lief3 mir
keine Ruhe.

Man hatte ithn in Schweigen begraben seit den
Ereignissen, die ihn in das Gefangnif3 gebracht, ihn
ausgestolen aus seiner Familie und aus der
Gesellschaft, in welcher er gelebt. Ich entsann mich,
wie er sich dann spiter unter der Zahl jener
Gefangenen befunden, welche 1867 oder 1868 bei
einer Vermahlung in dem Herrscherhause begnadigt
worden waren, und wie man damals erzdhlte, dal3 er
wiahrend seiner Gefangenschaft sich dem Glauben,
der Frommigkeit zugewendet, und daB3 er in ein



Kloster einzutreten denke. Unmoglich war mir das
damals nicht erschienen.

Einer katholischen Familie angehorend, war er in
seiner Jugend fiir die Kirche bestimmt gewesen, und
eben das hatte in thm einen Widerstand gegen
dieselbe und jenes Verlangen nach volliger
Unabhiangigkeit, nach freier Willkiir hervorgerufen,
das 1thn zuletzt ins Verderben gestiirzt. Phantastisch
war er mmmer gewesen. Es war also nicht mit
Bestimmtheit vorauszusagen, was er thun und nicht
thun werde, nichts hatte undenkbar fiir thn scheinen
konnen. Geschrieben hatte er nach seiner Freilassung
an keinen seiner Verwandten, und wie die
Verhiltnisse lagen, war das natiirlich gewesen. Auch
keiner seiner fritheren Umgangsgenossen hatte etwas
von thm gehort, bis wir alle plotzlich durch die
Nachricht aufgeschreckt wurden, dal} er, vermuthlich
verzweifelnd an sich selber, be1 dem Uebergang tiber
den Mont Cenis seinem Leben ein Ende gemacht
haben misse. An einem der steilsten Abhédnge der
alten Gebirgsstralle hatte man seine Kleider, in denen
sich sein Pal und eine geringe Summe Geldes
befunden, mit einem Strick zusammengeschniirt,
nach dem Schmelzen eines starken Schneefalls an
dem Abhange liegen sehen. Mit dem Schnee war
natiirlich auch die Spur seiner Tritte verwischt, und



der Weg nicht zu erkennen gewesen, auf dem er
seinem Ende entgegen gegangen war. Seine Leiche
hatte man nicht aufgefunden, obschon die Familie auf
die Kunde hin mit den ihr zu Gebote stehenden
Mitteln die moglichen Nachforschungen nach
derselben veranstaltet. Der Gedanke, dall ein
Verbrechen an ihm begangen worden, war
ausgeschlossen, weil eben die Uhr, die er getragen,
und die kleine Summe Geldes, die er mit sich
gefuihrt, in den Kleidern gesteckt hatten.

Aller dieser Einzelheiten entsann ich mich genau.
Ich wullte, dall mich in diesem Falle mein
Gedachtnil nicht betrog, und ich konnte mich
trotzdem nicht iberzeugen, dall mein Auge sich in
solcher Weise getiduscht haben sollte.

Ich traumte von ithm in der Nacht, ich war am
Morgen versucht, mich bei dem Wirthe oder bei der
Bahnverwaltung nach dem Warter zu erkundigen,
neben dessen Hauschen sich das Kruzifix befand.
IndeB3 meine Ueberlegung hielt mich davon zuriick.

Lebte er noch, hatte er sich in solcher Weise
verborgen, wie durfte ich die Achtsamkeit auf ithn zu
lenken wagen? Hatte er doch den Blick sofort von
mir abgewendet, als er gesehen, dal3 mein Auge sich
auf 1thn heftete.



Es war und blieb mir ein Réthsel, gerade darum
aber beschiftigte das Ereigni3 meine Gedanken; und
obschon die folgenden Tage mich durch das
Wiedersehen von Freunden mannigfach in Anspruch
nahmen, blieb mein Sinnen doch bei thm. Selbst als
wir die Gegend verlassen hatten, als andere lebhafte
Eindriicke und der Lauf der Zeit sich zwischen jenen
Tag und mich gelegt, konnte ich der Begegnung, der
Erscheinung nicht vergessen, und noch lange nachher
kam ich oft mit der Frage auf sie zuriick: war es eine
Tauschung, war es Wirklichkeit gewesen?




Dartliber waren Jahre hingegangen, und ich sal} 1m
Hochsommer von 1881 in Sorrent, auf meinem nach
dem Meere gelegenen Balkon in dem schonen Hotel
Tramontano, als mir der Postbote ein Péackchen
brachte, das mit meiner vollen Namensaufschrift
versehen, offenbar aber auf weiten Umwegen zu mir
gelangt war. Als Absender war die Direktion der ...
Eisenbahn angegeben. Das kleine Packet hatte mich
zuerst 1n Berlin gesucht und war mir von der dortigen
Post nach meinem ihr bekannten Aufenthalte
nachgesendet worden. Es war unfrankirt.

Verwundert nahm ich es dem Postboten ab, und als
ich den ersten Poststempel erkannte, zuckte eine
Ahnung in mir auf. Jene geheimnif3volle Erscheinung
stand plotzlich wieder vor mir. Ich 6ffnete mit rascher
Hand den &duBern Umschlag. Ein Brief von dem
Stationschef der ... Bahn lag oben auf. Nach ein paar
Worten, die es andeuteten, dal} mein Name 1hm
bekannt sei, lautete das Schreiben kurz und
geschaftsmalig also:



»Am 13. Mai dieses Jahres 1st in dem
Krankenhause zu ... der Bahnwichter Johann Stiller
an einem Brustfieber gestorben. Nach den Angaben,
die er im Jahre 1869 der Direktion bei seinem Eintritt
in thren Dienst gemacht, war er im preuBischen
Ermeland geboren und zur Zeit seines Dienstantrittes
bei unserer Bahn vierunddreillig Jahre gewesen, so
dal3 er ein Alter von sechsundvierzig Jahren erreicht
hat. Unter seinem geringen Besitz, der dem
Krankenhause zugefallen 1st, hat sich das
beikommende Packet mit Ihrer Adresse vorgefunden.
Es war unseres Amtes, den Inhalt vor Absendung zu
untersuchen, obschon die Aufschrift i1hn als
»Schriftstiick ohne Werth« bezeichnete. Wir haben
diese Angabe als eine richtige befunden, und so
gechen denn die Papiere mit der amtlichen
Versicherung an Sie ab, dal man von dem Inhalt
derselben keine weitere Kenntnil genommen hat.
Wir waren schon frither zu der Ueberzeugung
gelangt, dal sich hinter dem Bahnwaéchter Stiller ein
Mann der hoheren Stiande verbarg; da aber keine
Requisitionen irgend welcher Art gegen 1hn vorlagen
und er seines Amtes gewissenhaft waltete, haben wir
thn gewdhren lassen, und haben jetzt nur zu
wiinschen, daf} diese Zusendung, die zu veranlassen
uns oblag, Ihnen keine ungelegene sei.«



Also doch! — Ich hatte mich damals nicht getduscht,
ich hatte ihn wiedergesehen und auch er hatte mich
erkannt!

Nun ich die Gewil3heit seines Todes hatte, fand ich
es erst recht unbegreiflich, dal3 er »damals« noch
gelebt, dal} er nicht umgekommen war, sich nicht das
Leben genommen hatte, wie man geglaubt.

Ich hielt die Blatter in der Hand und sah die
Schriftzeichen an, als wiren es fiir mich unlesbare
Hieroglyphen. Meine Erschiitterung war so grof3, dal3
sie die Neugier nicht aufkommen lie3. Was kam es
auch jetzt noch darauf an? Es war ja doch zu Ende!
Er war todt! der lebensfroheste, der selbstwilligste
Mensch, den ich gekannt, als den ich ihn oft genug
gegen 1hn selbst bezeichnet. Aber wie war er dazu
gekommen, einen moralischen Selbstmord an sich zu
begehen, der fiir thn harter gewesen sein mullte, als
der Untergang, an den er uns alle hatte glauben
machen, die wir ithn gekannt? Wie hatte eben er sich
zu einem Dasein verdammen mogen, das so weit
ablag von den Bereichen, aus denen er stammte, das
unermeBlich hart fiir thn gewesen sein mufite, wenn
er sich auf sich selbst, auf seine Vergangenheit
besann?



Gesund, schon, in den Jahren der vollen Kraft, war
er aus dem Gefiangnil3 entlassen worden, alle fernen
Welttheile hatten ihm offen gestanden; in allen wiirde
er Aussichten auf ein Fortkommen gehabt haben. Ich
konnte ithn mir unter den Goldgrabern in Kalifornien,
unter den Viehziichtern in Australien, in einem
vornehmen Abenteurerleben, auch in den Radumen
eines Klosters konnte ich mir Erwin denken, und
hatte mich Jahre lang gewohnt, an seinen Selbstmord
zu glauben, denn das alles ware bei seinem Charakter
wahrscheinlich gewesen. Aber so lange Jahre der
volligen Abgeschiedenheit mitten in dem an ihm
voriiberbrausenden Treiben des Lebens? — Ich
konnte es nicht verstehen.

Das Herz war mir zusammengeschniirt. Das vollig
Unbegreifliche hat eine ldhmende Kraft. Mir bangte
vor dem, was ich zu horen bekommen konnte, und
doch zog das tiefste Mitletd mich zu dem
Hingegangenen. Ich fragte mich, womit ich, gerade
ich, sein Vertrauen verdient? Ich sagte mir, er konne
doch vielleicht noch einen Wunsch gehegt, eine
Pflicht zu erfiillen gehabt haben, fiir die er mich
eintreten zu machen beabsichtigt. Es galt, einem
letzten Willen nachzukommen. Er hatte bestimmt,
dal} ich seine Aufzeichnungen lese — und ich faltete
die Blatter auseinander.



Es war ein starkes Heft aus grobem Papier, mit
fester Handschrift beschrieben. Auf dem Titelblatt
standen die Horazischen Worte:

»Der 1ch der Meinen vergal}, sie mogen mich wieder
vergessen!«

Die erste Seite trug das Datum des sechzehnten
August. Sie war also acht Tage nach jenem Abend
geschrieben worden, an welchem ich ihn
wiedergesehen hatte, und sie hub mit der
Wiederholung jenes Horazischen Ausspruches an. Es
folgte dann eine ganze Reihe offenbar wie 1m
Selbstgesprach zu verschiedenen Zeiten auf das
Papier geworfener Betrachtungen, die kein Datum
zeigten, und thnen schlof3 sich endlich eine ruhig
dahinflieBende Erzdhlung an, die Lebensgeschichte
des Hingegangenen.

Man sah, wie die Verschlossenheit, das
Sichselbstvergessenwollen, zu dem er sich
verdammt, thm doch endlich unertragbar geworden
war; wie er mit sich gerungen, wie das Bediirfnif3 der
menschlichen Natur, sich kund zu geben, schlieB3lich
in thm den Sieg davon getragen, und wie er, ohne ihn
auszusprechen, eben durch die Sendung seiner
Aufzeichnungen an mich, den Wunsch verrathen,
nicht vollig vergessen zu werden, sondern Auskunft



zu geben liber sich, sein Leben, sein Leiden, seine
Bulle.

So meine ich denn in seinem Sinne zu handeln,
wenn ich den Inhalt des Heftes der Oeffentlichkeit
tibergebe. Die Personen, mit denen er gelitten, an
denen er sich versiindigt, und um die er gebiifdt, sind
vor thm aus der Weit gegangen. Sein Andenken, sein
Geschick, semne  Gefangenschaft und sein
Verschwinden, sind aber vielleicht doch noch 1n dem
Gedachtni3 von einzelnen lebendig, und wie er sich
in dem unabweislichen Bediirfnil seines Herzens
meinem Urtheil bloBgestellt, gebe ich 1hn dem
allgemeinen Urtheil preis. Es wird nicht hirter sein,
als er es sich gesprochen. Auch seinen Namen halte
ich nicht mehr zuriick, da er selbst thn und die
Menschen nennt, von denen er stammt, in deren
Mitte er gelebt, im Zusammenhang mit welchen sich
sein Geschick vollzogen!




3.

Wirterhaus Nr. 7 — Station ... den 16. August 1877.

»Der 1ch der Meinen vergal}, sie mogen mich wieder
vergessen!«

Wie oft habe ich mir die Worte vorgesprochen, wie
ernst es gemeint mit threm Sinne! Vergessen wollt’
ich sein von allen! meine Vergangenheit wollte ich
vergessen! mich selber vergessen! — Wie wenig
kennt sich der Mensch! wie wenig weil} er, was er im
nidchsten Augenblick empfinden, denken, wollen
wird!

Das beharrliche Wollen langer Jahre umgestof3en,
gewandelt in sein Gegentheil! Und wodurch? —
durch einen Zufall! — durch den Anblick einer Frau,
die mich mit raschem Blick erkannt, die, dlter als ich,
einst theil an mir genommen, die von mir gewulbt,
mir Wohlwollen bezeigt in den Tagen, in denen ich
noch geglaubt, die Welt sei dazu da, damit der
Mensch gliicklich in 1hr werde nach seinem
Gliicksbegriff, den er sich gebildet nach dem Irrthum



der Verblendung, der Selbstiiberschitzung, die er
ererbt hat von Verblendeten wie er selber.

Sonderbar! wie die Feder sich mir versagt! Meine
eigene Handschrift sieht mich fremd an, nun ich
etwas anderes schreibe, als die paar Zahlen und
Worte, welche seit Jahren der Dienst mir auferlegt.
Ich bin mir ein Fremder mit der Feder in der Hand,
ein Fremder in der Gemiithsverfassung, in der ich

mich befinde.

Und ich spreche von Zufall! — Zufall! Zufall soll
es sein, dal der Wagen eben vor memnem
Warterhause hielt, dal3 sie nach meiner Seite sal3, daf3
thr Auge sich auf mich richtete, da3 das meine sie
traf! — Es 1ist Gottverleugnung, von Zufall zu
sprechen! Er hat es so gewollt! Ich soll sie noch
einmal in mir durchleben, die langen Jahre meiner
ungldubigen  Selbstiiberhebung. Ueberwiltigend,
mich bezwingend steigt es noch einmal vor mir auf,
das wilde, verzweifelnde Ringen meiner jungen
Jahre! des Lebens, das wir hochmiithig als das
»Leben in der Welt« bezeichnen, als ob die Spinne
hier vor meinem Fenster thr Leben nicht ebenso lebte
in derselben Welt!



Wie eine Fata Morgana steigen sie vor mir auf, die
Gefilde, in denen ich meine Jugend verlebt: die
kornbesdete Ebene, liber die wir hinwegsahen bis zu
dem glanzenden Spiegel des Frischen Haffes, und die
Kiefern- und Tannenwilder, die von der anderen
Seite sich in dem Flachlande hinzogen, dal} sie
anzusehen waren wie eine lange griine Wand, tiber
der nur hier und da sich eine kleine Aufwellung
bemerkbar machte.

Mein GroB3vater hatte das Haus gebaut, und da er,
am Sankt Hubertustage geboren, den Namen eines
Schutzpatrones trug, hatte er dem Hause, das fliglich
ein Schlo3 zu nennen war, auch die Form eines
lateinischen H gegeben, das, breit hingelagert, mit
seinem  Hauptbau von zweil gleichformigen
Seitenfliigeln eingefal3t war.

Wir waren kein altadliges Geschlecht, sondern
urspriinglich Horige, Unterthanen der Bischofe
gewesen; aber wir zdhlten zu meiner Zeit, d. h. als
ich geboren wurde, schon lange unter die alten
Geschlechter des Landes, die von sich und ihrem
Herkommen wullten. Bereits zu den polnischen
Zeiten und lange vor diesen hatten Leute unseres
Namens in Braunsberg, Frauenburg und Heiligenbeil



gelebt und waren dort immer zu Diensten in den
jeweiligen Residenzen der Bischofe, in den
Schlossern, den SchloBgirten, in den Forsten
verwendet worden. Allmdhlich waren sie dabei
emporgekommen. FEinige waren freigelassen und
Biirger geworden. Sie hatten schon in der Mitte des
vorigen Jahrhunderts Doménen der Bischofe zur
Zufriedenheit verwaltet, Vertrauensamter i1m Lande
eingenommen. Einer und der andere hatte erst ein
kleines Stiick Land, dann groBBeren Grundbesitz
erworben, dann firstlichem Dienst entsagt und seine
Sohne studieren lassen. Ein paar der unsern waren
dann wieder als Richter in den Staatsdienst, ein paar
andere in den geistlichen Stand getreten. Es war dem
Geschlechte nichts Uebles, es war der Mehrzahl
seiner Glieder Gutes, Ehrenhaftes nachzusagen; und
sich zu uns zu rechnen, zu den Klaritz zu gehoren,
sahen die Leute als einen Vorzug an.

Das war so fortgegangen von einem Geschlecht zu
dem andern. Mein Grof3vater schon war nach den
Kriegsjahren fiir mannigfache gute Dienste, die er
dem koniglichen Hause in der Franzosenzeit
geleistet, wahrend der Hof in Ostpreuflen gelebt, in
den Adelsstand erhoben worden, und als um 1829
mein Vater von seinem Vater als einziger Erbe Grol3-
Stegow iibernahm, war er damit ein reicher Mann



geworden, denn Stegow galt fiir eine der stattlichsten
und bestabgerundeten Besitzungen in jener Gegend.

Wie der Sinn der Zeit es mit sich brachte, war
mein Vater nach England gegangen, um dort die
verbesserte Landwirthschaft kennen zu lernen, hatte
sich dabei auch weiter in der Welt umgesehen und
war just wieder nach Hause zuriickgekehrt, als um
1831 die polnische Revolution ausgebrochen,
niedergeworfen war und nach dem Siege der Russen
das fliichtige Gielgudsche Corps und tiberhaupt eine
grol3e Anzahl von fliichtenden polnischen Offizieren
tiber die preuBBische Grenze gekommen, denen,
soweit sie es zu ermoglichen vermocht, ithre Familien
nachgefolgt waren.

In den Stiddten, auf den Giitern, uiberall fand man
polnische Flichtlinge, und trotz der engen
Verbindung der russischen und preullischen
Regierung leistete man den Gefliichteten Vorschub,
denn man hatte die Tyrannei stets gekannt und
beklagt, unter der die Polen zu leiden gehabt hatten.
Sie wurden fast Uberall mit warmer Sympathie
empfangen, wurden als Géaste, nicht als
Einquartierung aufgenommen, und sie wullten durch
ihr Betragen noch lebhaftere Theilnahme fiir sich zu
gewinnen.



Auch mein Vater hatte einen polnischen Militar,
den Major von Drischewski, bei sich aufgenommen.
Er war einer der Helden des vierten, bei Ostrolenka
fast ganz aufgeriebenen Regimentes gewesen, und
ein Schul, der ihm die Lunge gestreift, hatte gleich
von Anfang nicht auf eine lange Erhaltung seines
Lebens hoffen lassen. — Mein Vater hat ihn uns
immer als eine hohe heldenhafte Gestalt, als einen
edeln, groBherzigen Mann geschildert, und schon und
edel war auch seine Tochter, die erst zu thm gelangen
konnte, als er seinem Ende schon nahe war. Nur
einige Wochen hatte sie den Hinsterbenden noch in
meines Vaters Haus gepflegt, das sie nach dem Tode
desselben natiirlich wieder verlassen.

Aber diese Zeit hatte hingereicht, die Herzen
meines Vaters und des Frauleins in Liebe zu
verbinden, und nachdem das Trauerjahr beendet, war
er der schonen Lodoiska nach Dresden gefolgt, wo
sie sich bei einer ihrer dort lebenden Tanten, der
Grafin Meilow, aufthielt, und bald nach meines Vaters
Werbung war seine Erwihlte als seine Gattin in
GroB3-Stegow eingezogen, von den Gutsleuten,
welche sie wahrend ihres Waltens an des Vaters
Krankenbett 1m Schlosse verehren Ilernten, mit
Freuden begriiBt und von dem Fiirst-Bischof mit
Auszeichnung aufgenommen, dem die treffliche,



strengglaubige Herrin auf emem groBlen Besitze
innerhalb semer Didzese nur willkommen sein
konnte.

Ein Jahr hochsten, ungetriibten Gliickes
entschwand meinen Eltern. Alles, was man
unternahm, schlug auf das Erwiinschteste ein. Nie
hatte man reichere Ernten als in diesem gesegneten
Jahre in die Scheuern gebracht. Ganz unerwartet
waren unter den vortheilhaftesten Bedingungen
Ankdufe zur VergroBBerung von Stegow moglich
geworden, nach denen man friher vergebens
getrachtet, so dall man Stegow jetzt fluglich eine
Herrschaft nennen konnte, und als gegen Ende des
Jahres die Niederkunft meiner Mutter bevorstand,
waren meine Eltern der festen Zuversicht, der
Himmel, der sie seit threr Verbindung so durchaus
begiinstigt, werde ihrem Gliick durch die Geburt
eines Sohnes die Krone aufsetzen, fiir den und dessen
Nachkommen Sorge zu tragen, mein Vater, der
Abkommling horiger Leute, sich von dem
aristokratischen Verlangen ergriffen fiihlte, seinen
Besitz zu einem Majorat zu machen. Er fand fiir
diesen Gedanken bei seiner Gattin die lebhafteste
Zustimmung, und weil auch dieses Vorhaben sich
nach den Wiinschen des gliicklichen Paares geordnet,
hatte meine Mutter in vorahnender Freude oftmals



den Gedanken ausgesprochen, wenn ihr der erwartete
Sohn geboren wiirde, so solle ihm der Name Fortunat
als gute Vorbedeutung mit auf den Lebensweg
gegeben werden.

So kam die Zeit meiner Mutter heran, und sie ging
ihr getrosten Muthes entgegen, denn selbst ein
Unfall, den sie erlitten, wahrend sie schon ihr
lebendes Kind unter dem Herzen getragen, war, wie
man anzunchmen hatte, ohne Nachtheil fiir sie
voriibergegangen und man hatte auch das unter die
Glicksereignisse gezdhlt. Meine Mutter hatte
namlich zu einer Zeit, in der es gerathen fiir sie
gewesen ware, nicht mehr zu Pferde zu steigen, im
Vertrauen auf ihre Kraft und Gesundheit es sich nicht
nehmen lassen, meinen Vater auf einem weiteren
Ritte zu begleiten, der ohne irgend welchen Anstol3
von statten gegangen war. Aber bei der Ankunft vor
dem Schlosse war ein Fremder mit seinem grof3en
Hunde voriibergegangen, der Hund war klaffend an
dem Pferde meiner Mutter in die Hohe gesprungen,
was Pferd hatte davor in dem Augenblick ihres
Absteigens gescheut, sie hatte sich mit dem
Reitkleide in der Sattelgabel verwickelt, war zu
Boden gefallen, ehe mein Vater sie in seinen Armen
auffangen konnte, und so eine kleine Strecke weit
geschleift worden. Jedoch hatte sie nichts als eine



leichte Beschiadigung am Beine dadurch erlitten, die
durch ein paar Tage der Ruhe geheilt worden war,
und die beiden zu Rathe gezogenen Aerzte hatten
keine weitere Beflirchtung daran kniipfen zu missen
geglaubt.

Alles war in Ordnung gegangen, aber in der
entscheidenden Stunde zeigte es sich, dal3 man sich
in den guten Erwartungen doch getduscht. Die Geburt
war schwer, meine Mutter schwebte dabeil zwischen
Tod und Leben, und als das Kind endlich den Tag
erblickte, war es freilich der ersehnte Knabe und ein
kraftiges Kind, aber das eine seiner Beine war
verkrimmt, in der Ausbildung zuriickgeblieben und
betrachtlich kiirzer als das andere. Auch das kleine
Gesicht hatte durch den ungliicklichen Fall gelitten,
die Nase war an der Stirn auffallend eingedriickt,
kurz der Knabe, von zwei schonen Eltern stammend,
war entschieden unschon.

Mein Vater war erschiittert, und man hatte es in
dem Augenblicke zu segnen gehabt, dall die
Schwiache meiner Mutter den Warterinnen Zeit liel3,
das Kind in Ticher zu hiillen, so dafl 1hr die
Mifgestaltung des Unterkorpers zunichst verborgen
bleiben konnte; aber schon der namliche Abend lief3
sie das Ungliick erkennen und wehklagend rief sie:
»Fortunat! Fortunat! Du hast kein Gliick! und ich, ich



habe Dein Ungliick verschuldet! — Du hattest mich
gewarnt! Vergieb mir!« flehte sie meinen Vater an.
»Dein erster Sohn — der Majoratsherr von Stegow
— ein Kriippel — ein Jammerkind! Nie wieder
werde ich eine frohe Stunde haben, ich, die Ungliick
gebracht liber Dich und unser Kind!«

Man hatte Miihe, sie zu beruhigen, hatte an ihre
Erhaltung zu denken. Der Neugeborene hatte das
Blut der beiden gesunden Geschlechter in seinen
Adern. Meiner Mutter Gesundheit stellte sich wieder
her, aber 1hr strahlendes Lacheln kehrte nicht wieder
in 1hr Antlitz zuriick und sie wurde von dem
Gedanken nicht frei, dal} sie die Zerstorerin des
Glickes sei, das bis dahin dem Geschlecht der
Klaritz so hold gewesen war.

Wer hitte damals ahnen konnen, wie unendlich
schwereres Ungliick tiber dasselbe gebracht werden
sollte durch mich, der dies heute niederschreibt, mit
dem lastenden Bewulltsein, dal} er durch alle Bulle
nicht genug gethan hat fiir seine Silinde, sein
Verbrechen. — Aber weiter!

Den Knaben Fortunat zu taufen, davon war nun
nicht mehr die Rede. Er erhielt den alten Klaritzschen
Familiennamen Hubertus, und dal} die Mutter 1hn
selber nihrte, dall sie ganz und ausschlieBlich sich
seiner Pflege widmete, war fur sie selbstverstandlich.



Der Fanatismus, der den Polen im Blute steckt, warf
sich bei1 1hr auf die Mutterliebe fiir den Sohn, dessen
Ungliick sie sich allerdings zuschreiben konnte, da,
wie gesagt, der Vater ihr nachdriicklich und bittend
von jenem unseligen Ritte abgerathen hatte.

Sobald man daran denken konnte, wurde mit dem
Kinde eine Reise nach Berlin unternommen, um die
dortigen Aerzte zu befragen, ob fiir Huberts
Gebrechen Abhilfe zu finden sei. Aber sie wullten
keinen Rath, und meine Mutter suchte Trost in dem
Gedanken, dal3 es nun ihre Aufgabe sei, sich ganz
threm Sohne hinzugeben und sein Leben zu
begliicken, soweit es in ithre Macht gegeben sei.

Wie ein Schatten war es herniedergefallen auf das
Glick meines Vaters. Die schone, frohliche
Gemeinsamkeit, in welcher die Eltern bis dahin
gelebt, hatte zu leiden unter der Unzertrennlichkeit,
mit welcher die Mutter sich an den Knaben band. Sie
war eine leidenschaftliche und kecke Reiterin
gewesen; jetzt hatte sie es sich als Bulle auferlegt,
kein Pferd mehr zu besteigen, da fiir Hubert dies alle
Zeit eine Unmoglichkeit bleiben muflte. Von den
Besuchen in der Nachbarschaft, die man sonst ebenso
haufig gemacht, als man Gaste im Hause gehabt, hielt
die junge Frau sich zuriick, wenn sie den Knaben
nicht mit sich nehmen konnte, oder man eine zu spite



Riickkehr mit thm zu befiirchten hatte; und als mein
Vater anfing, 1hr diese Lebensfiihrung als eine
Uebertreibung und eine Beeintrachtigung fiir thn und
seine Anspriiche zum Vorwurf zu machen, entgegnete
siec ithm damit, dal} sie 1thn mitleidlos fiir Hubert
nannte. Wie dann einmal wieder bei einem solchen
Anlafl ein Wort das andere gab, brach die Mutter,
gegen 1hre Gewohnheit heftig werdend, in den
Ausruf aus: »Ich glaube, Du gonnst dem Kinde, mit
echt mannlicher Selbstsucht, meine Liebe nicht. Du
bist eifersiichtig auf den Armen, und wiirdest ihn,
wenn er uns entrissen wirde, nicht tief betrauern,
weil er nicht der Majoratsherr von GroB-Stegow ist,
den Du, den wir erhofft. Aber ist das seine oder
meine Schuld?«

Die Bitterkeit in dem Tone seiner Gattin reizte
meinen Vater. Es war der erste wirkliche Zwiespalt in
threm FEhestand, und weiter von seinem Zorne
fortgetrieben, als er es beabsichtigte, stiel er die
Worte hervor: »Ich bin nicht so egoistisch wie Du,
ein ungliickliches Kind zum Gegenstande meiner
BuBle und Selbsterhebung machen und dartiber alle
andere Liebe aus meinem Herzen bannen zu wollen
— und dal} ich, in der Stunde seiner Geburt, als ich
sah, dal} er ein Kriippel bleiben werde, seinen Verlust



als einen unersetzlichen beklagt haben wiirde, das zu
leugnen bin ich nicht der Mann.«

Beide waren sie weiter gegangen als sie gewollt,
aber eben im Schrecken dariiber stieg die alte Liebe
hell und méchtig in thnen auf. Sie lagen einander in
den Armen, alles war wieder klar und rein zwischen
ihnen. Sie gelobten sich einander formlich aufs neue
an. Die Mutter lernte es, die Anspriiche, die thr Mann
an sie zu machen hatte, mit threr Vorsorge fiir den
Sohn zu vereinen, und es 1st meine Mutter selbst
gewesen, die mir einmal in einer aufgeschlossenen
Stunde von diesem einzigen Zwist in ihrer Ehe
gesprochen.

Als Hubert fast zwei Jahre alt war, kam ich auf die
Welt, und auch ich erwuchs an meiner Mutter, an
meiner armen Mutter Brust, die nicht ahnen konnte,
wen sie in mir grofl zog. Ich war gesund und stark.
Der Vater freute sich meiner kraftigen Entwickelung,
Hubert hatte auch Wohlgefallen an dem lebendigen
Geschopf, das thm von der Mutter Scho3 die Hande
entgegenstreckte und thm durch sein Haar fuhr, wenn
er auf seinem Stelzful} an ithren Knieen lehnte; aber
meine freien, oft ungestiimen Bewegungen mahnten
die Mutter schmerzlich an das, was 1threm Aeltesten
versagt war, und je mehr wir heranwuchsen, um so
merklicher ward der Unterschied zwischen uns.



Hubert, der nie einen Widerstand gegen seine
Wiinsche erfahren, dem man alles mit berechneter
Fiirsorge entgegen gebracht, was irgendwie
begehrenswerth fiir thn erscheinen konnte, war in
dem bestindigen Beisammensein mit der Mutter bei
seiner gliicklichen geistigen Begabung und seinem
guten Herzen ein liebenswiirdiger Knabe geworden;
indel3, er mullte es doch, als ich erst fest auf meinen
FiiBen war, und jemehr ich frei wurde in meinem
Thun und Lassen, bemerken, dall mir vieles moglich,
was thm versagt war; und gewohnt, seinen Willen als
Gesetz flir seine Umgebung anzusehen, hatte ich
frithe schon Befehle von thm zu horen, »laufe nicht
Erwin!« — oder »klettere nicht, Erwin! ich kann Dir
nicht nach!«

Oftmals lie3 ich mir das gefallen, denn seit ich zu
denken und zu begreifen gelernt, hatte ich von
unserer Mutter die Weisung erhalten, dal3 ich dem
»armen Hubert«, oder dem »guten Hubert«, denn nur
so nannte sie thn mir gegeniiber, nachzugeben habe,
dal ich mich meiner freien Glieder in seiner
Anwesenheit nicht in einer Art bedienen solle, die
thn zu schwer an sein Gebrechen erinnere; und wenn
ich auch geneigt war, mich diesen Weisungen zu
fliigen, so war doch die natiirliche Folge davon, dal3



ich Hubert mied, wenn ich nach gesunder Knaben
Art meines Daseins froh werden wollte.

Der Vater selber ermunterte mich dazu. Er hatte fiir
mich und den mir gleichalterigen Sohn unseres
Amtmanns ein paar schottlandische Ponies kommen
lassen, und wir beide, ich und Fritz, hatten es mit
siecben Jahren gelernt, den Vater sowohl als den
Amtmann zu Pferde zu begleiten, wiahrend die Mutter
mit Hubert sich des Wagens bediente. So bildete sich
mit Naturnothwendigkeit frithzeitig eine
Zwiespaltigkeit in der Familie aus; denn trotz der
vorsorglichen Liebe, die mein Vater seinem Aeltesten
und die meine Mutter mir bewies, hatten wir das
sichere Gefiihl, dall meinem Vater das Herz aufgehe
gegeniiber seinem gesunden Kinde, und daB3 die
Gesundheit desselben in der Mutter den ewigen
Kummer um den Aeltesten und die Gewissensbisse
wachrief, mit denen sie sich qualte.

Meinen Bruder aus dem Hause zu thun und ihn
einer Offentlichen Schule zu iibergeben, in welcher
eine Schar von gesunden Kindern nicht die Riicksicht
auf thn nehmen wiirde, an die man thn unter den
Augen unserer Mutter gewohnt, davon hatte vor
dieser nicht die Rede sein konnen, da es ohnehin auf
den Giitern der vermogenden Familien Brauch war,
die Knaben im Hause zu behalten, bis sie fiir die



hoheren Klassen der stddtischen Lehranstalten reif
waren. So hatte man denn aus einer der geriihmtesten
katholischen Erziehungsanstalten auf Empfehlung
des Filrst-Bischofs zeitig einen Lehrer fiir uns
kommen lassen, dessen Gelehrsamkeit ihn befahigte,
die Ausbildung Huberts ganz und gar zu vollenden,
wenn man mich nach Konigsberg auf das
Gymnasium schicken wiirde, auf dem ich mich fiir
die theologischen Studien vorbereiten sollte.

Doktor Sylvester war, wie es sich von selbst
verstand, ein strenggldubiger Katholik und schon
dadurch, abgesehen von seiner Bildung und seiner
feinen Sitte, ganz nach dem Herzen meiner Mutter
gewesen, die sich bei threm Gemiithszustande der
Religion und der Kirche immer fester und mit
wachsender Erbauung hingegeben. Dal3 er uns in
diesem Sinne erzoge, hatte sie dem Doktor als ihr
hochstes Verlangen ausgesprochen, und da Hubert, je
mehr thm die Beschrankung klar wurde, die sein
Gebrechen 1hm auferlegte, desto mehr von der
Heiterkeit seiner Kindheit einbiifite, so fand bei1 thm
unseres Lehrers Deutung, dal der Herr ihm eine
besondere Lebensaufgabe gestellt, ihn bestimmt
habe, nicht an sich und sein Glick zu denken,
sondern fiir das Wohl der Menschen zu leben, deren
Herr auf den Giltern zu werden er dereinst berufen



sein wiirde, eine zeitlang ein ithm schmeichelndes
Gehor. Er kam sich in dieser Entsagung besser als
andere, und viel besser vor als 1ch.

Das anderte sich jedoch plotzlich, als es sich eines
Tages herausstellte, dall Hubert sitzend die Pistole bei
seinem sehr scharfen Auge mit Sicherheit handhaben
konnte. Der Gedanke, dal man ihn unberechtigt
gehindert habe, sich fre1r der Korperkrafte zu
bedienen, die er doch besal}, erwachte lebhaft in 1thm.
Er verlangte sie zu bethdtigen. Er forderte, dal man
thm beim Fahren die Zigel der Pferde, im Boote ein
Ruder in die Hand gab, und es zeigte sich, dal3 er
wohl imstande war, mit gut eingefahrenen Pferden
einen Wagen zu lenken, dal3 er auf dem Flusse, der
sich durch unsere Gilter hinzog, fiir eine Weile ein
Boot oder das Steuer des Segelschiffes zu fiuhren
vermochte, dessen man sich fiir den Transport
innerhalb unseres Besitzes bis zum Haff bediente.

Es kam damit ein neues Leben tliber thn. Er entzog
sich, soweit es anging, der bestindigen
Ueberwachung durch die Mutter, der Vater
ermunterte ithn in seinen Unternehmungen, weil er
sich wohl den Vorwurf machen mochte, der
Aengstlichkeit seiner Frau zuviel nachgegeben zu
haben, und ich hatte meine Freude daran, als er sich



so gleichsam mit mir in Reih und Glied zu stellen
begann.

Um seinetwillen wurde ein neuer SchieBstand
eingerichtet, ein niedriges Gefdahrt angeschafft, das er
ohne Hilfe besteigen konnte, und des Sohnes
wachsende Zufriedenheit wirkte auf die Mutter
zuriick, die nun selber den Fehler einzusehen anfing,
den sie in seiner bisherigen Erziehung begangen. Sie
strahlte vor Freude, wenn Hubert sie in seinem
Wagen fuhr, sie machte Besuche mit ithm in der
Nachbarschaft, das frithere gesellige Leben kehrte
wieder in unser Haus zuriick, und nachdem ich in die
Stadt auf das Gymnasium geschickt worden, und
dann auch Doktor Sylvester ithn verlassen, lernte
Hubert es mehr und mehr, sich als den Sohn des
Hauses darzustellen, dessen Freunde und Giste dem
Majoratserben natiirlich 1hre Beachtung nicht
versagten.

Er und ich waren als Kinder stets gute Freunde
gewesen, und wir blieben es auch, obschon oder
vielleicht gerade weil wir, seit ich auf das
Gymnasium  geschickt worden war, seltener
beisammen waren. Allerdings brachte ich die Ferien
im Vaterhause zu, wenn die Eltern nicht gerade in
denselben eine der Reisen machten, bei denen Hubert
sie regelmalBig begleitete, und sie kamen auch in



jedem Winter fiir einige Zeit nach der Stadt. Aber ich
wohnte bei dem Oberlehrer, be1 dem ich in Pension
war, hatte, nachdem ich die Universitit bezogen,
meine eigene Wohnung, der Schulbesuch, die
Kollegien, meine Arbeiten und der Verkehr mit
meinen Genossen nahmen einen grof3en Theil meiner
Zeit in Anspruch, abends wurden das Theater,
Konzerte, Gesellschaften besucht, und war man dann
einmal allein in dem Gasthof beisammen, in welchem
meine Eltern abzusteigen gewohnt waren, so gab es
des Erzahlens immer soviel, dal} man es dariiber bis
zu einem gewissen Grade libersehen konnte, wie ich
und Hubert, der durch seine Reisen und durch die auf
ihnen empfangenen Eindriicke mir gegeniiber an
Selbstgefiihl gewonnen und sich mehr und mehr als
den Bevorzugten zu empfinden gelernt hatte, auch in
anderem Sinne auf verschiedene Wege geriethen, da
Hubert fest in seiner Strengglidubigkeit beharrte,
wahrend ich von derselben damals mehr und mehr
eingebiiflt hatte.

Da ich wulite, wie dies die Mutter schmerzen
wiirde, hielt ich es vor ithr und vor den Meinen
liberhaupt zuriick, wie hart der Zweifel mich erfal3t,
welchen Kampf ich in mir durchzuringen hatte, wenn
ich nach meinen philosophischen und
naturwissenschaftlichen Kollegien, die ich im Drange



nach Aufklarung besuchte, sie zur Messe zu begleiten
hatte, und wo in einer Familie sich solch innerer
Zwiespalt entwickelt, 1st die Gefahr weiterer
Entfremdung vorhanden, besonders fiir eine Natur,
die, wie die meine, auf Offenheit angelegt war.

Daneben konnte ich es mir nicht verbergen, daf
Hubert eine gewisse spottende Feindseligkeit gegen
mich nur schlecht verbarg, seit ein ungliicklicher
Zufall thn einmal das Gespriach zweier mit meiner
Mutter befreundeter Frauen anhoren lief3, das darauf
hinausgelaufen war, wie GroB3-Stegow mehr werth sei
als ein Paar gerader Beine und ein hiibsches Gesicht,
und wie ein gutes und dabei gescheites Madchen
doch schwerlich bei einem sonst liebenswerthen
Manne an nichts als an seine Unschonheit und sein
Gebrechen denken werde, besonders wenn er eine so
grofle Entschiddigung dafiir zu bieten habe, wie
dereinst mein Bruder.

Das gescheite Madchen, um das es sich dabei
handelte, war aber niemand anders gewesen als die
reizende Eveline von Langenau, der wir beide, jeder
auf seine Weise, huldigten, ohne dal3 ich vorlaufig an
Heirathen denken konnte, wiahrend fiir meinen
Bruder die Verhaltnisse natiirlich anders lagen.

Die Wirkung jener Unterredung, welche Hubert
von den beiden Freundinnen seiner Mutter erlauscht



hatte, gab sich sofort in einer Weise kund, die sich
anfangs niemand zu deuten wullite. Hubert wollte
plotzlich die Stadt verlassen, wollte nach Stegow
hinaus, und da der Vater sich dem Vorhaben
widersetzte, zog er sich in auffallender Weise von
jedem Zusammentreffen mit den Langenaus zurtick.
Er nahm ihre Einladungen nicht an, er verliel das
Haus, wenn sie abends zu den Eltern kamen, und als
endlich einmal meine Mutter 1hn tiber dies Verhalten
in meinem und des Vaters Beisein zur Rede stellte,
brach er gegen seine sonst gewohnte
Selbstbeherrschung in den Ausruf aus: »Was soll ich
in der Gesellschaft? Mein schoner Herr Bruder mit
seinen geraden Beinen ist ja da, die gescheite Eveline
und ihresgleichen zu unterhalten, die in mir doch
nichts sehen, als eine 1n den Kauf zu nehmende
Zugabe zu dem Majorat von Grof3-Stegow.«

»Hubert!« herrschte der Vaters, »was soll das
hei3en?«

Aber auch ich hatte den Gleichmuth verloren.
»Verspotte mich nicht!« rief ich. »Ich habe Dir nichts
gethan. Ich beneide Dich nicht!«

»Stilll« gebot der Vater auch mir, indem er
zwischen uns beide trat, denn Hubert hatte sich mir
mit dem Ausruf: »Unverschamter!« so schnell er es
vermochte, genaht. Ich wandte thm den Riicken, um



das Zimmer zu verlassen, als meine Mutter thn mit
den flehenden Worten zuriickhielt: »Bleib, Erwin!
gieb ithm die Hand! gebt Euch die Hande! Ist das die
briderliche Liebe, zu der 1ch Euch beide
herangezogen habe? Die Eintracht, die Ihr vor Augen
gehabt in Eurer Eltern Ehe, die Liebe, mit der wir
Euch gleichmafBig umfangen nach Eurem Bediirfen?
Was —«

»Vor allem, was 1ist geschehen?« fragte
gebieterisch der Vater. »Die Empfindungen nachher!
die Thatsachen voran! — Du hast zu sprechen,
Hubert! Was hat Erwin Dir gethan?«

Hubert hielt einen Augenblick inne, dann stiel3 er
ein kaltes »Nichts!« hervor. »Er hat mir nichts
gethan!« — und setzte dann mit leidenschaftlicher
Bewegung hinzu: »Im Gegentheil! er soll mir zu
danken haben. Ich mache 1thn zum Majoratsherrn von
Grof3-Stegow! Er kann sie haben, die schone Eveline!
Alle kann er sie haben! — Ich werde mich nie
verheirathen!«

»Schweig, Thorichter!« fuhr der Vater ithn an.
»Was hast Du zu bestimmen, was zu wollen, als mir
Rede zu stehen, wenn ich’s befehle!«

»Ach!l« klagte die Mutter, »soll er’s denn noch
aussprechen miissen? Ihr hort es ja! Er hat Eveline
geliebt und sie hat ithn verschméaht!«



»Nein, nein!« rief Hubert, »nicht das eine, nicht
das andere!« — Er erzahlte darauf sein Erlebnif3, und
da die Mutter ihm die Arme entgegenbreitete, warf er
sich an ihre Brust, sein Antlitz an threr Schulter
verbergend.

Der Vater sah finster darein. Des Sohnes Geschick
ging ihm zu Herzen, aber er verrieth es nicht.

»Du willst ein Mann sein!« sagte er, »und das
elende Geschwitz eines niedrig denkenden Weibes
wirft Dich derart um, dal3 Du dariiber vergifit, was Du
Dir selber schuldig bist und mir und unserem Hause!
Was wird sie von Dir sagen, die Langenau, wenn wir,
wie Du es zu wiinschen scheinst, jetzt plotzlich mit
thr brechen? Was anderes, als was Deine Mutter
infolge Deines torichten Gebahrens eben selber
vermuthete?«

Er hielt inne und ging offenbar mit sich zu Rathe;
und wie es seiner Natur gemall war, rasch einen
festen Entschlull zu fassen, sprach er: »Du mulft
endlich mit Dir ins Klare kommen, Hubert, wenn Du
Dir die Zukunft nicht triibben, das Leben nicht
verbittern  willst.  Dein  Schicksal ist kein
gewohnliches; um so verstindiger muf} es getragen
werden, damit es ein moglichst ehrenvolles und
wirdiges werde. Fur den, der mit Gliicksgiitern reich
ausgestattet ist, wie Du es bist, liegt der Wunsch, sie



voll genielen zu konnen, nahe. Aber die Natur hat
Dich nicht begiinstigt —«

»Die Natur!« wehklagte die Mutter.

»Keine Klagen und unniitze Reue!« fiel der Vater
ein, und sich wieder zu Hubert wendend, fuhr er fort:
»Du bist unschon und bist lahm, aber Du bist ein
gesunder Mann und als solcher hast Du den
natiirlichen Zug zu den Frauen, deren Wohlgefallen
durch Dein Aeulleres zu gewinnen Du keine Aussicht
hast. Du muf}t das, was Dir fehlt, durch die Bildung
Deines Geistes und Herzens zu ersetzen, Du mult
Neigung zu erwecken trachten, indem Du Dich
liebreich zeigst. Durch die Schwiche der Mutter,
durch meine zu weit gehende Nachsicht fiir diese hast
Du bisher nur Dir und Deinen Neigungen gelebt. Du
bist berufen, dereinst das Erbe unseres Hauses zu
verwalten — und hast kein Recht, das abzulehnen,
wenn ich Dich nicht der Pflicht enthebe. Von dem
Tage ab, da wir nach Stegow zuriickkehren, trittst Du
in meinen personlichen Dienst und stehst mir bei in
der Bewirthschaftung und Verwaltung meiner Giiter.
Du wirst die Aufsicht tiber die Schule, wirst die
Armenpflege libernehmen. Und wenn es Dir gelingt,
wie es mir und unsern Vorfahren gelungen ist, das
Zutrauen und die Verehrung der Leute zu gewinnen,
wenn Du fiir andere zu leben gelernt haben wirst,



wirst Du nicht mehr daran zweifeln, dal3 es nicht nur
das Aeullere des Mannes ist, das die Liebe der Frauen
erwirbt. Du wirst die Erfahrung machen, da3 ithr Herz
sich leicht demjenigen zuwendet, den sie von
Verehrung und Liebe umgeben sehen, wirst erfahren,
welches Gliick darin liegt, gliicklich zu machen!«

Es war eine Stunde feierlicher Erhebung. Nie war
mein Herz meinem Vater unterthaniger gewesen. Ich
kiifite thm die Hand; Hubert, die Mutter lagen an
seiner Brust!

Als er sie aus seinen Armen entlief3, driickte er
auch mir die Hand und schlofl mich an sein Herz.
»Habe immer Geduld mit ithm,« fliisterte er mir zu,
indem er mir fest die Hand driickte — und diese
Hand!! — —

4.

Es lagen dem Datum nach mehrere Monate zwischen
dem Tage, an welchem der einsiedlerische
Bahnwirter diese Riickblicke in seine Jugend auf das
Papier geworfen, und dem andern, an dem er die
folgenden Seiten beschrieben hatte. Immer nur in



grofleren oder kleineren Zwischenrdaumen hatte er,
von seinen Gedanken und Stimmungen bewegt, die
Blatter zur Hand genommen, die ich mit stets
wachsender Spannung las.

* Kk Xk

Ich habe nichts in mir, so fuhren die Bekenntnisse
fort, das ich zur Beschonigung vorbringen konnte. Es
ist mir kein Unrecht geschehen. Ich selber habe seit
jenem ersten Zusammenstol3e mit meinem Bruder
kein freies Herz mehr gehabt fiir ihn. Von wem wir
uns das Gute mif3gonnt wissen, das unser Gliick ist,
den konnen wir nicht lieben. — Der Vater sah das, er
beschlof3, uns zu trennen; die Gelegenheit dafiir war
zur Hand.

Ich stand 1m 21. Jahre und hatte mich fir die
Garde gemeldet. An Ostern hatte ich mich zu stellen.
Der Vater sagte, ich solle schon nach dem
Weihnachtsfeste nach Berlin iibersiedeln, um dort
nicht in eine mir doppelt fremde Welt einzutreten. Ich
war damit wohl zufrieden, und es ward gleich damals
als selbstverstindlich angenommen, dall ich nach
beendetem Dienstjahr den  Abschlul meiner
Universitdtsstudien in Berlin — 1ch hatte mich
inzwischen langst der Jurisprudenz zugewendet —



machen sollte. Fiir mich war es unzweifelhaft, dal3
man wahrend meiner Abwesenheit meinen Bruder
veranlassen werde, sich eine Frau zu wahlen, oder
dal3 man versuchen werde, thn zur Heirath mit einer
entfernten Anverwandten unserer Mutter zu
uiberreden, an welche diese, wie wir alle wullten, stets
mit Vorliebe gedacht und gegen welche der Vater
keine Eitnwendung erhoben hatte.

Mich lieBen diese Plane damals vollig kalt. An den
Besitz des Majorates hatte ich nie fiir mich gedacht.
Ich wullte mich durch des Vaters Anordnungen wohl
versorgt und von Natur so ausgestattet, dall ich mir
zutraute, einen mir zusagenden Lebensweg und eine
mir angemessene Stellung durch meine eigene Kraft
zu erringen, und wahrend ich meinen Pflichten mit
Lust und gutem Willen nachkam, vergniigte ich mich
in Berlin mit meinen Alters- und Standesgenossen;
aber der Durst nach Erkenntnif}, der sich schon friih
auf der Universitit in mir entwickelte, und die
Sehnsucht nach einem hochsten Gliick, fiir das ich
kaum das Wort zu finden wullte, schwiegen davor
nicht, und dem Geiste folgend, der in jenen Tagen in
gewissen Kreisen herrschte, sah ich, zu volligem
Unglauben lbergegangen, mit dem Stolz des
Materialisten auf alle diejenigen herab, die ihre
Befriedigung darin finden konnten, sich auf ein



geheimniflvolles Unbekanntes, auf ein hochstes
Wesen und dessen allmichtiges Walten zu verlassen,
das zu begreifen sie nicht imstande waren. Und mit
den philosophischen Systemen, an denen ich mich
der Reihe nach zu halten, zu stiitzen, zu erheben
trachtete, war es dasselbe. Immer stief3 ich auf threm
Grunde noch auf ein Letztes, das ohne wirklichen
Beweis, als wirkende Ursache, als Kraft
angenommen werden muflite — 1mmer fand ich mich
vor Goethes: »und weill nun, dafl wir nichts wissen
konnen!« — und doch wollte dies trostlose
Nichtswissenkonnen mir das Herz verbrennen.

Ich kam mir in dem Abweisen dessen, woran
andere sich getrosteten, wie ein Titan vor und betraf
mich dabei mitunter auf einem Verschen, das ich in
friher Zeit emnmal bei meiner Mutter von einer

schonen Frau vernommen hatte. Es lautete:
»Wenn aller Welt Herrlichkeiten
Zusammenbliihten in einer Blume der Au!
Und aller Welt Siiligkeiten
Zusammenflossen in einem Tropfen Thau!
Den Tropfen, aus der Blume, in einem Zug —
Den mocht’ ich trinken, dann hétt’ ich genug!«

und es rief in mir mit genuf3stichtigem Verlangen:
die hochste Liebe der schonsten Frau! sie allein ist
das eigentliche Gliick! — und i1ch hatte nur den



fliichtigen Rausch der Sinne, hatte in thm ihre rasche
Uebersittigung gekannt.

Mitten in dem Frohsinn der Jugend und meiner
Genossen war ich ein an sich selbst Verzweifelnder,
als i1ich unerwartet mitten im Winter die Nachricht
erhielt, dal} die Eltern sich entschlossen hatten,
Casimira von Gliwitzka als Gesellschafterin fiir die
Mutter in das Haus zu nehmen.

Was das zu bedeuten hatte, errieth ich ohne Miihe.
Casimira, oder, wie ich sie von jeher hatte nennen
horen: Mira, war die verwaiste Tochter einer mit
unserer Mutter verwandten polnischen Familie. Wie
mein GroBvater war Herr von Gliwitzki Militar
gewesen und durch die polnische Revolution
ebenfalls in das Ausland gestolen worden. Im
Kirchenstaat war er in papstliche militirische Dienste
getreten, hatte spater eine Italienerin geheirathet, und
er sowohl als seine Frau waren vorzeitig gestorben.
Ihr einziges Kind, die kleine Mira, war mittellos
zurlickgeblieben. Meine Eltern hatten sie in Rom in
das Kloster der Nonnen du sacré coeur auf Trinita de’
Monti zur Erziehung gegeben, und uns im Vaterhause
war das schone Kind, dessen Bild auf dem
Schreibtisch der Mutter stand, zu eimnem geldufigen
Begriff geworden. Sie mullite nach meiner
Berechnung in dem Alter sein, in welchem man sich



dariiber zu entscheiden hatte, ob man sie in dem
Kloster lassen wollte. War das nicht der Fall, so war
es Zeit, sie aus demselben zu entfernen, und dal} ein
Madchen wie dieses, das alle Findriicke fiir das
Weltleben und 1hre Beurtheilung desselben durch die
Vermittelung unserer Mutter zu empfangen hatte,
derselben zur Gattin fir Hubert geeignet diinken
mulite, war mir sehr wahrscheinlich.

Die Sache focht mich indef3 zunachst nicht an. Es
war gut, wenn sie zu Hause mit der Angelegenheit,
um die sich doch schlieBlich alles gedreht hatte, so
lange ich zu denken vermochte, fertig wurden, wie
siec konnten, wie es die Eltern am besten
zufriedenstellte; und erst als ich gegen das Friihjahr
hin von Hubert einen Brief erhielt, der mit den
Worten anhub: »Nimm das Blatt mit offenem Herzen
auf, es ist ein Gliicklicher, Dein gliicklicher Bruder,
der sich Dir mit neuem Sinnen und neuem
Empfinden in die Arme wirft!« — gewann die damit
angekiindigte Verlobung von Hubert und Mira fiir
mich eine Bedeutung. Wohl ihm, dachte ich, wenn er
sein Ideal gefunden hat, wenn er mit sich zum
Abschlul kommt und das Dasein als ein Gliick
erachten lernt, so lang es wahrt. Auch beide Eltern
zeigten sich der Verlobung froh, und man hatte die
Heirath fiir den langsten Tag des Jahres festgesetzt,



um damit wie in einem Symbol dauerndes Gliick
vom Himmel auf die zu schlieBende Ehe
herabzuwiinschen.

Auch Mira hatte ein paar Zeilen in tiblicher Weise
unter den Brief ihres Brautigams geschrieben, sich
meiner kiinftigen briiderlichen Freundschaft zu
empfehlen. Es war eine so feste, feine Handschrift
und eine so schlichte Ausdrucksweise, wie man sie
bei einem so jungen Midchen selten findet.

Der Vater hatte mir geschrieben, dal3 er, da ich
mein Auskultatorexamen bestanden habe, zunachst
fir emige Zeit meine Riickkehr wiinsche, denn ich
war nahezu zwei Jahre nicht in Stegow gewesen; und
obschon es mich verlangte, die Eltern und die
Heimath  wiederzusehen, zumal der Mutter
Geburtsfest in die ndchste Zeit fiel, wullte ich, dal3
ich mit meiner Weltanschauung sie von mir abstof3en,
oder mehr noch als vordem zu einem Scheinleben
namentlich vor der Mutter gezwungen sein wiirde,
und vor beidem trug ich Scheu. Aber ich ging —
ging mit gutem Willen — ins Verderben!

Die Ostern fielen spit in dem Jahre, und selbst bei
uns im Norden knospten die Straucher schon, als ich
am Griindonnerstag auf der Poststation unseren
Wagen vorfand und das breite ehrliche Gesicht
unseres alten Kutschers mir entgegenlachte, sein



treuherziges: »Na, guten Tag auch, junger Herr!« mir
mit bekanntem Klange das Ohr beriihrte. Ich kannte
den Posthalter, er kannte mich. Alle und jeder riefen
und nickten mir zu. Selbst der alte schwarze Pudel
sprang wedelnd an mir empor — wir flogen mit dem
leichten Wagen und den starken Pferden rasch davon.
Ich kannte jeden Busch und jeden Baum und jede
Hecke, der ganze Zauber der Heimath, der
Erinnerung umfing mich. Nun sah ich sie vor mir, die
thurmartigen Fliigel unseres Schlosses, nun fuhren
wir ein in den breiten weiten Hof — und sie traten
heraus aus des Schlosses Thor: der Vater, die Mutter,
Hubert und Mira, um die er, sich an ihr stiitzend,
seinen Arm geschlungen hatte, und — —

Wie ein Blitzstrahl fuhr es durch mein ganzes
Sein! — Das war sie! — das war es, wofiir es der
Miihe des Lebens lohnte! — Und wie ein
niegekanntes Entziicken in mir aufloderte, so
loderten der Neid und der Hal3 in mir auf, gegen
Hubert, dem man dies Ideal geopfert, — selbst gegen
die Eltern, die es thm geopfert!

Ich fiihlte des Vaters Arm auf meiner Schulter, der
Mutter Lippen auf den meinen, des Bruders Hand
beriihrte mich, ich horte Worte der Liebe, sah Miras
Augen mit Neugier auf mich gerichtet — und in mir
rief es: fort! fort! noch in dieser Stunde — zuriick in



die Oede — denn die Welt ist 6de und leer, wo sie
nicht ist! — Aber sollten sie mich fiir einen
Wahnsinnigen halten?

Jeder pries sie mir. Die Eltern waren thres Lobes
voll, sicher des Gliicks ihres Sohnes. Ich empfand
Huberts siegesfrohes Lacheln, wenn seine bleichen
Lippen 1hre Schonheit beriihrten, wie eine
Entheiligung — 1ch! dem nichts mehr heilig gewesen
war in der entgotterten Welt — nichts! als er sich
selber, ich mir selber. Mich hatte ich zu behaupten
vor den andern! — damit betrog ich mich, um nicht
flichen zu miissen, um bleiben zu diirfen, bleiben zu
miissen, als wire sie nicht da!

Ich darf nicht verweilen bei ithr und bei der Zeit.
Wenig Tage vergingen, bis ich gewill war, dal} sie ithn
nicht liebte, dall die Mutter sie dazu gestimmt hatte,
sich thm zum Opfer zu bringen, bis ich es sah, wie
ihr Blick sich suchend, Rath, Hilfe, Weisung suchend
nach mir wendete — bis sie in meinen Armen thr
Geschick beweinte und die gliihendste Liebe uns
verband.

Wie im Wirbel drehten sich meine Gedanken in
meinem Hirne. Ich, der an nichts glaubte, dem nichts



heilig war, der die Gesetze der Sitte, der Ehre als
menschliche, wandelbare Schranken ansah, die sich
andern und in thr Gegentheil verkehrt werden konnen
je nach menschlichem Belieben, ich hatte sie nicht in
Schande zu besitzen vermocht. Mein sollte sie
werden, mein chrliches Weib, und im Hinblick auf
sie begann eine Wandlung in mir, die ich mir nicht zu
deuten vermochte.

Ich darf die Geliebte mir nicht zuriickrufen in dem
Strahlen 1hrer reinen Schonheit, aber sie verklarte mir
das Leben und die Welt.

Sie war es, die das Wort sprach: »Lall uns
flichen!«

Flichen? Wie Diebe fortgehen aus dem
Vaterhause? Nimmermehr! Fordern wollte ich sie
offenen Angesichts kraft meiner und ihrer Liebe —
alle Hoffnungen der Eltern, des Bruders, die es zu
zerstoren galt, konnten nicht in Betracht kommen
neben dem Elend und der Schmach, der man Mira
uiberantwortete, wenn man sie zu der verhal3ten Ehe
mit dem Ungeliebten zwang. Und doch versagte mir
immer wieder der Muth, wenn ich die Mutter sah,
wie 1hr Auge voll Liebe und Stolz auf dem jungen
Paar ruhte, wie sie sich im Anblick des Gliicks 1hres
Erstgeborenen selbst wieder verjlingte; wie sie, die
den Plan dieser Verbindung zuerst erfallt und zur



Ausfiihrung gebracht hatte, sich ihres gelungenen
Werkes freute; wie sie glaubte, nun erst das
vermeintliche Unrecht ganz wieder gutgemacht zu
haben, das sie Hubert, noch ehe er das Licht des
Tages erblickt, durch thre Unvorsichtigkeit zugefiigt
und dessen sie sich anzuklagen nie aufgehort hatte.
Auch dem Vater schien eine schwere Sorge von der
Brust gewichen. Und was thr Glick war, das war
meine Verzweiflung. Mit Hubert selbst hatte ich kein
Mitleid, ich halite ithn, ich konnte, ich wollte nicht
glauben, dal3 das Gefiihl, das er so offen zur Schau
trug, ein echtes, tiefes sei, dall er in Casimira mehr
als eben das Aeullerliche, das schone, reizende Weib,
um das thn die Welt beneidete, zu schiatzen wullte.
Der Gegensatz unserer Naturen, wie sie sich von friih
auf entwickelt hatten, war ein zu grof3er, ich war zu
sehr daran gewohnt, das, wofiir ich mich begeisterte,
was mir als ein Ideal vorschwebte, von dem alteren
Bruder verspottet zu sehen und umgekehrt das gering
zu schitzen, wofiir er sich die uberkommene
Ehrfurcht bewahrt hatte, als daf} ich in diesem Fall an
eine Gemeinsamkeit unserer Empfindungen hétte
glauben konnen.

Und sein eigenes Benehmen bestarkte mich in
dieser Ansicht, die freilich nur zu sehr mit meinen
Wiinschen tibereinstimmte. Geflissentlich bestiirmte



er Mira mit seiner unwillkommenen Zartlichkeit,
wenn andere zugegen waren, wenn ich selbst Zeuge
sein mullte. Es war, als erriethe er meine Pein, als
strebte er so recht absichtlich, den Stachel noch tiefer
in die Wunde zu bohren. O, was litt ich damals! Wie
mullte ich mir Gewalt anthun, auch nur dullerlich
meine Fassung zu bewahren, mich nicht auf ihn zu
stiirzen, thn von thr zu reilen mit Gewalt — doch
genug!

Mira verfigte nicht iiber dieselbe Kraft der
Selbstbeherrschung wie ich. Sie hatte alles ruhig tiber
sich ergehen lassen als ein Nothwendiges, so lange
sie die Welt eben nur durch die Augen meiner Mutter
sah und nicht mehr von der Welt kannte, als diese ihr
zu zeigen fir gut fand. Nun ihr aber meine Liebe
neue, ungeahnte Aussichten erschlossen hatte, an
denen sie ermessen konnte, was ihr bevorstand,
erwachten die angeborene Leidenschaft und der Stolz
der Polin in ithr und emporten sich gegen den Zwang.

»Mach’ ein Ende!« beschwor sie mich, wenn sie
einen Augenblick Zeit gefunden hatte, sich von der
Aufsicht, unter der sie mein Bruder hielt, fre1 zu
machen, um 1n meine Arme zu eilen. »Flieh’ mit mir,
verlange mich offen von thm als Dein Weib, todte
mich, mach’ mit mir, was Du willst, nur so lal} mich
nicht langer leben!«



Und 1ch, der Titan, der Himmelsstiirmer, der
Feigling, ich versprach’s thr und verschob die
Ausfihrung des Entschlusses von einem Tag auf den
andern.

Der Mutter Geburtstag kam so heran. Alle feierten
thn, die Familie, die Nachbarn, die zur Gratulation
angefahren kamen, die Dienerschaft, fiir die der Tag
ein besonderer Festtag war, nicht nur, weil sie
insgesammt 1thre Herrin liebten, sondern auch, weil er
ihnen  selbst eine  Reithe  herkommlicher
Verglinstigungen brachte, alle mit aufrichtigem
Herzen, mit ungeheuchelter Freude. Nur ich
vermochte es nicht und Mira. Denn was galten ihr,
der Mutter, alle in noch so grof3er Zahl dargebrachten
Geschenke gegen das eine, das sie sich selbst bereitet
hatte, das Huberts Verlobung ihr gewéhrte, und eben
das emne konnten wir i1hr nicht gonnen. Alle
Gliickwiinsche tibertrug sie im Grund ihres Herzens
auf 1hn, sein Gliick war das ihre; der Tag, den ich seit
meiner Kindheit aus vollem Herzen festlich
mitzubegehen gewohnt war, vermehrte heute nur
meine Qual.

Die Gelegenheiten, da wir uns allein sehen
konnten, wurden seltener; Miras Widerstreben, ihr
Ekel gegen die Zartlichkeiten ihres Brautigams
wuchs, seine Ueberwachung ward eine strengere, er



mochte wohl ahnen, was 1n 1hr vorging. Es war auch
kein Wunder, immer unverhohlener that sie’s ihm
kund, thm und den andern, denn selbst in meines
Vaters Zigen las ich zuweilen die aufsteigende
Besorgnif3; nur die Mutter schien in blinder Freude
tiber das Gliick ihres Lieblings von alledem nichts zu
bemerken.

So viel wie nur moglich suchte Hubert sein
korperliches Gebrechen jetzt zu verbergen, und es
gelang thm dieses auch bis zu einem gewissen Grad,
denn er hatte seine schwachen Krifte stets in Uebung
erhalten und der Trotz verlieh thm nun neue, stiarkere.
Es war nicht mehr jene gekriankte Eitelkeit, die ihn
plotzlich verzichten lieB damals, als wir beide
Evelinen von Langenau in harmloser Weise
huldigten, sondern ein prahlerischer Trotz, der ihn
festhalten hiel3 um jeden Preis, was ithm einmal nach
seiner und der Eltern Ansicht gehorte. Sein
Selbstbewulitsein hatte sich gehoben; wie schon
einmal in unserer frithen Kindheit wollte er mir’s
gleich thun in allen korperlichen Uebungen.

Er lenkte wie sonst sein kleines Gefahrt, das nur
fiir zwei Personen Raum hatte, und bei den Besuchen
in der Nachbarschaft, den Spazierfahrten in der
Umgegend mullite Mira an seiner Seite sitzen,
wahrend die Mutter bei mir auf dem hohen



Kutschirwagen Platz nahm, da der Vater, welcher
sich 1n dieser Zeit etwas leidend fiihlte, uns selten
begleitete.

Einmal standen beide Wagen fahrbereit vor der
Thiir; ich hatte schon, der Mutter wartend, die Ziigel
in der Hand, wiahrend Huberts Gespann noch von
dem Reitknecht gehalten wurde. In diesem
Angenblick eilte Mira der Mutter und Hubert, die
noch 1m Haus weilten, voraus, sprang zu mir herauf,
forderte mich ungestiim auf, zuzufahren, und da ich
zogerte, 11} sie mir die Zigel aus der Hand und
schlug mit der Peitsche auf die erschrockenen Thiere
los, die sich erst zornig aufbdumten und dann
blitzschnell mit dem leichten Fuhrwerk zum Hofthor
hinaus rasten. Ich hatte Miihe, der
Leidenschaftlichen, die am liebsten gleich fiir immer
in die Welt, in die Freiheit hinausgefahren ware, die
Zigel, die sie nicht im mindesten zu regieren wullte,
aus der Hand zu winden und die scheu gewordenen
Thiere nach einer Strecke des wildesten Laufs zum
Stehen zu bringen. Huberts Gefahrt jagte hinter uns
her, so schnell die kleinen Jucker, die es zogen, nur
rennen konnten; aber immerhin brauchte es einige
Zeit, bis er uns eingeholt hatte. Diese benutzte ich,
um Mira zu iberreden, dal} sie das Geschehene als
einen Scherz darstelle, als welchen es denn auch die



erschreckte Mutter bereitwillig aufnahm. Auch
Hubert that desgleichen, doch sah ich thm wohl an,
dal3 es nicht sein Ernst war. Trotzdem tiberhdufte er
Mira, die jetzt natiirlich zu thm umsteigen mubfte,
sobald er zu Athem gekommen war, mit Ausdriicken
zartlicher Besorgnif3, nannte sie seinen Kkleinen
Wildfang, wihrend mich aus dem bleichen, durch die
hastige Fahrt erhitzten und entstellten Gesicht ein
Blick todlichen Hasses streifte.

Aber seine Krifte hatten sich bei der ungewohnten
Eile der Verfolgung erschopft, er vermochte kaum
mehr, die Ziigel zu halten. Der beabsichtigte Besuch
mulite aufgegeben werden, und langsam, im Schritt
fuhren wir nach dem SchloB zuriick.

Auch  Bootfahrten  wurden wie  vordem
unternommen, und da die Mutter wie viele Frauen
von je ein Bangen davor gehabt hatte, so war ich
auch hierbei der nothgedrungene, durch die Sitte
bedingte Begleiter des jungen Paares. Aber Hubert
duldete kaum, dal} ich am Steuer sal3, er allein wollte
alles besorgen. Er trieb ein verwegenes Spiel mit dem
leichten Fahrzeug, lief es auf dem Wasser tanzen und
schaukeln, dafl es mit den Bordrindern die Fluth
beriihrte, oder zwang es zu einer plotzlichen scharfen
Wendung, dal} es sich schrig auf die eine Seite legte;
das alles nur, um seine Kraft, seine Kunst, seinen



Muth zu zeigen und in der Hoffnung, uns einen
Schreck einzujagen, was ithm freilich nie gelang.
Denn Mira sal} kalt und theilnahmlos thm gegeniiber
und warf nur mir, der ich ihr absichtlich ferne sali,
zuweilen einen Blick zu, aus dem mir die ganze
Leidenschaft, ach, und auch der ganze Jammer ihrer
armen Seele entgegenspriithte, der mir all das
wiederholte, gliihender, dringender wiederholte, was
sie mir einst, da wir uns noch unter vier Augen sehen
und sprechen konnten, mit beschworender,
verzwelfelter Stimme gesagt hatte.

Ach, ich hatte nicht den Muth, thn zu fliehen,
diesen Blick, der tiglich vorwurfsvoller, flehender
auf mir ruhte, und auch nicht den Muth, thm Stand zu
halten. Ich schamte mich vor ihr und vor mir selbst
meiner erbarmlichen Feigheit.

Hubert aber triumphirte und einmal trieb er das
verwegene Spiel zu toll, dal3 der FluBBgott sich rachte
und 1thm ein Ruder aus der Hand schlug, wodurch das
Boot, auf einen verborgenen Stein aufrennend, jah
umkippte und Wasser fing. Da war er der erste, der
erbleichend einen Schrei des Schreckens ausstief3. Ich
aber richtete mit starkem Arm das dem Sinken nahe
Fahrzeug wieder auf, schopfte das eingedrungene
Wasser aus, wobeir mir Mira tapfer beistand, und
lenkte es mit dem einen Ruder =zuriick zur



Landungsstelle, wahrend er unthitig, wie gelahmt da
sal und mit finsterem Blick, ohne ein Wort zu
sprechen, unseren vereinten Bemiihungen zusabh.

Freilich, einen Augenblick hatte ich auch gedacht,
es wire das Beste, wenn das Boot vollends
umschliige und wir alle drei, die wir auf der Erde
nicht zusammen leben konnten, in den Wellen ein
nasses Grab fanden. Ja, es ware fiir uns alle das Beste
gewesen. Einen Augenblick aber hatte mich auch ein
anderer Gedanke durchzuckt, ein schrecklicher,
sindhafter, wahnsinniger Gedanke, dem ich hier
nicht Worte zu leihen vermag.

Es mul} sein, ich mulf} auch dies noch bekennen und
in der Erinnerung, die ich heraufbeschwore, all das
Entsetzen und die Qual jenes Tages nochmals
durchleben, der iiber mein Schicksal entschied und
liber das 1hrige und liber — — o meine Mutter, meine
arme, geliebte Mutter!

Das Leben in Gro3-Stegow wurde von Tag zu Tag
unertraglicher  fiir alle, die Mutter allein



ausgenommen, die noch immer in dem schonen
Wahn von Huberts Gliick schwelgte, eifrig mit den
Zurustungen zur Hochzeit beschéaftigt war und fiir
alle Zeichen des aufsteigenden Gewitters blind und
taub blieb. Der Vater hatte aus Miras auffalligem
Benehmen Verdacht geschopft, und wenn auch sein
Vertrauen in mich — o wie schnode habe ich’s ihm
gelohnt! — nicht 1im geringsten erschiittert war, so
bestand er doch nicht mehr, wie das urspriinglich
seine Absicht gewesen war, darauf, daf} ich langere
Zeit in Stegow bliebe, vielmehr wiinschte er jetzt,
dal3 ich nach Berlin zuriickkehrte und wenigstens die
ersten  Stufen des  Staatsdienstes  praktisch
durchmachte. Natiirlich konnte dies erst nach Huberts
Hochzeit geschehen, meine frithere Abreise hitte
Aufsehen erregt und Gerlichte, die schon hier und
dort in der Nachbarschaft umliefen bestatigt.

Die Tage wurden langer und langer, der langste
war nicht mehr fern. Und ich, ich schwankte noch
immer zwischen Titanentrotz und knabenhafter
Verzweiflung, zwischen kithnem Hoffen und feigem
— Entsagen? Nein, das stand fest in mir, entsagen
konnte und wollte i1ch nicht mehr, es wire ein
Verbrechen an Mira, an mir selbst, ja auch an den
Eltern und an Hubert, wie ich mir einzureden suchte,
gewesen. Sie gehorte mir durch das Gesetz der Natur,



der Selbstbestimmung, des freien Willens, das hoher
steht als alles Menschenrecht, hoch iiber all den
kiinstlichen Satzungen, die eine der Natur und ihren
Zwecken entfremdete Gesellschaft zur Beschonigung
ihres Eigennutzes, ihres Diinkels, ihres hohlen
Formenkults aufgestellt hat, hoch {ber allen
Familienriicksichten. So phantasierte ich in meinen
muthigen Stunden. Aber 1st denn die Kindesliebe, die
gehorsame Verehrung derer, die uns das Leben
geschenkt haben, und die opfermuthige, dankbare
Riicksichtnahme auf i1hre Wiinsche, auf ihr Gliick
nicht auch ein Naturgesetz? — So fragte ich mich in
den zaghaften. An Huberts, an des Bruders Gliick
dachte ich nicht, er war des edlen Schatzes nicht
werth, den ithm ein Zufall in den Schof3 geworfen
hatte, ihm wollte ich 1thn nicht lassen und wenn ich
auf Tod und Leben mit thm darum kampfen mulflte.
Aber auch dem Vater, von dem ich’s wullite und
fuhlte, daB3 ich seine ganze Liebe besal}, auch 1thm
wagte ich’s nicht, mich anzuvertrauen, nicht in der
Stunde, da er mit mir iiber meine Zukunft sprach,
mein Herz vor ihm auszuschiitten. Gerade das
unbedingte, nicht von dem leisesten Verdacht beirrte
Vertrauen, das er auf mich setzte und das ich durch
mein Gestandnif} zerstoren mufite, hielt mich zurtick



von dem Schritt, zu dem mein Herz, mein Gewissen
mich drangten.

O, hatt’ ich’s gethan, hatt’ ich ihm alles gesagt, so
wie ich’s heute in verspiteter Reue auf dieses Papier
schreibe, es wire anders geworden!

Worin es mir Hubert jetzt mehr denn frither
zuvorthat, das war das Pistolenschieflen, fiir das er
von Jugend an den scharfen, sicheren Blick, die
ruhige Hand gehabt und worin er sich durch
fortwahrende tagliche Uebung auf unserem
SchieBstand zum Meister ausgebildet hatte, derweil
ich 1 meiner Studienzeit diese Uebung
vernachldssigt hatte. Der Schieflstand war es denn
auch, auf dem er mich mit Vorliebe zum Wettkampf
herausforderte, und natiirlich immer 1m Beisein
Miras, die jede Gelegenheit, in meiner Nidhe zu sein,
mich mit i1hrer stummberedten Augensprache zu
einem Entschlull zu treiben, bereitwillig ergriff. Auch
die Mutter begleitete uns oft zu dem unblutigen
Waffenspiel und strahlte vor Freude und Stolz, wenn,
wie dies stets geschah, ihr Liebling als unbestrittener
Sieger daraus hervorging. Sie wurde nicht miide,
Mira auf die Wunder hinzuweisen, die er vollbrachte,
wenn er aus emner aufgesteckten Spielkarte 1n
ansehnlicher Entfernung das AR mitten herausschof,
oder die Kugeln der Reihe nach mit unfehlbarer



Sicherheit zwischen die konzentrischen Kreise der
Standscheibe sandte, dal} die Schulllocher dort eine
regelmiflige Figur bildeten, oder wenn er zwel
gleichzeitig aufgeschnellte Glaskugeln rasch hinter
einander hoch in der Luft durchbohrte, daf} die
Splitter wie ein Staubregen zur Erde kamen. Meine
weit geringeren Leistungen begleitete sie mit so
herzlichem Lachen, so harmlos heiterem,
gutmiithigem Spott, da} ich oft, nur um 1hr das
Vergniigen zu machen, absichtlich stark neben das
Ziel oder gar in die blaue Luft schoB3. Huberts
Schweigen, sein iiberlegenes Lacheln in diesem Falle
hatte etwas Hohnisches, Beleidigendes,
Verichtliches, aber die Mutter lachte so hell, so
herzlich — — o dieses Lachen, wie es mir seitdem
und heute im Ohr gellt! —

Es war kurz nach jener verungliickten Bootfahrt,
als wir, Hubert und i1ch, uns eines Nachmittags
wieder nach dem Schiel3stand begaben; ein Diener
folgte uns, der die Waffen und die Munition trug.
Mira, deren absonderliches Benehmen bei Tisch
allen, mit Ausnahme der Mutter, aufgefallen, war von
letzterer gebeten worden, sie irgend eines auf die
Vermiahlung beziiglichen Geschifts wegen auf ihr
Zimmer zu begleiten. Sie gehorchte mit der Miene
eines Opfers, nicht ohne einen vielsagenden Blick auf



mich, der Hubert und wohl auch dem Vater nicht
entgangen war. Etwas spdter sollten die Damen uns
zum Schiel3stand nachkommen, und auch der Vater
wollte sie heute begleiten. Schweigend schlugen der
Bruder und ich den Weg dorthin ein, jeder mit seinen
eigenen Gedanken beschaftigt. Mir brannte Miras
letzter Blick, der stumme flehende Opferblick, den
sie mir zugeworfen hatte, ehe sie der Mutter zu dem
verhalBten Geschaft gefolgt war, und aus dem ich
deutlicher, dringender denn je die verzweifelte Bitte:
»Befreie mich, ende diese Qual, die ich nicht langer
tragen kann!« herausgelesen hatte, wie ein glithender
Vorwurf auf der Seele. Ja, ich mulite ein Ende
machen mit diesem Zustand, gleichviel wie! So
konnte es nicht langer fortgehen! Aechnliche
Gedanken mochten Hubert beschiftigen, der
gesenkten Hauptes mit diisterer Stirn neben mir
herhinkte, den stiitzenden Arm des Dieners
verschméahend.

Der Schief3stand war eine gute Strecke vom Schlof3
an der Grenze des Guts angelegt worden; auf der
einen Seite begrenzte thn der Fluf}, nach der andern,
dem Schlo8 zugewandten, ragte eine lange hohe
Mauer auf, um zu verhindern, dal} die etwa verirrten
Geschosse jemand, der von dieser Seite kam oder auf
den Feldern beschéaftigt war, treffen konnten. Ein



starker Erdwall diente als Kugelfang und 1hm
gegeniiber lag der Eingang, welcher durch eine von
leichtem Holz gezimmerte, nach der SchuBllinie
offene Hiitte fiihrte, in der die Scheiben und allerlei
Gerathschaften aufbewahrt wurden und auch der
Schiitze, wenn es regnete, unterstand.

Nachdem der Diener die geladenen Waffen und die
Munition auf den langen Holztisch, der sich hier
befand, niedergelegt, die Scheiben nach Huberts
Anordnung aufgestellt, den bequemen Stuhl, den
dieser beim Schieflen beniitzte, an den richtigen Platz
gebracht hatte, wurde er gegen die sonstige
Gewohnheit von Hubert entlassen. Ich schlof3 daraus,
dal3 Hubert nicht Lust hatte, das Spiel zu beginnen,
ehe die Zuschauer, fiir die es doch hauptsidchlich
berechnet war, eingetroffen, denn der Mann, der thm
die Waffe nach jedem Schuf} neu zu laden pflegte und
tiberdies als Zeiger diente, blieb sonst anwesend, bis
wir die Uebung beendet hatten. Er entfernte sich auch
jetzt nur zogernd, erstaunt, nachdem ihm sein Herr
den Befehl in barscher Weise wiederholt hatte. Oder
wiinschte Hubert eine Auseinandersetzung mit mir,
zu der er keine Zeugen brauchen konnte? Um so
besser! dachte ich, denn ich ahnte etwas derartiges,
als er, die geladene Waffe vor sich auf dem Tisch,
ohne sie zu ergreifen, in seinem Stuhl Platz nahm und



finster briitend 1ns Leere starrte. Ich schof3 indessen
die meinige nach einem beliebigen Ziel ab, ohne es,
wohl infolge der inneren Erregung, in der auch ich
mich befand, zu treffen.

»Weit gefehlt!« hohnte Hubert, »Du scheinst bei
den Weibern mehr Gliick als mit der Kugel zu haben,
mein Junge! Aber nimm Dich in acht! Wenn Du’s
nicht besser lernst, wird Dich der erste Ehemann,
dem Du in die Quere kommst, lustig iibern Haufen
schieflen.«

Es war ein boser, feindseliger Ton, in dem er
dieses sagte. Ich nahm mich mit Gewalt zusammen
und erwiderte kalt, aber ruhig: »Bei den Frauen
anderer habe ich nie mein Gliick versucht.«

»Aber bei ihren Briuten!« lachte Hubert giftig.
»Se1 vorsichtig, auch das konnte Dir schlecht
bekommen!«

»Was willst Du damit sagen?« frug ich ihn, meiner
Erregung nicht langer Herr, in der Voraussicht, dal3
der entscheidende Augenblick, den ich so oft
herbeigesehnt, so lange dngstlich vermieden hatte,
endlich herannahe und daf er selbst ihn herbeifiihren
wolle.

»Glaubst Du,« fuhr Hubert mit emer Steigerung
des fritheren Tones fort, »dal} ich wie Blicke, die Du
unausgesetzt auf Mira wirfst, nicht bemerkt, dal} ich



es nicht bemerkt habe, wie Du Dich in ihre Néihe
driangst, sie mit Deinen fein gedrechselten Phrasen,
die Du ja wohl auf der Universitit gelernt hast,
verfolgst und 1hr Gemiith zu umstricken, zu
verderben suchst?«

»Hubert!« schrie ich.

»Schweig!« erwiderte er in befehlendem Ton,
»und lal mich reden, den Aeclteren! Freilich, ich
theile Deinen Geschmack vollkommen. Mira ist
schon, ein beriickendes, herrliches Weib! O, auch ich
bin nicht blind fiir thre Vorziige, so wenig wie fiir die
Deinen, denn auch Du bist ein hiibscher feiner Junge
mit gesunden, kraftigen, gelenken Gliedern, so recht
wie ein Romanheld sein soll, wahrend ich auf
Kriicken herumhumple. Und doch rathe ich Dir als
guter Freund: Lal} ab von 1ihr; nimm Dich und Deine
Sinne von nun ab besser in Zaum! So leicht wie einst
auf die kleine Eveline werde ich auf sie, die mir
gehort, nicht verzichten; die Zeiten haben sich
gedndert seitdem. Und ich rathe Dir dieses nicht nur,
sondern ich befehle es Dir, denn Mira gehort mir, sie
ist mein Eigenthum, meine Braut und bald mein
cheliches Weib, die kiinftige Herrin von GroB3-
Stegow !«

»Sie 1st Dein Opfer,« unterbrach ich 1hn, aul3er mir
vor Wuth iiber den riicksichtslosen Ton, in dem er



von 1hr, die ich anbetete, sprach, »und nicht langer
soll sie es sein! Lang genug bin ich ein Feigling
gewesen, der sie hilflos leiden sah, lang genug hab’
ich’s widerstrebend in mir verschlossen, aber endlich
mul} es heraus, Du selbst willst es. Glaubst Du
wirklich, Mira, die Herrliche, liebe Dich, armer
Thor?« Er wollte aufspringen, ich drangte ihn mit
Gewalt in den Stuhl zuriick. »Nein, jetzt rede ich, der
Jingere, und Du, der Aeltere, der Majoratsherr, Du
sollst und muf3t mich horen, anhoren bis zum Ende.
Nicht Dir, mir gehort Miras Herz! Aus
Klostermauern erlost, ohne jede Kenntni3 von der
Welt und den Menschen, hat sie sich dem Wunsch
der Mutter, ihrer Wohlthiterin, gefiigt, ist sie Deine
Braut geworden, hat sie stumm Deine Liebkosungen
ertragen, ware sie vielleicht gar Dein eheliches Weib
geworden, wenn ich nicht gekommen ware. Aber ich
kam und weiter soll es nicht gehen, das will die Natur
nicht, mag es tausendmal Dein und der Eltern
Wunsch sein! Mich liebt sie, mich flehen ihre Blicke
um Befreiung aus dem schmachvollen Joch an, in das
man sie geschmiedet, und ich sah ihre Qual und
zogerte. Fliechen wollte sie mit mir, sterben lieber, als
Dir gehoren. Aber nicht durch feige Entfiihrung und
Flucht, nicht als eine Todte, lebend will ich sie mir
gewinnen. Was ich langst hitte thun sollen, heute



noch soll es geschehen. Vor unsere Eltern will ich
hintreten und sie von thnen, von Dir vor aller Welt
verlangen als mein Eigenthum, das sie durch freie
Wahl und durch eine hohere Bestimmung ist als die
Eure, die ich nicht anerkenne!«

»Elender, Schamloser!« zischte Hubert. Mit einem
plotzlichen Ruck machte er sich von meiner Faust,
die thm bis dahin schwer auf der Schulter gelastet
hatte, frei. Er tastete wie im Fieber nach der
geladenen Pistole, die vor thm auf dem Tisch lag,
ergriff sie, sprang auf und stiirzte mit der erhobenen
Wafte auf mich los. Aber auch ich war meiner Sinne
nicht mehr machtig. »Kriippel, erbarmlicher Kriippel,
Du wagst es?« gab ich ithm die Beschimpfung
zurlick; »wohl, so mag es sein, Du oder ich, einer von
uns beiden mulf} sterben!« Blitzschnell falite ich 1hn
mit der linken Hand am Hals, mit der Rechten entrif3
ich ithm die Pistole und setzte sie thm auf die Brust.

»Morder! Morder!« stohnte er halberstickt unter
meinem Griff.

»Erwinl« gellte da plotzlich ein verzweifelter
Schrei. »Was thust Du?«

Es war meine Mutter. Sie mochte den anderen, die
mit 1thr vom Schlo3 kamen, in ahnungsvoller
Besorgnil3 vorausgeeilt sein, als sie den Larm unserer
Stimmen vernommen hatte, und nun, da sie das



Schlimmste, was sie besorgen konnte, bestatigt sah,
warf sie sich in der Todesangst ihres Herzens
zwischen uns und ri3 meine bewaffnete Hand
gewaltsam weg von des Bruders Brust, ach, nur um
sie gegen ihre eigene zu kehren. Hubert sank, von
meinem Griff befreit, schwerfallig in den Stuhl
zurlick, und in demselben Augenblick, ehe ich noch
zur Besinnung gelangt war, krachte der Schul3 und
die Mutter stiirzte lautlos neben mir zu Boden.

Die Waffe entfiel meiner Hand, eine Weile stand
ich betdubt, das GraBlliche kaum begreifend, dann
beugte ich mich {iiber sie. Nur ein schwaches,
dumpfes Rocheln rang sich noch von ihren mit
blutigem Schaum bedeckten Lippen, iiber ithr Auge,
das treue, zartliche Mutterauge, war schon der triibe,
glaserne Schleier des Todes gebreitet. Die Kugel
hatte ihr die Brust durchbohrt, die Brust, die mich
genahrt. Ich wollte sie aufrichten, ein Blutstrom
brach aus der Wunde, es war alles vorbei, und ein
lebloser Korper entglitt meinen Armen, die nicht
wiirdig waren, ithn zu halten. Und Hubert lag mit weit
aufgerissenen, starren Augen lautlos, regungslos, wie
ein Leichnam mit bleichen Lippen und offenem
Mund in seinem Stuhl. Hatten Schreck und Entsetzen
auch 1hn getodtet, hatte meine Faust thn erwlirgt? —



Ein Gerdausch schnell nahender Schritte weckte
mich aus der Betdubung, in der ich das alles nur wie
durch einen rothen, zuckenden Schleier sah. Auf der
Schwelle des Eingangs erschien Mira, hinter thr mein
Vater; der Anblick, der sich thnen hier bot, bannte sie
einen Augenblick schaudernd auf die Schwelle.
»Morder! Doppelter Morder!« rief mein Vater, rief
Mira. Oder waren es nur die Racherstimmen in
meiner Brust, die so riefen? —

Jetzt erst ward ich mir meiner unseligen That ganz
bewubt. Vor threm Anblick floh ich wie ein gehetztes
Wild die Schieflbahn hinunter, kletterte iiber den
Wall, gelangte aufs freie Feld, sprang liber Griben
und Hecken ohne Weg und Ziel, den Abend, die
Nacht hindurch, 1mmer verfolgt von dem
furchterlichen Ruf, bis ich erschopft zusammenbrach.

Am nichsten Morgen stellte ich mich selbst den
Gerichten.




Ich entsinne mich, dal} ich in einer Krankenzelle im
Bette lag, wo der Arzt mich pflegte; daB} ich in einer
Gefangenzelle ruhelos auf und nieder ging; dalB} ich
viele Verhore bestand, ohne dal} ich wulite, was ich
angegeben, noch wie lange das gedauert hatte, bis ich
endlich in einem groBen Saal sall, den wviele
Menschen fiillten, Geschworene, Richter und ein
vielkopfiges Publikum von Minnern und Frauen,
feierlichen Ernst, stilles Mitleid, erbarmungslose
Neugier in den Ziigen. Ich selbst sall auf der
Anklagebank, die mit Schranken umgeben, von
Gendarmen bewacht war, und hinter mir sal} der
Vertheidiger, den man mir beigegeben, ohne dal3 ich’s
verlangt hatte. Er sprach mir Muth zu, dessen ich
nicht bedurfte, denn 1ich war ruhig, schier
theilnahmlos.

Der Prasident eroffnete die Sitzung. Da der
Angeklagte, so etwa begann er, gleich bei der ersten
Vernehmung ein volles Gestandni3 abgelegt und
dasselbe bei allen ferneren uneingeschrankt aufrecht
erhalten habe, auch der Einwand der Vertheidigung,



dafl beir ithm eine geistige Storung und hierdurch
bedingte Unzurechnungsfahigkeit vorliege, durch das
auf genaueste Untersuchung und Beobachtung
gegriindete Gutachten der Herren Sachverstidndigen
bereits widerlegt sel, da ZWel
Hauptbelastungszeugen, ndmlich die im Lauf der
Voruntersuchung ins Kloster getretene Casimira von
Gliwitzka, welche auf Grund threr
verwandtschaftlichen =~ Beziehungen zu  dem
Angeklagten das Zeugnill abgelehnt habe, und der
durch den Schmerz liber des Sohnes Frevelthat ans
Krankenlager gefesselte Vater des Angeklagten,
welcher nach arztlichem Ausspruch als nicht
vernehmungsfahig zu betrachten sei, wegfallen, und
da auch der schwerkranke Bruder sein Zeugnil} nur
schriftlich habe zu Protokoll geben konnen, so se1 zu
hoffen, dal} dieser iiberaus traurige Fall den
Gerichtshof wenigstens nicht allzulang beschaftigen
werde. Er verlas hierauf das Gutachten der Aerzte,
das Zeugnil meines Bruders, das den Thatbestand
genau wiedergab, soweit ich mich dessen entsinnen
konnte, denn seit ich von Miras Riicktritt ins Kloster
und meines Vaters Krankheit vernommen hatte,
beschaftigten sich meine Gedanken nur noch damit.
Ich bestatigte alles, was die spiter vernommenen
Zeugen Uber mein Vorleben, mein Verhdltnil3 zu dem



Bruder angaben. Es waren meist Leute aus unserer
Dienerschaft, die in Trauerkleidern erschienen, mich
mit theilnehmendem, sogar thrdnenfeuchtem Blick
ansahen und gerne zu meinen Gunsten ausgesagt
hitten. Die Querfragen, die der Staatsanwalt an sie
richtete, bezogen sich namentlich darauf, ob ich nicht
frither schon Geliiste nach dem Majorat an den Tag
gelegt, meinen Bruder mit schelen Augen betrachtet,
hamische Reden iiber ihn gefiihrt habe, ob ferner der
Gang nach dem  Schieflstand an jenem
verhangniflvollem Nachmittag nicht doch auf meine,
wenn auch  nur  mittelbare  Veranlassung
unternommen worden, ob ich an dem Zuriickbleiben
der anderen, am Fortschicken des Dieners nicht doch
etwa mit betheiligt gewesen sei. Sie mullten das alles,
sowelt sie tuberhaupt dariiber aussagen konnten,
verneinen.

Trotzdem trat der Staatsanwalt, der sich nun zu
einer lingeren Rede erhob, dafiir ein, dal ich die
That mit voller Ueberlegung und nach reiflicher
Vorbereitung begangen habe, um den Bruder unter
dem Vorwand, dal er sich durch eigene
Unvorsichtigkeit, wie das ja wohl auf dem
Schief3stand vorkommen konne, selbst getodtet habe,
zu beseitigen und mich damit in den Besitz des
Majorats sowie der jenem millgonnten Braut zu



setzen. Er erwdhnte in scharfsinniger Weise alles,
was etwa flr diese Auffassung sprechen konnte, und
gab nur in zweiter Linie die Moglichkeit zu, dal3 ich
im Affekt, d. h. unter dem Einflul3 des Augenblicks
gehandelt habe.

Und des Muttermords, der groffiten und schwersten
Schuld, deren mein Gewissen mich anklagte, ihrer
erwahnte er nur nebenbei. Was das Eingreifen der
Mutter, so meinte er, und thren dadurch veranlal3ten
Tod betreffe, so trete die Anklage in diesem Punkt
der Ansicht der Vertheidigung bei, dall nadmlich
besagte Geschehnisse auf einen beklagenswerthen,
von dem Angeklagten zwar mittelbar beglinstigten,
aber doch nicht bestimmt vorherzusehenden Zufall
zurliickzufiihren seien, dall insbesondere ein Angriff
auf das Leben der Mutter nicht in der bewulten
Absicht des Angeklagten gelegen, der todliche Schufl
sich vielmehr unabhangig von dessen Willen
entladen habe. Selbst von einer Verschuldung durch
Fahrlassigkeit sei abzusehen, wohl aber verdiene
diese erschiitternde Folge des ersten Verbrechens von
den Herren Geschworenen bei ihrer Berathung und
Abstimmung als erschwerend in Betracht gezogen zu
werden.

Demgemall wurden die Fragen gestellt, die erste
auf versuchten Mord, die zweite auf versuchten



Todtschlag, eine dritte, die mein Vertheidiger
beantragt hatte, auf Zulassung mildernder Umstéande.
Die Geschworenen zogen sich zuriick, sie kehrten
wieder und thre Antwort lautete auf die erste Frage
verneinend, auf die zweite bejahend. Die Zulassung
mildernder Umstande wurde abgelehnt.

O, das Urtheil, das die Richter fallten, war milde
genug, es lautete auf sieben Jahre Zuchthaus.
Schwerer, viel schwerer verurtheilte mich das Gericht
in meiner Brust!

Nun war auch das iiberstanden, mein Vertheidiger
driickte mir bedauernd die Hand, er sprach etwas von
Gnade; ich wollte keine Gnade. Neugierig driangte
sich die Menge um mich, als ich abgefiihrt wurde,
und noch am gleichen Abend trat ich meine Strafe an.

Sieben Jahre, Jahre bliilhender Mannheit, von der
Welt getrennt durch Kerkermauern, in Gesellschaft
von Betriigern, Dieben, Mordern — Mordern? — Ja,
war denn auch nur einer darunter so schlimm wie
ich? Sie alle hatten aus Noth, Eigennutz, angeborener
oder anerzogener Rohheit geslindigt, aber gegen
seinen Bruder hatte keiner die Waffe erhoben, seine
Mutter hatte keiner getodtet. Und ich, der ich von
Kindheit an nur Gutes von den Eltern genossen, ich,
dessen Geist und Herz sich an den besten Lehren, den
ehrwiirdigsten Beispielen gebildet, ich hatte das



gethan, ich allein! Mubfte ich nicht dankbar sein, dal3
jene mich ithres Umgangs wiirdigten? —

Auch der Direktor des Zuchthauses war mild und
giitig mit mir, viel zu mild, viel zu giitig. Er wollte
mich mit Riicksicht auf die Erziechung, die ich
genossen hatte, bei der Schreiberer beschaftigen. Ich
dankte es thm, aber ich wollte nichts vor den anderen
voraus haben, ich verlangte nach schwerer Arbeit, die
den Geist, der nicht ruhen will, tibertdubt durch die
Anstrengung der Glieder, jener Glieder voll
strotzender Kraft und Gesundheit, in deren Besitz ich
mich so stolz tiber den Bruder erhoben hatte. Auch
diese unverdiente Linderung wurde mir zu theil, in
harter Arbeit von friih bis spit durfte ich mir Stunden
traumlosen Schlafs in der Nacht erkampfen. O, was
das werth 1st, weill nur der, der sich wie ich endlos
lange Stunden auf dem Bett gewailzt hat, bis ithn der
Schlaf nicht als der stille Troster, sondern als der
fiirchterliche Traumspender umfing, der die Todten
wieder aufweckt aus ihren Grabern und sie mit
grafllichem Vorwurf in dem stieren, gliasernen Blick
vor sein Lager stellt.

Meine Auffithrung im Zuchthaus war, was man in
der dortigen Geschiftssprache eine musterhafte
nennt. Als im Spatwinter des Jahres 1868
Amnestievorschliage einverlangt wurden befand ich



mich unter denen, die, natiirlich ohne 1hr Vorwissen,
der Allerhochsten Gnade empfohlen wurden — »der
Allerhochsten«, so nennen es die Menschen in ithrem
thorichten Wahn.

Die Nachricht von meiner Freilassung wurde mir
ganz unerwartet durch den Zuchthausdirektor, der
mich zu sich rief, mir die bescheidene Summe
dessen, was ich mir durch Arbeit erspart hatte,
auszahlte, ein Zeugnil} tibergab und sich sogar erbot,
mir behilflich zu sein, wenn ich eine Stelle suchen
wolle.

Eine Stelle — der Gedanke erschreckte mich, die
unerhoffte Freiheit erschien mir als eine neue Qual.
Eine Stelle suchen, hier im Vaterland mit dem
Zeugnif} aus dem Zuchthaus, ich, mit diesem Namen,
nein, das wollte, das konnte und durfte ich auch
nicht, so sehr mich die Gro3muth des Mannes riihrte.

Etwas von dem alten Hochmuth regte sich in mir,
und als sich die Pforten des Kerkers nun vor mir
aufthaten und die weite freie Welt unter dem weiten
frelen Himmel vor mir lag, da erwachte einen
Augenblick auch wieder die alte, siindhafte
[eidenschaft in mir.

»Hole Dir Mira!« rief es in mir. »Sie liebt Dich,
befreie sie aus dem Kloster, Du bist stark und muthig
und die Welt 1st so weit!«



»Wie, Du, Du, der Morder,« so sprach mein
Gewissen dagegen, »Du wagst es, an sie, die Reine,
noch zu denken, die sich schaudernd von dem
Friedensstorer abwendet? Ist’s nicht genug an dem,
was geschehen? Willst Du Dein verruchtes Werk
durch neue Gewaltthat kronen, mit blutiger Hand die
Frucht des Muttermords pfliicken?«

Und dann sprach eine dritte Stimme, eine leise,
siile, riihrende Stimme, die aber michtiger war als
die andern: »Wo 1st Dein alter Vater? Lebt er noch
oder hat Dein Verbrechen auch ihn getodtet? Verlangt
Dich’s nicht, thn noch einmal zu sehen, thn und den
Bruder und die alte Heimath, die Stitten Deiner
Unschuld, Deines Gliicks und Deiner Schmach?
Willst Du 1thm nicht zu Fiilen stiirzen, thm, dessen
Glick Du grausam zerstort und der Dich geliebt hat
und Dir vertraute und stolz auf Dich war — seine
welken Hinde kiissen, sie mit Deinen Thrianen
benetzen und mit flehendem Aufblick zu 1thm die
Bitte stammeln: , Vater, vergieb!?«

Die Stimme behielt recht. Aber meine Krafte hatte
ich tiberschitzt, die frische Luft der Fretheit war mir
noch zu ungewohnt, sie wirkte zu stark auf meine an
die dumpfe Kerkerluft gewohnten Organe; das freie
Licht blendete mich, der weite, von keiner Mauer
begrenzte Raum machte mich schwindeln. Eine



Mattigkeit befiel mich, wie ich sie im Kerker nie
empfunden, taumelnd schier machte ich mich auf den
Weg, wirr im Kopf, und im Herzen nur immer den
einen Wunsch, die einzige brennende Sehnsucht nach
dem Vater.

Es waren zu Ful} verschiedene Tagereisen von dem
Ort, wo ich die Freiheit erlangt hatte, bis zu dem
vaterlichen Gut, und meine des Wanderns
ungewohnten Glieder versagten mir oft den Dienst,
und doch mufte ich eilen, denn ich fiirchtete, ein
Unfall konnte den alten Mann treffen, indef3 ich
zogerte. Dieser Gedanke, die marternde Angst, dal3 er
sterben konnte, ehe 1thn mein Auge noch einmal
gesehen, ehe er mir vergeben hatte, triecben mich
vorwarts, sie rissen mich empor, wenn ich erschopft
am Wege zusammengebrochen war.

Lebte er noch? Ich wulit’ es nicht und wagte auch
nicht, jemand danach zu fragen aus Furcht, eine
verneinende Antwort zu erhalten und auch, weil ich
meinte, man miisse mir meine That an der Stirne
ablesen konnen. Noch befand ich mich in einer mir
wenig bekannten Gegend, wo auch die Leute mich
wenigstens nicht von Angesicht kannten, und doch
vermied ich die grof3e Heerstral3e, schlug die weniger
betretenen Ful3- und Feldpfade ein und machte so
manchen Umweg. In den entlegensten Dorfschenken



kehrte ich nachts ein, froh wenn ich dort einen kargen
Imbifl und ein diirftiges Lager auf dem Dachboden
oder dem Stroh der Scheune fand, als ein reisender
Handwerksbursch, fiir den sie mich mit meinem
Biindel auf dem Riicken halten mochten. Aber je
naher ich GroB3-Stegow kam, desto mehr wuchs die
Furcht des Erkanntwerdens, und nun floh ich alle
betretenen Pfade, ndhrte mich kiimmerlich von dem,
was i1ch von umherziehenden Handlern erkauft hatte,
verbrachte die Nacht, wenn ich sie nicht zum
Wandern beniitzte, draullen auf dem freien Feld oder
im Wald. Natiirlich litt mein AeuBleres stark unter
solcher Lebensweise. Die wenigen Menschen denen
ich begegnete, sahen mir mifBtrauisch nach. »Der
kommt aus dem Zuchthaus,« mochten sie denken,
und sie hatten ja recht, wenn sie mich auch gewil3
eher fiir einen entsprungenen, als fiir einen durch des
Konigs Gnade befreiten Strafling hielten. Ich war’s
zufrieden, wenn sie mich nur nicht erkannten, und
jetzt, wo ich mich schon auf vaterlichem Grund und
Boden befand, freute ich mich schier meines
verlotterten, verkommenen Aussehens. So, sagte ich
mir, mag der verlorene Sohn der Bibel einst an den
vaterlichen Herd zurlickgekehrt sein. Aber wird man
dich auch so empfangen wie 1thn, der doch nur ein
leichtsinniger Verschwender war? Wird dein Vater



auch die Arme nach dir ausbreiten, wie der seinige
nach ihm? Wird dein Anblick ihm nicht Entsetzen
einfloBen, wird er, von dem du Vergebung erhoffst,
dich nicht mit dem letzten Athemzug noch
verfluchen? — Diese Angst wurde starker, je ndher
ich dem Ziel meiner Schritte kam, sie hemmte
meinen Gang, wahrend die Sehnsucht mich vorwiérts
trieb.

Ja, da lag sie wieder vor mir, die weite Ebene mit
threr griinen Wand von Kiefern- und Tannenwéldern
und in der Ferne der schimmernde Spiegel des Haffs,
da griilite mich auch das Schlo3 meiner Viter, der
Stammsitz derer von Klaritz, den sie sich in treuer
ehrlicher Arbeit von Jahrhunderten gegriindet, da lag
sie vor mir, die Heimath.

Und i1ch, der jiingste, miBlrathene Sprofl jenes
tugendreichen Geschlechts, mit wie anderen
Gefiihlen betrat ich sie jetzt als damals, da ich nach
der ersten ldangeren Entfernung vom Vaterhaus
dorthin zuriickkehrte, von den alten Freunden und
Bekannten traulich begriiit, auf der Schwelle mit
offenen Armen empfangen von den Eltern, dem
Bruder und — Mira! Ja, auch sie hatte ich hier zum
erstenmal gesehen, sie, deren Anblick so heifle
Flammen in meiner Brust entfacht hatte, dal} alle
anderen Empfindungen darin zu Asche versengt



wurden, Mira mein Gliick — mein Verderben! Und
wie anders war alles heute! Die alten Diener kannten
mich nicht mehr, sie durften mich nicht erkennen und
ich mullte mich vor ihnen verbergen, damit sie mich
nicht griffen und fortjagten wie einen Strolch, der in
boser Absicht den Hof umkreist, — die Mutter todt
durch mich, der Vater, wenn er noch lebte, ein armer,
gebrochener Greis, auch der Bruder um sein Gliick
betrogen und Mira im Kloster, der Welt entsagend,
eine Gottesbraut!

Wieder war’s Frithlingszeit wie damals. Wohl
erkannte ich auch jetzt wieder jeden Baum, jeden
Strauch, aber sie waren verwildert, wie das ganze Gut
und auch das Schlof3 den Findruck des Verfalls auf
mich machte, und nicht mehr die Stimmen der
Kindheit waren es, die mich mit ithrem Zauber
umfingen, sondern die mahnenden Stimmen des
Gewissens, die mir zuriefen: »Das alles hast Du
gethan!«

Von allen Seiten umschlich ich das Haus und den
Garten, nur an eine Stelle wagte ich mich nicht heran,
die Stelle dort beim Flul}, obwohl der Schief3stand
verschwunden und alles der Erde gleich gemacht war.
Als 1ch einmal in ithre Nadhe kam, trieb mich ein
Schauder zuriick. Mir war’s, als schwebten rachende
Geister liber der Stitte und lauerten auf den Morder.



Bis in den Hof hinein schlich ich mich und
belauschte dort die Gesprache der Diener und
Stallburschen. Sie schalten auf den neuen Verwalter
und klagten, dal3 der junge Herr nur selten noch das
Zimmer verlasse, und wie’s der alte, den man an
warmen Tagen 1m Mittagssonnenschein noch
manchmal in den Garten hinausfiihre, auch nicht
mehr lange treiben konne, und wie schade es se1 um
das schone Gut und die schonen Gespanne.

Er lebte noch! Da bat ich den Himmel um
Sonnenschein, ich — den Himmel, und er erhorte
mein Gebet, vielmehr er that’s dem alten Vater zu
lieb, dal3 ich 1hn sehen konnte am andern Mittag,
hinter der Hecke versteckt, nur heimlich, von ferne,
aber doch ganz deutlich.

O, wie so krank und hinfallig sah er aus mit dem
silberweilen Haar, dem gebeugten Haupt, den
eingefallenen, gramdurchfurchten Ziigen, daraus die
Augen, die alten treuen Augen nicht mehr leuchtend
wie einst, sondern trilb und traurig und in threr
Trauer doch so mild hervorblickten, dal} ich neue
Hoffnung schopfte. Nein, diese sanften Augen
konnten nicht in Zorn und Hal} aufblitzen, nicht in
Schreck und Abscheu erstarren; diese welken,
zitternden Hande konnten nur segnen, nicht fluchen!



Ein Diener schob den Rollwagen, in welchem der
Greis, sorgsam mit Decken umhiillt, sal3, ein anderer
trug die Kriicken und einen Korb. Kriicken! — So
weilt war es mit thm!

Sie fiihrten ithn weiter und ich schlich mich die
Hecke entlang ihnen nach, bis sie stillstanden an
einer Stelle des Gartens, der einzigen, die noch mit
besonderer Sorgfalt gepflegt war.

Hier standen zwischen Blumenbeeten dunkle
Cypressen und eine Bank, und mehr vermochte ich
von meinem Standpunkt aus zundchst nicht zu sehen.

Die beiden Diener halfen dem alten kranken Herrn
aus dem Wagen heraus, sie reichten thm die Kriicken,
stiitzten 1thn mit ithren Armen und trugen thn mehr, als
sie ihn fiihrten, nach jener Bank. Dort lieen sie ihn
nieder, schoben thm weiche Polster unter den Riicken
und einen Schemel unter die Fiile. Nachdem der eine
sodann den Korb, der mit Blumen gefiillt war,
geoffnet und 1hn 1m Bereich seiner Hande
niedergestellt hatte, zogen sie sich beide ehrerbietig
zurlick.

Da sal} nun mein Vater allein, ich konnte mich auf
den Zehen nidher heranwagen, und nun sah ich, wie er
Blumen und einen Kranz mit zitternder Hand aus
dem Korb nahm und sie auf emen kleinen Hiigel
niederlegte, an dessen Ful} die Bank stand und den



mir die Cypressen bisher verborgen hatten. Er war
mit Felssteinen umfalt, von Epheu umwuchert; ein
Rosenstock stand darauf und ein marmornes Kreuz.
Mein Vater sal3 wieder ganz still, er hatte die Hande
gefaltet und blickte mit verklartem, wehmiithig
sehnsiichtigem Blick auf den Hiigel und das Kreuz.
Die Sonnenstrahlen, die durch das Gezweig brachen,
warfen gaukelnde Lichter auf den Hiigel und
umflossen das greise Haupt wie mit einem
Glorienschein.

O, nun begriff ich’s, der Hiigel mit dem Kreuz
darauf, er war das Grab meiner Mutter, und heute,
heute war ihr Geburtstag. Wie drangte es mich, mich
dariiberzustiirzen, die heilige Erde mit Thrdnen zu
benetzen, meine heifle Stirn an dem Marmor zu
kiihlen, mich zu ihr zu betten zum letzten, alles
stithnenden Schlaf!

Wie, ich, der Morder, zu seinem Opfer? Durfte ich
das? Durfte ich die fromme Andacht des alten
Mannes durch meinen Anblick entweithen? War nicht
meine heimliche Gegenwart schon eine Entweihung
des Orts, ein Hohn auf des Vaters Schmerz? —

Und doch sah er so mild aus, der Greis, wie ein
Heiliger, und die Heiligen verzeihen!

Eine Thrine schimmerte in seinem Auge, und auch
mir dringten sich Thranen heill herauf aus der



beklemmten Brust. O, dal} ich sie weinen diirfte zu
seinen Fillen, daf} ich thm Luft machen diirfte, dem
verzweifelten Schrei, der mir schluchzend fast die
Kehle sprengte: » Vater!«

Hatte ich’s gerufen? Ich weill es nicht. Ganz
plotzlich legte sich eine Wolke vor die Sonne, die
gaukelnden Lichter erloschen, tiefer Schatten senkte
sich auf den Hiigel, auf meinen Vater, auf das ganze
weite Gefild, und aus der Wolke klang es wie ferner
Donner auf mich herab: »Hebe Dich fort,
Verfluchter!«

Da erfalite mich haarstriubendes Entsetzen, und
wie Orestes, der Muttermorder, iiber dem die Furien
ihre Geillel schwangen, stiirzte ich fort, an den
herbeieilenden Dienern voriiber, sie fast iiber den
Haufen rennend, iiber die Hecke, fort, nur fort!

»Erwinl« — so glaubte i1ch hinter mir eine
schwache zitternde Stimme zu vernehmen.




7.

Fort, nur fort, so weit die Welt 1st, fort! Aber fiir die
Meerfahrt reichte meine Barschaft nicht aus, und der
niachste Hafen, den ich hitte erreichen konnen und
wo man mich vielleicht an Bord genommen hitte,
wenn ich mit meiner Hiande Arbeit die Kosten der
Fahrt bestritt, lag zu nah bei meiner Heimath. Viele
kannten mich dort, und wenn auch nicht, so mufite
ich meine Papiere vorweisen und der Name Klaritz
war an der nordischen Kiiste weithin bekannt, auch
meine That war dort noch im frischen Gedachtnif3 der
Menschen. Siidwirts, in entgegengesetzter Richtung
mullte ich ziehen, wo andere, fremde Menschen
wohnten, freiere Sitten und Gebriauche herrschten,
wo man’s mit den Papieren, dem Namen nicht so
genau nahm. So bildete ich mir ein, und unter
fremdem Namen schlug i1ch mich, wie ein
Verbrecher, durch die Lande, hier und dort durch
gelegentliche Arbeit mein Brot verdienend, nie
muthig genug, dauernd in einem Dienst zu bleiben,
zuweilen auch von den Wohlthaten mitleidiger



Menschen mich nahrend, bis tief in die Schweiz
hinein.

Als 1ich 1n katholisches Land kam und oft
feierlichen  Prozessionen von Monchen und
Wallfahrern begegnete, 1hre frommen Gesidnge
vernahm und die heiligen Gebrauche wieder sah, die
mich an meine Kindheit gemahnten, da kam mir
wohl auch der Gedanke, in ein Kloster zu treten.
Dort, sagte ich mir, erhaltst du einen andern Namen,
dort findest du Ruhe und Frieden; und wenn ich mich
dann mit der Menge auf die Kniee warf und mich
bekreuzend die Gebete, wie ich sie einst gelernt,
wiederholte, da bildete ich mir ein, ich sei reif zu
solchem Los. Aber war nicht diese Einbildung schon
ein Beweis des Gegentheils? Durfte ich ein Los
begehren, das Mira sich erwiahlt? Nein, wandern
multe ich, unstat wie jener, der den Herrn von seiner
Schwelle stief3, bis Gott selbst mir das Ziel setzte,
und so zog ich weiter, tiefer ins Gebirg hinein, wo Eis
und ewiger Schnee die Berge deckt und an den
kahlen Felszacken kein Halm sprief3t und die Strome
zu Gletschern erstarren.

Da, als ich iiber den Mont Cenis wollte, verliel3en
mich plotzlich Muth und Kraft. Ich hatte mich bei
geringer Nahrung liberarbeitet beim Ausgraben einer
Hiitte, die durch einen Lawinensturz verschiittet



worden war 1im Thal auf der italienischen Seite. Nur
ungern hatte man mich ziehen lassen, denn es gab
dort noch genug zu thun, auch die Eisenbahnlinie war
unterbrochen und es fehlte an Arbeitskriaften. Die
Passagiere der Ziige mulliten umsteigen, eine Strecke
zu Ful} zuriicklegen, und eben das war’s, was mich
forttrieb. Ich wullte, dall in dieser Zeit viele
Norddeutsche die Gegend durchreisten, und vor einer
Begegnung mit meinen fritheren Landsleuten scheute
ich mich. Darum schlug ich mich tiefer ins Gebirg
und wanderte die alte, verlassene Stral3e hinauf.

Hier an einer Stelle, wo ich mich niedergelassen
hatte, von welcher der Hang nach der einen Seite
steil, fast senkrecht abfiel in schwindelnde Tiefe,
daraus gediampft das Rauschen eines Wildbachs zu
mir herauftonte, wahrend rings hernm die Bergriesen
sich thiirmten, hier in der schauerlichen Einsamkeit
kam es Uber mich: wie klein 1st doch der Mensch im
Vergleich zu diesen Riesenwerken der Schopfung, er,
der sich ihr Herr diinkt! Was ist er mehr als ein
winziges Gebilde des Zufalls, in die Welt
geschleudert wie jene? Aber wihrend sie feststehen
in ihrer steinernen Majestit und mit eisbedeckter
Stirn dem Lauf der Zeiten trotzen, wird er rastlos
umhergetriecben von den Launen des Schicksals,
heute erhoben und morgen zu Boden geschmettert,



bis 1hn frither oder spater die kiihle Erde deckt oder
der kalte Schnee, wie die Bewohner jener Hitte im
Thal. Sie hatten 1hr elendes Leben wohl gerne noch
weiter gefiihrt, aber ich, was soll ich noch hier? Und
wenn keine Lawine niederstiirzt, mich zu begraben,
ist nicht der Abgrund vor mir auch ein Grab, so gut
wie jedes andere? Einer weniger von Millionen! Wer
fragt danach, wen stort es? Die Berge stehen so fest
wie vorher, aber das 1st es, was der Mensch vor jenen
Schopfungskolossen voraus hat, der freie Wille,
durch den er, wenn er’s fir gut findet, seinem Dasein
selbst ein Ziel setzt.

Mit solchen Gedanken beugte ich mich tiefer liber
den Abgrund, ein eisiger Hauch wehte von drunten
zu mir herauf, der mir wohlthat; immer starker drang
das Brausen des Wildbachs in mein Ohr, es betdubte
mich.

Schon fallte mich der Schwindel, da war mir’s
plotzlich, als riefe hinter mir eine Stimme, eine
schwache zitternde Greisenstimme: »Erwin!« und ich
fuhr zurtick.

»Erwin!« Das war meines Vaters Stimme, die
Stimme des alten, gelahmten Mannes, der taglich im
warmen Mittagssonnenschein an dem Grab seines
Glicks saf, den Hiigel mit frischen Blumen
schmiickte und mit gefalteten Handen, wie ein



Heiliger verklart, geduldig abwartete, was der
Himmel iiber ihn beschlossen und wann es ihm
gefiele, thn abzurufen und wieder zu vereinigen mit
der, die er auf Erden am meisten geliebt.

Und das Dasein, das er, der Schuldlose, der ein
langes Leben voll schwerer, redlicher Arbeit hinter
sich hatte, so geduldig trug, das wollte ich, der
Schuldbeladene, abkiirzen und feige von wir werfen?

Was hatte ich denn gethan, meine Schuld zu
siihnen, mir den Tod, der als ein Erloser nach des
Tages Arbeit den Pflichttreuen abruft, zu verdienen?
War meine Arbeit denn gethan, hatte ich auch nur
einen ernsten Versuch gemacht, den Weg der Pflicht,
den ich einmal verlassen, wieder zu finden, der
Pflicht gegen die Menschheit, gegen den Schopfer
meiner Kraft und gegen mich selbst, jener Pflicht,
deren muthige Erfiillung allein das Vergangene
ausloschen und selbst wieder gutmachen konnte? —
Nein, wo sich mir eine Gelegenheit dazu bot, war ich
thr in falscher Scham entflohen, und nun wollte ich
der Pflicht des Lebens selbst entflichen, diese neue
Schuld wollte ich auf mein Gewissen, diese neue
Schmach auf mein Geschlecht, auf das greise Haupt
meines Vaters laden? Nein, nie! Dank, Vater, dal} Du
mich gewarnt, dal Du mir den rechten Weg gezeigt
hast, den ich fortan wandeln will.



Ganz entsetzt floh ich von der Stelle.

Ach, nun erkannte ich, wie viel mir noch zur
rechten Bufle fehlte, wie alles Bisherige nur
Selbstbetrug gewesen war. Und ich beschlof3, ein
neues Leben zu beginnen, meine Kraft, die ich in
ziellosem Umbherschweifen vergeudet hatte, fortan
der Menschheit dienstbar und niitzlich zu machen,
wo und wie immer es sei. Drunten im Thal gab es
Arbeit, zu ihr, der ich feige entflohen war, wollte ich
muthig zuriickkehren.

Nur den alten Namen wollte ich zuvor begraben,
wie ich den alten Menschen begrub. Der sollte todt
sein fiir diese Welt und als ein neuer, besserer in ihr
wieder auferstehen.

Hier an der Stitte, wo schon so mancher, wie die
am Weg stehenden Kreuze und Bildstocke bewiesen,
gegen seinen Willen den Tod gefunden hatte, wollte
ich mich mit Willen noch lebend begraben, und doch
sollte es scheinen, als hitt’ ich’s nicht selbst gewollt,
als ware 1ch verungliickt wie jene.

Meinen Pall aus dem Zuchthaus, die Papiere, die
meine Herkunft bezeugten, meine Uhr und den
geringen Rest meiner Barschaft steckte ich in die
Taschen der Kleider, die ich im Biindel mit mir trug,
damit es nicht scheine, als hitten Rauber mich
tiberfallen. Dann liel ich das Biindel den steilen



Hang vorsichtig so hinabgleiten, dal es an einer
Felszacke hiangen blieb. Dort mochte es, wenn es von
einem Voriuibergehenden entdeckt wurde, dafiir
zeugen, dal Erwin von Klaritz hier abgestiirzt, dal3
sein Leichnam irgendwo drunten in der grausigen
Tiefe zerschmettert liege.

Ich aber schritt riistig, denn alle meine Krafte
waren mir wiedergekehrt, des Weges zuriick und
meldete mich drunten beir der Direktion zur Arbeit an
dem verschiitteten Bahnkorper, wo ich mit offenen
Armen aufgenommen wurde.

Es dauerte Wochen, bis das letzte Hindernif
beseitigt und die Linie wieder frei war. Ich hatte
wacker dabei mitgeholfen. Die Beamten, die dies
wohl bemerkten, fragten mich, ob ich schon einen
andern Dienst habe. Ich verneinte; da bot man mur,
weill es eben an Kraften mangelte, an, als
Eisenbahnarbeiter Aushilfsdienste zu thun, und ich
nahm’s an. Freilich, Papiere hatte ich keine, ich gab
vor, sie seien mir abhandengekommen, nannte mich
Johann Stiller, meine Heimath, mein Alter gab ich
richtig an. Man forschte nicht weiter, man brauchte
eben Leute, und zudem war ich ja nur aushilfsweise
angestellt.

Ich war, wie mein Name besagte, ein stiller Mann,
versah meinen Dienst piinktlich, lernte mit



Leichtigkeit die verschiedensten Verrichtungen, zu
denen man mich gebrauchte.

Nach verhaltniBmaBig kurzer Zeit wurde mir die
Bedienung einer Weiche anvertraut, und als der
schon bejahrte Bahnwirter in dem Hauschen, vor
dem Sie mich gesehen haben, starb, erhielt ich seine
Stelle.

Immer und bis heute bin ich nur ein Hilfsarbeiter,
aber aus dem provisorischen Verhiltnil} wurde eben
stillschweigend ein dauerndes; die Beamten mochten
mir wohl einen Theil meiner Schicksale, so sehr ich
mich auch zusammennahm, von den Ziigen ablesen,
aber sie drangen nicht weiter mit Fragen in mich.

Nun hatte ich, was ich wollte. Vergessen von den
Meinigen, von allen, die die Kunde meines Todes
erreicht hatte, und doch von dem groflen Strom des
Lebens taglich, stiindlich umbraust, wollte ich lernen,
mich selbst, meine Vergangenheit vergessen.

Wie schwer das i1st, das hat mir Thr Anblick
gezeigt, des ersten bekannten Gesichts, das ich nach
vielen Jahren wiedersah, obgleich ich oft, wenn die
Schnellziige in der Reisezeit an mir voriiberflogen
oder auch einige Minuten still hielten und ich mit
geschulterter Fahne regungslos auf meinem Posten
stand, heimlich nach den Wagenfenstern spahte.



Keinen hab’ ich, keiner hat mich erkannt, nur Sie,
die Sie ja auch mein innerstes Wesen frither erkannt
als die anderen und als ich selbst und mich oft
gewarnt haben vor mir selbst.



8.]

Das Hauschen, das mir Schutz bietet vor den
Unbilden der Witterung in der Zeit, da ich nicht
drauBlen im Dienst beschiftigt bin, ist gerade grof3
genug fiir mich und meine Bediirfnisse. Es enthalt
einen Raum zum Schlafen mit einer einfachen
Bettstatt, der besten, in der ich seit lange geruht habe;
eine Kiiche mit einem kleinen Herd, auf dem ich mir
selbst die bescheidenen Vorriathe zubereite, die ich
mir immer fur die ganze Woche vom nahen Markt
hole, eine Kammer, wo 1ch sie aufbewahre, und einen
Bodenraum fiir den Holzbedarf, den mir die
Eisenbahndirektion liefert. Vor dem Haus ist ein
kleines Gértchen, in dem ich einige Gemiise und
Blumen ziichte, und daneben ein kleiner Hiigel mit
einem Kruzifix darauf, wie man sie hier in der
Umgegend tiberall findet. Fir mich aber hat der
Hiigel mit dem Kreuz noch eine besondere
Bedeutung; er erinnert mich an das Grab im Garten
von GroB-Stegow, und damit er diesem noch
dhnlicher werde, hab’ ich ithn mit Felssteinen und
Epheu eingehegt und einen Rosenstock darauf



gepflanzt, der freilich nur kiimmerliche Bliithen tragt.
Sobald aber in meinem Gartenbeet ein paar Blumen
aufgehen, was auch selten genug geschieht, so winde
ich einen Kranz daraus und lege 1hn dort nieder.

Mein Dienst ist ein schwerer. Ich mul3 bei Tag und
bei Nacht die meiner Aufsicht zugewiesene
Bahnstrecke begehen und nachsehen, ob das Geleise
fre1 und in gutem Zustande 1st, »denn die Elemente
hassen das Gebild aus Menschenhand«, zumal in
unserer Gegend. Ich mull rechtzeitig die Signale
aufstecken und die Weiche bedienen fir die Ziige, die
sich hier kreuzen, wund das Wohl wvieler
Menschenleben liegt in meiner Hand, in derselben
Hand, deren sinnloses Wiithen einst ein
Menschenleben zerstorte, das mir theurer war als das
von Tausenden. Ist das nicht mehr, als ich verdiene?
Ich versehe daher meinen Dienst auch mit der
aullersten Punktlichkeit und Gewissenhaftigkeit,
obwohl meine Kraft nicht mehr die alte ist. Die
Unruhe, das Wanderleben haben meine Gesundheit,
die ja doch jetzt in meinen Mannesjahren die
allerstarkste sein sollte, angegriffen. Ich empfinde oft
ein Zerren in den Gliedern, ein Stechen auf der Brust;
ich muf} viel husten und fiihle mich manchmal zum
Tode erschopft. Ein Arzt ist hier nicht in der Nahe,
auch brauch’ ich keinen; die alte Krauterfrau im



Dorfe hat mir einen Thee gegeben, den ich mir selbst
koche und der mir die Schmerzen lindert, so dal} ich
mich stets wieder aufraffen und meinem Dienst
nachkommen kann.

Und doch hat mich auch hier der Versucher noch
einmal umgarnt.

Hier, wo die Kurierziige oft wegen der Kreuzung
minutenlang stillhalten, kommt es haufig vor, dal} die
Passagiere uberfliissige Gegenstinde auf den
Bahnkorper werfen, und darunter befinden sich
manchmal auch Zeitungen. Ich pflege das alles
aufzulesen und die Bléatter, ohne mich weiter um
ihren Inhalt zu bekiimmern zum Anziinden meines
Herdfeuers zu benutzen. Einmal aber, es ist noch gar
nicht so lange her, warf ich doch einen Blick in solch
ein Zeitungsblatt, und zwar, weil ich beim Aufheben
desselben zufillig bemerkt hatte, dal3 es aus meiner
Heimath kam. Es war eine Nummer der Amtszeitung
unseres Kreises. Wer mochte sie hier mit andern
hingeworfen haben, ohne eine Ahnung, dal} sie einem
Landsmann in die Hande geriethe? Es war doch ein
seltsamer Zufall, wenn es nicht mehr als ein Zufall
war!

Nachdem ich die Aufschrift erkannt hatte, konnte
ich dem Drang nicht widerstehen, auch weiteres von
dem Inhalt zu lesen. Ich las die erste Seite. O, wie



fremd beriihrte mich alles, was da gedruckt stand von
Staatsvertragen, Fiirstenbesuchen,
Volksversammlungen, von dem, was man
zusammengefalit »Politik« nennt. Es waren grofle
Veranderungen in meinem Vaterland, im ganzen
Deutschland vor sich gegangen, von denen ich wohl
hier und da ein Wort reden gehort hatte, welche die
ganze Welt in Athem hielten und mich, der ich ja todt
war fur diese ganze Welt, jetzt so kalt lief3en.

Dann las ich von Gemeindeangelegenheiten und
Familienereignissen, Festen der Freude und der
Trauer. Kaum hier und dort noch ein Name von
bekanntem Klang, der mir auffiel, ohne dal} ich eine
bestimmte Erinnerung daran zu kniipfen vermocht
hiatte. Wie weit lag sie hinter mir, diese Welt mit
thren pomphaft feierlichen Gebrauchen, ihren
kiinstlich  zurechtgemachten  Begriffen, ihren
heimlichen Intriguen, ithren Schmerzen und Freuden,
ihrem Hader und Gezéanke um ein Nichts! Ich mufite
lacheln, und schon wollt’ ich das Blatt mit den
andern ins Feuer werfen, da stiefl ich auf der letzten
Seite, im amtlichen Anzeigetheil, auf ein Inserat mit
der fettgedruckten Ueberschrift: »Aufruf an einen
Verschollenen. «

So wenig bedarf es, um einen Todten, wie ich mich
eben noch nicht ohne Genugthuung genannt hatte, ins



Leben zuriickzurufen und 1hn mitten 1in das
Getimmel, das thm eben noch so verichtlich schien,
hineinzuschleudern.

Ich las meinen Namen, nicht den, welchen ich jetzt
trug, sondern den, welchen ich einst getragen hatte,
den alten Namen »Klaritz«, und nun fing ich den
Aufruf von vorne zu lesen an.

Er lautete, soweit er mir im Gedachtnif3 geblieben
1st:

wAufruf an einen Verschollenen!

Nachdem der hochedle Herr Hubert von Klaritz,
Majoratsherr auf GroB3-Stegow, seinem hochseligen
Herrn Vater nach kurzer Frist im Tode nachgefolgt
1st, so i1st von dem Mannesstamm dieses Hauses als
letzter Sprofl und rechtméafliger Erbe des Majorats
wie der damit verbundenen Einkiinfte, Rechte und
Pflichten der jingere Bruder des Verstorbenen, Erwin
von Klaritz, (hier folgten die Daten meiner Geburt,
meiner  Verurtheilung, Freilassung, meines
Verschwindens und muthmaBlichen Todes) zu
betrachten.

Da eine amtliche Bestitigung des Todes dieses
Erben nicht vorliegt, auch die Leiche desselben
seinerzeit nicht aufgefunden werden konnte,
desgleichen sein dermaliger Aufenthaltsort dem



zustandigen Gericht unbekannt 1st, so ergeht an ihn,
wenn er noch leben sollte, die Aufforderung, seine
Rechte mnerhalb einer Frist von sechzig Tagen, vom
Datum dieses Aufrufs an gerechnet, bei dem Gericht
personlich oder schriftlich unter Vorlage der seine
Identitdt bezeugenden Papiere geltend zu machen,
widrigenfalls derselbe gesetzlich als todt, der direkte
Mannesstamm Derer von Klaritz als erloschen erklart
wiirde und das Testament des Erblassers, welches den
Verkauf des Besitzes unter gewissen Vorbehalten, die
Theilung des Erloses sowie des vorhandenen
Barvermogens unter die von ihm aufgefiihrten
Personen und Korporationen, insbesondere die
Auszahlung eines bedeutenden Legats an das Kloster
der Nonnen du sacré coeur auf Trinita de’ Monti zu
Rom, wo seine im Vorjahr verstorbene Verwandte
von miitterlicher Seite und einstige Braut, weiland
Casimira, Edle von Gliwitzka unter dem Namen
,Schwester Magdalena® seiner Zeit den Schleier
genommen hat, anordnet, rechtsgiiltig in Kraft trite.«

Es folgte das Datum, das nur wenige Tage
zuriicklag, die Angabe des Orts und die néhere
Bezeichnung des Gerichts, von welchem der Aufruf
ausgegangen war.

Eine Weile starrte 1ch, keines bestimmten
Gedankens fahig, auf das inhaltsschwere Blatt. Mein



Vater todt und mein Bruder und Mira — — und ich
der einzig Ueberlebende, der Erbe, der Herr von
GroB3-Stegow —, wenn ich wollte! Es war zu viel, als
dal} es mich nicht verwirrt und betaubt hatte.

Sollte ich sie beklagen, diese Todten, meinen
Vater, der das Ziel seiner Sehnsucht erreicht hatte,
mit der todten Mutter wieder vereinigt war, und den
Bruder, den verkriippelten Kranken, den diese so sehr
geliebt und der nun 1in verklarter, vollkommener
Gestalt ber ithr weilte, und Mira, die sich auf den
Namen einer Biilenden getauft hatte und nun wie
diese eingegangen war zum ewigen Frieden,
vereinigt mit threm himmlischen Brautigam und
vereinigt mit den Eltern, dem Bruder in einer
Gemeinschaft, die kein Hal3, keine Eifersucht mehr
stort? — Nein, um sie durfte ich nicht klagen!

Aber 1ch, der Ueberlebende, hatte ich nicht die
Pflicht, ihre Graber zu pflegen; durfte ich das dem
Fremden tberlassen, der das Gut kaufte und
gleichgiiltig, mimuthig vielleicht dem Vorbehalt des
Testaments, der sich hierauf bezog, nachkam? War es
nicht meine Pflicht, das Erbe meiner Viter
anzutreten, die Scholle, die sie bebaut hatten, zu
schiitzen, zu fordern, zu vermehren, wenn und so
lang es in meiner Kraft stand, thren Stamm vor dem
Erloschen zu bewahren, den Namen, den ich



geschindet und von mir geworfen hatte, zu neuen
Ehren zu bringen, mein Gedachtni3 zu reinigen von
der Schmach, mit der ich es belastet, und es gereinigt
gliicklicheren Enkeln zu hinterlassen, wenn man
mich neben den Eltern und dem Bruder zur letzten
Ruhe einbettete? —

Es war dunkel geworden, unheimlich flackerte und
prasselte das Herdfeuer, vor dem ich sal}; sein Rauch
krauselte und ballte sich zu gespensterhaften,
teuflischen Fratzen, die an den Winden und an der
Decke entlang huschten, tiefe Finsterni3 lag in den
Ecken des engen Raumes.

»Thu deine Pflicht! Wolle nur!« raunte mir der
Bose ins Ohr. »Die Papiere zu beschaffen, wird dir
ein leichtes sein. Wenige leben noch, die dich
gekannt haben, sie werden dir die Identitdt mit ihrem
Eid bezeugen, und bist du erst Herr des Guts, so
werden sie rasch vergessen, was friher geschehen ist,
sie und alle, denen es aus zweiter Hand tiberliefert
wurde. Was aber kannst du erst thun, wenn du Herr
von GroB3-Stegow bist, welche Fiille von guten,
verdienstlichen Werken an den Armen, der
Gemeinde, dem Staat, Wohlthaten, die dir 1m
Himmel angeschrieben werden und dir Ehre bringen
auf Erden und Liebe und Dankbarkeit bei den
Menschen!« —



Und noch immer sall ich vor dem flackernden
Herdfeuer und starrte auf das Zeitungsblatt, das
meine Hande krampfhaft umklammert hielten; ein
furchterlicher Kampf tobte in meiner Brust. — Da
schlug plotzlich drauflen das Glockenzeichen an, das
die Abfahrt des Zugs von der nahen Station meldete.
Ich sprang auf, zerknitterte das Blatt, das sich an
meine Hande festzukleben schien, und schleuderte es
in die Flammen, die hoch aufloderten. Dann eilte ich
mit der Laterne, die ich rasch entziindete, hinaus. Ich
hatte kaum noch Zeit, das Signal aufzuziehen, die
Weiche zu stellen, meinen Posten einzunehmen, da
brauste der Zug an mir vortiber.

Der kalte Angstschweill stand mir auf der Stirn,
zum erstenmal, seit ich im Dienst war, hétte ich fast
meine Pflicht versdumt, und woriiber —? Mir graute,
wenn 1ch dessen gedachte, was mich so erfiillt hatte,
dal3 ich die Stunde dariiber vergal}, und dessen, was
hitte geschehen konnen, wenn mich die Glocke nicht
aus dem Taumel geweckt hitte, wie einst die
Osterglocken den Faust. Thranen, die ich lange nicht
geweint hatte, traten auch mir in die Augen, nicht das
Glockensignal mit seinen paar eintonigen Noten, die
ich stiindlich vernahm, war es fiir mich, sondern ein
Ton wie von siegenden Engelschoren, die eine Seele
dem Himmel gerettet.



Als ich in mein Hauschen zuriickgekehrt war, fand
ich nur noch Gluthen im Herd vor, obenauf lag die
Asche jener Zeitung, und auf sie, auf die Asche des
Majorats von GroB3-Stegow, stellte ich nun den Topf,
in dem 1ich mir erleichterten Herzens meine
bescheidene Abendsuppe bereitete. Sie schmeckte
mir wie ein Siegesmahl dem Kéampfer nach
gewonnener Schlacht.

Dann holte ich wvier Kerzen aus meiner
Vorrathskammer, ging hinaus und steckte sie auf die
vier Ecken des Kreuzpostaments, streute, was ich von
Blumen 1in meinem Gértchen zusammenbrachte, auf
den Hiigel und hier hielt ich meine Todtenfeier.

Ist’s nicht gleichgiiltig, wo das begraben liegt, was
der Mensch, wenn er stirbt, auf der Erde zuriicklal3t?
Und so lange er lebt und wirkt: 1st’s nicht
gleichgiiltig, wo der Mensch seine Pflicht thut und
unter welchem Namen, wenn er sie nur thut? — —

Eine groBlere Zeitpause trennte das 1m
vorstechenden Kapitel Enthaltene von dem folgenden,
das nur aus wenigen Blattern noch bestand, die den
Schluf} dieser Bekenntnisse bildeten.

Das Papier war ein anderes und auch die Schrift
war verandert, sie war vielfach verzerrt und schwer
zu entziffern, wie wenn jemand mit hastiger, oft



stockender =~ Feder  seinen  letzten = Willen
niederschreibt. An manchen Stellen brach das
Geschriebene jah ab, um dann ohne die rechte
Vermittelung neu zu beginnen, und auch sonst
machte sich im Zusammenhang manche Liicke
bemerkbar, die ich hier erginzt und ausgefiillt habe.
Man sah, dal} ein Kranker, ein Sterbender die Feder
gefiihrt mit der letzten Kraft seines Willens, dem die
korperliche Kraft oft und endlich ganz versagt hatte,
so dal} das Geleitschreiben der Eisenbahndirektion,
durch die 1ch diese Papiere empfing, ihren
eigentlichen Schlul} bildet.




9.

Sie haben es wohl aus den Zeitungen erfahren,
welche Verheerungen die Elemente in diesem
Frithjahr in unserer Gegend angerichtet haben.
Plotzliche Schneefille fiihrten Ueberschwemmungen
herbei, die alles, was Widerstand leistete,
unterwiihlten und mit fortrissen. Wir bei der
Eisenbahn hatten schwer zu thun, um den Verkehr
aufrecht zu erhalten. Die Steigung der Bahn auf der
mir iiberwiesenen Strecke 1st eine bedeutende und die
Zlige, die von unten herkamen, brauchten nicht selten
eine Schiebmaschine, um sich durchzuarbeiten. Eine
solche wurde 1hnen oft auf der letzten Station
beigegeben, oft auch nachtriaglich reklamirt. So kam
einmal, als der Zug aufwirts meinen Posten schon
passirt, wohl auch nach meinem Ermessen die
nichste Station schon ohne Hilfe erreicht hatte, eine
solche Maschine nachgedampft. »Befohlen!« schrie
mir der Fihrer im langsamen Vorbeifahren zu. Da
mull wohl, dachte ich mir, der Zug, als er an mir
vorbel war, also zwischen mir und der nichsten
Station, stecken geblieben sein, und ich mulite



annehmen, dal} das dort bekannt und von dorther die
Hilfe bestellt sei. Ich wulite aber auch, dal3 der
nichste thalwirts fahrende Zug dort um diese Zeit
fallig sei, und indem ich mir dariiber meine
Gedanken machte, ertonte das Alarmzeichen, das mir
befahl, jedes Fahrzeug, das sich auf der Strecke
befand, anzuhalten und wieder einen Augenblick
spater das Glockensignal, das die Abfahrt des falligen
Zuges meldete.

»Da mull ein Irrthum  obwalten, ein
MiBverstandnil, das von den schlimmsten Folgen
sein kann!« durchzuckte es mich blitzschnell. »Die
Hilfsmaschine ist Uberfliissig, sie rennt vielleicht in
den Zug, der von oben kommt, und« — — Ich dachte
nicht weiter, sondern rannte der Maschine nach, die
eben an mir vorbeigefahren war. Ein furchtbares
Schneegestober herrschte, ein eisiger Wind wehte
von den Bergen, ich stiirzte, so schnell mich die Fii3e
trugen, vorwarts auf dem Geleise. »Du kommst zu
spat,« sagte mir die Vernunft, »und wenn die
Maschine bei dem Wetter und der Steigung auch nur
langsam vorriickt, du wirst sie nicht erreichen, nicht
mehr rechtzeitig erreichen.« Aber die Pflicht trieb
mich trotzdem weiter; die Bahn macht hier tiberdies
verschiedene starke Biegungen, so dall die
Begegnenden sich, auch abgesehen vom Wetter, nicht



frither sehen konnen, als bis sie aneinander sind und
das Ungliick nicht mehr zu vermeiden ist. Aber das
war’s eben, was mich hoffen liel3, dal} es mir doch
noch gelingen konnte, die Maschine zu erreichen, ehe
es geschehen war, denn ich kannte jeden Pfad an den
Berghingen und konnte so die Bogen abschneiden.
Freilich waren es bose und heute bei dem
Schneewehen doppelt beschwerliche und gefahrliche
Pfade, aber durch den heulenden Sturm glaubte ich
schon das Wehklagen der Hunderte zu vernehmen,
Manner, Frauen und Kinder, die mit zerschmetterten
Gliedern entsetzlich verstimmelt sich am Boden
krimmten oder zwischen den Triimmern der Wagen
festgekeilt waren. Das spornte mich zu fast
tibermenschlicher Hast, ich glitt aus, stiirzte, raffte
mich wieder auf, kletterte und rannte weiter mit
fliegendem Athem und keuchender Brust. Da, da
l10ste sich aus dem Nebel und dem sinnverwirrenden
Gewirbel der Schneeflocken etwas Schwarzes, eine
schwarze Masse, ich horte das langsame, stoBweise
Stohnen des Schlots: das war die Maschine. Wie ein
Wahnsinniger briillte ich: »Halt! Halt! Zurtick!« dal3
mir der Schrei fast die Lungen sprengte, aber im
nachsten Augenblick war ich vorne bei der Maschine
und sprang auf. »Zurick!« schrie ich dem
erschrockenen Fiihrer zu, »zuriick, der Zug kommit,



alles 1st verloren!« Ich griff selbst nach dem Hebel,
jener kam mir zuvor, einen Augenblick, da stand die
Maschine keuchend, in allen Fugen knarrend, dann
fuhren wir in rasender Schnelligkeit zuriick. An
meinem Warterhaus dampfte der Fihrer, dem ich
inzwischen eilends das Ndhere mitgetheilt hatte, den
Lauf seines Fahrzeugs soweit, da} ich abspringen
konnte. Ich eilte zur Weiche und dann auf meinen
Posten, wo ich fest und regungslos stand. Da, nur
einen Augenblick spiter, wenige Minuten vielleicht,
vernahm 1ch das Schnauben und Stampfen des
nahenden Zugs. Er brauste an mir voriiber und ich
zahlte noch die Wagen, die mit Passagieren tiberfiillt
waren, sah durch die iiberlaufenen Fensterscheiben
die dunklen Gestalten der Menschen, die keine
Ahnung hatten von der furchtbaren Gefahr, in der sie
geschwebt hatten, und dann vergingen mir die Sinne,
ich brach zusammen.

Der Beamte, der mich so fand, liefl mich ablosen
und 1ns Krankenhaus schaffen. Hier liege ich nun und
schreibe diese Zeilen, nachdem ich lange in
Fieberphantasieen gelegen habe; Brustfieber nennen
es die Aerzte und sie schiitteln bedenklich den Kopf
auch jetzt noch, wo 1ch wieder bei voller Besinnung
bin, nur schwach, so schwach, dal} ich kaum
imstande bin, die Feder zu halten. Trotzdem habe ich



mir Papier und Schreibzeug geben lassen. Nicht
vergessen, nicht ganz vergessen will ich sein! Sie
sollen, Sie miissen es wissen und es wieder erzihlen
zu Hause 1n unserer Heimath, wie ich gebiif3t, wie ich
das Vergangene gesiihnt habe. Der Direktor hat mich
besucht und noch mancher andere Beamte, auch
etliche von den Passagieren, die in jenem Zug sal3en,
die i1ch gerettet habe. Denn es 1st so. Der zu Thal
fahrende Zug hat zwar im letzten Augenblick vor der
Abfahrt, als schon das Zeichen gegeben war, zufallig
noch einen kurzen Aufenthalt an der Station gehabit,
aber doch bin ich es, der den Zusammenstof}
verhindert hat, welcher ohne mein FEingreifen
unvermeidlich gewesen wire. Sie driickten mir alle,
zum theil unter Thrianen, die Hand, und der Direktor
hat zu mir gesagt: »Sie sind ein braver Mann, Sie
haben stets Thre Pflicht gethan, in diesem Fall aber
haben Sie noch mehr gethan, Sie haben Hunderten
von Menschen das Leben gerettet.« Hunderten! Habt
ihr’s gehort, ithr seligen Geister driibben im Jenseits,
hast Du’s gehort, Vater, Bruder, Mira, und Du, theure
geliebte Mutter, daf ich fiir Dein Leben, fiir das eine,
das 1ch zerstort, der Menschheit Hunderte
zurtiickgegeben habe? O, ich bin stolz auf meine That,
und doch flieBen mir, wenn i1ch daran denke,



unaufhaltsam die Thranen aus den Augen! O wie siif
1St es, zu weinen, so zu weinen!

Der Krankenpfleger — ich habe einen Warter, der
mich aufs liebreichste pflegt — will nicht, dal3 ich so
viel schreibe, weil es mich aufregt, wie er sagt. Des
Abends kommen auch die Fieberphantasien wieder,
aber es sind keine hiBllichen Bilder mehr, wie im
Anfang, da mir immer das Eisenbahnungliick vor der
Seele schwebte, das ich mich zu verhindern bemiihte.
Im Traum sehe ich meine Eltern, meinen Bruder und
Mira. Sie halten sich an den Handen und blicken so
mild, so freundlich auf mich herab, als wollten sie
sagen: »Komm zu uns! Wir erwarten Dich!«

Auch meine Mutter, die ich sonst immer nur mit
dem Ausdruck des Todes in dem verglasten Auge
sah, lachelt mir jetzt versohnt und freundlich zu.

Ich komme bald, bald! Meine Krifte werden
schwicher, es geht mit mir zu Ende — ich kann nicht
mehr.

Hiermit endet das Manuskript. Als ich es gelesen
hatte und die Augen wieder emporschlug, dehnte sich
vor mir das blaue Meer und tiber mir lachte der blaue
Himmel Italiens. Aber all die sonnige Blaue



vermochte mir Geist und Herz nicht zu erheitern wie
sonst. Ein triiber Schleier schien sich mir tber die
herrliche Natur zu breiten, mein Geist weilte hoch 1m
Norden, 1n der weiten, von Kiefern- und
Tannenwaldern durchzogenen Ebene, die der Spiegel
des Haffs begrenzt, und alle Empfindung meines
Herzens gehorte dem Mann, der dort seinen
Lebenslauf voll froher Hoffnung in einem Schlof3
begonnen und ihn fern von der Heimath im
Krankenhaus, mit sich und seinem Schicksal
versohnt, beendet hatte, der lange Zeit fiir mich und
die Welt ein Todter gewesen war, bis er gleich einer
Erscheinung bei jenem einsamen Warterhduschen vor
mir auftauchte, und der mich nun zur Vollstreckerin
seines letzten Willens gemacht hat, welchen ich
hiermit erfiille.
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