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Caligula	und	Tito.

Nach	 einer	 Woche	 dämmerig	 trüben	 milden
Winterwetters	 war	 jetzt	 die	 Sonne	 wieder	 durch	 das
Gewölk	gebrochen	und	schien	lieblich	und	warm	auf	die
steil	 emporsteigenden	 Citronen-	 und	 Orangengärten,
übergoß	 mit	 hellstem	 Gold	 die	 von	 Olivenbäumen
umgebenen	Landhäuser	der	Berge,	die	schwärzlichgrauen
Felsen	 und	 das	 blaue	 Meer	 der	 Küste	 von	 Nervi,	 der
bekannten	 herrlichen	 südlich	 von	 Genua	 gelegenen
Winterstation.	Die	Rosen	entfalteten	wieder	ihre	üppigen
Kelche	und	dufteten	um	die	Wette	mit	den	Veilchen;	der
Strand	belebte	sich	mit	Fremden	und	Einheimischen	und
die	Kinder	spielten	wieder	schreiend	auf	der	Straße.
Am	 Strande	 fehlte	 jedoch	 eine	 dort	 bekannte	 Figur,

nämlich	 der	 stets	 sauber	 und	 kokett	 gekleidete
Maultiertreiber	 Oreste	 Lavigni,	 der	 hier	 immer	 bei
schönem	Wetter	 zu	 finden	 war	 und	 den	 Fremden	 seine
Dienste	anbot.
Oreste	 saß	 heute	 vor	 seinem	 sehr	 baufälligen

Mauleselstalle	 im	 Dorfe	 Bogliasco,	 einer	 Häusergruppe
hinter	Nervi,	und	putzte	seinen	Somaro,	seinen	Maulesel.
Der	 Stall	war	 dicht	 am	Strande	 gelegen	 und	 bot	 eine

prächtige	freie	Aussicht	aus	das	Meer.	Jedoch	Oreste	war



heute	so	eifrig	bei	der	Arbeit,	sein	Tier	sauber	zu	machen
—	 er	 benutzte	 diesmal	 hierzu	 sogar	 Schwamm	 und
Bürste	—	daß	er	unter	dieser	Beschäftigung	keinen	Blick
auf	 das	Meer	 warf.	 Es	 schien	 ihm	 ganz	 gleichgültig	 zu
sein,	 was	 für	 Dampfer	 in	 der	 Ferne	 zogen	 und	 welche
Fischer	 draußen	 auf	 der	 blitzenden	 Flut	 an	 der	 Arbeit
waren.	 Das	 hatte	 etwas	 zu	 bedeuten,	 es	 mußte	 ein
wichtiges	 Ereignis	 bevorstehen,	 bei	 welchem	 sein
Maulesel	 eine	Rolle	 spielte.	Und	 in	der	That	 verhielt	 es
sich	 auch	 so	 —	 der	 folgende	 Tag	 war	 der	 siebzehnte
Januar,	 das	 Fest	 des	 Heiligen	 Antonius,	 und	 an	 diesem
Tage	wurden	die	Tiere	geweiht,	das	heißt,	sie	empfingen
von	der	Kirche	den	Segen,	auf	daß	sie	für	die	Dauer	des
nächsten	 Jahres	 gesund	 blieben	 und	 der	 von	 ihnen
gewünschte	 und	 erhoffte	 Nutzen	 durch	 keinen	 bösen
Zwischenfall	 beeinträchtigt	 würde.	 Das	 war	 für	 Oreste
auch	 eine	 höchst	 notwendige	 Sache,	 denn	 der	Maulesel
war	sein	einziger	Besitz,	sein	Geschäft,	sein	Gewerbe,	ja,
das	 Tier	war	 sein	 Ernährer.	 Zwar	 hatte	 der	 junge	Mann
die	Schreinerei	erlernt,	er	übte	jedoch	diesen	Beruf	schon
lange	 nicht	 mehr	 aus.	 Erst	 war	 es	 ihm	 angenehmer
erschienen,	 seinem	Vater,	 der	Gartenarbeit	 in	den	Villen
Nervis	besorgte,	zu	helfen,	als	Hobel	und	Säge	zu	führen.
Dann	 starb	 der	 Vater	 plötzlich	 und	 hinterließ	 seinem
Sohne	 nichts	 als	 das	Maultier.	 Der	 junge	Mann	 besann
sich	nicht	 lange.	Die	Gartenarbeit	war	 ihm	immer	etwas
langweilig	 gewesen,	 auch	 war	 er	 zu	 bequem,	 sein



eigentliches	 Gewerbe,	 die	 Schreinerei,	 wieder
aufzunehmen;	 so	 klopfte	 er	 denn	 seinen	 Maulesel
liebevoll	 auf	 den	 Hals	 und	 ließ	 ihn	 Citronen	 und
Orangen,	Gemüse	und	Mehl	nach	Genua	tragen,	von	wo
er	 Holzkohlen	 und	 andere	 Waren	 zurückbrachte.	 Sein
Hauptgeschäft	jedoch,	das	erträglichste	nämlich,	war,	die
Fremden	auf	seinem	Maultier	in	die	Berge	zu	führen,	und
da	 sein	 Somaro	 gut	 genährt	 und	 gut	 erzogen	 war	 und
Oreste	 sich	 einer	 bestechend	 hübschen	 Erscheinung
erfreute,	die	er	durch	allerhand	nationalen	Schmuck	noch
besonders	 wirkungsvoll	 hervorzukehren	 verstand,	 so
hatten	 er	 und	 sein	 Maulesel	 stets	 genug	 zu	 thun,	 und
Oreste	 verdiente	 manche	 Lira	 mehr	 als	 alle	 seine
Kollegen.
Morgen	 war	 nun	 Antoniustag;	 in	 dem	 Festzuge,	 den

man	 für	diesmal	geplant,	 sollte	 sein	Maulesel	mitgehen,
und	 es	 schien	 Oreste	 aus	 mancherlei	 Gründen	 wichtig,
seinen	 Somaro	 zu	 putzen	 und	 zu	 schmücken;	 erstens,
weil	 die	 Tiere	 zu	 der	 Segnung	 überhaupt	 reinlich
erscheinen	 mußten,	 zweitens,	 weil	 die	 Tierbesitzer
untereinander	wetteiferten,	die	schönsten	Tiere	zu	haben,
und	drittens	wollte	Oreste	der	Fremden	wegen	mit	seinem
Somaro	Staat	machen	und	diesen	als	den	 schönsten	und
prächtigsten	zeigen!	Daher	dieser	große	Eifer	heute,	der
ungewöhnliche	Ernst	und	die	Vertiefung,	mit	welcher	der
junge	 Mann	 die	 Toilette	 Caligulas	 —	 so	 hieß	 der
Maulesel,	wurde	aber	 in	der	Abkürzung	»Gula«	genannt



—	 besorgte.	 In	 ganz	 Nervi	 war	 gleichfalls	 große
Tierwäsche,	 in	den	Bauerngehöften	auf	den	Bergen,	wie
in	 den	Ställen	 unten	 in	 der	 Stadt	wurden	Ziegen,	Kühe,
Pferde	 abgeschwemmt,	 gestriegelt	 und	 sogar	 gekämmt,
Kränze	 geflochten,	 Wollschnüre	 gedreht	 und	 Reit-	 und
Fahrgeschirre	mit	Kreide	und	Oel	schön	gemacht.
Unter	den	Eifrigen	in	Nervi	legte	bei	diesem	Geschäft

besondere	Sorgfalt	an	den	Tag	Signora	Beatrice	Foscetta.
Beatrice	wohnte	in	dem	steil	aufzeigenden	Thal	oberhalb
des	 schönen	 Rathauses,	 sie	 besaß	 dort	 ein	 kleines	 rosa
und	 hellblau	 angestrichenes	 Steinhaus,	 hinter	 welchem
eine	Terrasse	mit	 etlichen	 fünfzig	 alten	Citronenbäumen
emporstieg,	 und	 höher	 in	 den	 Bergen	 ein	 Stückchen
Grasland.	 Der	 Stall	 an	 dem	 Hause	 beherbergte	 zwei
schöne	 Kühe	 und	 einen	 stattlichen	 Maulesel.	 Das	 war
Beatricens	Besitztum	außer	fünftausend	Lire	Kapital,	die
für	 sie	 auf	 der	 Bank	 in	 Genua	 lagen.	 Ihr	 Gütchen
bewirtschaftete	 Beatrice	 ganz	 allein,	 und	 zwar	 mit
solchem	 Erfolg,	 daß	 sie	 die	 Zinsen	 ihres	 Kapitals	 nicht
anzugreifen	brauchte.	Als	vor	zwei	 Jahren	 ihr	Vater,	der
Lokführer	in	Genua	war,	im	Meer	ertrank	und	die	Mutter
bald	 darauf	 an	 der	 Cholera	 starb,	 übernahm	 das
zwanzigjährige	Mädchen	entschlossen	und	mutig	ihr	Erbe
und	 brachte	 es	 durch	 Fleiß	 und	Klugheit	 dahin,	 daß	 sie
von	 dem	 Ertrag	 ihres	 Besitztums	 in	 dem	 engen	 steilen
Thale	 ganz	 gut	 ihren	 Lebensunterhalt	 bestreiten	 konnte.
Sie	 war	 ein	 großgewachsenes,	 rotwangiges,	 starkes



Mädchen,	 dem	 tüchtige	 emsige	 Arbeit	 eine	 Lust	 und
Freude	 dünkte.	Da	Beatrice	 außerdem	noch	 ein	 schönes
fröhliches	 Gesicht	 hatte	 mit	 rotem	 Munde	 und
leuchtenden	 dunklen	 Augen,	 so	 stellte	 sich	 damals	 ein
halbes	 Hundert	 Freier	 bei	 ihr	 ein	 —	 aus	 Nervi	 und
Umgegend,	die	ganze	Küste	entlang	von	Genua	bis	nach
S.	 Margherita	 —	 welche	 der	 begüterten	 Vereinsamten
eine	 Stütze	 sein	 und	 ihr	 Vater	 und	 Mutter	 ersetzen
wollten.	Beatrice	 jedoch	 schlug	 alle	Anerbieten	 aus.	Sie
wollte	 allein	 bleiben,	 erklärte	 sie,	 sie	 sei	 noch	 jung	 und
möchte	versuchen,	wie	weit	sie	ohne	die	gütige	Hilfe	der
jungen	Leute	aus	der	Nachbarschaft	käme.	Alles	glaubte
damals,	 ihre	 abweisende	Selbständigkeit	 stammte	 daher,
daß	 sie	 auf	 Oreste	 Lavigni	 wartete,	 für	 den	 sie	 schon
immer	 eine	 entschiedene	Neigung	 gezeigt	 hatte,	 die	 der
junge	Mann	mit	 Eifer	 erwiderte.	 Seltsamerweise	 jedoch
herrschte	 von	 diesem	Zeitpunkt	 an	 eine	Art	 Feindschaft
zwischen	 den	 beiden	 jungen	 Leuten.	 Oreste	 ward
melancholisch	 und	 verdrossen	 und	 zeigte	 sich	 zornig
gegen	 die	 Jugendfreundin	 und	 Erbin,	 und	 Beatrice	 trug
Verachtung	gegen	Oreste	Lavigni	zur	Schau.
Das	war	so	gekommen:
Die	 Leute	 hatten	 ganz	 recht,	 welche	 annahmen,	 daß

der	 hübsche	Oreste	Absichten	 auf	 die	 begüterte,	 schöne
Beatrice	hatte.	Oreste	stellte	sich	auch	als	Freier	bei	der
Jugendgespielin	ein.	Sein	Vater	war	fast	zu	gleicher	Zeit
wie	der	Beatricens	gestorben	und	der	 junge	Mann	 sagte



zu	dem	Mädchen	»Wir	sind	jetzt	beide	Waisen	und	stehen
allein	in	der	Welt;	du,	du	weißt,	daß	ich	dich	gern	habe,
und	du	hast	mir	gezeigt,	daß	ich	dir	nicht	gleichgültig	bin,
also	laß	uns	unser	Heil	zusammen	versuchen.«
Beatrice	hatte	darauf	 ihre	 sehr	 starken	hochgewölbten

dunklen	Augenbrauen	zusammengezogen	und	dem	Freier
geantwortet.	»Was	bist	du,	Oreste,	und	was	hast	du?	Du
hast	 schreinern	 gelernt	 und	 arbeitest	 nicht,	 du	 besitzest
einen	Somaro	und	läßt	dich	von	diesem	ernähren.	Ist	das
eine	Art	 für	einen	 jungen,	gesunden	Menschen?	Du	bist
faul,	Oreste,	und	eitel,	ein	Geck	—	du	putzest	dich	heraus
für	 die	 Engländerinnen	 und	 machst	 ihnen	 freundliche
Gesichter	 und	 läßt	 dir	 von	 den	 blonden	 Katzen	 Geld
schenken.	 Es	 ist	 wahr,	 ich	 liebe	 dich	 —	 aber	 einen
solchen	 Mann	 mag	 ich	 nicht!	 Nimm	 deine	 Schreinerei
wieder	auf,	und	wenn	du	darin	dich	tüchtig	gezeigt	hast,
dann	komme	wieder!«
Oreste	hat	darauf	zornig	auf	den	Boden	gestampft	und

ist	 bleich	 vor	 Wut	 davongelaufen	 —	 er	 ist	 aber	 nicht
Schreiner	 geworden,	 sondern	 hat	 sich	 noch	 mehr
herausgeputzt	und	den	fremden	Damen,	die	er	auf	seinem
Maultier	 in	 die	 Berge	 führte,	 noch	 liebenswürdigere
Gesichter	gemacht,	im	übrigen	jedoch	so	träge	wie	bisher
weitergelebt.	Das	war	 jetzt	 zwei	 Jahre	her	und	 in	dieser
Zeit	 haben	 die	 beiden	 stets	 von	 einander	 weggesehen,
wenn	 sie	 sich	 begegneten.	 Heute	 saß	 also	 Beatrice	 wie
Oreste	 vor	 dem	Stalle	 und	wusch	 ihre	Kühe	 und	 putzte



ihren	 Maulesel	 Dito	 zu	 dem	 morgen	 bevorstehenden
Feste	der	Weihe.
Der	 Ort	 der	 Tiersegnung	 war	 die	 Kirche	 Sant	 Ilario,

hoch	 über	 Nervi	 auf	 einer	 Stufe	 des	 gewaltigen	 Monte
Giugo	 gelegen.	 Aus	 dem	 verschleierten	 Graugrün	 der
Oliven	 und	 dem	 tiefen	 Schwarzgrün	 der	 Cypressen
schauten	 schon	 von	 fern	 die	 weißen	 Mauern	 und	 der
Glockenturm	 der	 Kirche,	 die	 auch	 ein	 sehr	 besuchter
Ausflugspunkt	 der	 Fremden	 war,	 hernieder	 auf	 eine
Unzahl	 von	 Villen	 und	 Bauernhäusern	 welche	 inmitten
der	 üppigsten	 Citronen-	 und	 Orangengärten	 gelegen
waren,	meist	 überragt	 von	hochaufstrebenden	bräunlich-
grünen	 Dattelpalmen.	 Zwischen	 den	 Gärten	 führte	 die
breite	Landstraße	hinauf	 zur	Kirche.	Diesen	Weg	mußte
auch	der	Zug	der	Tiere	nehmen.
Der	siebzehnte	Januar	brach	an	—	kein	Wintertag	wie

im	deutschen	Norden,	 nein,	 einer	 jener	Tage,	wie	 sie	 in
dieser	 Jahreszeit	nur	die	Riviera	kennt,	 ein	 sonnenheller
Tag,	an	dem	»ein	sanfter	Wind	vom	blauen	Himmel	weht,
die	Myrte	still	und	hoch	der	Lorbeer	steht.«	Still	lag	auch
das	 blaue	 Meer	 in	 schimmerndem	 Glanz	 und	 all	 die
vielen	 Buchten	 und	 Felsenvorsprünge	 der	 Küste	 waren,
so	weit	das	Auge	reichte,	in	zart	violetten	Duft	getaucht.
Die	 Gärten	 aber	 spendeten	 berauschende	 Wohlgerüche,
da	 die	 Orangenbäume	 neben	 der	 reifenden	 Frucht
schneeweiße	 Blüten	 trugen.	 Es	 schien,	 als	 ob	 dieser
herrliche	Fleck	Erde	zu	der	Feier	auch	ein	Festtagsantlitz



zeigen	wollte.
In	Nervi,	 in	Bogliasco,	 in	Quinto	war	es	 sehr	 lebhaft.

Die	 Fremden	mit	 ihren	 Sonnenschirmen	 wanderten	 den
Weg	 zur	 Kirche	 hinauf	 und	 die	 Landleute	 in
Feiertagskleidern	 tummelten	 sich	 auf	 den	 Straßen	 und
führten	ihre	geschmückten	Tiere.
Nicht	 jedes	 Jahr	 waren	 die	 Teilnehmer	 an	 dem	 Feste

der	 Weihe	 gleich	 zahlreich.	 Diesmal	 hatte	 eine
außergewöhnlich	große	Zahl	von	Tierbesitzern	mit	 ihren
Tieren	 sich	 eingestellt,	 es	 war	 ein	 kirchliches
Jubiläumsfest,	 die	 Ceremonie	 versprach	 besonders
glänzend	 zu	 werden.	 Die	 Schafe	 hatten	 rote	 und	 blaue
Bänder	um	den	Hals,	an	denen	Glöckchen	klingelten,	die
Ziegen	 und	Kühe	 trugen	 Blumenkränze	 um	 die	 Hörner.
Die	 Pferde,	 deren	 Geschirre	 ebenfalls	 mit	 Blumen
besteckt	 waren,	 hatte	 man	 überdies	 mit	 bunten	 Decken
verziert,	 und	 vor	 allem	 machten	 die	 Maulesel,	 die
beliebtesten	 Zug-,	 Reit-	 und	 Lasttiere	 Italiens,	 Staat.
Neben	Rosen-,	Lilien-	und	Veilchensträußen,	die	an	ihnen
angebracht	 waren,	 wo	 es	 nur	 irgend	 ging,	 trugen	 die
Köpfe	 dieser	 Langohren	 rote	 weitmaschige	 Wollnetze,
aus	 denen	 oberhalb	 der	 Stirn	 seltsame	 Messingstäbe
ragten,	 die	 sich	 kelchartig	 öffneten	 und	 von	 einer
buntfarbigen	Wolltroddel	 gekrönt	wurden.	Auf	der	Stirn
selbst	war	ein	Palmbüschel	befestigt	und	auf	diesem	hing,
neben	 dem	Messingbildchen	 des	Heiligen	Antonius,	 ein
Spiegelchen.	 Dieser	 Spiegel	 mußte	 etwas	 zu	 bedeuten



haben,	 denn	 man	 sah	 keinen	 Maulesel	 ohne	 dieses
glänzende	 Schmuckstück	 zwischen	 den	 Augen,	 ja	 die
Bauern	und	Treiber	 gaben	 sichtlich	 auf	 das	Spiegelchen
besonders	 acht	 und	 sorgten	 eifrig	 dafür,	 daß	 es	 immer
hübsch	in	der	Mitte	hing.
Es	 knüpft	 sich	 an	 diesen	 Schmuck	 der	 Aberglaube,

daß,	wenn	der	 segnende	Priester	 und	die	Kirche	 in	dem
Glase	sich	spiegeln,	die	Weihe	doppelt	kräftig	wirke.	Die
Italiener	 aller	Klassen	 sind	 abergläubisch,	 besonders	 die
Landleute,	 und	 es	 dürfte	 keinen	 Bauern,	 Kutscher,
Eseltreiber	 jenseit	 der	Alpen	 geben,	 der	 nicht	 felsenfest
an	 diese	 Eigenschaft	 des	 Spiegelchens	 bei	 der	 Segnung
glaubte.
Vor	Nervi	sammelte	sich	der	Zug.	Es	waren	wohl	mehr

als	 hundert	 Kühe,	 Ziegen	 und	 Schafe	 und	 gut	 hundert
›Maulesel‹,	 Eselchen	 und	 Pferde,	 alle	 mit	 Geschmack
und	so	buntfarbig	wie	möglich	verziert.	Unter	allen	aber
zeigte	 sich	 der	 Caligula	 Oreste’s	 wirklich	 als	 der
prächtigste.	Trug	er	doch	sogar	zwei	Spiegelchen	an	der
Stirn,	 einen	 kleinen	 runden	 Taschenspiegel	 und	 einen
etwas	größeren	altertümlichen	der	ein	schönes,	ciseliertes
Messingrähmchen	hatte.
Die	meisten	Landleute	 und	Kutscher	 saßen	 auf	 ihrem

Pferde	 oder	 Esel	 und	 ebenso	 Oreste,	 der	 eine	 braune
Sammetjacke	 anhatte	 und	 um	 den	 Leib	 einen	 seidenen
roten	 Shawl	 trug.	 Sein	 spitzer	 grüner	 Hut	 war	 mit
silbernen	 Knöpfen	 geschmückt,	 er	 hatte	 den	 kleinen



schwarzen	 Schnurrbart	 herausfordernd	 aufgedreht,	 sein
lockiges	Haar	quoll	unter	dem	Hut	hervor,	keine	Frage	—
der	junge	Mann	sah	wirklich	bildhübsch	ans.
Einige	 Schritte	 hinter	 ihm	—	 es	waren	 nur	 drei	 Paar

Pferde	 dazwischen	—	 ritt	 auf	 ihrem	 »Tito«	 Beatrice	 in
blauem	 ›Seidenmieder‹	 und	 schneeweißen	Hemdärmeln.
Sie	 sah	 stolz	 aus	 und	 blickte	 beharrlich	 vor	 sich	 nieder.
Der	 Zug	 war	 begleitet	 von	 der	 gesamten	 Gassenjugend
der	Gegend	einige	Stunden	im	Umkreis	und	einer	großen
Zahl	von	Schaulustigen,	wie	solche	nur	südlichen	Lande
in	solcher	Menge	aufzuweisen	pflegen.
Als	 die	 Straße	 zur	 Kirche	 steiler	 wurde,	 stiegen

einzelne	 Reiter	 ab,	 unter	 diesen	 auch	 Beatrice,	 die	 nun
neben	 ihrem	 Maulthier	 einherging.	 Man	 mochte	 wohl
drei	Viertel	des	Weges	zurückgelegt	haben,	schon	breitete
sich	 vor	 den	 Dahinziehenden	 die	 unendliche	 Fernsicht
über	 das	 schimmernde	 Meer	 aus	 und	 oben	 ganz	 nahe
winkte	 die	 Kirche,	 von	 welcher	 in	 hellem	 Klang	 die
Glocken	 tönten.	 In	 wenigen	 Minuten	 war	 das	 Ziel
erreicht,	 da	 gewahrte	 Beatrice	 zu	 ihrem	 Schrecken,	 daß
ihr	Dito	 sein	 Spiegelchen	 nicht	mehr	 hatte!	 Sie	 schaute
den	Weg	zurück	—	so	weit	sie	konnte	—	vergeblich!	Es
war	nichts	 zu	 sehen!	Wie	 sollte	dies	 auch	möglich	 sein,
mußte	 die	 Erschrockene	 nach	 einigem	 Besinnen	 sich
sagen,	hinter	 ihr	 folgte	 ja	ein	großer	Teil	des	Zuges	und
der	 kleine	 Spiegel	 war,	 selbst	 wenn	 er	 erst	 wenige
Augenblicke	 zuvor	 zur	 Erde	 gefallen	 war,	 sicherlich



längst	 zertreten	 und	 in	 den	 Boden	 gestampft.	 Bei
genauerer	 Betrachtung	 der	 Schnur,	 an	 welcher	 der
Spiegel	gehangen,	bemerkte	Beatrice	auch,	daß	sie	kürzer
war	und	Schnittspuren	aufwies,	das	Spiegelchen	war	 ihr
demnach	 wohl	 von	 einem	 der	 nichtsnutzigen
Gassenbuben	 gestohlen	 worden.	 Dieser	 Verlust
verursachte	 dem	Mädchen	 einen	 heftigen	 Kummer	 und
Aerger.	Eine	Weihe	ihres	Dito	ohne	Spiegel	schien	ihr	so
gut	 wie	 gar	 keine!	 Sie	 überlegte,	 ob	 sie	 nicht	 lieber
umkehren	 und	 ihren	Esel	 gar	 nicht	weihen	 lassen	 sollte
—	 aber	 das	 hätte	 Aufsehen	 unter	 ihren	 Neidern	 erregt,
deren	 sie,	 wie	 sie	 das	 wohl	 wußte,	 viele	 hatte,	 und
namentlich	 den	 abgewiesenen	 Freiern	 eine	 rechte
Schadenfreude	bereitet.	Diesen	Triumph	wollte	sie	ihnen
nicht	gönnen;	sie	blieb	also	 im	Zuge	und	schaute	zornig
und	verdrossen	zur	Erde.	Da,	was	war	das?	—	Geschah
da	ein	Wunder	—?	Vor	 ihr	 lag	plötzlich	ein	Spiegel,	ein
schöner	Spiegel	im	Messingrahmen	—	den	hatte	wohl	der
Himmel	 ihr	 gesendet,	 der	 Heilige	 Antonius	 für	 sie	 auf
den	Weg	 gelegt!	 Beatrice	 bückte	 sich	 schnell,	 hob	 den
Spiegel	auf	und	befestigte	ihn	im	Laufen	gut	und	fest	an
dem	Schnurstück,	das	leer	zwischen	den	Ohren	ihres	Dito
herunterhing.	 Es	 hatte	 wohl	 niemand	 diesen	 Vorgang
gemerkt,	 denn	 jeder	 hatte	 genug	 mit	 seinen	 Tieren	 zu
thun.
Jetzt	 war	 man	 oben	 aus	 dem	 freien	 Platz	 vor	 der

Kirche	—	der	Zug	stand,	man	wartete	aus	den	Schluß	der



Messe,	 nach	welcher	 die	Weihe	 stattfand.	Oreste	 sprang
von	 seinem	Maultier,	 ging	 einige	 Schritte	 zur	 Seite	 und
plauderte	mit	einem	Bekannten.	Dann	kehrte	er	—	da	das
Glöcklein	der	beendigten	Messe	ertönte,	 zu	 seinem	Esel
zurück	und	 schaute	diesen	noch	einmal	prüfend	an.	Sah
er	wirklich	 recht	 oder	 trogen	 ihn	 seine	Augen?	—	Sein
Somaro	hatte	den	schönen	Messingspiegel	nicht	mehr	vor
der	 Stirn.	Oreste	 blickte	 zu	Boden	 blickte	 zurück	—	da
blitzte	etwas	stark	in	der	Sonne	und	zu	seinem	maßlosen
Erstaunen	 entdeckte	 er,	 daß	 Beatricens	Maulesel	 seinen
Spiegel	und	sonst	keinen	andern	vor	dem	Kopf	hatte!	Das
versetzte	 Oreste,	 der	 ja	 seit	 langem	 sich	 in	 gereizter
Stimmung	gegen	Beatrice	befand	und	heute	schon	einige
Gläser	 Wein	 getrunken	 hatte,	 in	 eine	 namenlose	 Wut.
»Sie	 hat	 ihren	 Spiegel	 vergessen	 und,	 während	 ich	 da
sprach,	 ohne	 weiteres	 den	 meinen	 genommen!«	 zischte
er,	 sprang	 auf	 Beatrice	 zu	 und	 schrie.	 »Nicht	 einmal
fragen	 thust	 du	 mich,	 das	 bin	 ich	 dir	 nicht	 wert!	 Du
nimmst	mir	einfach	den	Spiegel?	Du	stiehlst	ihn	mir!	—
Gieb	 mir	 sofort	 meinen	 Spiegel	 wieder!«	 Da	 das
Mädchen	 ihn	 nicht	 sogleich	 verstand,	 so	 antwortete	 sie
nicht,	 sondern	 schaute	 den	 furchtbar	 Aufgeregten,	 der
kirschrot	 im	 Gesicht	 aussah	 und	 welchen	 sie	 für
betrunken	 hielt,	 mit	 verächtlichem	 Ausdruck	 groß	 an.
Das	brachte	Oreste	noch	mehr	auf.	Er	riß	Beatricens	Esel
den	Spiegel	von	der	Stirn	und	begann,	auf	das	arme	Tier
unbarmherzig	 mit	 dem	 Stiel	 seiner	 Peitsche



loszuschlagen	—	 dabei	 tobte	 er	 wie	 ein	 Unsinniger.	 Es
entstand	 ein	 Auflauf	—	 die	 Umstehenden	 schrieen	 und
lärmten	 auch,	 und	 zwei	 fremde	 Zuschauer,	 welche	 die
Mißhandlung	 des	 unschuldigen	 Tieres	 nicht	 mehr	 mit
ansehen	konnten,	rissen	den	Wütenden	von	ihm	fort	und
entwanden	ihm	die	Peitsche.	Oreste	schien	hierdurch	den
letzten	 Rest	 seiner	 Ueberlegung	 und	 Vernunft	 zu
verlieren	 —	 er	 zog	 sein	 Messer	 und	 drang	 auf	 die
Fremden	ein.	Nun	stürzten	sich	die	Umstehenden	auf	den
Rasenden,	 entwaffneten	 ihn	 und	 hielten	 ihn	 fest.
Währenddessen	 war	 der	 Priester	 mit	 den	 beiden
Chorknaben	 auf	 die	 Stufe	 vor	 der	 Kirche	 getreten	 und
hatte,	 die	 Gebetformel	 sprechend	 und	 den	 Weihwedel
gegen	 die	 vorüberziehenden	 Tiere	 schwingend,	 die
Segnung	 begonnen.	 Der	 Lärm	 unterbrach	 die	 heilige
Handlung	—	der	Geistliche	schaute	scharf	hin	und	nahm
den	sich	abspielenden	Vorgang	wahr.
So	 schnell	 Oreste	 in	 Wut	 geraten	 so	 schnell	 war	 er,

unterstützt	 durch	 die	 derbe	 Püffe,	 welche	 er	 von	 den
Umstehenden	 erhalten,	 wieder	 zu	 sich	 gekommen,
schnaufend	 und	 höchst	 niedergeschlagen	 schlich	 er	 jetzt
neben	seinem	Gula	einher	zur	Kirchenpforte.	Dort	winkte
ihm	jedoch	der	Priester	mit	der	Hand	ab,	trat	einen	Schritt
zurück	 und	 ließ	 den	 Weihwedel	 sinken	 —	 er	 zeigte
dadurch	 an,	 daß	 er	 dem	 Lärmmacher,	 der	 die	 heilige
Handlung	 durch	 sein	 schmähliches	 Betragen	 gestört
hatte,	den	Segen	für	sein	Tier	verweigerte.



Dagegen	gab	es	keinen	Widerspruch,	der	Priester	war
nicht	umzustimmen,	etwa	nachträglich	noch	die	Weihe	zu
erteilen.	Oreste	hatte	dieses	Jahr	durch	seinen	unbändigen
Jähzorn	und	seine	Dummheit,	wie	er	sich	selbst	sagte,	die
Segnung	 verscherzt!	 Sein	 Gula	 war	 schutzlos	 allen
Fährlichkeiten	 ausgesetzt	 —	 das	 war	 schlimm,	 sehr
schlimm,	 aber	 zu	 machen	 war	 dagegen	 nichts!	 Oreste
kamen	 die	 Thränen	 in	 die	 Augen,	 ganz
niedergeschmettert	zog	er	seinen	Maulesel	an	der	Kirche
vorbei	 und	 ritt	 nach	 Nervi	 hinunter.	 Unterwegs
bemächtigte	 sich	 seiner	 wieder	 der	 Zorn	 gegen	 die
Anstifterin	 dieses	 Unheils,	 gegen	 Beatrice.	 »Sie	 hat
schuld	daran,	nur	sie	allein	—	während	ich	schwatzte,	hat
sie	mir	meinen	Spiegel	genommen,	weil	zwei	an	meinem
Somaro	 waren.	 Segen	 für	 ihren	 Dito	 und	 ich	 nicht!«
Oreste	 wurde	 abwechselnd	 bleich	 und	 rot	 und	 biß	 die
Zähne	zusammen.	Er	ballte	die	Fäuste,	 rollte	die	Augen
und	 ritt	 im	 Galopp	 nach	 Bogliasco	 zurück.	 Dort
angekommen,	 siegte	wieder	 der	Schmerz	 und	die	Angst
wegen	 der	 nicht	 erhaltenen	Weihe	 über	 seinen	 Zorn,	 er
sprang	vom	Esel	und	umschlang	den	Hals	des	Tieres	mit
den	Arme.	»Bleib	gesund,	Gula,«	flüsterte	er	»bleib	heil
und	gesund,	mein	Tierchen!«	Und	er	küßte	den	Maulesel
auf	die	geschmückte	Stirn.
In	sehr	übler	Laune	war	auch	Beatrice	mit	ihrem	Tiere

in	 ihre	 Behausung	 zurückgekehrt.	 Sie	 hatte	 jetzt
begriffen,	warum	Oreste	in	solch	einen	Zorn	geraten	war,



und	es	war	ihr	im	höchsten	Grade	peinlich,	daß	es	gerade
Orestes	Spiegel	gewesen,	den	sie	gefunden	gern	hätte	sie
hundert	 Lire	 gegeben,	 wenn	 sie	 die	 Sache	 damit	 hätte
rückgängig	 machen	 können!	 Erst	 dachte	 sie,	 sich	 bei
Oreste	zu	entschuldigen	und	ihm	zu	erklären,	wie	sie	zu
denn	 Spiegel	 gekommen	 wäre	—	 dann	 aber	 siegte	 der
Stolz	 über	 diese	 Regung.	 So	 hätte	 er	 sich	 nicht	 zu
benehmen	brauchen,	so	wie	ein	Wahnsinniger	—	das	war
zu	 arg!	 Vor	 allen	 Leuten	 brauchte	 er	 sie	 nicht	 zu
schimpfen	 —	 er	 verlor	 eben	 immer	 gleich	 den	 Kopf.
Wenn	 sie	 ihn	 heiratete,	 bekäme	 sie	 bei	 dem	 geringsten
Anlaß	Prügel,	da	war	es	doch	wahrlich	ein	Glück,	daß	sie
ihn	abgewiesen	hatte!	Mit	solchen	Gedanken	suchte	sich
Beatrice	 zu	 beruhige.	 Der	 Vorfall	 war	 ihr	 jedoch	 sehr
ärgerlich,	 sie	 empfand	 Kummer	 darüber,	 daß	 dem
einstigen	 Spielkameraden	 dies	 geschehen,	 durch	 sie
geschehen	 war	 —	 dieses	 Gefühl	 ließ	 sich	 nicht
verscheuchen,	 und	 bedrückt	 und	 verdrossen	 verrichtete
das	Mädchen	von	da	ab	seine	Arbeit.
Es	 giebt	 im	 Leben	 oft	 höchst	 seltsame	 Verkettungen

der	Dinge	—	drei	Jahre	lang	hatte	jetzt	der	Somaro	Gula
regelmäßig	 wie	 ein	 Uhrwerk	 und	 gesund	 wie	 ein	 Stein
seine	 Arbeit	 gethan.	 Acht	 Tage	 etwa	 nach	 dem
Antoniusfest	ließ	Gula	sein	Futter	unberührt;	betrübt,	mit
nach	vorn	herabhängenden	Ohren	und	halb	geschlossenen
Augen	 stand	 er	 vor	 der	Krippe;	 die	Beine	 schienen	 ihm
schwach,	er	 legte	sich.	Oreste	geriet	 in	gewaltige	Angst;



sein	Caligula	war	krank,	darüber	gab	es	keinen	Zweifel.
Er	schüttete	dem	Tier	ein	halbes	Liter	Oel	ein	—	das	half
nichts;	er	rannte	zum	Tierarzt	—	der	kam	und	schüttelte
den	Kopf	und	verordnete	noch	mehr	Oel.	Als	zwei	Tage
später	Oreste	 frühmorgens	 in	 den	 Stall	 kam,	 hatte	Gula
die	 vier	 Beine	 von	 sich	 gestreckt	 und	 war	 tot.	 Orestes
Verzweiflung	 kannte	 keine	 Grenzen.	 Er	 schloß	 sich	 in
sein	 Stübchen	 ein	 und	 aß	 und	 trank	 nicht.	 Die
unterlassene	 Segnung	 war	 an	 dem	 Tode	 seines	 Mulos
schuld	 —	 das	 stand	 bei	 ihm	 außer	 Zweifel.	 Sein
unsinniges	 Betragen	 hatte	 allerdings	 das	 Unglück
herbeigeführt,	 aber	 ohne	 Beatricens	 Hinzuthun	 hätte	 er
den	 Zorn	 des	 Priesters	 nicht	 auf	 sich	 gezogen.	 Freilich
hatte	sie	ihren	Spiegel	verloren	und	den	seinen	gefunden,
wie	er	nachher	erfahren	hatte.	So	war	sie	eigentlich	doch
nicht	 schuldig	 und	 er	 hatte	 sie	 grundlos	 beschimpft	 und
an	ihrem	Tier	seinen	Zorn	ausgelassen.	Oreste	weinte	und
schlug	sich	mit	den	Fäusten	an	die	Stirn.	Das	half	jedoch
alles	nichts,	davon	wurde	der	Esel	nicht	wieder	lebendig.
Oreste	hatte	seinen	Beruf,	sein	Gewerbe,	seinen	Ernährer
verloren!	Was	 sollte	 er	 jetzt	 anfangen?	 Seine	 Tischlerei
hatte	er	fast	verlernt	—	wer	würde	auch	einen	so	gänzlich
ungeübten	 Gesellen	 annehmen.	 Er	 konnte	 jetzt	 als
Tagelöhner	arbeiten	gehen,	Steine	tragen,	Erde	karren	—
Oreste	 rang	 die	 Hände	 und	 verließ	 sein	 Zimmer	 nicht.
Endlich	 schritt	 die	 Behörde	 ein;	 sie	 schaffte	 den	 toten
Maulesel	 fort,	 erbrach	 Orestes	 Zimmerthür,	 zog	 den



jungen	Mann	heraus	und	nötigte	ihn	gewaltsam,	Brot	und
Wein	zu	sich	zu	nehmen.	Denn	man	wollte	es	schon	der
Fremden	 wegen	 in	 Nervi	 nicht	 haben,	 daß	 es	 heißen
könnte,	 eines	 der	 Gemeindemitglieder	 wäre	 Hungers
gestorben!
Um	 diese	 Zeit	 sandte	 eine	 Bewohnerin	 des	 Hotels

d’Inglese,	eine	Amerikanerin,	nach	Bogliasco	 in	Orestes
Wohnung,	um	ihn	und	sein	Maultier	zu	einem	Ausflug	zu
bestellen.	 Diese	 Fremde	 war	 die	 beste	 Kundin	 Orestes.
Fast	 jeden	 zweiten	 Tag	 bediente	 sie	 sich	 seines	 Tieres
zum	Ausreiten	und	er	selbst	mußte	sie	stets	begleiten.	Sie
zahlte	 für	 den	Ausflug	 jedesmal	 die	 doppelte	 Taxe.	Die
Leute	hatten	darüber	schon	zu	reden	begonnen	—	daraus
machte	sich	jedoch	die	Amerikanerin	nichts;	sie	genierte
sich	 gar	 nicht,	 zu	 zeigen,	 daß	 ihr	 der	 schöne	 Italiener
gefiel.	Es	schien	fast,	als	ob	nicht	nur	ihr	Schönheitssinn
durch	 Orestes	 specifisch	 italienische	 Erscheinung
angezogen	 würde,	 sondern	 als	 ob	 ihr	 Herz	 dabei	 im
Spiele	wäre	und	 sie	 eine	wirkliche	Leidenschaft	 für	den
schönen	 jungen	 Mann	 empfände.	 Oreste	 schmeichelten
die	 Beweise	 von	 Freundlichkeit	 seitens	 der	 reichen
Fremden,	sie	gab	ihm	guten	Verdienst,	persönlich	fand	er
jedoch	die	nicht	mehr	junge	Dame	mit	dem	fahlbleichen
Gesicht,	 den	 hellgrünen	 Augen	 und	 den	 aschblonden
krausen	 Haaren	 abscheulich.	 Das	 hinderte	 ihn	 jedoch
nicht,	 die	 freundlichen	 Blicke	 der	 Signora	 Grantly	 mit
feurigem	 Aufschauen	 seiner	 schwarzen	 Augen	 zu



erwidern.
Miß	 Grantly	 erhielt	 hinsichtlich	 ihres	 Antrages	 die

Antwort,	daß	Orestes	Maulesel	tot	sei,	der	junge	Mann	zu
arm	 wäre,	 ein	 anderes	 Maultier	 sich	 anzuschaffen,	 und
die	Dame	einen	anderen	Eselbesitzer	bestellen	möge.	Die
Amerikanerin	zog	es	unter	diesen	Umständen	vor,	heute
auf	den	Ausflug	zu	verzichten.	Sie	ging	auf	 ihr	Zimmer
zurück	 und	 blieb	 dort	 wohl	 eine	 Stunde	 lang	 mit	 ihren
Gedanken	 allein,	 dann	 kam	 sie	 wieder	 die	 Treppe
herunter	und	hatte	mit	dem	Gärtner	des	Hotels	eine	kurze
Besprechung.
»Ich	habe	erfahren,«	begann	Miß	Grantly,	welche	gut

italienisch	 sprach,	 die	 Unterredung,	 »daß	 dem	 armen
Fremdenführer	Oreste	Lavigni	in	Bogliasco	sein	Maultier
eingegangen	 ist	 und	 daß	 der	 junge	 Mann	 zu	 arm,	 ein
neues	 zu	 kaufen.	 Der	 Mann	 thut	 mir	 leid,	 er	 ist	 ein
intelligenter	 guter	 Führer,	 der	 dazu	 beigetragen	 hat,	 daß
ich	 die	 Umgegend	 hier	 vortrefflich	 kennenlernte.	 Ich
wünsche	 dem	 Manne	 ein	 neues	 Maultier	 zu	 schenken,
jedoch	auf	solche	Weise,	daß	er	nicht	erfährt,	von	wem	er
das	 Tier	 erhalten	 hat.	 Können	 Sie	 schnell	 ein	 Maultier
beschaffen	 und	 es	 dem	 Manne	 womöglich	 heute	 nacht
noch	 in	 seinen	 Stall	 führen,	 ohne	 daß	 er	 und	 andere	 es
merken?«
Miß	 Grantly	 zog	 nach	 diesen	 Worten	 ein	 kleines

wohlgefülltes	 Portefeuille	 aus	 ihrem	 rotsammetnen
Ridicül.



Der	Gärtner	 sann	 einen	Augenblick	 nach	 und	 kraulte
sich	hinter	dem	Ohr.
»Sie	 erhalten	 fünfzig	 Lire	 Provision,«	 fügte

aufmunternd	die	Amerikanerin	hinzu.
»Ja,	das	kann	ich,	Eccellenza,«	beeilte	sich	der	Gärtner

jetzt	zu	versichern.
»Gut,	thun	Sie	es	und	machen	Sie	kein	Aufhebens	von

der	 Sache,«	 entschied	 Miß	 Grantly.	 »Hier	 sind	 fünfzig
Lire	 für	 Sie	 und	 zwölfhundert	 für	 den	 Somaro,	 so	 viel
kostet	 ja	wohl	ein	gutes	Tier	—	und	entledigen	Sie	sich
geschickt	des	Auftrags.«
Darauf	 nickte	 die	 amerikanische	 Dame	 dem	 Gärtner

wohlwollend	 zu,	 spannte	 ihren	 Sonnenschirm	 auf	 und
ging	hinaus	auf	die	Straße.
Der	 Gärtner	 lächelte	 verständnisvoll	 und	 steckte

vorsichtig	und	bedächtig	die	Scheine	ein.	Er	wußte,	wo	er
für	 tausend	 Lire	 ein	 Prachtexemplar	 von	Mulo	 sogleich
erhalten	 konnte,	 nämlich	 bei	 Beatrice	 Foscetta.	 Das
Mädchen	 hatte	 seit	 gestern	 bekannt	 werden	 lassen,	 daß
sie	ihr	Anwesen	in	Nervi	verkaufen	und	nach	Genua	zur
Schwester	 ihrer	 Mutter	 ziehen	 wolle.	 Zu	 diesem
plötzlichen	 Entschluß	 hatte	 sie	 das	 Gerede	 der	 Leute
hinsichtlich	des	Vorfalls	mit	Oreste	veranlaßt.	Man	hatte
ihr	 direkt	 gesagt,	 daß	 eigentlich	 sie	 an	 der	 verweigerten
Segnung	 Caligulas	 und	 dem	 darauf	 erfolgten	 Unglück
Orestes	 schuld	sei,	weil	 sie	den	 jungen	Menschen	durch
ihren	 Stolz	 und	 ihr	 Benehmen	 halb	 verrückt	 gemacht



habe.	Und	sie	begegnete	überall	unfreundlichen	Mienen.
Die	 Leute	 nahmen	 ihr	 nicht	 die	Milch	 ihrer	Kühe,	 kein
Gemüse,	keine	Citronen	mehr	ab.	Das	hatte	sie	gegen	das
ganze	Städtchen	aufgebracht;	sie	brauchte	die	Menschen
hier	nicht	—	das	wollte	sie	zeigen!	Schnell,	wie	das	ihre
Art	 war,	 hatte	 sie	 sich	 entschlossen,	 den	 Staub	 dieses
Ortes,	in	welchem	sie	nichts	als	Unannehmlichkeiten	und
Trübsal	 erfuhr,	 von	 den	 Füßen	 zu	 schütteln.	 In	 Genua
konnte	sie	auch	arbeiten,	 ihre	Tante	polierte	Silberwaren
und	verdiente	damit	zwei	Lire	jeden	Tag	—	das	war	nicht
schwer,	 das	 würde	 sie	 bald	 lernen.	 Sie	 hatte	 an	 die
Verwandte	 geschrieben	 und	 die	 Antwort	 erhalten,	 daß
diese	 sie	 aufnehmen	 wollte	 und	 ihr	 Arbeit	 verschaffen
könnte.	Oreste	that	ihr	leid,	aber	weshalb	hatte	er	seinen
schönen	 Beruf	 vernachlässigt?	 Er	 war	 zu	 bequem	 dazu
gewesen,	 ihn	 zu	 betreiben	 und	 jetzt	 hatte	 er	 die	 Folgen
seiner	 Trägheit	 zu	 tragen!	 Sie	 fühlte	 sich	 völlig	 ohne
Schuld	bei	diesen	Vorfällen.	»Oreste	und	immer	Oreste!«
murmelte	 sie	 verdrossen.	 »O,	 wenn	 er	 ein	 anderer
Mensch	wäre!	Er	ist	so	schön	und	gescheiter	und	klüger
als	alle	andern.	Aber	so	—	fort	von	hier,	fort	muß	ich!«
Dem	Gärtner	war	das	Gerücht	von	Beatricens	Absicht

zu	Ohren	gekommen.	Er	ging	jetzt	zu	dem	Anwesen	des
Mädchens,	 und	 es	 gelang	 ihm	 nach	 einer	 Stunde
Handelns,	 von	 der	 in	 Geschäften	 sehr	 kühlen	 und	 sehr
zähen	 Beatrice	 ihren	 Dito	 für	 elfhundert	 Lire	 zu
erwerben.	 Er	 machte	 mit	 ihr	 aus,	 das	 Tier	 am	 Abend



abzuholen.
Während	dieser	Tage	befand	sich	Oreste	 in	einer	 sehr

traurigen	 Lage.	 Essen	 mußte	 er	 wieder,	 das	 sah	 er	 ein,
erspart	hatte	er	in	der	guten	Zeit	nichts,	da	er	die	Neigung
besaß,	 behaglich	 zu	 leben.	 Um	 nicht	 zu	 verhungern,
übernahm	der	 junge	Mann	Taglöhnerarbeit,	 jedoch	nach
einigen	 Tagen	 gab	 er	 das	 auf.	 Er	 mußte	 wie	 ein	 Pferd
schaffen	und	verdiente	kaum	so	viel,	um	satt	zu	werden!
Oreste	 kam	 jetzt	 auf	 eine	 recht	 bittere	 Weise	 zu	 der
Einsicht,	daß	es	sehr	thöricht	von	ihm	gewesen	war,	seine
ganze	Existenz	auf	den	Besitz	des	Maulesels	zu	gründen,
und	 sehr	unklug,	 seinen	Beruf	 aufzugeben.	Er	 faßte	den
Entschluß,	sein	Gewerbe	wieder	zu	ergreifen	und	vorerst
bescheiden	 in	 demselben	 wieder	 anzufangen,	 um	 sich
allmählich	 darin	 hinaufzuarbeiten.	 Er	 wandte	 sich	 an
einen	 kleinen	Meister	 in	 dem	Nachbarstädtchen	Quinto,
bei	 dem	 er	 früher,	 als	 er	 eben	 ausgelernt,	 schon	 einmal
gearbeitet	 hatte,	 jedoch	 wollte	 dieser	 ihn	 nicht	 haben.
Dann	 lief	 er	 drei	 Tage	 in	Genua	 herum,	 ohne	 auch	 nur
unter	 den	 bescheidensten	 Bedingungen	 Aufnahme	 bei
irgend	 einem	 Meister	 zu	 finden.	 So	 kehrte	 er	 denn
enttäuscht	 nach	 Nervi	 zurück,	 um	 dort,	 von	 der	 Not
gedrängt,	in	den	Schluchten	von	neuem	Steine	zu	karren
und	 Kies	 auf	 die	 Bergwege	 zu	 werfen,	 eine	 schwere
Arbeit,	die	ihn	gerade	vor	dem	Verhungern	schützte.	Voll
Reue	und	in	bitterem	Leid	verbrachte	Oreste	diese	beiden
Wochen	nach	dem	Tode	seines	Caligula.	Eines	Morgens



jedoch	—	Oreste	hatte	sehr	lange	geschlafen,	da	er	heute
ohne	 Arbeit	 war	 —	 weckte	 den	 jungen	 Mann	 ein
seltsames	 Scharren	 und	 Stampfen,	 das	 aus	 dem	 leeren
Stalle	kam,	für	den	er	zu	seinem	Unglück	noch	die	Miete
zu	bezahlen	hatte.	Erregt	sprang	er	von	seinem	dürftigen
Lager	auf	und	stürzte	aus	dem	Zimmer	zum	Stalle.	Jetzt
vernahm	er	von	dorther	auch	das	Klirren	einer	Kette.	Was
konnte	 das	 zu	 bedeuten	 haben	 —	 wer	 mochte	 in	 dem
Stalle	 sein?	Geister	 lärmten	 doch	 nicht	 am	hellen	Tage!
Der	 junge	Mann	 riß	 die	 Stallthür	 auf	 und	 erblickte	 die
wohlgenährte	Rückseite	 eines	 schwarzgrauen	Maulesels.
Oreste	trat	an	das	Tier	heran	—	sonderbar	—	es	kam	ihm
bekannt	vor.	»Tito!«	rief	er	und	der	Maulesel	wandte	auf
den	Ruf	ihm	freundlich	den	Kopf	zu.
»Tito,	 Tito,	 du	 bist	 es	 ja!«	 stieß	 Oreste	 schluchzend

hervor.	 »Ja,	 du	 bist	 es,«	 und	 Oreste	 sank	 auf	 die	 Knie.
»Sie	 hat	 dich	 hier	 hereingeführt,	 Beatrice,	 o	 Beatrice!«
rief	der	junge	Mann	unter	Thränen	der	Rührung	und	der
Glückseligkeit.	»Sie	will	mich	nicht	 im	Unglück	 lassen!
Sie	hat	mir	den	Maulesel	geschenkt,	sie	liebt	mich,	trotz
meiner	Faulheit	und	Dummheit,	trotzdem	ich	sie	beleidigt
habe	und	damals	so	grob	war.	O,	geliebter	Tito,	sie	liebt
mich!	 Ja,	 sie	 ist	 lieb.	Das	 beste	Mädchen	 auf	 der	Welt!
Nun	wird	alles	gut	werden!«
Oreste	sprang	auf,	kleidete	sich	in	Hast	an	und	eilte	auf

die	 Straße	 nach	 Nervi,	 Beatricens	 kleinem	 Gütchen	 zu.
Als	er,	nur	noch	einige	Häuser	von	dem	Anlegeplatz	am



Municipio	entfernt,	die	Hauptstraße	entlang	lief,	fiel	sein
Blick	 in	ein	hohes	halbdunkles	Gewölbe,	dessen	Wände
von	zwei	Reihen	großer	schwärzlicher	Fässer	eingesäumt
waren;	 die	 Mitte	 des	 Raumes	 nahmen	 Tische	 ein,	 an
denen	 Leute	 saßen	 und	 tranken.	 Es	war	 dies	 die	 größte
Weinhandlung	 und	 der	 besuchteste	 Weinschank	 für	 die
Einwohner	Nervis,	und	hier	stand	in	ruhiger	Unterhaltung
mit	 dem	 Besitzer	 Beatrice.	 Oreste	 war	 wie	 in	 einem
Rausche	 von	Glückseligkeit.	 Er	 stürzte	 auf	 Beatrice	 zu,
schloß	 sie	 in	 die	 Arme	 und	 rief.	 »O	 Dank,	 Geliebte,
Dank!	Du	hast	mich	gerettet,	du	richtest	mich	wieder	auf!
Du	hast	 ein	 großes	Herz!	Mein	Zorn	 gegen	 dich	war	 ja
nur	Liebe,	nichts	als	Liebe!«
Beatrice	war	 bei	 diesem	 plötzlichen	Vorfall	 sprachlos

vor	 Schreck	 und	 Ueberraschung,	 sie	 glaubte,	 der	 junge
Mann	 sei	 wahnsinnig	 geworden.	 Schon	 öffnete	 sie	 den
Mund	zum	Schreien	und	wollte	Oreste	zurückstoßen	und
sich	flüchten,	da	sah	sie	seine	Augen,	die	vor	Glück	und
Seligkeit	 strahlten	—	 das	 waren	 nicht	 die	 Augen	 eines
Verrückten!	 Sie	 bemerkte	 weiter,	 daß	 Orestes	 Gesicht
bleich	und	mager	war	und	der	Kummer	 in	den	wenigen
Tagen	 eine	 tiefe	 Furche	 in	 die	 vor	 kurzem	 noch	 so
blühenden	Wangen	gegraben	hatte,	und	es	ergriff	sie	ein
schmerzliches	 Mitleid	 mit	 dem	 Manne,	 den	 sie	 nie
aufgehört	hatte	zu	lieben,	und	der	sie	so	sichtlich	so	aus
vollem	 Herzen	 wiederliebte.	 Es	 mußte	 etwas
Außerordentliches	sich	ereignet	haben!	Vor	allem	kam	es



jetzt	 darauf	 an,	 diese	 absonderliche	 Scene	 zu	 beenden
und	 die	 Sache	 vor	 den	 Leuten	 ins	 Heitere	 zu	 ziehen.
»Geh,«	 flüsterte	 sie	 dem	 jungen	Manne	 hastig	 zu,	 »geh
voraus	 zu	meiner	Wohnung,	wir	wollen	 dort	 sprechen!«
Und	 während	 Oreste	 diesem	 Wunsche	 folgte	 und	 fast
taumelnd	 wie	 ein	 Traumwandler	 das	 Gewölbe	 verließ,
sprach	Beatrice	lachend	zu	dem	Besitzer:	»Er	ist,	glaube
ich,	 närrisch	 geworden,	 ich	muß	 ihm	 den	 Kopf	 zurecht
setzen.«	 Sie	 lachte	 wieder	 auf	 eigene	 Weise	 und	 der
Besitzer	 lachte	 auch	 und	 die	 anwesenden	 Gäste
gleichfalls.	Unter	dieser	allgemeinen	Fröhlichkeit	 schied
Beatrice	aus	der	Cantina.
Eilig	legte	sie	die	kurze	Strecke	bis	zu	ihrer	Behausung

zurück.	 Dort	 stand	 schon	 Oreste	 an	 dem	 kleinen
Ziehbrunnen	 unter	 dem	 großen	 Feigenbaum.	 Als	 er	 sie
kommen	 sah,	 eilte	 er	 ihr	 mit	 einem	 Ausruf	 des
Entzückens	 entgegen.	 Sie	 wehrte	 seine	 Umarmung	 ab,
reichte	 dem	 jungen	 Mann	 die	 Hand,	 behielt	 sie	 in	 der
ihren	 und	 begann	 schweratmend:	 »Jetzt	 sag’	 mir	 aber,
Oreste,	was	das	nun	wieder	zu	bedeuten	hat	und	wofür	du
dich	bei	mir	so	unsinnig	bedankst!«
»Was	das	zu	bedeuten	hat?«	wiederholte	Oreste.	»Und

du	 fragst	 noch?	 Willst	 du	 leugnen,	 daß	 du	 mich
wiederliebst,	Beatrice?	Hast	du	es	mir	denn	nicht	eben	in
großmütigster	Weise	gezeigt,	Beatrice?«
»Daß	 ich	 dich	 gern	 habe,	 Oreste,	 ja,	 das	 ist	 ja	 kein

Geheimnis,	 aber	 wodurch	 soll	 ich	 dies	 dir	 denn	 jetzt



gezeigt	 haben?«	 erkundigte	 sich	 das	 Mädchen,
entschieden	sehr	wißbegierig.
»Hast	 du	 mir	 denn	 nicht	 deinen	 Tito	 in	 den	 Stall

gestellt?«
»Ich?«	staunte	Beatrice.
»Du	nicht?	Du	nicht?	Ach,	leugne	nicht!	Wer	hätte	es

denn	sonst	gethan?«
»Wie	 kann	 ich	 das	 wissen!«	 erwiderte	 Beatrice

stirnrunzelnd.
»Er	kommt	nicht	von	dir,	Beatrice?	Aber	es	ist	ja	doch

dein	 Tito,	 und	 ich	 fand	 ihn	 heut’	 morgen	 in	 meinem
Stalle!	Wer	außer	dir	könnte	ihn	mir	gesandt	haben?«
»Ich	habe	ihn	verkauft.«
»Du	 hast	 ihn	 verkauft?«	 staunte	 Oreste	 —	 »an	 wen

denn?«
»An	den	Gärtner	vom	Albergo	Inglese.«
»An	 den	 Gärtner	 —	 vom	 Albergo	 Inglese	 —	 Ah,

maledetto!	 So	 hat	 die	 alte	 gelbe	 Amerikanerin	 mir	 das
Tier	 geschenkt!«	 Und	 Oreste	 ward	 bleich	 und	 sein
Gesicht	verlängerte	sich	bedenklich.
»Ja,	 nun	 weißt	 du’s.	 Es	 ist	 die	 vornehme,	 häßliche

Signora,	die	du	immer	so	galant	geführt	hast	—	du	wirst
dich	 jetzt	 bei	 ihr	 bedanken	 und	 aufs	 neue	 deine
Promenaden	 mit	 ihr	 machen,«	 rief	 nun	 Beatrice	 mit
finsterem	Blick	und	ihr	Mund	zog	sich	fest	zusammen.
»Nein	—	ich	werde	ihr	den	Esel	wiedergeben,«	sprach

düster	und	entschlossen	Oreste.



»Nein?	Wirklich	nein?	Du	willst	ihren	Esel	nicht?	Nun,
dann,	Oreste	—	dann	wollen	wir	ihr	den	Esel	zusammen
zurückgeben,«	 versetzte	 darauf	 Beatrice	 mit	 seltsamem
Lächeln.
»Wir?	Zusammen!«	rief	Oreste	jauchzend.
»Ja,«	erwiderte	Beatrice	ruhig.	»Ich	weiß,	daß	du	mich

liebst,	und	ich	liebe	dich	ja	auch	und	wenn	du	mir	zuliebe
früher	 deinem	 faulen	 Leben	 und	 dem	Herausputzen	 für
die	 Amerikanerinnen	 hättest	 entsagen	 können,	 wäre	 es
schon	längst	anders.«
»Ich	bin	jetzt	kuriert,	Beatrice	—	ich	bin	jetzt	kuriert,«

versicherte	Oreste.	»Ich	habe	ja	einen	halben	Monat	wie
in	der	Hölle	leiden	müssen!«
»Nun,	 ich	will’s	glauben,«	sprach	Beatrice.	»Du	wirst

dir	 eine	 Werkstatt	 einrichten	 —	 das	 mußt	 du	 mir
schwören	bei	dem	heiligen	Antonio,	der	uns	so	sichtlich
in	seinen	Schutz	genommen,	und	fleißig	arbeiten!«
»Das	will	ich	schwören,«	versicherte	Oreste	eifrig	und

Beatrice	reichte	ihm	herzlich	beide	Hände	und	hatte	nun
nichts	mehr	dagegen,	daß	er	sie	in	seine	Arme	schloß	und
küßte.
»Nun	 wollen	 wir	 aber	 der	 Amerikanerin	 ihren	 Esel

bringen,	 jetzt	 gleich	—	ohne	Verzug!«	 erklärte	Beatrice
mit	einem	eigensinnigen	Zug	um	den	Mund.
»Ja,	laß	uns	gehen!«	stimmte	Oreste	willig	zu,	und	die

beiden	 begaben	 sich	wie	Verlobte,	 eines	 den	 andern	 bei
der	 Hand	 führend,	 nach	 der	 Hauptstraße	 hinunter	 und



gingen	so	vereint	nach	Bogliasco.
Während	 dies	 geschah,	 hatte	 sich	merkwürdigerweise

das	 Gerücht	 von	 der	 sicheren	 Verlobung	 Orestes	 mit
Beatrice	 wie	 ein	 Lauffeuer	 in	 ganz	 Nervi	 verbreitet.
Ueberall	 erzählte	 man	 sich	 die	 sonderbare	 Mär,	 daß
Oreste	 in	die	Cantina	gestürzt	 sei	 und	das	Mädchen	vor
allen	Leuten	als	seine	Verlobte	geküßt,	Beatrice	ihn	aber
keineswegs	 von	 sich	 gestoßen,	 sondern	 dazu	 fröhlich
gelacht	 habe,	 ebenso	 die	 erstaunliche	 Nachricht,	 daß
irgend	 jemand,	 der	 nicht	 bekannt	 werden	 wollte,	 durch
den	 Gärtner	 vom	 Albergo	 Inglese	 Beatricens	 Maulesel
gekauft	und	das	Tier	heimlich	bei	Nacht	in	Orestes	Stall
gebracht	hätte.
Das	 Gerücht	 kam	 auch	 Miß	 Grantly	 zu	 Ohren.	 Die

amerikanische	 Dame	 sah	 darauf	 einen	 Augenblick	 starr
hinaus	 in	 die	 Ferne,	 dann	 verlangte	 sie	 ihre	 Rechnung,
trat	 an	 das	 Plakat	 der	 Eisenbahnzüge	 im	 Hotelflur	 und
bestellte	zur	 sofortigen	Abreise	den	Hotelwagen.	Darauf
ging	die	Miß	in	ihr	Zimmer,	packte	mit	ihrer	Zofe	schnell
die	Koffer	und	saß	gerade	in	dem	Schnellzuge	nach	Rom,
als	Oreste	 und	Beatrice	mit	 dem	Esel	 vor	 dem	Albergo
anlangten.	Auf	ihre	Frage	nach	der	amerikanischen	Dame
erfuhren	 sie,	 daß	 dieselbe	 soeben	 überraschend	 schnell
abgereist	sei.
Beatrice	sah	Oreste	an	—	dann	 lachte	sie	und	sprach:

»Nun	 denn	 —	 so	 behalten	 wir	 den	 Esel.	 Es	 wäre	 ja
eigentlich	 auch	 dumm	 gewesen,	 der	 reichen	 Signora



elfhundert	 Lire	 zu	 schenken.	 Wir	 können	 sie	 besser
brauchen.	Es	sei	unsere	Mitgift,	welche	sie	uns	gegeben!«
Und	 Oreste	 beeilte	 sich,	 obwohl	 er	 noch	 nicht	 der

Ehemann	Beatricens	war,	auch	hierzu	»Ja«	zu	sagen.


	Caligula und Tito.

