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Caligula und Tito.

Nach einer Woche ddmmerig trilben milden
Winterwetters war jetzt die Sonne wieder durch das
GewoOlk gebrochen und schien lieblich und warm auf die
steil emporsteigenden Citronen- und Orangengarten,
libergolS mit hellstem Gold die von Olivenbdumen
umgebenen Landhduser der Berge, die schwarzlichgrauen
Felsen und das blaue Meer der Kiiste von Nervi, der
bekannten herrlichen siidlich von Genua gelegenen
Winterstation. Die Rosen entfalteten wieder ihre lippigen
Kelche und dufteten um die Wette mit den Veilchen; der
Strand belebte sich mit Fremden und Einheimischen und
die Kinder spielten wieder schreiend auf der StralSe.

Am Strande fehlte jedoch eine dort bekannte Figur,
namlich der stets sauber und kokett gekleidete
Maultiertreiber Oreste Lavigni, der hier immer bei
schonem Wetter zu finden war und den Fremden seine
Dienste anbot.

Oreste sall heute vor seinem sehr baufdlligen
Mauleselstalle im Dorfe Bogliasco, einer Hausergruppe
hinter Nervi, und putzte seinen Somaro, seinen Maulesel.

Der Stall war dicht am Strande gelegen und bot eine
prdchtige freie Aussicht aus das Meer. Jedoch Oreste war



heute so eifrig bei der Arbeit, sein Tier sauber zu machen
— er benutzte diesmal hierzu sogar Schwamm und
Biirste — dal$ er unter dieser Beschaftigung keinen Blick
auf das Meer warf. Es schien ihm ganz gleichgiiltig zu
sein, was fiir Dampfer in der Ferne zogen und welche
Fischer draullen auf der blitzenden Flut an der Arbeit
waren. Das hatte etwas zu bedeuten, es mulfite ein
wichtiges FEreignis bevorstehen, bei welchem sein
Maulesel eine Rolle spielte. Und in der That verhielt es
sich auch so — der folgende Tag war der siebzehnte
Januar, das Fest des Heiligen Antonius, und an diesem
Tage wurden die Tiere geweiht, das heilt, sie empfingen
von der Kirche den Segen, auf dalS sie fiir die Dauer des
ndchsten Jahres gesund blieben und der von ihnen
gewiinschte und erhoffte Nutzen durch keinen bdsen
Zwischenfall beeintrdachtigt wiirde. Das war fiir Oreste
auch eine hochst notwendige Sache, denn der Maulesel
war sein einziger Besitz, sein Geschift, sein Gewerbe, ja,
das Tier war sein Erndhrer. Zwar hatte der junge Mann
die Schreinerei erlernt, er iibte jedoch diesen Beruf schon
lange nicht mehr aus. Erst war es ihm angenehmer
erschienen, seinem Vater, der Gartenarbeit in den Villen
Nervis besorgte, zu helfen, als Hobel und Sage zu fiihren.
Dann starb der Vater plétzlich und hinterlie seinem
Sohne nichts als das Maultier. Der junge Mann besann
sich nicht lange. Die Gartenarbeit war ihm immer etwas
langweilig gewesen, auch war er zu bequem, sein



eigentliches  Gewerbe, die Schreinerei, wieder
aufzunehmen; so klopfte er denn seinen Maulesel
liebevoll auf den Hals und lieff ihn Citronen und
Orangen, Gemiise und Mehl nach Genua tragen, von wo
er Holzkohlen und andere Waren zurtickbrachte. Sein
Hauptgeschift jedoch, das ertrdaglichste namlich, war, die
Fremden auf seinem Maultier in die Berge zu fiihren, und
da sein Somaro gut gendhrt und gut erzogen war und
Oreste sich einer bestechend hiibschen Erscheinung
erfreute, die er durch allerhand nationalen Schmuck noch
besonders wirkungsvoll hervorzukehren verstand, so
hatten er und sein Maulesel stets genug zu thun, und
Oreste verdiente manche Lira mehr als alle seine
Kollegen.

Morgen war nun Antoniustag; in dem Festzuge, den
man fiir diesmal geplant, sollte sein Maulesel mitgehen,
und es schien Oreste aus mancherlei Griinden wichtig,
seinen Somaro zu putzen und zu schmiicken; erstens,
weil die Tiere zu der Segnung iiberhaupt reinlich
erscheinen mufiten, zweitens, weil die Tierbesitzer
untereinander wetteiferten, die schonsten Tiere zu haben,
und drittens wollte Oreste der Fremden wegen mit seinem
Somaro Staat machen und diesen als den schonsten und
prachtigsten zeigen! Daher dieser grolle Eifer heute, der
ungewoOhnliche Ernst und die Vertiefung, mit welcher der
junge Mann die Toilette Caligulas — so hiel8 der
Maulesel, wurde aber in der Abkiirzung »Gula« genannt



— besorgte. In ganz Nervi war gleichfalls grolle
Tierwdsche, in den Bauerngehotften auf den Bergen, wie
in den Stdllen unten in der Stadt wurden Ziegen, Kiihe,
Pferde abgeschwemmt, gestriegelt und sogar gekdammt,
Kranze geflochten, Wollschniire gedreht und Reit- und
Fahrgeschirre mit Kreide und Oel schén gemacht.

Unter den Eifrigen in Nervi legte bei diesem Geschaft
besondere Sorgfalt an den Tag Signora Beatrice Foscetta.
Beatrice wohnte in dem steil aufzeigenden Thal oberhalb
des schonen Rathauses, sie besall dort ein kleines rosa
und hellblau angestrichenes Steinhaus, hinter welchem
eine Terrasse mit etlichen fiinfzig alten Citronenbdumen
emporstieg, und hoher in den Bergen ein Stiickchen
Grasland. Der Stall an dem Hause beherbergte zwei
schone Kiihe und einen stattlichen Maulesel. Das war
Beatricens Besitztum auller fiinftausend Lire Kapital, die
fiir sie auf der Bank in Genua lagen. Ihr Giitchen
bewirtschaftete Beatrice ganz allein, und zwar mit
solchem Erfolg, dal§ sie die Zinsen ihres Kapitals nicht
anzugreifen brauchte. Als vor zwei Jahren ihr Vater, der
Lokfiihrer in Genua war, im Meer ertrank und die Mutter
bald darauf an der Cholera starb, iibernahm das
zwanzigjdhrige Mddchen entschlossen und mutig ihr Erbe
und brachte es durch FleilS und Klugheit dahin, dal8 sie
von dem Ertrag ihres Besitztums in dem engen steilen
Thale ganz gut ihren Lebensunterhalt bestreiten konnte.
Sie war ein grolSgewachsenes, rotwangiges, starkes



Maidchen, dem tiichtige emsige Arbeit eine Lust und
Freude diinkte. Da Beatrice aullerdem noch ein schones
frohliches Gesicht hatte mit rotem Munde und
leuchtenden dunklen Augen, so stellte sich damals ein
halbes Hundert Freier bei ihr ein — aus Nervi und
Umgegend, die ganze Kiiste entlang von Genua bis nach
S. Margherita — welche der begliterten Vereinsamten
eine Stiitze sein und ihr Vater und Mutter ersetzen
wollten. Beatrice jedoch schlug alle Anerbieten aus. Sie
wollte allein bleiben, erkldrte sie, sie sei noch jung und
mochte versuchen, wie weit sie ohne die giitige Hilfe der
jungen Leute aus der Nachbarschaft kdme. Alles glaubte
damals, ihre abweisende Selbstdndigkeit stammte daher,
dalS sie auf Oreste Lavigni wartete, fiir den sie schon
immer eine entschiedene Neigung gezeigt hatte, die der
junge Mann mit Eifer erwiderte. Seltsamerweise jedoch
herrschte von diesem Zeitpunkt an eine Art Feindschaft
zwischen den beiden jungen Leuten. Oreste ward
melancholisch und verdrossen und zeigte sich zornig
gegen die Jugendfreundin und Erbin, und Beatrice trug
Verachtung gegen Oreste Lavigni zur Schau.

Das war so gekommen:

Die Leute hatten ganz recht, welche annahmen, dafd
der hiibsche Oreste Absichten auf die begiiterte, schone
Beatrice hatte. Oreste stellte sich auch als Freier bei der
Jugendgespielin ein. Sein Vater war fast zu gleicher Zeit
wie der Beatricens gestorben und der junge Mann sagte



zu dem Mddchen »Wir sind jetzt beide Waisen und stehen
allein in der Welt; du, du weilst, dal§ ich dich gern habe,
und du hast mir gezeigt, dal$ ich dir nicht gleichgiiltig bin,
also lal$ uns unser Heil zusammen versuchen. «

Beatrice hatte darauf ihre sehr starken hochgewdlbten
dunklen Augenbrauen zusammengezogen und dem Freier
geantwortet. »Was bist du, Oreste, und was hast du? Du
hast schreinern gelernt und arbeitest nicht, du besitzest
einen Somaro und lalSt dich von diesem erndhren. Ist das
eine Art fiir einen jungen, gesunden Menschen? Du bist
faul, Oreste, und eitel, ein Geck — du putzest dich heraus
fiir die Engldnderinnen und machst ihnen freundliche
Gesichter und 1dl5t dir von den blonden Katzen Geld
schenken. Es ist wahr, ich liebe dich — aber einen
solchen Mann mag ich nicht! Nimm deine Schreinerei
wieder auf, und wenn du darin dich tiichtig gezeigt hast,
dann komme wieder!«

Oreste hat darauf zornig auf den Boden gestampft und
ist bleich vor Wut davongelaufen — er ist aber nicht
Schreiner geworden, sondern hat sich noch mehr
herausgeputzt und den fremden Damen, die er auf seinem
Maultier in die Berge fiihrte, noch liebenswiirdigere
Gesichter gemacht, im tibrigen jedoch so trage wie bisher
weitergelebt. Das war jetzt zwei Jahre her und in dieser
Zeit haben die beiden stets von einander weggesehen,
wenn sie sich begegneten. Heute salS also Beatrice wie
Oreste vor dem Stalle und wusch ihre Kiihe und putzte



ihren Maulesel Dito zu dem morgen bevorstehenden
Feste der Weihe.

Der Ort der Tiersegnung war die Kirche Sant Ilario,
hoch iiber Nervi auf einer Stufe des gewaltigen Monte
Giugo gelegen. Aus dem verschleierten Graugriin der
Oliven und dem tiefen Schwarzgriin der Cypressen
schauten schon von fern die weillen Mauern und der
Glockenturm der Kirche, die auch ein sehr besuchter
Ausflugspunkt der Fremden war, hernieder auf eine
Unzahl von Villen und Bauernhdusern welche inmitten
der tippigsten Citronen- und Orangengdrten gelegen
waren, meist iiberragt von hochaufstrebenden braunlich-
griimen Dattelpalmen. Zwischen den Gadrten fiihrte die
breite Landstralfe hinauf zur Kirche. Diesen Weg mulste
auch der Zug der Tiere nehmen.

Der siebzehnte Januar brach an — kein Wintertag wie
im deutschen Norden, nein, einer jener Tage, wie sie in
dieser Jahreszeit nur die Riviera kennt, ein sonnenheller
Tag, an dem »ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
die Myrte still und hoch der Lorbeer steht.« Still lag auch
das blaue Meer in schimmerndem Glanz und all die
vielen Buchten und Felsenvorspriinge der Kiiste waren,
so weit das Auge reichte, in zart violetten Duft getaucht.
Die Garten aber spendeten berauschende Wohlgertiche,
da die Orangenbdume neben der reifenden Frucht
schneeweille Bliiten trugen. Es schien, als ob dieser
herrliche Fleck Erde zu der Feier auch ein Festtagsantlitz



zeigen wollte.

In Nervi, in Bogliasco, in Quinto war es sehr lebhatft.
Die Fremden mit ihren Sonnenschirmen wanderten den
Weg zur Kirche hinauf und die Landleute in
Feiertagskleidern tummelten sich auf den Strallen und
fiihrten ihre geschmiickten Tiere.

Nicht jedes Jahr waren die Teilnehmer an dem Feste
der Weihe gleich =zahlreich. Diesmal hatte eine
aulSergewohnlich grofle Zahl von Tierbesitzern mit ihren
Tieren sich eingestellt, es war ein kirchliches
Jubildumsfest, die Ceremonie versprach besonders
glanzend zu werden. Die Schafe hatten rote und blaue
Bander um den Hals, an denen Glockchen klingelten, die
Ziegen und Kiihe trugen Blumenkrdnze um die Hoérner.
Die Pferde, deren Geschirre ebenfalls mit Blumen
besteckt waren, hatte man iiberdies mit bunten Decken
verziert, und vor allem machten die Maulesel, die
beliebtesten Zug-, Reit- und Lasttiere Italiens, Staat.
Neben Rosen-, Lilien- und VeilchenstraufSen, die an ihnen
angebracht waren, wo es nur irgend ging, trugen die
Kopfe dieser Langohren rote weitmaschige Wollnetze,
aus denen oberhalb der Stirn seltsame Messingstdbe
ragten, die sich Kkelchartig oOffneten und von -einer
buntfarbigen Wolltroddel gekront wurden. Auf der Stirn
selbst war ein Palmbiischel befestigt und auf diesem hing,
neben dem Messingbildchen des Heiligen Antonius, ein
Spiegelchen. Dieser Spiegel mufite etwas zu bedeuten



haben, denn man sah keinen Maulesel ohne dieses
glanzende Schmuckstiick zwischen den Augen, ja die
Bauern und Treiber gaben sichtlich auf das Spiegelchen
besonders acht und sorgten eifrig dafiir, dal§ es immer
hiibsch in der Mitte hing.

Es kniipft sich an diesen Schmuck der Aberglaube,
dals, wenn der segnende Priester und die Kirche in dem
Glase sich spiegeln, die Weihe doppelt kriftig wirke. Die
Italiener aller Klassen sind abergldubisch, besonders die
Landleute, und es diirfte keinen Bauern, Kutscher,
Eseltreiber jenseit der Alpen geben, der nicht felsenfest
an diese Eigenschaft des Spiegelchens bei der Segnung
glaubte.

Vor Nervi sammelte sich der Zug. Es waren wohl mehr
als hundert Kiihe, Ziegen und Schafe und gut hundert
>Maulesel«, Eselchen und Pferde, alle mit Geschmack
und so buntfarbig wie moglich verziert. Unter allen aber
zeigte sich der Caligula Oreste’s wirklich als der
prachtigste. Trug er doch sogar zwei Spiegelchen an der
Stirn, einen kleinen runden Taschenspiegel und einen
etwas grolSeren altertiimlichen der ein schénes, ciseliertes
Messingrahmchen hatte.

Die meisten Landleute und Kutscher salSen auf ihrem
Pferde oder Esel und ebenso Oreste, der eine braune
Sammetjacke anhatte und um den Leib einen seidenen
roten Shawl trug. Sein spitzer griiner Hut war mit
silbernen Knopfen geschmiickt, er hatte den kleinen



schwarzen Schnurrbart herausfordernd aufgedreht, sein
lockiges Haar quoll unter dem Hut hervor, keine Frage —
der junge Mann sah wirklich bildhiibsch ans.

Einige Schritte hinter ihm — es waren nur drei Paar
Pferde dazwischen — ritt auf ihrem »Tito« Beatrice in
blauem >Seidenmieder< und schneeweillen Hemddrmeln.
Sie sah stolz aus und blickte beharrlich vor sich nieder.
Der Zug war begleitet von der gesamten Gassenjugend
der Gegend einige Stunden im Umkreis und einer groflSen
Zahl von Schaulustigen, wie solche nur siidlichen Lande
in solcher Menge aufzuweisen pflegen.

Als die Stralle zur Kirche steiler wurde, stiegen
einzelne Reiter ab, unter diesen auch Beatrice, die nun
neben ihrem Maulthier einherging. Man mochte wohl
drei Viertel des Weges zuriickgelegt haben, schon breitete
sich vor den Dahinziehenden die unendliche Fernsicht
tiber das schimmernde Meer aus und oben ganz nahe
winkte die Kirche, von welcher in hellem Klang die
Glocken tonten. In wenigen Minuten war das Ziel
erreicht, da gewahrte Beatrice zu ihrem Schrecken, dals
ihr Dito sein Spiegelchen nicht mehr hatte! Sie schaute
den Weg zuriick — so weit sie konnte — vergeblich! Es
war nichts zu sehen! Wie sollte dies auch moglich sein,
mulSte die Erschrockene nach einigem Besinnen sich
sagen, hinter ihr folgte ja ein groller Teil des Zuges und
der kleine Spiegel war, selbst wenn er erst wenige
Augenblicke zuvor zur Erde gefallen war, sicherlich



langst zertreten und in den Boden gestampft. Bei
genauerer Betrachtung der Schnur, an welcher der
Spiegel gehangen, bemerkte Beatrice auch, dald sie kiirzer
war und Schnittspuren aufwies, das Spiegelchen war ihr
demnach wohl wvon einem der nichtsnutzigen
Gassenbuben  gestohlen worden. Dieser  Verlust
verursachte dem Maddchen einen heftigen Kummer und
Aerger. Eine Weihe ihres Dito ohne Spiegel schien ihr so
gut wie gar keine! Sie liberlegte, ob sie nicht lieber
umkehren und ihren Esel gar nicht weihen lassen sollte
— aber das hdtte Aufsehen unter ihren Neidern erregt,
deren sie, wie sie das wohl wulste, viele hatte, und
namentlich den abgewiesenen Freiern eine rechte
Schadenfreude bereitet. Diesen Triumph wollte sie ihnen
nicht gonnen; sie blieb also im Zuge und schaute zornig
und verdrossen zur Erde. Da, was war das? — Geschah
da ein Wunder —? Vor ihr lag plotzlich ein Spiegel, ein
schoner Spiegel im Messingrahmen — den hatte wohl der
Himmel ihr gesendet, der Heilige Antonius fiir sie auf
den Weg gelegt! Beatrice biickte sich schnell, hob den
Spiegel auf und befestigte ihn im Laufen gut und fest an
dem Schnurstiick, das leer zwischen den Ohren ihres Dito
herunterhing. Es hatte wohl niemand diesen Vorgang
gemerkt, denn jeder hatte genug mit seinen Tieren zu
thun.

Jetzt war man oben aus dem freien Platz vor der
Kirche — der Zug stand, man wartete aus den Schluf$ der



Messe, nach welcher die Weihe stattfand. Oreste sprang
von seinem Maultier, ging einige Schritte zur Seite und
plauderte mit einem Bekannten. Dann kehrte er — da das
Glocklein der beendigten Messe ertonte, zu seinem Esel
zurlick und schaute diesen noch einmal priifend an. Sah
er wirklich recht oder trogen ihn seine Augen? — Sein
Somaro hatte den schénen Messingspiegel nicht mehr vor
der Stirn. Oreste blickte zu Boden blickte zuriick — da
blitzte etwas stark in der Sonne und zu seinem malSlosen
Erstaunen entdeckte er, dall Beatricens Maulesel seinen
Spiegel und sonst keinen andern vor dem Kopf hatte! Das
versetzte Oreste, der ja seit langem sich in gereizter
Stimmung gegen Beatrice befand und heute schon einige
Glaser Wein getrunken hatte, in eine namenlose Wut.
»Sie hat ihren Spiegel vergessen und, wahrend ich da
sprach, ohne weiteres den meinen genommen!« zischte
er, sprang auf Beatrice zu und schrie. »Nicht einmal
fragen thust du mich, das bin ich dir nicht wert! Du
nimmst mir einfach den Spiegel? Du stiehlst ihn mir! —
Gieb mir sofort meinen Spiegel wieder!« Da das
Maddchen ihn nicht sogleich verstand, so antwortete sie
nicht, sondern schaute den furchtbar Aufgeregten, der
kirschrot im Gesicht aussah und welchen sie fiir
betrunken hielt, mit verdchtlichem Ausdruck grolS an.
Das brachte Oreste noch mehr auf. Er rif§ Beatricens Esel
den Spiegel von der Stirn und begann, auf das arme Tier
unbarmherzig mit dem  Stiel seiner Peitsche



loszuschlagen — dabei tobte er wie ein Unsinniger. Es
entstand ein Auflauf — die Umstehenden schrieen und
larmten auch, und zwei fremde Zuschauer, welche die
Milhandlung des unschuldigen Tieres nicht mehr mit
ansehen konnten, rissen den Wiitenden von ihm fort und
entwanden ihm die Peitsche. Oreste schien hierdurch den
letzten Rest seiner Ueberlegung und Vernunft zu
verlieren — er zog sein Messer und drang auf die
Fremden ein. Nun stiirzten sich die Umstehenden auf den
Rasenden, entwaffneten ihn wund hielten ihn fest.
Wahrenddessen war der Priester mit den beiden
Chorknaben auf die Stufe vor der Kirche getreten und
hatte, die Gebetformel sprechend und den Weihwedel
gegen die vortiberziehenden Tiere schwingend, die
Segnung begonnen. Der Larm unterbrach die heilige
Handlung — der Geistliche schaute scharf hin und nahm
den sich abspielenden Vorgang wahr.

So schnell Oreste in Wut geraten so schnell war er,
unterstiitzt durch die derbe Piiffe, welche er von den
Umstehenden erhalten, wieder zu sich gekommen,
schnaufend und héchst niedergeschlagen schlich er jetzt
neben seinem Gula einher zur Kirchenpforte. Dort winkte
ihm jedoch der Priester mit der Hand ab, trat einen Schritt
zuriick und lief den Weihwedel sinken — er zeigte
dadurch an, dall er dem Larmmacher, der die heilige
Handlung durch sein schmadhliches Betragen gestort
hatte, den Segen fiir sein Tier verweigerte.



Dagegen gab es keinen Widerspruch, der Priester war
nicht umzustimmen, etwa nachtrdglich noch die Weihe zu
erteilen. Oreste hatte dieses Jahr durch seinen unbédndigen
Jahzorn und seine Dummbheit, wie er sich selbst sagte, die
Segnung verscherzt! Sein Gula war schutzlos allen
Fahrlichkeiten ausgesetzt — das war schlimm, sehr
schlimm, aber zu machen war dagegen nichts! Oreste
kamen die Thrdanen in die Augen, ganz
niedergeschmettert zog er seinen Maulesel an der Kirche
vorbei und ritt nach Nervi hinunter. Unterwegs
bemadchtigte sich seiner wieder der Zorn gegen die
Anstifterin dieses Unheils, gegen Beatrice. »Sie hat
schuld daran, nur sie allein — wahrend ich schwatzte, hat
sie mir meinen Spiegel genommen, weil zwei an meinem
Somaro waren. Segen fiir ihren Dito und ich nicht!«
Oreste wurde abwechselnd bleich und rot und bif§ die
Zdhne zusammen. Er ballte die Fauste, rollte die Augen
und ritt im Galopp nach Bogliasco zuriick. Dort
angekommen, siegte wieder der Schmerz und die Angst
wegen der nicht erhaltenen Weihe (iber seinen Zorn, er
sprang vom Esel und umschlang den Hals des Tieres mit
den Arme. »Bleib gesund, Gula,« fliisterte er »bleib heil
und gesund, mein Tierchen!« Und er kiilSte den Maulesel
auf die geschmiickte Stirn.

In sehr tibler Laune war auch Beatrice mit ihrem Tiere
in ihre Behausung zuriickgekehrt. Sie hatte jetzt
begriffen, warum Oreste in solch einen Zorn geraten war,



und es war ihr im héchsten Grade peinlich, dal§ es gerade
Orestes Spiegel gewesen, den sie gefunden gern hdtte sie
hundert Lire gegeben, wenn sie die Sache damit hatte
rickgdngig machen konnen! Erst dachte sie, sich bei
Oreste zu entschuldigen und ihm zu erkldren, wie sie zu
denn Spiegel gekommen widre — dann aber siegte der
Stolz iiber diese Regung. So hitte er sich nicht zu
benehmen brauchen, so wie ein Wahnsinniger — das war
zu arg! Vor allen Leuten brauchte er sie nicht zu
schimpfen — er verlor eben immer gleich den Kopf.
Wenn sie ihn heiratete, bekdme sie bei dem geringsten
Anlal$ Priigel, da war es doch wahrlich ein Gliick, dal$ sie
ihn abgewiesen hatte! Mit solchen Gedanken suchte sich
Beatrice zu beruhige. Der Vorfall war ihr jedoch sehr
argerlich, sie empfand Kummer dariiber, dall dem
einstigen Spielkameraden dies geschehen, durch sie
geschehen war — dieses Gefiihl lielf sich nicht
verscheuchen, und bedriickt und verdrossen verrichtete
das Méadchen von da ab seine Arbeit.

Es giebt im Leben oft hochst seltsame Verkettungen
der Dinge — drei Jahre lang hatte jetzt der Somaro Gula
regelmalig wie ein Uhrwerk und gesund wie ein Stein
seine Arbeit gethan. Acht Tage etwa nach dem
Antoniusfest liel§ Gula sein Futter unberiihrt; betriibt, mit
nach vorn herabhdangenden Ohren und halb geschlossenen
Augen stand er vor der Krippe; die Beine schienen ihm
schwach, er legte sich. Oreste geriet in gewaltige Angst;



sein Caligula war krank, dariiber gab es keinen Zweifel.
Er schiittete dem Tier ein halbes Liter Oel ein — das half
nichts; er rannte zum Tierarzt — der kam und schiittelte
den Kopf und verordnete noch mehr Oel. Als zwei Tage
spater Oreste friihmorgens in den Stall kam, hatte Gula
die vier Beine von sich gestreckt und war tot. Orestes
Verzweiflung kannte keine Grenzen. Er schlof§ sich in
sein Stiibchen ein und alf und trank nicht. Die
unterlassene Segnung war an dem Tode seines Mulos
schuld — das stand bei ihm auller Zweifel. Sein
unsinniges Betragen hatte allerdings das Ungliick
herbeigefiihrt, aber ohne Beatricens Hinzuthun hatte er
den Zorn des Priesters nicht auf sich gezogen. Freilich
hatte sie ihren Spiegel verloren und den seinen gefunden,
wie er nachher erfahren hatte. So war sie eigentlich doch
nicht schuldig und er hatte sie grundlos beschimpft und
an ihrem Tier seinen Zorn ausgelassen. Oreste weinte und
schlug sich mit den Fausten an die Stirn. Das half jedoch
alles nichts, davon wurde der Esel nicht wieder lebendig.
Oreste hatte seinen Beruf, sein Gewerbe, seinen Erndhrer
verloren! Was sollte er jetzt anfangen? Seine Tischlerei
hatte er fast verlernt — wer wiirde auch einen so ganzlich
ungeiibten Gesellen annehmen. Er konnte jetzt als
Tagelohner arbeiten gehen, Steine tragen, Erde karren —
Oreste rang die Hande und verliel8 sein Zimmer nicht.
Endlich schritt die Behorde ein; sie schaffte den toten
Maulesel fort, erbrach Orestes Zimmerthiir, zog den



jungen Mann heraus und nétigte ihn gewaltsam, Brot und
Wein zu sich zu nehmen. Denn man wollte es schon der
Fremden wegen in Nervi nicht haben, dall es heillen
konnte, eines der Gemeindemitglieder widre Hungers
gestorben!

Um diese Zeit sandte eine Bewohnerin des Hotels
d’Inglese, eine Amerikanerin, nach Bogliasco in Orestes
Wohnung, um ihn und sein Maultier zu einem Ausflug zu
bestellen. Diese Fremde war die beste Kundin Orestes.
Fast jeden zweiten Tag bediente sie sich seines Tieres
zum Ausreiten und er selbst mulSte sie stets begleiten. Sie
zahlte fiir den Ausflug jedesmal die doppelte Taxe. Die
Leute hatten dariiber schon zu reden begonnen — daraus
machte sich jedoch die Amerikanerin nichts; sie genierte
sich gar nicht, zu zeigen, dal§ ihr der schoéne Italiener
gefiel. Es schien fast, als ob nicht nur ihr Schénheitssinn
durch Orestes specifisch italienische Erscheinung
angezogen wiirde, sondern als ob ihr Herz dabei im
Spiele wire und sie eine wirkliche Leidenschaft fiir den
schonen jungen Mann empfdnde. Oreste schmeichelten
die Beweise von Freundlichkeit seitens der reichen
Fremden, sie gab ihm guten Verdienst, persénlich fand er
jedoch die nicht mehr junge Dame mit dem fahlbleichen
Gesicht, den hellgrimen Augen und den aschblonden
krausen Haaren abscheulich. Das hinderte ihn jedoch
nicht, die freundlichen Blicke der Signora Grantly mit
feurigem Aufschauen seiner schwarzen Augen zu



erwidern.

Mill Grantly erhielt hinsichtlich ihres Antrages die
Antwort, dal§ Orestes Maulesel tot sei, der junge Mann zu
arm wdre, ein anderes Maultier sich anzuschaffen, und
die Dame einen anderen Eselbesitzer bestellen mége. Die
Amerikanerin zog es unter diesen Umstdnden vor, heute
auf den Ausflug zu verzichten. Sie ging auf ihr Zimmer
zuriick und blieb dort wohl eine Stunde lang mit ihren
Gedanken allein, dann kam sie wieder die Treppe
herunter und hatte mit dem Gartner des Hotels eine kurze
Besprechung.

»Ich habe erfahren,« begann Mil§ Grantly, welche gut
italienisch sprach, die Unterredung, »dall dem armen
Fremdenfiihrer Oreste Lavigni in Bogliasco sein Maultier
eingegangen ist und dafS der junge Mann zu arm, ein
neues zu kaufen. Der Mann thut mir leid, er ist ein
intelligenter guter Fiihrer, der dazu beigetragen hat, dal$
ich die Umgegend hier vortrefflich kennenlernte. Ich
wiinsche dem Manne ein neues Maultier zu schenken,
jedoch auf solche Weise, dal8 er nicht erfdahrt, von wem er
das Tier erhalten hat. Kénnen Sie schnell ein Maultier
beschaffen und es dem Manne womdoglich heute nacht
noch in seinen Stall fiihren, ohne dall er und andere es
merken?«

Mill Grantly zog nach diesen Worten ein Kkleines
wohlgefiilltes Portefeuille aus ihrem rotsammetnen
Ridiciil.



Der Gaértner sann einen Augenblick nach und kraulte
sich hinter dem Ohr.

»Sie erhalten fiinfzig Lire Provision,« fiigte
aufmunternd die Amerikanerin hinzu.

»Ja, das kann ich, Eccellenza,« beeilte sich der Gartner
jetzt zu versichern.

»Gut, thun Sie es und machen Sie kein Aufhebens von
der Sache,« entschied Mil§ Grantly. »Hier sind fiinfzig
Lire fiir Sie und zwolfhundert fiir den Somaro, so viel
kostet ja wohl ein gutes Tier — und entledigen Sie sich
geschickt des Auftrags.«

Darauf nickte die amerikanische Dame dem Gaértner
wohlwollend zu, spannte ihren Sonnenschirm auf und
ging hinaus auf die StralSe.

Der Gartner ldchelte verstdndnisvoll und steckte
vorsichtig und bedachtig die Scheine ein. Er wulSte, wo er
fiir tausend Lire ein Prachtexemplar von Mulo sogleich
erhalten konnte, ndmlich bei Beatrice Foscetta. Das
Maidchen hatte seit gestern bekannt werden lassen, dal$
sie ihr Anwesen in Nervi verkaufen und nach Genua zur
Schwester ihrer Mutter ziehen wolle. Zu diesem
plotzlichen EntschlulS hatte sie das Gerede der Leute
hinsichtlich des Vorfalls mit Oreste veranlalst. Man hatte
ihr direkt gesagt, dalS eigentlich sie an der verweigerten
Segnung Caligulas und dem darauf erfolgten Ungliick
Orestes schuld sei, weil sie den jungen Menschen durch
ihren Stolz und ihr Benehmen halb verrtickt gemacht



habe. Und sie begegnete iiberall unfreundlichen Mienen.
Die Leute nahmen ihr nicht die Milch ihrer Kiihe, kein
Gemiise, keine Citronen mehr ab. Das hatte sie gegen das
ganze Stadtchen aufgebracht; sie brauchte die Menschen
hier nicht — das wollte sie zeigen! Schnell, wie das ihre
Art war, hatte sie sich entschlossen, den Staub dieses
Ortes, in welchem sie nichts als Unannehmlichkeiten und
Triibsal erfuhr, von den Fiifen zu schiitteln. In Genua
konnte sie auch arbeiten, ihre Tante polierte Silberwaren
und verdiente damit zwei Lire jeden Tag — das war nicht
schwer, das wiirde sie bald lernen. Sie hatte an die
Verwandte geschrieben und die Antwort erhalten, dal$
diese sie aufnehmen wollte und ihr Arbeit verschaffen
konnte. Oreste that ihr leid, aber weshalb hatte er seinen
schonen Beruf vernachldssigt? Er war zu bequem dazu
gewesen, ihn zu betreiben und jetzt hatte er die Folgen
seiner Tragheit zu tragen! Sie fiihlte sich vollig ohne
Schuld bei diesen Vorfallen. »Oreste und immer Oreste!«
murmelte sie verdrossen. »O, wenn er ein anderer
Mensch ware! Er ist so schon und gescheiter und kliiger
als alle andern. Aber so — fort von hier, fort mufS ich!«
Dem Gartner war das Geriicht von Beatricens Absicht
zu Ohren gekommen. Er ging jetzt zu dem Anwesen des
Maddchens, und es gelang ihm nach einer Stunde
Handelns, von der in Geschiften sehr kiihlen und sehr
zdhen Beatrice ihren Dito fiir elfhundert Lire zu
erwerben. Er machte mit ihr aus, das Tier am Abend



abzuholen.

Waihrend dieser Tage befand sich Oreste in einer sehr
traurigen Lage. Essen mulSste er wieder, das sah er ein,
erspart hatte er in der guten Zeit nichts, da er die Neigung
besals, behaglich zu leben. Um nicht zu verhungern,
tibernahm der junge Mann Tagl6hnerarbeit, jedoch nach
einigen Tagen gab er das auf. Er mulste wie ein Pferd
schaffen und verdiente kaum so viel, um satt zu werden!
Oreste kam jetzt auf eine recht bittere Weise zu der
Einsicht, dal$ es sehr thoricht von ihm gewesen war, seine
ganze Existenz auf den Besitz des Maulesels zu griinden,
und sehr unklug, seinen Beruf aufzugeben. Er falSte den
EntschlulS, sein Gewerbe wieder zu ergreifen und vorerst
bescheiden in demselben wieder anzufangen, um sich
allmdhlich darin hinaufzuarbeiten. Er wandte sich an
einen kleinen Meister in dem Nachbarstddtchen Quinto,
bei dem er friiher, als er eben ausgelernt, schon einmal
gearbeitet hatte, jedoch wollte dieser ihn nicht haben.
Dann lief er drei Tage in Genua herum, ohne auch nur
unter den bescheidensten Bedingungen Aufnahme bei
irgend einem Meister zu finden. So kehrte er denn
enttduscht nach Nervi zuriick, um dort, von der Not
gedrdngt, in den Schluchten von neuem Steine zu karren
und Kies auf die Bergwege zu werfen, eine schwere
Arbeit, die ihn gerade vor dem Verhungern schiitzte. Voll
Reue und in bitterem Leid verbrachte Oreste diese beiden
Wochen nach dem Tode seines Caligula. Eines Morgens



jedoch — Oreste hatte sehr lange geschlafen, da er heute
ohne Arbeit war — weckte den jungen Mann ein
seltsames Scharren und Stampfen, das aus dem leeren
Stalle kam, fiir den er zu seinem Ungliick noch die Miete
zu bezahlen hatte. Erregt sprang er von seinem diirftigen
Lager auf und stiirzte aus dem Zimmer zum Stalle. Jetzt
vernahm er von dorther auch das Klirren einer Kette. Was
konnte das zu bedeuten haben — wer mochte in dem
Stalle sein? Geister larmten doch nicht am hellen Tage!
Der junge Mann ril§ die Stallthiir auf und erblickte die
wohlgendhrte Riickseite eines schwarzgrauen Maulesels.
Oreste trat an das Tier heran — sonderbar — es kam ihm
bekannt vor. »Tito!« rief er und der Maulesel wandte auf
den Ruf ihm freundlich den Kopf zu.

»Tito, Tito, du bist es ja!« stie Oreste schluchzend
hervor. »Ja, du bist es,« und Oreste sank auf die Knie.
»Sie hat dich hier hereingefiihrt, Beatrice, o Beatrice!«
rief der junge Mann unter Thranen der Riihrung und der
Gliickseligkeit. »Sie will mich nicht im Ungliick lassen!
Sie hat mir den Maulesel geschenkt, sie liebt mich, trotz
meiner Faulheit und Dummbheit, trotzdem ich sie beleidigt
habe und damals so grob war. O, geliebter Tito, sie liebt
mich! Ja, sie ist lieb. Das beste Mddchen auf der Welt!
Nun wird alles gut werden!«

Oreste sprang auf, kleidete sich in Hast an und eilte auf
die Stralle nach Nervi, Beatricens kleinem Giitchen zu.
Als er, nur noch einige Hauser von dem Anlegeplatz am



Municipio entfernt, die HauptstralSe entlang lief, fiel sein
Blick in ein hohes halbdunkles Gewolbe, dessen Wénde
von zwei Reihen groller schwirzlicher Fasser eingesaumt
waren; die Mitte des Raumes nahmen Tische ein, an
denen Leute sallen und tranken. Es war dies die grofte
Weinhandlung und der besuchteste Weinschank fiir die
Einwohner Nervis, und hier stand in ruhiger Unterhaltung
mit dem Besitzer Beatrice. Oreste war wie in einem
Rausche von Gliickseligkeit. Er stiirzte auf Beatrice zu,
schlof sie in die Arme und rief. »O Dank, Geliebte,
Dank! Du hast mich gerettet, du richtest mich wieder auf!
Du hast ein grolles Herz! Mein Zorn gegen dich war ja
nur Liebe, nichts als Liebe!«

Beatrice war bei diesem plotzlichen Vorfall sprachlos
vor Schreck und Ueberraschung, sie glaubte, der junge
Mann sei wahnsinnig geworden. Schon o6ffnete sie den
Mund zum Schreien und wollte Oreste zuriickstolSen und
sich fliichten, da sah sie seine Augen, die vor Gliick und
Seligkeit strahlten — das waren nicht die Augen eines
Verriickten! Sie bemerkte weiter, dald Orestes Gesicht
bleich und mager war und der Kummer in den wenigen
Tagen eine tiefe Furche in die vor kurzem noch so
bliihenden Wangen gegraben hatte, und es ergriff sie ein
schmerzliches Mitleid mit dem Manne, den sie nie
aufgehort hatte zu lieben, und der sie so sichtlich so aus
vollem Herzen wiederliebte. FEs mulite etwas
Aulerordentliches sich ereignet haben! Vor allem kam es



jetzt darauf an, diese absonderliche Scene zu beenden
und die Sache vor den Leuten ins Heitere zu ziehen.
»Geh,« fliisterte sie dem jungen Manne hastig zu, »geh
voraus zu meiner Wohnung, wir wollen dort sprechen!«
Und widhrend Oreste diesem Wunsche folgte und fast
taumelnd wie ein Traumwandler das Gewolbe verliels,
sprach Beatrice lachend zu dem Besitzer: »Er ist, glaube
ich, ndrrisch geworden, ich muS ihm den Kopf zurecht
setzen.« Sie lachte wieder auf eigene Weise und der
Besitzer lachte auch und die anwesenden Gaéste
gleichfalls. Unter dieser allgemeinen Frohlichkeit schied
Beatrice aus der Cantina.

Eilig legte sie die kurze Strecke bis zu ihrer Behausung
zurtick. Dort stand schon Oreste an dem kleinen
Ziehbrunnen unter dem groflen Feigenbaum. Als er sie
kommen sah, eilte er ihr mit einem Ausruf des
Entziickens entgegen. Sie wehrte seine Umarmung ab,
reichte dem jungen Mann die Hand, behielt sie in der
ihren und begann schweratmend: »Jetzt sag’ mir aber,
Oreste, was das nun wieder zu bedeuten hat und wofiir du
dich bei mir so unsinnig bedankst!«

»Was das zu bedeuten hat?« wiederholte Oreste. »Und
du fragst noch? Willst du leugnen, daff du mich
wiederliebst, Beatrice? Hast du es mir denn nicht eben in
grofSmiitigster Weise gezeigt, Beatrice?«

»Dald ich dich gern habe, Oreste, ja, das ist ja kein
Geheimnis, aber wodurch soll ich dies dir denn jetzt



gezeigt haben?« erkundigte sich das Madchen,
entschieden sehr willbegierig.

»Hast du mir denn nicht deinen Tito in den Stall
gestellt?«

»Ich?« staunte Beatrice.

»Du nicht? Du nicht? Ach, leugne nicht! Wer hitte es
denn sonst gethan?«

»Wie kann ich das wissen!« erwiderte Beatrice
stirnrunzelnd.

»Er kommt nicht von dir, Beatrice? Aber es ist ja doch
dein Tito, und ich fand ihn heut’ morgen in meinem
Stalle! Wer aulSer dir konnte ihn mir gesandt haben?«

»Ich habe ihn verkauft.«

»Du hast ihn verkauft?« staunte Oreste — »an wen
denn?«

»An den Gartner vom Albergo Inglese.«

»An den Géartner — vom Albergo Inglese — Ah,
maledetto! So hat die alte gelbe Amerikanerin mir das
Tier geschenkt!« Und Oreste ward bleich und sein
Gesicht verldngerte sich bedenklich.

»Ja, nun weillt du’s. Es ist die vornehme, héafliche
Signora, die du immer so galant gefiihrt hast — du wirst
dich jetzt bei ihr bedanken und aufs neue deine
Promenaden mit ihr machen,« rief nun Beatrice mit
finsterem Blick und ihr Mund zog sich fest zusammen.

»Nein — ich werde ihr den Esel wiedergeben,« sprach
diister und entschlossen Oreste.



»Nein? Wirklich nein? Du willst ihren Esel nicht? Nun,
dann, Oreste — dann wollen wir ihr den Esel zusammen
zurlickgeben,« versetzte darauf Beatrice mit seltsamem
Lacheln.

»Wir? Zusammen!« rief Oreste jauchzend.

»Ja,« erwiderte Beatrice ruhig. »Ich weil$, dal$ du mich
liebst, und ich liebe dich ja auch und wenn du mir zuliebe
frither deinem faulen Leben und dem Herausputzen fiir
die Amerikanerinnen hdttest entsagen konnen, wdre es
schon ldangst anders. «

»Ich bin jetzt kuriert, Beatrice — ich bin jetzt kuriert,«
versicherte Oreste. »Ich habe ja einen halben Monat wie
in der Holle leiden miissen! «

»Nun, ich will’s glauben,« sprach Beatrice. »Du wirst
dir eine Werkstatt einrichten — das mufft du mir
schworen bei dem heiligen Antonio, der uns so sichtlich
in seinen Schutz genommen, und fleillig arbeiten!«

»Das will ich schworen,« versicherte Oreste eifrig und
Beatrice reichte ihm herzlich beide Hande und hatte nun
nichts mehr dagegen, dal$ er sie in seine Arme schlol§ und
kiilte.

»Nun wollen wir aber der Amerikanerin ihren Esel
bringen, jetzt gleich — ohne Verzug!« erkldrte Beatrice
mit einem eigensinnigen Zug um den Mund.

»Ja, lall uns gehen!« stimmte Oreste willig zu, und die
beiden begaben sich wie Verlobte, eines den andern bei
der Hand fiihrend, nach der Hauptstrale hinunter und



gingen so vereint nach Bogliasco.

Waihrend dies geschah, hatte sich merkwiirdigerweise
das Gerlicht von der sicheren Verlobung Orestes mit
Beatrice wie ein Lauffeuer in ganz Nervi verbreitet.
Ueberall erzdhlte man sich die sonderbare Mair, dal$
Oreste in die Cantina gestiirzt sei und das Mddchen vor
allen Leuten als seine Verlobte gekiilst, Beatrice ihn aber
keineswegs von sich gestoflen, sondern dazu fréhlich
gelacht habe, ebenso die erstaunliche Nachricht, dald
irgend jemand, der nicht bekannt werden wollte, durch
den Gartner vom Albergo Inglese Beatricens Maulesel
gekauft und das Tier heimlich bei Nacht in Orestes Stall
gebracht hatte.

Das Geriicht kam auch Mil§ Grantly zu Ohren. Die
amerikanische Dame sah darauf einen Augenblick starr
hinaus in die Ferne, dann verlangte sie ihre Rechnung,
trat an das Plakat der Eisenbahnziige im Hotelflur und
bestellte zur sofortigen Abreise den Hotelwagen. Darauf
ging die MilS in ihr Zimmer, packte mit ihrer Zofe schnell
die Koffer und sall gerade in dem Schnellzuge nach Rom,
als Oreste und Beatrice mit dem Esel vor dem Albergo
anlangten. Auf ihre Frage nach der amerikanischen Dame
erfuhren sie, dald dieselbe soeben iiberraschend schnell
abgereist sei.

Beatrice sah Oreste an — dann lachte sie und sprach:
»Nun denn — so behalten wir den Esel. Es wire ja
eigentlich auch dumm gewesen, der reichen Signora



elfhundert Lire zu schenken. Wir konnen sie besser

brauchen. Es sei unsere Mitgift, welche sie uns gegeben!«
Und Oreste beeilte sich, obwohl er noch nicht der

Ehemann Beatricens war, auch hierzu »Ja« zu sagen.
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