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m Jahr 1829 lag das zweite Kiirassier-Regiment in dem

Dorfe Kirilowo im Gouvernement Kolomna in
Garnison. Mit seinen Hiitten und Heuschobern, seinen
grimen Hanffeldern und hohen Bohnenranken nahm
dieses Dorf von fern sich aus wie eine Insel inmitten
eines unabsehbaren Meeres aufgepfliigter schwarzer
Felder.

Mitten im Dorf lag ein kleiner, ewig mit Gadnsefedern
bedeckter Weiher mit schmutzigen aufgewiihlten Ufern.
Etwa hundert Schritt von dem Weiher, an der andern
Seite der LandstralSe, gewahrte man das aus Holz erbaute
Herrenhaus. Es stand schon seit gekannter Zeit leer und
hatte sich, als wollte es umfallen, melancholisch auf die
Seite geneigt. Hinter dem Hause zog sich ein
verwahrloster Garten hin. Darin standen alte Apfelbdume,
die keine Friichte mehr trugen, und hohe Birken, auf
denen ganze Schwarme von Krdhen ihre Nester gebaut.
Am Ende der Hauptallee, in einem kleinen H&auschen, das
in friiheren Zeiten der Herrschaft als Badestube gedient
hatte, wohnte ein gebrechlicher Haushofmeister, der sich
nach alter Gewohnheit jeden Morgen hustend und
keuchend durch den Garten nach dem Herrenhause



schleppte, obgleich er darin weiter nichts im Stand zu
halten hatte als ein Dutzend Lehnstiihle mit
verschossenem weillem Bezug, zwei dickbduchige
Commoden mit geschweiften kurzen Fiillen und
Messinggriffen, vier durchlécherte Bilder «und die
Alabasterstatue eines Negers, dem die Nase abgeschlagen
war.

Der Eigenthiimer dieses Hauses, ein junger sorglos in
den Tag lebender Mann, hielt sich bald in Petersburg,
bald im Auslande auf — sein Gut hatte er ganz und gar
vergessen. Er hatte es vor acht Jahren von einem alten
Oheim geerbt, der einst in der ganzen Gegend wegen
seiner ausgezeichneten Liqueure bekannt gewesen war.
Noch jetzt lagen in der Vorrathskammer die leeren
dunkelgrimen Flaschen wunter allerlei Gertimpel:
vollgeschriebenen Heften mit bunten Umschldgen, alten
Krystall-Kronleuchtern, Hofcostiimen aus der seit
Katharinas der Zweiten, einem verrosteten Degen mit
Stahlgriff u.s.w.

In dem einen der beiden Fliigel hatte der Oberst sich
einquartirt — ein verheiratheter Mann, von hohem
Wauchs, wortkarg, barbeilSig und schlifrig. In dem andern
wohnte sein Adjutant, ein gefiihlvoller und stets
parfiimirter Soldat, zudem ein besonderer Liebhaber von
Blumen und Schmetterlingen.

Die Herren Offiziere dieses Regiments unterschieden
sich in nichts von ihren Kameraden in allen andern



Regimentern. Es gab unter ihnen gute und schlechte,
kluge und dumme.. . .

Einer von ihnen, ein gewisser Alexis Iwanowitsch
Lutschkoff, seinem Range nach Stabsrittmeister, galt fiir
einen Raufbold. Lutschkoff war von untersetzter Statur
— eine nichts weniger als stattliche Erscheinung. Er hatte
ein kleines gelblich-trockenes Gesicht, diinnes schwarzes
Haar, gewOhnliche Ziige und kleine dunkle Augen. Schon
als Kind hatte er seine Eltern verloren, und so war er in
Noth und Armuth aufgewachsen. Ganze Wochen lang
konnte er sich durchaus friedfertig benehmen, aber dann
war’s mit einem Mal, als war’ er vom Teufel besessen:
Alle belastigte, Alle drgerte er. Allen warf er dreiste
herausfordernde Blicke zu, und so kam es denn zu
Héndeln. Uebrigens stand Lutschkoff mit keinem seiner
Kameraden auf feindseligem Fulse, wenngleich er nur mit
einem dem parfiimirten Adjutanten, befreundet war . . .
Er trank weder Wein, noch spielte er Karten . . .

Im Mai 1829, kurz nach Beginn der Uebungen, trat ein
junger Cornet Namens Fedor Fedorowitsch Kister in das
Regiment ein. Er stammte, obgleich ein echter Russe, aus
einer deutschen Adelsfamilie, war sehr blond und sehr
bescheiden, gebildet und wohlerzogen. Bis zu seinem
zwanzigsten Jahr hatte er stets im elterlichen Hause
gelebt unter den Fittigen der Mutter, GrofSmutter und
zweier Tanten. In die Armee war er einzig und allein aus
den dringenden Wunsch seiner GrofSmutter eingetreten,



die sogar noch in ihren alten Tagen keinen weillen
Federbusch sehen konnte, ohne in Aufregung zu
gerathen.

Er widmete sich dem Dienst ohne sonderliche Lust:
doch bewies er viel Eifer und that gewissenhaft seine
Pflicht. Er war nie stutzerhaft, aber immer sauber und
vorschriftsmdlfig gekleidet. Gleich am Tage seiner
Ankunft meldete sich Kister bei dem Commandirenden;
dann begann er sofort seine Wohnung einzurichten. Er
hatte Teppiche, Wandbretter, billige Tapeten wu.s.w.
mitgebracht, womit alle Wdnde und Thiiren beklebt und
bedeckt wurden. Sodann liel§ er verschiedene spanische
Winde aufstellen, den Hof reinigen, den Pferdestall und
die Kiiche in Stand setzen und sogar eine Badestube
einrichten . . .

Eine ganze Woche nahm ihn diese Arbeit in Anspruch.
Aber dafiir war es auch ein wahres Vergniigen, sein
Zimmer zu betreten. Vor dem Fenster stand ein Tisch, der
mit allerlei Sdachelchen bedeckt war; in einer Ecke befand
sich ein Gestell mit Blichern und den Biisten Schillers
und Goethes; an den Wanden hingen Landkarten, vier
Studienkopfe und eine Jagdflinte; neben dem Tische war
in gefdlliger Ordnung eine Reihe Pfeifen mit eleganten
Spitzen aufgestellt: der Boden war vollstindig mit
Teppichen bedeckt: samtliche Thiiren schlossen und die
Fenster waren mit Gardinen versehen — kurz, Alles in
dem Zimmer des jungen Cornets athmete Ordnung und



Sauberkeit.

Wie anders sah es bei seinen Kameraden aus! Nur mit
Miihe gelangte man iiber den schutzigen Hof; in der
Vorstube sall der Bursche des Offiziers hinter einem
zerrissenen Schirm aus Segeltuch und schnarchte, am
Boden lag faules Stroh: auf dem Herd standen die Stiefel
und ein Pomadentopf mit Glanzwichse. Im Zimmer selbst
gewahrte man einen buckligen, mit Kreide beschriebenen
Spieltisch; und auf dem Tische standen Gléaser, die halb
mit kaltem dunkelbraunem Thee gefillt waren. An der
Wand befand sich ein breites fettiges Sopha, das halb aus
den Fugen war; auf dem Fensterbret lag Cigarrenasche,
und auf einem plumpen runden Lehnstuhl salS der Herr
selbst in grasgrimem Schlafrock mit hellrothen
Pliischaufschldgen und mit einer gestickten asiatischen
Miitze auf dem Kopf; neben dem Herrn aber lag
schnarchend ein unférmlich dicker boshafter Hund mit
schmutzigem Messinghalsband . . . Keine einzige Thiir
schlolS . . .

Alle mochten den Cornet gern leiden. Man liebte ihn
wegen seiner Liebenswiirdigkeit, Bescheidenheit,
warmen Herzlichkeit und der ihm angebornen Neigung
»fiir alles Schone« — kurz wegen all der Eigenschaften,
die man an einem andern Offizier vielleicht unpassend
gefunden hitte. Man hatte Kister den Spitznamen
»Jiingferchen« beigelegt und beobachtete gegen ihn eine
fast zartliche Hoflichkeit.



Nur Lutschkoff sah ihn mit scheelen Blicken an. Eines
Tages trat er nach dem Exerciren mit zusammengeprel3ten
Lippen und weit getffneten Niistern auf ihn zu.

»Guten Tag, Herr Knaster.«

Kister sah ihn unentschlossen an.

»Ich mache Thnen mein Compliment, Herr Knaster,«
fuhr Lutschkoff fort.

»Ich heilSe Kister, werther Herr Lutschkoff. «

»Was liegt am Namen, Herr Knaster!«

Kister drehte ihm den Riicken und ging nach Hause.
Lutschkoff blickte ihm héhnisch nach.

Am folgenden Tage trat er sofort nach dem Exerciren
wieder auf Kister zu.

»Nun, wie geht’s Ihnen, Herr Kinderbalsam?«

Kister erbebte und sah ihm gerad’ in’s Gesicht. Die
kleinen galligen Augen Lutschkoffs funkelten vor
boshafter Freude.

»Ja, mit IThnen red’ ich, Herr Kinderbalsam!«

»Mein werther Herr.« antwortete Kister, »ich finde
Ihren Scherz dumm und unpassend — haben Sie mich
verstanden? Dumm und unpassend! «

»Wann schlagen wir uns?« entgegnete Lutschkoff
gelassen.

»Sobald es Ihnen beliebt . . . meinetwegen morgen. «
Am folgenden Morgen fand das Duell statt.
Lutschkoff brachte Kister eine leichte Verwundung bei,



worauf er zum grofSten Erstaunen der Sekundanten aus
den Cornet zutrat, seine Hand ergriff und ihn um
Verzeihung bat.

Kister mufite vierzehn Tage das Zimmer hiiten;
wdhrend derselben besuchte der Rittmeister den Kranken
einige Mal, und als der Cornet wieder ausgehen konnte,
waren die Beiden mit einander befreundet. Hatte ihm die
entschlossene Haltung des jungen Offiziers gefallen oder
war in seiner Brust etwas wie Reue erwacht — das ist
schwer zu entscheiden. Jedenfalls schlof8 Lutschkoff seit
diesem Vorfall sich eng an Kister an und nannte ihn erst
Fedor und dann vertraulich Fedja. In seiner Gegenwart
wurde er ein anderer Mensch — aber seltsam! nicht zu
seinem Vortheil. Freundlichkeit und Hoflichkeit kleideten
ihn nicht. Trotzdem vermochte er Niemandem
Theilnahme einzufloffen; so war nun einmal sein
Geschick! Er gehorte zu den Menschen, denen gleichsam
die Macht verliehen ist, iiber andere zu herrschen; aber
die Natur hatte ihm die Figenschaften versagt, welche
nothwendig sind um eine solche Macht zu rechtfertigen.

Da er weder Bildung noch Geist besals, durfte er sich
in seiner wahren Gestalt nicht zeigen. Vielleicht wurzelte
sein rauhes Wesen nur in dem Bewulitsein, dall er eine
mangelhafte Erziehung genossen, und in dem Wunsche,
sich vollstdandig hinter einer starren Maske zu verstecken.

Lutschkoff hatte sich anfangs nur den Anschein geben
wollen, als verachte er die Menschen. Aber gar bald



merkte er, dald es nicht schwer hélt, sie einzuschiichtern,
und so begann er sie wirklich zu verachten. Es that ihm
wohl, dass bei seinem bloBen FErscheinen jedes
einigermalSen ernste Gesprach sofort abgebrochen wurde.

»Ich weist nichts und habe nichts gelernt, auch besitze
ich keinerlei Fahigkeiten, dachte er bei sich, »darum wil3t
auch ihr nichts und sollt mir gegentiber nicht mit euern
Talenten prahlen . . . «

Vielleicht war der Raufbold bei Kister nur darum
endlich aus der Rolle gefallen, weil er bis dahin niemals
einem wirklichen »Idealisten« begegnet war — d. h.
einem Wesen, das ehrlich und uneigenniitzig nach Idealen
strebte und darum frei war von Selbstsucht, und gegen
seine Mitmenschen Nachsicht tibte.

Gar oft suchte Lutschkoff den Cornet des Morgens in
seiner Wohnung auf. Dann steckte er sich eine Pfeife an
und setzte sich still auf einen Stuhl. Kister gegeniiber
schiamte er sich seiner Unwissenheit nicht, er verliel$ sich,
und zwar nicht ohne Grund, auf dessen deutsche
Bescheidenheit.

»Nun,« begann er nach einer Weile, »was hast Du
gestern gemacht? Natiirlich wieder gelesen, wie?«

»la. ..«

»Und was hast Du eigentlich gelesen? Erzdhl mir das
doch mal Freundchen,« fuhr Lutschkoff mit einem leisen
Anflug von Spott fort.



»Ich habe das Idyll von Kleist gelesen. Ach, wie schén
das ist! Wart’, ich will Dir ein paar Strophen tibersetzen. «

Und Kister begann mit Begeisterung zu tibersetzen,
wahrend Lutschkoff die Stirn runzelte, die Lippen
zusammenbil$ und aufmerksam zuhorte . . .

»Ja, ja.« sprach er hastig mit einem unangenehmen
Léacheln, »hiibsch . . . sehr hiibsch . . . Sag mal,« fligte er
dann langsam und gleichsam einem inneren Drange
gehorchend hinzu, »sag’ mal, wie denkst Du tiber Ludwig
X1V7?«

Und Kister theilte ihm seine Ansicht tiber Ludwig XIV.
Mit. Lutschkoff horte ihm zu: vieles verstand er gar nicht,
manches fallte er falsch aus, und so entschlof8 er sich
endlich, eine Bemerkung zu machen. Das brachte ihn
jedoch in grolle Verlegenheit. Wenn ich eine Dummbheit
sagte! dachte er. Und in der That sagte er gar oft
Dummbheiten, aber Kister gab ihm niemals eine scharfe
Antwort; der brave Jiingling freute sich von Herzen, das;
er in diesem Manne das Verlangen nach Erkenntnif§
geweckt hatte. Leider fragte Lutschkoff den Cornet nicht
aus Wissensdurst! Warum eigentlich — das mag Gott
wissen. Vielleicht wollte Lutschkoff mit sich selbst
dartiber in’s Klare kommen ob er wirklich ein Dummkopf
sei oder ob es ihm nur an Kenntnissen fehle.

»Ja, ich bin wirklich ein dummer Mensch,« murmelte
er manchmal mit bitterem Lacheln vor sich hin. lind dann



richtete er sich plétzlich gerade auf und blickte mit einem
unverschamten, boshaften Hohnldcheln um sich herum,
wenn er bemerkte, daly irgend einer seiner Kameraden
den Blick vor ihm senkte . . .

Die Herren Offiziere unterhielten sich nicht allzu lange
liber die Freundschaft, welche plotzlich zwischen Kisters
und Lutschkoff entstanden war; bei dem Raufbold waren
sie an allerlei Seltsamkeiten langst gewohnt. »Der Teufel
hat mit einem Kinde Freundschaft geschlossen,« sagten
sie . . . Kister riihmte seinen neuen Freund tiiberall mit
groller Warme; Niemand widersprach ihm, da man sich
vor Lutschkoff fiirchtete. Dieser nannte in Anderer
Gegenwart niemals den Namen des Cornets, aber er hatte
den Verkehr mit dem parfiimirten Adjutanten vollstandig
aufgegeben.




II.

Die Gutsbesitzer in SiidrulSland lieben es, von Zeit zu
Zeit grolle Bdlle zu geben und zu denselben die Herren
Offiziere einzuladen, damit ihre heirathsfdhigen To6chter
die nothigen Bekanntschaften machen kénnen.

Etwa zehn Werst von dem Dorfe Kirilowo wohnte
solch ein Gutsbesitzer, ein gewisser Perekatoff. Er besals
etwa vierhundert Seelen und ein recht hiibsches
Wohnhaus. Seine einzige achtzehnjdhrige Tochter hiel§
Marja, seine Frau Nenila Makarjewna. Herr Perekatoff
hatte in seiner Jugend bei der Cavallerie gedient, aber aus
Tragheit und aus Vorliebe fiir das Landleben seinen
Abschied genommen, um fiir den Rest seines Lebens
jenes ruhige Dasein zu fiihren, das dem nur mittelmalig
begiiterten Landadel zur Gewohnheit geworden ist.
Nenila stammte in nicht ganz legitimer Weise von einem
hohen Wiirdentrager in Moskau ab.

Ihr Beschiitzer liel§ sie in seinem eigenen Hause sehr
sorgfdltig erziehen. Aber bei der ersten Gelegenheit
entledigte er sich ihrer mit einer gewissen Hast — wie
einer Waare von zweifelhaftem Werthe. Denn Nenila war
nicht schén und der hohe Wiirdentrager hatte ihr nur eine
Mitgift von zehntausend Rubel ausgesetzt. Sie nahm
Herrn Perekatoffs Antrag mit Freuden an, und Herr



Perekatoff schdtzte sich gliicklich, dass er eine so
gebildete und kluge und mit einem so hohen
Wiirdentrager verwandte Dame zur Frau erhielt. Auch
nach der Hochzeit lielS der hohe Herr dem jungen Paar
noch gnddig seinen Schutz angedeihen, das heilst, er
geruhte die Wachteln anzunehmen, welche Perekatoff
ihm schickte und redete ihn mit »lieber Freund«, ja
bisweilen sogar mit dein vertraulichem »Du« an.

Nenila hatte ihren Mann vollstandig unter dem
Pantoffel und fiihrte nicht blof$ das Regiment im Hause,
sondern leitete auch die Verwaltung des Gutes; aber sie
verwaltete es in sehr verstandiger Weise und jedenfalls
weit besser, als es Herr Perekatoff gethan hdtte. Sie liel$
ihn sein Joch nicht zu schwer fiihlen, hielt ihn jedoch sehr
kurz. Sie bestimmte, welchen Anzug er zu tragen hatte,
sie verordnete, das; er sich nach englischer Mode kleiden
miisse; auf ihren Befehl lie er sich ein spanisches
Kinnbartchen wachsen, um auf diese Weise eine grolSe
Warze verbergen zu konnen, welche einer reifen
Himbeere glich. Allen Fremden, die ins Haus kamen,
erzdhlte Nenila, ihr Mann spiele die Flote und alle
Flotenspieler lielSen sich am Kinn die Haare wachsen, um
bequemer das Instrument halten zu kénnen.

Herr Perekatoff erschien bereits am frithen Morgen mit
hohem sauberem Halstuch und sorgfiltig gekammt und
gewaschen. Uebrigens war er mit seinem Geschick
vollkommen zufrieden, er speiste immer sehr gut, that



was er wollte und schlief so lange er konnte. Wie die
Nachbarn behaupteten, hatte Nenila eine »fremde
Hausordnung« eingefiihrt; das heilst, sie hielt sich nur
wenig Dienstboten und kleidete dieselben anstdndig.
Unabldssig nagte an ihr der Wurm des Ehrgeizes; sie
wiinschte, dals der Adel ihren Mann fiir irgend ein Amt
ausersehen mochte; aber die Junker des Kreises lielSen
sich zwar Nenilas vortreffliche Speisen schmecken,
gaben jedoch bei den Wahlen nicht ihrem Manne die
Stimmen, sondern bald dem Generalmajor a. D.
Burkholz, bald dem Major a. D. Burundukoff. Herr
Perekatoff kam ihnen wie ein grofSstadtischer Stutzer vor.

Die Tochter glich dem Vater. Nenila hatte sehr viel
Miihe auf ihre FErziehung verwendet. Sie sprach
vorziiglich franzosisch und spielte leidlich Clavier. Sie
war von Mittelgroe, ziemlich gut entwickelt und ein
wenig blass: ihr etwas volles Gesicht war bestdndig
belebt von einem freundlichen frohlichen Lacheln; ihr
blondes, wenn auch nicht sehr dichtes Haar, die
schwarzen Augen und die angenehme Stimme machten
sie zu einer gefdlligen Erscheinung. Dazu kam, dal$ sie
weder affectirt war, noch Vorurtheile hegte, eine fiir ein
Steppenfrdaulein ungewohnliche Bildung besall und in
Rede und Benehmen sich einfach und ungezwungen zu
geben wulfte — das alles fiel Einem unwillkiirlich auf.
Sie hatte sich ganz frei entwickelt; Nenila legte ihr in
keiner Weise irgend welchen Zwang auf . . .



Eines Tages war die ganze Familie um die
Mittagsstunde im Gastzimmer vereint. Perekatoff stand in
grimem Rock, mit hohem carrirtem Halstuch und
erbsenfarbenen Beinkleidern nebst Stiefeletten an einem
Fenster und fing mit grolSer Aufmerksamkeit Fliegen. Die
Tochter sall hinter ihrem Stickrahmen; langsam und
grazids hob und senkte sich ihre kleine volle Hand hinter
dem Canevas. Nenila sall auf dem Sopha und blickte
schweigend vor sich hin.

»Sag mal, Sergey Sergejitsch,« wandte sie sich an
ihren Mann, »hast Du die Einladung an das Regiment
geschickt?«

»Die zu heut Abend? Jawohl, ma chere!« (Es war ihm
verboten sie mit dem russischen »Matuschkag,
Miitterchen anzureden.) »Jawohl, versteht sich!«

»Wir haben nicht Herren genug« fuhr Nenila fort. »Die
jungen Damen wissen nicht, mit wem sie tanzen sollen.«

Thr Mann seufzte, als wire er tief betriibt iiber diesen
Mangel an Herren.

»Mama,« begann plotzlich Marja, »ist Herr Lutschkoff
auch eingeladen?«

»Welcher Herr Lutschkoff?« .

»Einer von den Offizieren. Er soll ein sehr
interessanter Mann sein.«

»Wirklich!«

»Ja . . . schon ist er nicht und auch nicht mehr jung,



aber alle fiirchten sich vor ihm. Er ist ein schrecklicher
Duellant.« (Mama zog die Brauen zusammen.) »Ich
moOchte ihn sehr gern einmal sehen.«

»Dann wiirdest Du was Rechtes zu sehen bekommen.«
nahm Perekatoff das Wort. »Du denkst wohl, er sei eine
Art Lord Byron?« (Man begann damals in Russland
gerade von Byron zu sprechen.) »Dummes Zeug. Siehst
Du, mein Kind, auch ich galt meiner Zeit fiir einen
gefdhrlichen Handelsucher!«

Marja sah den Vater verwundert an, sprang dann
lachelnd auf ihn zu und kiiSte ihn auf die Wangen. Auch
Nenila mufite ldcheln; aber Perekatoff hatte nicht
gelogen.

»Ich weild nicht, ob dieser Herr ebenfalls kommt,« fuhr
die Mutter fort. »Moglich, dass er uns die Ehre erweist.«

Die Tochter seufzte.

»Na, na, dall Du Dich nicht in ihn verliebst!« bemerkte
Perekatoff. »Ich weil, heutzutage schwarmt ihr jungen
Damen gern fiir solche Leute . . .«

»Ich nicht,« antwortete Marja naiv.

Nenila warf ihrem Manne einen kalten Blick zu.
Perekatoff begann verlegen mit seiner Uhrkette zu
spielen, ergriff dann seinen breitkrimpigen englischen
Hut und ging hinaus auf dem Hof. Demiithig und
schiichtern folgte ihm der Hund. Das kluge Thier wulite
sehr wohl, dall sein Herr im Hause nicht viel zu sagen



hatte, und benahm sich deshalb vorsichtig und
bescheiden.

Nenila ndherte sich der Tochter, hob sanft ihr
Kopfchen und schaute ihr freundlich in die Augen.
»Nicht wahr, Du sagst mir’s, wenn Du Dich verliebst?«
sagte sie.

Marja kiiSte ldchelnd der Mutter die Hand und
bewegte mehrmals zustimmend den Kopf.

»Vergils es nicht,« fuhr die Mutter fort, streichelte ihr
die Wange und folgte ihrem Mann.

Marja lehnte sich im Stuhl zuriick, der Kopf sank auf
die Brust, die Hande falteten sich. Lange schaute sie so
mit blinzelnden Augen durch’s Fenster . . . Eine leichte
Rothe spielte auf ihren frischen Wangen. Dann richtete
sie sich seufzend wieder auf, wollte ihre Stickerei von
Neuem vornehmen, lief die Nabel fallen, stiitzte das
Gesicht auf die Hand und versank, kaum merklich an den
Nagelspitzen kauend in Trdumerei . . .

Nach einer Weile blickte sie iiber die Schulter zurtick,
betrachtete den ausgestreckten Arm, stand auf, trat vor
den Spiegel, setzte sich lachelnd den Hut auf und ging
hinaus in den Garten . . .

Abends gegen acht Uhr begannen die Gdste sich
einzufinden. Frau Perekatoff empfing und unterhielt mit
grofer Liebenswiirdigkeit die d&lteren Damen; ihre
Tochter unterzog sich derselben Aufgabe gegeniiber den



jungen Damen, und der Herr vom Hause redete mit den
Gutsbesitzern von Wirthschafts-Angelegenheiten wobei
er sich bestdndig nach seiner Gattin umblickte.
Allmadhlich erschienen auch die jungen Provinzialstutzer
—- sie kamen absichtlich etwas spat — und endlich der
Herr Oberst, begleitet von seinem Adjutanten, Kister und
Lutschkoff, welche er der Dame vom Hause vorstellte.
Kister murmelte das tibliche »sehr angenehm«, wahrend
Lutschkoff sich nur stumm verbeugte. Herr Perekatoff
eilte sofort auf den Oberst zu, driickte warm die Hand
und blickte ihm gertihrt in die Augen. Der Oberst machte
gleich ein finsteres Gesicht.

Der Tanz begann. Kister engagirte die Tochter vom
Hause. Der Ball wurde mit einer Ecossaise eroffnet,
einem Tanze, der damals noch sehr in Mode war.

»Sagen Sie mir doch,« sprach Marja, als sie einige
Male die Runde gemacht hatten und nun unter den ersten
Paaren standen, »warum tanzt Ihr Freund nicht?«

»Mein Freund — wen meinen Sie?«

Marja zeigte mit dem Facher nach Lutschkoff.
»Der tanzt niemals,« entgegnete Kister.
»Warum ist er denn hierhergekommen?«

Kister ldchelte. »O, er wollte gern das Vergniigen
haben — —«

Marja unterbrach ihn. »Sie sind wohl erst vor Kurzem
in unser Regiment eingetreten?«



»In »Ihr« Regiment?« versetzte Kister lachelnd; »ja,
erst vor kurzem.«

»Und langweilen Sie sich nicht hier in unserer
Gegend?«

»Aber ich bitte Sie! . . . Ich habe hier so angenehme
Gesellschaft gefunden! . . . und dann die Natur . . . !«

Und Kister verbreitete sich tiber die Naturschénheiten
StidrulSlands.

Marja horte ihm gesenkten Hauptes zu. Lutschkoff
stand in einer Ecke und sah gleichgiiltig den Tédnzern zu.

»Wie alt ist Herr Lutschkoff?« fragte sie plotzlich.

»Etwa . . . etwa fliinfunddreilSig,« sagte Kister.

»Er soll sehr gefdhrlich — sehr jdhzornig sein.« fiigte
sie schnell hinzu.

»0O, ein wenig aufbrausend . . . aber sonst ein ganz
braver Mensch.«

»Wie ich hore, fiirchten sich Alle vor ihm.«

Kister lachte.

»Und Sie?«

»Ich? . .. Herr Lutschkoff und ich sind gute Freude.«

, Wirklich?«

»Sie sind dran! Sie sind dran!« wurde ihnen von allen
Seiten zugerufen. Die Beiden fuhren leicht zusammen
und begannen wieder durch den Saal zu tanzen.

»Ich gratulire,« sprach der Cornet zu Lutschkoff, als er
nach Beendigung des Tanzes seinen Freund aufsuchte;



»wdhrend der ganzen Zeit hat die Tochter vom Hause nur
nur von Dir gesprochen. «

»Nicht méglich!« versetzte Lutschkoff spéttisch.

»Du bist ein Gliicksmensch! Sie ist ein sehr hiibsches
Madchen; sieh nur!«

»WO ist sie?«

Kister zeigte sie ihm.
»Ah! Nicht tibe]!«

Und Lutschkoff gidhnte.

Welch’ ein Eiszapfen!« rief Kister, und damit eilte er
wieder fort, um eine andere junge Dame zum Tanz
aufzufordern.

Die Nachricht, welche Kister seinem Freunde
tiberbracht hatte, that diesem trotz des Gahnens ungemein
wohl. Dall er Neugierde erregte, schmeichelte seiner
Eigenliebe ganz aullerordentlich. In seinen Reden
verachtete er die Liebe, denn er fiihlte, das; es ihm sehr
schwer fallen wiirde, Liebe zu erregen. Sehr leicht
dagegen war es, den Gleichgiiltigen und Stolzen zu
spielen. Lutschkoff war hdlSlich und durchaus nicht mehr
jung; aber er hatte seine Person mit einer Art Nimbus
umgeben, und so durfte er sich damit auch briisten.

Allmahlich hatte er sich an die bittere Befriedigung
gewoOhnt, welche die Vereinsammung gewdahrt. Nicht zum
ersten Mal hatte eine Frau ihm ihre Aufmerksamkeit
zugewendet; einige gar hatten sich ihm zu ndhern



versucht; aber mit seiner grausamen Gleichgultigkeit
hatte er sie wieder von sich gestolSen. Er wulSte, dass die
Zartlichkeit ihm schlecht zu Gesicht stand. (Kam es zu
einer Erklarung, so war er erst unbeholfen, und dann —
aus Aerger dartiber — grob und beleidigend.) Er erinnerte
sich einiger Frauen, die er vor Jahren gekannt; kaum
schien das Verhdltnif einen herzlichen Charakter
annehmen zu wollen, da wurden sie von einem so eisigen
Gefiihl der Abneigung erfalst, dass sie sich augenblicklich
von ihm zuriickzogen. So war er denn schliefflich dahin
gekommen ein rdathselhaftes Wesen anzunehmen und das
zu verachten, was das Schicksal ihm versagt hatte. . .
Eine andere Verachtung kennen ja die meisten Menschen
nicht. Jeder ehrliche und unwillkiirliche, das heilst wahre
Ausbruch der Leidenschaft war fiir Lutschkoff etwas
Unbegreifliches; er spielte selbst dann eine Rolle, wenn
er aufbrauste. Nur dem jungen Cornet fl6fSte er keinen
Widerwillen ein, wenn er in hohnisches Lachen ausbrach;
die Augen des braven Deutschen strahlten vor edler
freudiger Antheilnahme, wenn er Lutschkoff gewisse
Stellen aus seinem geliebten Schiller vorlas und dann der
Raufbold mit gesenktem Kopf und verdutzter Miene vor
sich hin starrte . . .

Kister tanzte, bis er vor Miidigkeit umzusinken drohte.
Lutschkoff sall noch immer regungslos in seiner Ecke.
Von Zeit zu Zeit blickte er mit zusammengezogenen
Branen verstohlen nach Marja hintiber; aber sobald ihre



Blicke sich begegneten, gab er seinem Gesicht einen
gleichgiltigen Ausdruck. Marja hatte bereits dreimal mit
Kister getanzt. Der ehrliche, so begeisterungsfdhige
Jiingling hatte ihr Vertrauen gewonnen und so plauderte
sie ganz ungezwungen und fréhlich mit ihm: aber in
ihrem Innern fiihlte sie sich beklommen . . . ihre
Gedanken beschaftigten sich mit Lutschkoff.

Man intonirte die Masurka. Die Offiziere wurden
lebendig; die Absdtze schlugen an einander und es war,
als ob die Epauletten sich bewegten; ja sogar die
Civilisten begannen mit den Absdtzen zu klappern. Noch
immer rihrte Lutschkoff sich nicht von der Stelle,
teilnahmslos folgten seine Augen den durcheinander
wirbelnden Paaren.

Da bertihrte Jemand seinen Arm . . . Er sah sich um;
sein Nachbar deutete aus Marja. Da stand sie mit
gesenkten Blicken vor ihm und hielt ihm die Hand
entgegen. Einen Augenblick sah Lutschkoff sie erstaunt
au, dann schnallte er gleichgiiltig den Degen ab, warf
seine Miitze an die Erde, trat linkisch zwischen die
Stiihle, ergriff Marja bei der Hand und tanzte mit ihr
durch den Saal, jedoch ohne zu hiipfen und mit den
Absitzen zu klappern; es war, als erfiillte er widerwillig
eine unangenehme Pflicht . . . Seiner Tadnzerin pochte
heftig das Herz.

»Warum tanzen Sie nicht?« fragte sie endlich.



»Ich bin kein Freund vom Tanzen,« antwortete er. »Wo
ist Thr Platz?«

»Dort. «

Lutschkoff fiihrte Marja zu ihrem Stuhl, verbeugte sich
kaltlbliitig und lehrte ebenso kaltbliitig in seine Ecke
zurlick . . . Aber in seiner galligen Brust begann es sich
freudig zu regen.

Kister forderte Marja wieder zum Tanz auf.

»Welch ein seltsamer Mensch ist doch Thr Freund.«

»Er scheint Sie ja sehr zu interessiren,« versetzte der
junge Cornet, schelmisch mit seinen blauen guten Augen
blinzelnd.

»Ja ... er mulS sehr ungliicklich sein.«

»Er ungliicklich! Wie kommen Sie auf den Einfall?«
Und Kister lachte hell auf.

»Das begreifen Sie nicht . . . Das begreifen Sie nicht,«
seufzte sie und schiittelte ernst mit dem Koptf.

»Warum sollt ich das nicht begreifen?«

Sie schiittelte noch einmal mit dem Kopf und sah nach
Lutschkoff hiniiber. Dieser bemerkte ihren Blick, zuckte
leicht die Achseln und ging in ein anderes Zimmer.




III.

Einige Monate sind verstrichen. Lutschkoff hat die
Perekatoffs nicht ein einziges Mal wieder besucht,
wogegen Kister ziemlich haufig gekommen ist. Nenila
mag ihn sehr gern leiden, aber nicht sie ist es, die ihn zu
diesen Besuchen veranlaflt, sondern ihre Tochter. Als
unerfahrener und unschuldiger Jiingling fand er eine
besondere Freude an dem gegenseitigen Austauschen von
Gedanken und Empfindungen und glaubte in seiner
gutmiithigen Ehrlichkeit noch an die Mdoglichkeit einer
erhabenen, ungetriibten Freundschaft zwischen einem
jungen Manne und einem jungen Madchen.

Eines Tages fiihrte ihn sein mit drei wohlgendhrten
feurigen Pferden bespannter Wagen wieder hiniiber zu
den Perekatoffs. Es war ein schwiiler heiller Sommertag.
Am ganzen Himmel nicht eine einzige Wolke. Auch am
Horizont zog sich eine eigenthiimlich blduliche
Nebelmaske zusammen, welche — sich ausnahm wie
eine Gewitterwolke. Das Haus, welches der Familie als
Sommeraufenthalt diente, war von Perekatoff erbaut
worden.

Mit der dem Steppenjunker eigenen Umsicht hatte er
es so einzurichten gewulst, dass die Fenster gerade der
Sonne zugekehrt waren.



Schon friith Morgens hatte Nenila samtliche Jalousien
schliefen lassen. Kister trat in das kiihle halbdunkle
Gastzimmer. Das Licht spielte am Fullboden in langen
Linien, an den Wanden in kurzen dichten Streifen. Kister
wurde sehr freundlich von der Familie empfangen. Nach
dem Essen zog sich Nenila in ihr Schlafgemach zurtick,
um sich ein wenig auszuruhen: Herr Perekatoff machte es
sich auf dem Sopha im Gastzimmer bequem und Marja
setzte sich am Fenster hinter den Stickrahmen. Kister
nahm ihr gegeniiber Platz.

Ohne den Stickrahmen aufzuklappen, lehnte sie sich
leicht mit der Brust dagegen und stiitzte den Kopf auf die
Hande.

Kister begann zu erzdhlen. Sie horte ihm ohne
Aufmerksamkeit zu — man hatte meinen sollen, sie
erwarte irgend etwas. Von Zeit zu seit blickte sie hintiber
zum Vater, und mit einem mal streckte sie die Hand aus.

»Horen Sie, Fedor Fedorowitsch . . . aber sprechen Sie
leise . . . Papa schlaft.«

In der That war Herr Perekatoff wie gewd6hnlich
eingeschlafen. Er sall da mit zuriickgesunkenem Kopf
und leicht ge6ffnetem Munde.

»Was wiinschen Sie?« fragte Kister erwartungsvoll.

»Werden Sie mich auch nicht auslachen?«

»Aber ich bitte Sie . . . «

Marja senkte den Kopf — so, dall nur der obere Theil



des Gesichts nicht von den Handen bedeckt war. Dann
fragte sie Kister halblaut und mit einer gewissen
Verwirrung warum er niemals Herrn Lutschkoff
mitbringt.

Es war nicht das erste Mal, dal8 Marja nach jenem Ball
von ihm gesprochen hatte . . .

Kister bewahrte Schweigen.

Aengstlich blicke Marja durch die verschlungenen
Finger zu ihm auf.

»Darf ich Ihnen offenherzig meine Meinung sagen?«
fragte Kister.

»Warum nicht? . . . Gewil$!«

»Wie mir scheint, hat Lutschkoff einen tiefen Eindruck
auf Sie gemacht!«

»Durchaus nicht!« antwortete sie und neigte sich noch
tiefer hinab, wie um das Muster besser priifen zu kénnen .
. . Ein schmaler goldiger Lichtstreif spielte auf ihrem
Haar. » Durchaus nicht! .

.. Aber... «

»Aber . . .?« wiederholte Kister lachelnd.

»Sehen Sie,« sprach Marja, plétzlich den Kopf
erhebend, so dall der Lichtstreif ihr gerad in die Augen
fiel: »sehen Sie .. .er.. .«

»Er interessirt Sie . . .«

»Nun ... ja...«entgegnete sie zogernd, errGthete tiber
das ganze Gesicht wandte den Kopf ein wenig zur Seite



und fuhr in dieser Stellung fort:

»Er hat so etwas . . . Sehen Sie, da lachen Sie ja doch,«
fligte sie plétzlich hinzu und sah den Cornet scharf an.

Um Kisters Lippen spielte ein ganz sanftes Lacheln.
»Ich sage Thnen Alles, was mir in den Sinn kommt,«

fuhr sie fort. »Ich weilS, Sie sind mir ein . . . « (treuer
Freund, wollte sie sagen) . . . »Sie meinen es gut mit
Mir. «

Kister verneigte sich. Marja schwieg und reichte ihm
schiichtern die Hand. Achtungsvoll driickte er die Spitzen
ihrer Finger.

»Er mul§ ein groffer Sonderling sein,« bemerkte sie und
stiitzte sich wieder auf den Stickrahmen.

»Sonderling?«

»Ja . . . ueberhaupt interessirt er mich nur als
Sonderling. « fligte sie schlau hinzu.

»Lutschkoff ist ein merkwiirdiger, aber edler Mensch,«
versetzte Kister mit feierlicher Miene. »Seine Kameraden
im Regiment kennen ihn nicht: man weils ihn nicht nach
Verdienst zu wiirdigen, man sieht an ihm nur die dulSere
Schale. Freilich er ist etwas abstoffend und wunderlich,
aber sein Herz ist gut.«

Marja hing foérmlich an den Lippen des jungen
Cornets.

»Ich bring ihn mit hierher. Ich werde ihm sagen, dalS er
keinen Grund habe, sich vor Ihnen zu fiirchten; dal8 es



lacherlich sei, schiichtern zu thun . . . ich werde ihm
sagen — o, ich weild schon was ich ihm sagen werde . . .
aber Sie wissen gar nicht, dal§ ich — —«

Kister wurde verwirrt: auch Marja gerieth in
Verlegenheit.

»Nun, gleichviel, wenn er Thnen nur gefallt . . .«

»Ja, wie viele Andere mir gefallen.

« Kister sah sie verschmitzt an.

»Gut, gut,« fuhr er mit zufriedener Miene fort, »ich
bringe ihn mit . . .«

» Aber nicht so ohne Weiteres — —« ,.
»Unbesorgt: ich biirge Thnen dafiir, es geschieht in
ganz passender Weise . . . Ich werde das schon

einzurichten wissen.«

»Sie sind ein —!« begann Marja lachelnd und drohte
ihm mit dem Finger; aber sie vollendete nicht. Herr
Perekatoff gihnte und schlug die Augen auf.

»Ich glaube fast, ich habe ein bischen geschlummert,«
murmelte er verwundert. Diese Bemerkung machte er
taglich.

Marja und Kister begannen von Schiller zu reden.

Doch war dem Cornet durchaus nicht behaglich zu
Muth; in feiner Brust regte sich etwas wie Eifersucht, —
und in seinem FEdelmuth machte er sich deshalb
Vorwiirfe. Nenila kehrte ins Gastzimmer zuriick; kurz
daraus wurde Thee servirt. Herr Perekatoff lielS seinen



Hund wiederholt tiber einen Stock springen und theilte
der Gesellschaft mit. welche Kunststiicke er dem Hunde
beigebracht, wobei dieser verstandnisvoll mit dem
Schweif wedelte und sich blinzelnd die Schnauze leckte.
Als gegen Abend die Hitze nach gelassen und ein anderer
Wind sich erhob, unternahm die ganze Familie einen
Spaziergang nach einem in der Nahe des Herrenhauses
gelegenen Birkenwdldchen. Der Cornet wandte Kkein
Auge von Marja ab: es war, als hitte er ihr fortwdhrend
zu verstehn geben wollen, dal er ihren Auftrag
gewissenhaft ausfiihren wiirde. Marja war bald
verdriel8lich, bald heiter bis zur Ausgelassenheit.
Pl6tzlich begann Kister tnit grolSen Worten von Liebe und
Freundschaft zu reden . . . aber mit einemmal bemerkte er
Nenilas spahende scharfe Blicke; da liel$ er dieses Thema
sofort wieder fallen.

Hell und glanzvoll sank die Sonne hinter dem
Horizont. Vor dem Birkenwildchen dehnte sich weithin
eine breite Wiesenflache. Da kam Marja aus den Einfall,
man mochte ein Fangspiel veranstalten. Man lies; die
Dienerschaft holen und Herr Perekatoff stellte sich neben
seine Frau, Kister neben Marja. Die Diener begannen
unter schwachen unterthdnigen Zurufen zu laufen; der
Kammerdiener des Herrn Perekatoff hatte die Kiihnheit,
Nenila wvon ihrem Gatten zu trennen, und eine
Kammerzofe liel8 sich ehrfurchtsvoll von ihrem Herrn
fangen; aber Kister liel§ sich von Marja nicht trennen.



Jedesmal wenn sie sich in die Reihe stellten, rannte er ihr
hastig ein paar Worte zu. Sie war vom Laufen ganz roth
geworden, horte ihn ldachelnd an und gléattete sich mit der
Hand bestdandig das Haar . . .

Nach dein Abendessen fuhr Kister wieder ab.

Es war eine ruhige sternhelle Nacht. Er nahm die
Miitze vom Kopf. Er war in solcher Aufregung . . . es war
ihm fast weh um’s Herz. »Ja,« dachte er, »sie liebt ihn:
und ich — ich soll sie zusammenfithren . . . nun, ich
werde ihr Vertrauen rechtfertigen!«

Obgleich Marja noch nicht in unzweideutiger Weise zu
verstehen gegeben, was sie fiir Lutschkoff fiihlte,
obgleich er nach ihrer eigenen Behauptung nur ihre
Neugier erregt, arbeitete sich Kister doch schon einen
ganzen Roman aus und suchte mit sich dariiber in’s Klare
zu kommen, welche Pflichten er zu erfiillen habe. Er
beschlofs, seine eigenen Gefiihle zu opfern: »das kann ich
um so eher,« dachte er, als ich ja aulSer einer aufrichtigen
warmen Freundschaft bis jetzt nichts fiir sie empfinde.«
Kister war wirklich im Stande, sich der Freundschaft der
erkannten Pflicht zu opfern. Er hatte viel gelesen, und so
bildete er sich ein, er besitze Erfahrung und Klugheit; er
hegte nicht den leisesten Zweifel, dall alle seine
Voraussetzungen richtig seien, er ahnte nicht, dall das
Leben unendlich mannigfaltig ist und sich niemals
wiederholt. Nach und nach wurde er geradezu begeistert
liber seine Opferwilligkeit und dachte mit Riihrung iiber



die Aufgabe nach, welche er hier zu lésen hatte. Der
Mittler zu sein zwischen einem liebenden zaghaften
Maddchen und einem Manne, der vielleicht nur darum
rauh und abstofend war, weil es ihm noch niemals
beschieden gewesen, Liebe zu empfinden und zu wecken,
sie mit einander in Beriihrung zu bringen, sie tiber ihre
eignen  Gefiihle aufzukldren, und dann sich
zuriickzuziehen, ohne sie auch nur ahnen zu lassen, welch
grolles Opfer er gebracht — welch herrliche Aufgabe!
Trotz der kiihlen Nacht gliihten dem edlen Traumer die
Wangen . . .

Friih am anderen Tage begab er sich zu Lutschkoff.

Wie gewoOhnlich lag dieser auf dem Sopha und rauchte
die Pfeife. Kister wiinschte ihm guten Morgen und sagte
mit einer gewissen Feierlichkeit;

»Ich war gestern bei Perekatoffs.«

»Ah,« versetzte Lutschkoff gleichgiiltig und gdhnte.

»Ja ... es sind prachtige Menschen.«

»S0!«

»Wir sprachen von Dir!«

»Sehr viel Ehre; mit wem sprachst Du von mir?«

»Mit den Alten . . . und auch mit der Tochter.«

»Ah,. mit dem — dicken Fraulein!«

»Sie ist ein sehr schones Madchen, Lutschkoff.«

»Nun ja, schon sind sie Alle.«

»Nein, Lutschkoff, Du kennst sie nicht. Ich versichere



Dich, noch niemals habe ich ein so kluges, gutes und
liebenswiirdiges Mddchen kennen gelernt.«

»Lasest Du nicht im Hamburger Correspondent,«
begann Lutschkoff ndselnd zu declamiren, »wie im
vorigen Jahr Miinnich den Feind zu Paaren trieb?«

»Aber ich sage Dir — —«

»Du bist in die Kleine verliebt, mein Bester,« bemerkte
Lutschkoff spéttisch.

»Durchaus nicht. Fallt mir gut nicht ein.«

»Fedor. Du bist verliebt!«

»Dummes Zeug! Wie wadre denn das moglich!«

»Du bist in sie verliebt, mein theurer Herzensfreund!«
wiederholte der Rittmeister.

»Ach, Alexis, Du solltest Dich schidmen, so etwas zu
sagen!« sprach Kister drgerlich.

Jeden Andern wiirde Lutschkoff jetzt erst recht geneckt
haben, gegen Kister iibte er Nachsicht.

»Nun, nun,« sagte er leise; »werde nicht bose, Fedor,
erzdahle, was hast Du auf dem Herzen.«

»Hore, Alexis,« fuhr Kister mit Warme fort und setzte
sich neben ihn. »Du weilst, ich mag Dich gern leiden.«
(Lutschkoff verzog das Gesicht.) » Aber eines gefdllt mir,
offen gestanden, nicht an Dir: ndmlich, daff Du mit
Niemand ndhere Bekanntschaft machen willst, bestdndig
zu Hause hockst, die Beriihrung mit guten Menschen
meidest. Denn schlielllich giebt es doch wirklich noch



gute Menschen! . . . Nun, zugegeben, dal’ Du im Leben
Enttdauschungen erfahren, dall man Dir grausam
mitgespielt hat; Du brauchst Dich ja auch nicht dem
ersten Besten an den Hals zu werfen — aber warum
wendest Du Dich von Allen ab? . . . Da konntest Du ja
auch eines Tages mit mir brechen!«

Lutschkoff fuhr gelassen fort seine Pfeife zu rauchen.

»Die Folge davon ist, dass Niemand Dich kennt —
Niemand als ich. Gott mag wissen, was alle Andern von
Dir denken! . . . Alexis,« fiigte Kister nach kurzem
Schweigen hinzu, »glaubst Du an die Tugend?«

»Warum sollt’ ich nicht an die Tugend glauben? . . .
Gewil, ich glaube daran,« murmelte Lutschkoff.

Kister driickte ihm warm und innig die Hand.

»Ich mochte Dich,« fuhr er mit geriihrter Stimme fort,
»mit dem Leben versohnen. Du sollst wieder froh
werden, wieder aufbliihen — ja, ja formlich wieder
aufblithen. Wie gliicklich mich das machen wird!
Gestatte nur, daf ich bisweilen, bei passender
Gelegenheit, iiber Dich verfiige. Heut ist — ja was denn?
Montag . . . morgen Dienstag . . . Mittwoch, ja, ja,
Mittwoch fahren wir zu Perekatoffs. Sie werden sich so
freuen, Dich wiederzusehen . . . und wir werden dort ein
paar gliickliche Stunden verleben . . . Und jetzt lass mich
eine Pfeife Tabak rauchen.«

Noch immer lag Lutschkoff regungslos auf dem Sopha



und blickte nach der Decke. Kister steckte sich eine
Pfeife an, trat ans Fenster und begann mit den Fingern an
den Scheiben zu trommeln.

»Also matt hat dort von mir gesprochen?« fragte
Lutschkoff plotzlich.

»Jawohl,« entgegnete Kister mit vielsagender Miene.

»Was denn.?«

»Nun — man hat von Dir gesprochen. Man mdochte
gern ndher mit Dir bekannt werden.«

»Wer denn eigentlich?«

»Wie neugierig Du bist!«

Lutschkoff klingelte und befahl dem Diener das Pferd
zu satteln.

»Wo willst Du hin?«

»Nach der Reitbahn.«

»Na, auf Wiedersehen . . . Also Mittwoch fahren wir
zu Perekatoffs?«

»Nun, meinetwegen,« sprach Lutschkoff trdge und
reckte sich.

»Ein merkwiirdiger Mensch!« rief Kister und ging.
Unterwegs versank er in Gedanken und seufzte mehrmals
tief auf.




IV.

Als der Besuch der Herren Kister und Lutschkoff
gemeldet wurde, eilte Marja an die Thir des
Gastzimmers. Aber sie wandte sich sofort wieder um,
ging auf ihr Zimmer und trat vor den Spiegel . . . Heftig
schlug ihr das Herz . . . Nach einer Weile erschien ihr
Maidchen und sagte, sie mochte ins Gastzimmer kommen.
Sie trank ein wenig Wasser, blieb auf der Treppe
wiederholt stehen und ging dann hinunter.

Perekatoff war nicht zu Hause. Nenila sal$ auf dem
Sopha. Lutschkoff hatte auf einem Sessel Platz
genommen und hielt die Miitze noch in Héanden; der
Cornet salS neben ihm. Beide erhoben sich, als die
Tochter vom Hause ins Zimmer trat — Kister mit dem
ihm eignen freundlichen Léacheln, Lutschkoff mit starrem,
feierlich ernstem Gesicht. Sie verbeugte sich mit einer
gewissen Verlegenheit und trat dann zur Mutter.

Die ersten zehn Minuten waren gliicklich tiberstanden.
Marja athmete erleichtert auf und begann den Rittmeister
zu beobachten. Er gab auf die Fragen, welche die Dame
vom Hause an ihn richtete, kurze aber ein wenig unruhige
Antworten; wie alle selbstsiichtigen Menschen war er
etwas scheu. Nenila machte ihren Gasten den Vorschlag,
einen Spaziergang durch den Park zu unternehmen; sie



selbst trat jedoch nur auf den Balkon. Sie hielt es nicht
fiir ihre Pflicht, die Tochter fortwahrend im Auge zu
behalten und ihr, wie die meisten Provinzialmiitter, auf
Schritt und Tritt mit einem dicken Strickstrumpf in den
Héanden nachzulaufen.

Der Spaziergang dauerte ziemlich lange. Marja sprach
vorzugsweise mit Kister; aber weder ihn noch Lutschkoff
wagte sie anzusehen. Der Rittmeister redete sie nicht ein
einziges Mal an, und was den Cornet betraf, so horte man
es seiner Stimme an, dass er sich in einer gewissen
Aufregung befand. In einem fort redete und lachte er . . .

Sie kamen an ein FliilSchen. Einige Schritt vom Ufer
bemerkten sie eine Wasserlilie, die sich mit ihren breiten
runden Blattern auf der glatten Oberflache des Wassers
gleichsam ansruhte.

»Welch’ eine schone Blume!« rief Marja.

Sofort schnallte Lutschkoff seinen Degen ab, hielt sich
mit der einen Hand an den diinnen Zweigen einer Weide
fest, neigte sich mit dem ganzen Korper iiber das Wasser
und schnitt die Blume vom Stengel ab.

»Es ist hier tief, nehmen Sie sich in Acht!« rief Marja
erschreckt.

Lutschkoff trieb mit der Degenspitze die Blume an’s
Ufer, Marja vor die Fiille. Sie biickte sich, hob die Lilie
auf und sah Lutschkoff mit einem Blick voll freudiger,
zartlicher Bewunderung an.



»Bravo!l« rief Kister.

»Und ich kann nicht einmal schwimmen,« bemerkte
Lutschkoff leichthin.

Diese Bemerkung wollte Marja nicht gefallen.
»Warum sagte er das?« dachte sie.

Die beiden Gaste blieben bis zum Abend. In Marjas
Seele ging etwas Neues, Ungewohnliches vor: wiederholt
sank sie in Gedanken und auf ihrem Antlitz spiegelte sich
innere  Unsicherheit. Thre Bewegungen wurden
langsamer, und dem Blick der Mutter wich sie nicht aus
—- im Gegentheil sie schien ihn zu suchen und um Rath
zu fragen. Im Laufe des Abends erwies ihr Lutschkoff
einige linkische Aufmerksamkeiten; aber gerade sein
linkisches Wesen schmeichelte ihrer unschuldigen
Eitelkeit.

Als die beiden Freunde mit dem Versprechen, ihren
Besuch in den ndchsten Tagen zu wiederholen, sich
verabschiedet hatten, ging sie still in ihr Zimmer und sah
sich lange mit eitler Art Staunen um.

IThre Mutter kam, wie gewohnlich vor dem
Schlafengehen zu ihr herein und umarmte und kiilSte sie.
Marja 6ffnete den Mund und wollte ihr etwas sagen —
aber sie brachte kein Wort heraus. Sie wollte ein
GestindnilS machen, aber sie wulite nicht, was sie
eigentlich gestehn sollte. Ihre Seele befand sich in einem
Zustande stiller Gahrung.



Sie hatte die Blume, die Lutschkoff ihr gepfliickt, in
ein feingeschliffenes mit Wasser gefiilltes Glas gelegt und
dies auf den Nachttisch gestellt. Als sie schon im Bett
war, richtete sie sich vorsichtig aus, stiitzte sich auf den
linken Ellbogen und driickte die weillen frischen Blatter
sanft an ihre jungfraulichen Lippen . . .

»Nun,« fragte am folgenden Tage Kister seinen
Kameraden, »gefallen Dir die Perekatoffs? Hatte ich
nicht recht? . . . So rede doch !«

Lutschkoff bewahrte Schweigen.

» Aber Mensch, so antworte doch!«

»Was soll ich Dir antworten?«

»Was?!’ « rief Kister hitzig.

»Nun ja . . . diese — wie heilst sie doch gleich? —-
diese Marja ist gar nicht so tibel.«
»Na, siehst Du'!« versetzte Kister — und dann

verstummte er plétzlich.

Fiinf Tage spdter machte Lutschkoff selbst seinem
Freunde den Vorschlag, zu den Perekatoff’s zu fahren.
Allein hétte er den Besuch nicht zu machen gewagt. Fuhr
er ohne den Cornet hin, so mulSte er das Gesprach fiihren,
und einer solchen Aufgabe war er nicht gewachsen.

Bei dem zweiten Besuche der beiden Freunde fiihlte
Marja sich schon weit freier. Jetzt freute sie sich, das; sie
die Mutter nicht mit einem ungebetenen Gestdndnil$
beunruhigt hatte. Vor dem Essen wurde Lutschkoff



auffordert, sich auf ein junges noch nicht zugerittenes
Pferd zu setzen, und trotz der wilden Seitenspriinge, die
es machte, gelang es ihm, es vollstandig zu bandigen.

An Abend liest er sich schon ziemlich frei gehen und
lachte und scherzte; und wenn er auch bald wieder zum
Bewusstsein kam, so war es ihm doch schon gegliickt, fiir
einen Augenblick einen unangenehmen Eindruck auf
Marja zu machen. Noch wulste sie selbst nicht, was fiir
Empfindungen eigentlich Lutschkoff in ihr wachgerufen,
aber Alles, was ihr an ihm nicht gefiel, gab sie seinem
»Ungliick«, seiner Vereinsamung schuld.




V.

Die Besuche der beiden Freunde wiederholten sich von
jetzt an ziemlich oft. Kisters Situation wurde immer
peinlicher. Er bereute nicht, was er gethan, nein; aber er
wiinschte doch, dass seine Priifungszeit nicht gar zu lange
wdhren mochte. Seine Neigung fiir Marja wuchs mit
jedem Tage, und sie war ihm offenbar freundlich gesinnt:
aber weiter nichts sein als ein Vermittler, ein Giinstling
oder Freund —das war ihm doch eine zu schwere und
undankbare Aufgabe! Leute, die mit kaltem Blut in
Begeisterung gerathen konnen, reden allerlei von der
Heiligkeit, der lauternden und begliickenden Wirkung des

Schmerzes . . . allein fiir das warmbliitige, einfach
fiihlende Herz Kisters hatte der Schmerz nichts
Begliickendes.

Als Lutschkoff eines Tages vollstandig reisefertig zu
ihm kam, um ihn abzuholen, erkldrte der Cornet zum
Erstaunen seines Freundes unumwunden, er fahre nicht
mit zu den Perekatoffs. Lutschkoff bat, wurde argerlich,
brauste auf . . . Kister schiitzte Kopfweh vor und
Lutschkoff mulSte allein fahren.

Der Raufbold hatte sich in der letzten Zeit sehr
verandert. Er liest seine Kameraden in Ruhe, auch
beldstigte er die in das Regiment neu eintretenden



Offiziere nicht mehr; und wenn er auch nicht moralisch
»aufgebliiht« war, wie sein Freund Kister ihm prophezeit
hatte, so war er doch in der That ruhiger geworden. Auch
friiher hatte man von ihm nicht sagen konnen,
Erfahrungen und Enttauschungen hdtten ihn um seine
Illusionen gebracht — denn er hatte fast nichts gesehen
und nichts erlebt — und darum konnte es nicht Wunder
nehmen, dall Marja all’ feine Gedanken beschaftigte.
Weichherziger tibrigens war er deshalb nicht geworden;
nur dall sein galliges Wesen sich ein wenig gemildert
hatte. Die Gefiihle, welche Marja fiir ihn hegte, waren
seltsamer Art. Fast niemals sah sie ihm grad ins Gesicht,
auch konnte sie sich nicht mit ihm unterhalten. Waren sie
zufdllig allein, so ward ihr geradezu dngstlich zu Muth.
Sie hielt ihn fiir einen aulSerordentlichen Menschen, zu
dem sie scheu aufblickte, der ihr ganzes Wesen in
Aufregung brachte, weil sie sich einbildete, sie
vermochte ihn nicht zu verstehen und verdiene nicht sein
Vertrauen. Mit beklommenem Herzen, aber unabldssig
dachte sie an ihn.

In Kisters Gesellschaft dagegen fiihlte sie sich
erleichtert und zum Frohsinn gestimmt, wenn auch seine
Nahe sie weder beunruhigte noch begliickte. Mit ihm
konnte sie stundenlang plaudern und dabei traulich sich
auf seinen Arm stiitzen, wie auf den eines Bruders;
freundlich schaute sie ihm in die Augen und stimmte
herzlich ein in sein Lachen: aber sie dachte nur selten an



ihn. Lutschkoffs Wesen hatte etwas Rathselhaftes fiir das
junge Maddchen, sie fiihlte, dal$ sein Inneres finster war
»wie der Wald« wund sie versuchte, in diese
geheimnilSvolle FinsternilS einzudringen . . . So schauen
Kinder lange hinab in den tiefen Brunnen, bis sie endlich
ganz unten auf dem Grunde das unbewegliche schwarze
Wasser erblicken . . .

Als Lutschkoff allein in’s Zimmer trat, {iberkam Marja
im ersten Augenblick eine Art Schrecken: aber er mulSte
bald der Freude weichen. Es wollte ihr scheinen, als
herrsche zwischen ihr und Lutschkoff etwas wie ein
MilverstandnilS, iiber das sie sich bisher niemals hatte
Aufklarung verschaffen kénnen.

Lutschkoff theilte zundchst mit, warum sein Freund
Kister ihn nicht begleitet habe. Die beiden Alten driickten
ihr Bedauern dariiber aus; aber Marja blickte den
Rittmeister —ungldubig an — ungeduldig und
erwartungsvoll sah sie seinen weiteren Mittheilungen
entgegen.

Nach dem Essen blieben sie allein. Marja, die nicht
wullte, was sie sagen sollte, setzte sich ans Piano: schnell
und unruhig eilten ihre Finger tiber die Tasten: bestindig
unterbrach sie ihr Spiel in der Erwartung, Lutschkoff
mochte zu reden beginnen . . . Aber der Rittmeister
verstand nichts von Musik, ja, er liebte sie nicht einmal.
Marja fing an von Rossini zu sprechen, der damals grade
in Mode gekommen war . . . dann von Mozart . . .



Lutschkoff antwortete: »Ja — nein — gewill — sehr
hiibsch —« weiter nichts.

Marja begann nun einige glanzende Variationen tiber
ein Thema von Rossini zu spielen. Lutschkoff horte zu,
horte nur immer zu . . . und als sie sich endlich nach ihm
umwandte, driickte sein Gesicht eine so mallose
Langeweile aus, dalS sie jdh aufsprang und das Piano
augenblicklich schloR.

Sie trat an’s Fenster und blickte lange hinaus in den
Garten. Lutschkoff riihrte sich nicht von der Stelle und
bewahrte noch immer Schweigen.

Ihre zaghafte Scheu begann endlich vor ihrer Ungeduld
zu weichen.

»Wie,« dachte sie, «will oder kann er nicht reden«?!«

Jetzt war an Lutschkoff die Reihe, zaghaft zu werden.
Er fiihlte sich wieder von dem ihm eigenen peinigenden
Miltrauen tibermannt; er drgerte sich bereits . . . »Dal es
mir der Teufel auch in den Kopf gesetzt hat, mit diesem
Maidel anzubinden!« brummte er vor sich hin.

Und doch, wie leicht war’s in diesem Augenblick
gewesen, Marjas Herz zu riihren! Was dieser
ungewohnliche, wenngleich seltsame Mann (denn fiir
einen solchen hielt sie ihn) auch gesagt hitte, sie wiirde
Alles begriffen, Alles vergeben, Alles geglaubt haben . . .
aber dieses bedriickende dumme Schweigen! Vor Aerger
traten ihr die Thranen in die Augen.



»Wenn er sich nicht erkldaren will, wenn ich in der That
seines Vertrauen; nicht wiirdig bin, warum kommt er
dann hierher? . . . Oder sollte ich es vielleicht nicht
verstehen, ihn zum Reden zu bringen?«

Und hastig wandte sie sich nach ihm um und schaute
ihn so fragend, so nachdriicklich an, dalS er nicht mehr
umhin konnte, ihren Blick zu verstehen.

»Marja Sergejewna,« sprach er stotternd, »ich . . . mir .
. ich mul$ Thnen etwas sagen . . . «

»Reden Sie,« entgegnete Marja schnell.
Lutschkoff sah sich unentschlossen um.
»Jetzt kann ich nicht . . .«

»Warum denn nicht?«

»Ich moOchte gern . . . allein . . . mit Ihnen sprechen . . .
«

»Wir sind jetzt ganz allein. «
»Ja . .. aber hier im Hause . . .«
Marja wurde verlegen . . .

»Wenn ich’s ihm abschlage,« dachte sie, »ist alles aus .
. « Die Neugier war schon Evas Ungliick.

»Ich bin bereit,« sagte sie endlich.
»Wann? Wo?«
Marja atmete schwer und hastig.

»Morgen . . . gegen Abend . . . Sie kennen doch das
Waldchen bei der langen Wiese?«



Hinter der Miihle?«
Marja nickte.

»Um wie viel Uhr?«
»Erwarten Sie mich . . .«

Mehr vermochte sie nicht herauszubringen; ihre
Stimme liel§ sie im Stich — sie wurde ganz bleich und
eilte aus dem Zimmer.

Eine Viertelstunde spéter folgte Perekatoff mit der ihm
anerzogenen Liebenswiirdigkeit Lutschkoff bis in’s
Vorzimmer, driickte ihm gefiihlvoll die Hand und bat ihn,
ihn und seine Familie »nicht zu vergessen.« Nachdem er
also seinen Gast entlassen, bemerkte er mit majestatischer
Miene gegen einen seiner Diener, er wiirde nicht tibel
daran thun, sich das Haar schneiden zu lassen, und ohne
erst auf Antwort zu warten, kehrte er mit bekiimmertem
Gesicht in sein Zimmer zurtick, legte sich mit demselben
bekiimmerten Gesicht auf das Sopha und schlief wie ein
unschuldiges Kind sofort sein.

»Du siehst heut etwas blall aus,« sprach Nenila am
Abend dieses Tages zu ihrer Tochter. »Ist Dir nicht
wohl?«

»(Ganz wohl, Mama. «

Nenila zog ihr das Tuch fester um den Hals.

»Du bist wirklich sehr blafS. Sieh mich einmal an, fuhr
sie mit derselben miitterlichen Besorgtheit fort, in
welcher jedoch etwas wie ein elterlicher Befehl lag;



»nun, auch Deine Augen sind heut nicht besonders Kklar,
Marja, Du bist krank.«

»Ich habe ein wenig Kopfweh,« sprach Marja, um
doch etwas zu sagen.

»Siehst Du,, das wullte ich.« Nenila legte ihre Hand
auf Marjas Stirn. » Aber Hitze hast Du nicht.«

Marja biickte sich und hob eine Nadel auf.

Die Hédnde der Mutter legten sich sanft um die
schlanke Taille der Tochter.

»Solltest Du mir nicht etwas zu sagen haben?« sprach
sie liebevoll, ohne ihre Hande zuriickzuziehen.

Marja erbebte innerlich.

»Ich? Nein, Mama.«

Marjas plotzliche Verlegenheit war der miitterlichen
Aufmerksamkeit nicht entgangen.

»Ich glaube doch . . . denk einmal nach.«

Aber Marja hatte sich bereits wieder gefalSt; statt zu
antworten, kiilSte sie der Mutter lachend die Hand.

»Solltest Du mir wirklich nichts zu sagen haben?«

»Nein, wirklich nicht.«

»Ich glaube Dir,« entgegnete die Mutter nach kurzem
Schweigen. »Ich weils, Du suchst mir nichts zu verbergen
.. . Nicht wahr?«

»Nein, Mama.«

Aber in demselben Augenblick tiberzog Marjas Antlitz
eine leichte Rothe.



»Das ist schon von Dir. Es ware Siinde, wenn Du mir
etwas verheimlichen wolltest . . . Du weilst ja, Marja, wie
lieb ich Dich habe.«

»Gewils, Mama! «

Und Marja schmiegte sich sanft an die Mutter.

»Nun genug . . . genug.« (Nenila ging auf ihr Zimmer
zu.) »Sag mal,« fuhr sie in einem Ton fort, als hatte ihre
Frage gar nichts zu bedeuten, »iiber was hast Du Dich
heut mit Herrn Lutschkoff unterhalten?«

»Mit Herrn Lutschkoff?« entgegnete Marja gelassen.
»Nun . .. lber alles . .. «

»Er gefdllt Dir also?«

»Wie meinst Du das?«

»Erinnerst Du Dich nicht, wie sehr Du seine
Bekanntschaft zu machen wiinschtest? Wie unruhig Du
warst?«

Marja wandte sich ab und begann zu lachen.

»Er ist ein so merkwiirdiger Mensch!« bemerkte
Nenila in unschuldigem Ton.

Marja wollte sich fiir Lutschkoff in’s Mittel legen, aber
sie bil§ sich noch friih genug in die Zunge.

»Ja, er ist wirklich ein merkwiirdiger Mensch, ein
wahrer  Sonderling.«  sprach sie in  ziemlich
gleichgiiltigem Ton; »aber er ist doch recht brav!«

»GewilS . , . warum war Herr Kister nicht
mitgekommen?«



»Der war ja unwohl. Ach ja! Apropos!! Herr Kister
wollte mir ein Hiindchen schenken . . . erlaubst Du’s«

»Was? Dals Du das Geschenk annimmst?«

»Ja.«

»GewilS. «

»Ich danke Dir,« sprach Marja; »ich danke Dir, liebe
Mama!«

Nenila ging nach der Thiir, kehrte jedoch plotzlich
wieder um.

»Und denkst Du auch an Dein Versprechen, Marja?«

»An welches Versprechen?«

»Dals Du es mir sofort sagen wolltest, wenn Tu Dich
verliebtest?«

»GewilS. «

»Nun? . .. Ist die Zeit noch nicht gekommen?«

Marja brach in lautes Lachen aus.

»Sieh mich mal an!«

Marja blickte der Mutter kiihn und ruhig in die Augen.

»Es ist unmoéglich!« dachte Nenila und beruhigte sich
wieder. »Wie sollte sie mich auch tduschen konnen! . . .
Wie bin ich nur auf den Gedanken gekommen? . . . Sie ist
ja noch ein vollstandiges Kind . . .«

Und sie ging.

»Es ist wirklich sehr unrecht von mir!« dachte Marja.




VL.

Kister hatte sich schon zu Bett begeben, als Lutschkoff zu
ihm in’s Zimmer trat. Das Gesicht des Raufbolds driickte
niemals blos eine einzige Empfindung aus. So auch jetzt:
gemachte Gleichgiiltigkeit, rohe Freude, das Bewulstsein
der eigenen Vortrefflichkeit und noch viele andere
Gefiihle waren in seinen Ziigen zu lesen.

»Nun, nun?« fragte Kister hastig.

»Wieso nun, nun! . . . War dort . . . soll Dich griien.«

»Hm man nicht gefragt, warum ich nicht
mitgekommen sei?«

»Ich glaube.«

Lutschkoff blickte nach der Decke und begann mit

seiner Falsettstimme irgend eine Weise zu summen.
Kister blickte vor sich hin und versank in Traumerei.

»Ja ja.« fuhr Lutschkoff plétzlich mit schnarrender
scharfer Stimme fort, »Du bist ein sehr kluger und
gelehrter Mensch, aber bisweilen — mit Deiner
Erlaubnil§ sei’s gesagt — bisweilen irrst Du Dich ganz
gewaltig.«

»Inwiefern«?«

»Na, zum Beispiel in Bezug auf die Frauen. Wie
erhebst Du sie in die Wolken! Ganze Gedichte hast Du
mir liber sie vorgelesen! »Ehret die Frauen« u.s.w. In



Deinen Augen sind sie alle Engel. . . Ja, schéne Engel!«
»Ja, ich liebe und ehre die Frauen, aber —«
»Natiirlich nattirlich!« unterbrach ihn Lutschkoff. »Ich
will ja gar nicht mit Dir disputiren. Wie konnt ich das!
Ich bin nur ein ganz gewohnlicher Mensch.«

»Ich wollte sagen . . . Aber wie kommst Du gerade
heute — und zu dieser spiaten Stunde auf die Frauen zu
sprechen?«

»Na, das hat seinen Grund,« versetzte Lutschkoff mit
vielsagendem Lacheln. »Das hat seinen Grund!«

Kister sah seinen Freund fest an. Der unschuldige
Jiingling glaubte, Marja habe ihn unfreundlich behandelt
— habe ihn vielleicht gepeinigt, so wie nur Frauen zu
peinigen verstehen . . .

»Du bist gekrdnkt worden, Du Aermster — gesteh’s
nur. .. «

Lutschkoff lachte hell auf.

»Na, eine solche Krankung denk’ ich, kann ich mir
schon gefallen lassen.« versetzte er, sich befriedigt den
Schnurrbart streichelnd. »Nein . . . siehst Du, Fedor,«
fuhr er in belehrendem Ton fort, »ich wollte Dir nur
sagen, dalS Du Dich in Bezug auf die Frauen geirrt hast
— ganz gewaltig geirrt hast, lieber Freund. Glaube mir,
Fedor, sie sind Alle iiber einen Kamm geschoren. Es
lohnt nicht, das; man sich ihretwegen viel Miihe macht
und lange um sie herumgirrt . . . Da ist z.B. Marja



Perekatoff . . .«

»Nun!« Lutschkoff stampfte mit dem Fulle und
schiittelte den Kopf.

»He, was meinst Du, hab’ ich so was Besonderes und
Verlockendes an mir? Ich finde das nicht. Und dennoch
— morgen geh’s zum Rendezvous!

Kister richtete sich auf, stiitzte sich auf die Ellbogen
und starrte Lutschkoff erstaunt an.

»Gegen Abend . . . im Waildchen,« fuhr Lutschkoff
ruhig fort. Aber dal§ Du Dir nur keine Gedanken machst!
Absichten? — langweilig! Das Madel ist hiibsch . . . na,
denk’ ich, da ist’s ja kein Ungliick! Heirathen — nein! . ..
Aber lustig leben wollen wir noch mal auf unsre alten
Tage! Kinder verwarten — brrr! . . . Aber so’n bischen
Kurzweil mit der Kleinen —- ah’ Wir wandeln selbander
im Hain und lauschen den Nachtigallensang. Das ist jetzt
unsre Aufgabe . . . He, was meinst Du, bin ich nicht ein
verflixter Schwerenother?«

Noch lange redete Lutschkoff in diesem Tone weiter.
Aber Kister horte nicht mehr auf ihn. Alles drehte sich
um ihn herum. Er war erbleicht und fuhr sich wieder und
wieder mit der Hand tiber’s Gesicht. Lutschkoff blinzelte
mit den Augen und schaukelte und rekelte sich auf dem
Sessel . . . und da er Kisters Aufregung der Eifersucht
zuschrieb, wulste er sich vor Vergniigen kaum zu fassen.
Aber nicht Eifersucht war es, was den jungen Deutschen



qudlte: nicht durch das Gestdandni fiihlte er sich
beleidigt, sondern durch die rohe Gleichgiiltigkeit, durch
den gewohnlichen verdchtlichen Ton, in welchem
Lutschkoff {iber Marja sprach . . . Noch immer starrte er
den Raufbold unverwandt an — und es war ihm, als
betrachte er jetzt zum ersten Mal ordentlich seine
Gesichtsziige. So also war Derjenige, dessen er sich so

eifrig angenommen! — Derjenige, dem er seine eigene
Neigung geopfert! Und dass also war die veredelnde
Wirkung der Liebe! . . .

»Lutschkoff . . . liebst Du sie denn nicht?« murmelte er
endlich.

»O diese Unschuld! Dieser arkadische Schéifer!«
versetzte Lutschkoff mit boshaftem Lachen.

Auch jetzt wollte der gute Kister seinen Sinnen noch
nicht trauen. Vielleicht, dachte er, prahlt Lutschkoff nach
alter Gewohnheit — er hat noch nicht die neuen Worte
gefunden fiir seine neuen Gefiihle. Und was ihn selbst
anging — sollte seine Erbitterung nicht einem andern
Gefiihl entspringen? Sollte Lutschkoffs Bekenntnis; ihn
vielleicht nur darum so unangenehm beriihrt haben, weil
es sich um Marja handelte? Wer weils, vielleicht war
Lutschkoff dennoch in sie verliebt? . . . Aber nein, nein!
und tausendmal nein! Dieser Mensch verliebt? . . . Dieser
widerwdrtige Mensch mit dem gelben galligen Gesicht,
den krankhaften katzenartigen Bewegungen, dem vor
Freude gleichsam aufgeblasenen Halse! . . . Widerwartig,



halklich! Nein, nicht mit solchen Worten wiirde Kister
einem treuen Freunde das GeheimnilS seiner Liebe
verrathen haben . . . Im UebermalS seines Gliicks wére er
ihm mit hellen Freudenthrdnen in den Augen und stumm
vor Seligkeit um den Hals gefallen . . .

»Nun, Freundchen, gesteh’s nur,« fuhr Lutschkoff fort,
»das hattest Du nicht erwartet. Und jetzt sind wir
drgerlich und neidisch — he, nicht wahr? ... Nu ja. ..
natiirlich . . . wenn einem da so unversehens ein solches
Prachtmaddel vor der Nase weggeschnappt wird!« . . .

Kister wollte etwas sagen, aber er lehrte das Gesicht
nach der Wand.

»Diesem Menschen meine Gedanken und Gefiihle
offenbaren? Um keinen Preis!« murmelte er vor sich hin.
»Er versteht mich nicht — was liegt daran! Die hdlllichen
Gefiihle, die er selbst hegt, setzt er auch bei mir voraus
—- mag er doch!«

Lutschkoff stand auf.

»Ich seh’, Du willst schlafen.« sagte er mit gemachter
Theilnahme; »ich will nicht langer stéren. So schlaf denn
wohl, lieber Freund, schlaf wohl!«

Und selbstzufrieden stolzirte er von dannen.

Bis zur Morgendaimmerung vermochte Kister nicht
einzuschlafen. Mit fieberhafter Hartndackigkeit griibelte
und briitete er unabldssig tiber einem einzigen Gedanken
— eine Beschiftigung die ungliicklich Liebenden so



wohl bekannt ist; sie wirkt auf das Gemiith wie der
Blasebalg auf glimmende Kohlen.

»Selbst wenn sie ihm gleichgiiltig ist,« dachte Kister,
»selbst wenn sie sich ihm an den Hals geworfen hat,
durfte er doch mir, seinem Freunde, gegeniiber nicht in so
geringschdtziger beleidigender Weise von ihr sprechen!
Was hat sie denn verbrochen? Mull man sie nicht
vielmehr bedauern, das arme unerfahrene Médchen! . ..

»Aber sollte sie ihm wirklich ein Stelldichein gewdahrt
haben? . .. Aus freien Stiicken, ohne jede Art Zwang? . . .
Lutschkoff liigt nicht, nein, er liigt nie. Aber vielleicht ist
das nur so eine Phantasie von ihr. ..

»Aber sie kennt ihn ja gar nicht . . . Er ist im Stande sie
zu beschimpfen. Nach Allem, was ich heute gehort, steh
ich fiir nichts mehr ein . . . Aber hast du, Kisten ihn nicht
selbst gelobt und gepriesen? Hast du nicht selbst ihre
Neugier erregt? . . . Aber wer konnte das voraussehen? . .

»Ich — ich konnte es voraussehen! Hatte er nicht
schon langst aufgehort, mein Freund zu sein? . . . Ja, ist er
tiberhaupt je mein Freund gewesen? Welche
Enttduschung! Welch bittere Lehre!«

Die ganze Vergangenheit drehte sich gleichsam wie ein
Wirbelwind um ihn herum.



»Ja, ich mochte ihn gern leiden,« fliisterte er endlich.
»Aber warum ist meine Neigung zu ihm so schnell
wieder erloschen? . . . Ist sie denn wirklich schon
erloschen? . . . Warum mochte nur ich ihn so gern leiden
— ich allein?«

Sein liebendes Herz hatte sich darum an Lutschkoff
angeschlossen, weil alle Andern sich von ihm fern
gehalten. Aber der brave junge Mann ahnte selbst nicht,
wie grol$ seine Herzensgiite war.

»Es ist meine Pflicht,« fuhr er fort, »Marja zu warnen,
Aber wie? Welches Recht habe ich. mich in ein
Liebesverhdltnif zu mischen, das mich nichts angeht?
Etwa weil ich weilS welcher Art diese Liebe ist? . . .
Vielleicht 1a8t sich selbst Lutschkoff . . . nein, nein'« rief
er schmerzlich und fast mit Thrdnen in den Augen,
wdahrend er die Kissen zurecht riickte, »dieser Mensch ist
von Steinl«. . .

»Ich allein bin der Schuldige . . . ich habe meinen
Freund verloren . . . Ein schoner Freund! Und auch sie ist
mir eine schone Freundin! . . . Ach welch ein

abscheulicher Egoist bin ich! Nein, nein! Aus tiefstem
innerstem Herzen wiinsch ich ihnen alles Gliick! . .
.Gliick! Und er macht sich tber sie lustig! . . . Aber
warum fdrbt er sich den Schnurrbart? . . . Ich glaube
wirklich . . . ach, ich bin ein Narr!« rief er heftig und
schlief endlich ein.






VII.

Am ndchsten Morgen fuhr Kister zu den Perekatoffs. Er
merkte sofort, dalf mit Marja eine grolle Verdnderung
vorgegangen war, und auch sie fand ihn ganz anders als
sonst. Aber keiner liel§ irgend eine Bemerkung dartiber
fallen.

Wahrend des ganzen Vormittags war ihnen wider alle
Gewohnheit sehr unbehaglich zu Muth. Kister hatte sich
bereits zu Hause auf eine ganze Anzahl zweideutiger
Bemerkungen und Anspielungen und auf verschiedene
freundschaftliche Rathschldge vorbereitet, aber all’ diese
Angriffsmittel erwiesen sich als vollkommen nutzlos.
Marja fiihlte dunkel, dall Kister sie beobachtete; es
entging ihr nicht, dall er gewisse Worte und Wendungen
mit besonderem Nachdruck sprach: aber in ihrer erregten
Stimmung schlug sie seine freundschaftlichen
Anspielungen in den Wind.

»Wenn er nur ja nicht bis zum Abend bleibt!« dachte
sie unaufhorlich, — und sie suchte ihn auf alle Weise
merken zu lassen, dalS er tiberfliissig sei.

Seinerseits hielt Kister ihre Befangenheit und
Erregtheit fiir unzweideutige Symptome von Liebe; aber
je mehr ihm um sie bangte, um so weniger konnte er es
iber sich gewinnen, ihr von Lutschkoff zu sprechen; und



Marja bewahrte iiber denselben ein verstocktes
Schweigen. Dein armen Kister ward es sehr schwer um’s
Herz. Endlich begann er iiber seine eigenen Gefiihle mit
sich in’s klare zu kommen. Noch niemals war Marja ihm
so hold und beriickend erschienen wie grade heute.
Offenbar hatte sie die ganze Nacht nicht geschlafen. Aus
ihrem bleichen Antlitz zeigten sich hin und wieder leichte
rothliche Flecke; sie hielt den Oberkorper ein wenig vorn
tibergeneigt und ein unwillkiirliches sehnsuchtsvolles
Lacheln umspielte ihre Lippen; von Zeit zu Zeit lief tiber
ihre weilSfen Schultern ein leichtes Zittern, bald
erschienen ihre Blicke hell und freudig, bald erschienen
sie ihm mit einemmal triib und erloschen . . .

Nenila setzte sich zu ihrem Gaste und begann —
offenbar mit Absicht — von Lutschkoff zu reden. Allein
Marja war in Gegenwart der Mutter »bis an die Zahne
geriistet,« wie die Franzosen sagen, und verrieth sich
weder durch ein Wort, noch durch eine Miene.

So ging der ganze Vormittag hin.

»Sie speisen doch mit uns?« fragte Nenila den Cornet.

Marja wandte sich plotzlich ab.

»Nein, danke«, sprach Kister hastig und sah Marja an.
»Sie-miissen mich entschuldigen . . . meine
Dienstpflichten . . . «

Nenila driickte, wie sich das so gehort, ihr Bedauern
dartiber aus, und ihrem Beispiel folgend, murmelte auch



Perekatoff etwas von »leidthun«.

»Ich will nicht im Wege sein,« wollte Kister Marja
beim Fortgehen sagen; aber er verbeugte sich nur und
rannte ihr zu: »Werden Sie gliicklich . . . leben Sie wohl .
.. nehmen Sie sich in Acht!« . .. Damit verschwand er.

Kaum war er fort, da seufzte sie tief auf, und dann
tiberkam sie ein eigenthiimlicher Schrecken. Was war es
denn eigentlich, das sie qudlte und peinigte? Liebe oder
Neugier? Gott mag es wissen; aber ich wiederhole: Schon
die Neugier geniigte, um Eva ins Ungliick zu stiirzen.




VIIL.

Etwa eine Viertelstunde von Perekatoff’s Hof zog sich
am rechten Ufer des Fliilichens eine breite Feldmark hin.
Das war die »lange Wiese«. Das linke Ufer war
vollstdandig mit jungen dichtem Eichenholz bedeckt und
fiel steil zum Flusse ab, dessen Oberflache auller einigen
kleinen Buchten in denen Wildenten hausten, ganz mit
Schlingpflanzen iiberzogen war. Etwa zehn Minuten von
dein Fliifchen und rechts von der langen Wiese begannen
abschiissige buntschillernde Anhohen, welche diinn mit
alten Birken und Haselnulf und Schneeballengestrduch
bestandet waren.

Die Sonne war schon untergegangen. In der Ferne
klapperte eine Miihle, bald laut, bald leise, je nach der
Richtung des Windes. Auf der Wiese graste friedlich eine
Anzahl Pferde aus dem herrschaftlichen Stall: singend
folgte ein Hirt einer Heerde scheuer, gieriger Schafe; die
Schiferhunde jagten aus Langerweile hinter den Krdhen
her.

Mit verschrankten Armen schritt Lutschkoff im
Waldchen hin und her. Sein an einen Baum gebundenes
Pferd hatte schon wiederholt auf das laute Wiehern der
Fohlen und Stuten geantwortet. Lutschkoff war wie
gewoOhnlich drgerlich und miirrisch. Da er Marjas Liebe



sich noch nicht sicher wadhnte, war er auf sie und sich
selbst wiithend . . . Aber seine Aufregung war noch
grofSer als sein Aerger. Endlich blieb er vor einem breiten
HaselnulSstrauch stehen und begann mit seiner Reitgerte
die Bldtter abzuschlagen . . .

Da vernahm er ein leises Gerdusch . . . er hob den Kopf

. etwa zehn Schritt von ihm stand Marja . . . Vom
schnellen Gehen war ihr Gesicht ganz roth geworden. Sie
hatte einen Hut auf, aber keine Handschuhe an; sie trug
ein weilles Kleid und um den Hals war in der Eile ein
Tuch geschlungen. Thre Augen waren unverwandt zu
Boden geheftet und es schien, als triige sie Bedenken
ndher zu treten . . .

Lutschkoff ging linkisch und mit gezwungenem
Léacheln auf sie zu.

»Wie gliicklich macht mich das!« begann er kaum
vernehmbar.

»Es freut mich . . . Ihnen zu begegnen,« versetzte
Marja,« tief und schwer athmend. »Ich geh hier des
Abends oft spazieren . . . und Sie. . . '«

Aber Lutschkoff verstand nicht einmal ihre
Schamhaftigkeit zu schonen auf ihre unschuldige Liige
einzugehen.

»Ich denke doch, Marja Sergejewna,« stammelte er.
»Sie selbst waren so freundlich — —«

»Ja. Ja,« entgegnete Marja hastig. »Sie wiinschten



mich zu sprechen, Sie wollten — —«

Thre Stimme lielS sie im Stich.

Auch Lutschkoff war verstummt. Marja hob zaghaft
die Augen zu ihm auf.

»Verzeihen Sie,« nahm er wieder das Wort, ohne sie
anzusehen: »ich bin nur ein einfacher Mensch und nicht
gewohnt, Damen . . . Erklarungen zu machen . . . Ich ..
ich wollte Thnen gern sagen . . . aber es schemt Sie smd
nicht in der Stimmung mich anzuhoren e

»Reden Sie . . . «

»Sie befehlen es . . . nun, so will ich Ihnen denn offen
gestehen, dal§ ich schon lange, seit dem Tage, da ich die
Ehre hatte, Sie kennen zu lernen — —-«

Er stockte. Marja wartete auf das- Ende seiner Rede.

»Uebrigens weilS ich nicht, warum ich Ihnen dies Alles
sage . . . seinem Schicksal entgeht man ja doch nicht . . .«

»Wie kann man das wissen? . . . «

»Ich weill es!« versetzte Lutschkoff finster. »Ich bin
langst an seine Schldge gewohnt!«

Es wollte Marja scheinen, dass Lutschkoff wenigstens
in diesem Augenblick keinen Grund habe, iiber die
Schldge des Schicksals zu klagen.

»Es giebt noch gute Menschen auf der Welt,« bemerkte
sie lachelnd; ja, ich mochte sagen: zu gute . . .«

»Ich verstehe Sie, Marja Sergejewna, und glauben Sie
mir, ich weild Ihre Zuvorkommenheit zu wiirdigen.



Ich...ich... Sie sind doch nicht bése auf mich?«

»Nein . . . was wiinschten Sie mir zu sagen?«

»Ich wiinschte Thnen zu sagen, dall . . . dall Sie mir
gefallen, Marja Sergejewna, ganz aullerordentlich
gefallen, und — —«

»Ich danke Ihnen,« unterbrach ihn Marja verwirrt. Das
Herz schniirte sich ihr vor angstvoller Erwartung
zusammen. »Ach, sehen Sie, Herr Lutschkoff,« fuhr sie
fort, »welch’ ein herrlicher Anblick!«

Und sie deutete auf die Wiese, welche ganz in die
langen Abendschatten gehiillt war, wdhrend tber ihr
jenseits des Waldes das Abendroth gliihte.

Innerlich freute sich Lutschkoff, dall auf diese Weise
das Gesprdch eine andere Wendung genommen hatte: er
murmelte etwas von »schoner Natur« und trat dann neben
Marja . . .

»Lieben Sie die Natur?« fragte sie plotzlich indem sie
rasch das Kopfchen nach ihm umwendete und ihn mit
jenem freundlichen, neugierig sanften Blick ansah, der,
wie der Silberklang der Stimme, nur jungen Mdidchen
eigen ist.

»Die Natur . . . ja, jawohl . . . natiirlich,« stotterte
Lutschkoff. »Natiirlich . . . es ist recht angenehm, des
Abends einen kleinen Spaziergang zu machen, obgleich
ich, offen gestanden, nur Soldat bin und mich auf
Schwarmereien nicht verstehe.«



Lutschkoff versicherte ziemlich oft, dalf er nur Soldat
sel.

Es trat ein kurzes Schweigen ein. Marja blickte wieder
nach der in den Abendschatten ruhenden Wiese.

»Na, was soll denn daraus werden?« dachte
Lutschkoff. »Eine verwiinschte Situation! . . . Ach was,
nur etwas kecker! . .. Marja Sergejewna,« sprach er mit
ziemlich fester Stimme.

Marja wandte sich ihm zu.

»Entschuldigen Sie,« fuhr er in fast scherzendem Tone
fort, »aber ich moéchte gern wissen, was Sie von mir
denken. Fiihlen Sie nicht so etwas . . . so eine gewisse . . .
Neigung zu meiner Person?«

»Mein Gott, wie ungeschickt er ist!« dachte Marja.
»Wissen Sie auch, Herr Lutschkoff,« antwortete sie
lachelnd, »dalS es nicht immer leicht ist, auf eine
bestimmte Frage eine bestimmte Antwort zu geben?«

»IndelS —«

»Wie meinen Sie?«

»Ja, um Verzeihung ich mochte gern wissen — —«

»Aber . . . Ist es wahr, dass Sie ein so schrecklicher
Duellant sind? Sagen Sie, ist das wahr?« sprach Marja
mit schiichterner Neugier. »Man behauptet, Sie hittest
schon mehr als einen Menschen gettdtet?«

»Das ist mir schon passirt,« entgegnete Lutschkoff
gleichmiithig und strich sich den Schnurrbart.



Marja sah ihn fest an.

»Und mit dieser Hand hier?« fliisterte sie.

»Mittlerweile hatte sich sein Blut erhitzt.Schon langer
als eine Viertelstunde hatte er da ein junges Mddchen um
sich . ..

»Marja Sergejewna,« sagte er plotzlich mit
eigenthiimlich scharfer Stimme. »Sie kennen jetzt meine
Gefiihle und wissen, warum ich Sie zu sprechen
wiinschte . . . Sie waren so freundlich und . . sagen Sie
mir nun auch endlich, was ich hoffen darf . . . «

Marja drehte eine Feldnelke zwischen den Fingern. . .
sie sah Lutschkoff von der Seite an, erréthete und sprach
lachelnd:

»Was Sie da alles reden!« —- und damit gab sie ihm
die Blume.

Lutschkoff ergriff ihre Hand.

»Sie lieben mich also!« rief er.

Marja iiberlief es ganz kalt vor Schrecken. Es war gar
nicht ihre Absicht gewesen, ihm ein Liebesbekenntnif§ zu
machen; sie wulSte selbst noch nicht recht, ob sie ihn
liebte, und nun war er ihr zuvorgekommen, wollte sie zu
einer Erkldarung nothigen — er mulSte sie also gar nicht

verstehen . . . Blitzschnell ging Marja dieser Gedanke
durch den Kopf. Eine so rasche Lésung hatte sie nicht
erwartet . . . als neugieriges Maddchen hatte sie sich den

ganzen Tag gefragt: »Liebt er mich oder liebt er mich



nicht?« — sie hatte von einem angenehmen Spaziergang
in der Abendddmmerung und von =zirtlichen aber
anstandigen Reden getrdumt, hatte in Gedanken mit ihm
coquettirt, sich den wilden Mann zahmen und ihm beim
Abschied gestatten wollen, ihr achtungsvoll die Hand zu
kiissen . . .

Und statt dessen — statt dieses unschuldigen
kindlichen Spieles fiihlte sie plotzlich seinen rauhen
Schnurrbart auf ihrer Wange . . .

»Wir wollen gliicklich sein,« fliisterte er: »es giebt ja
nur ein Gliick auf Erden!« . . .

Erschreckt wich Marja zurtick; bleich und am ganzen
Leibe zitternd lehnte sie sich an eine Birke. Lutschkoff
gerieth in grole Verlegenheit.

»Entschuldigen Sie!« murmelte er, zu ihr tretend; »ich
glaubte wirklich nicht . . .

Marja sah ihn stumm und mit weit gedffneten Augen
an . . . Ein unangenehmes Lacheln spielte um seinen
Mund . . .auf seinem Gesicht bemerkte sie rothe Flecke . .

»Vor wem fiirchten Sie sich denn?« fuhr er fort. »Ist
denn das etwas Besonderes? Ist zwischen uns nicht schon
alles . . . gewissermalSen in Ordnung?«

Marja war noch immer stumm.

»Na, lassen Sie’s nun genug sein! . . . Wozu die
Dummbheiten! Das ist ja doch nur. . .«



Und Lutschkoff streckte die Hand nach ihr aus . . .

Marja erinnerte sich mit einemmal Kisters Warnung.
»Nehmen Sie sich in Acht!« hatte er gesagt; sie verging
fast vor Schrecken, und so laut als es ihr méglich war,
begann sie zu rufen:

» Tanjuschka Tanjuscha!«

Und aus dem HaselnulSgestrauch tauchte die runde
feste Gestalt ihres Kammermadchens auf . . .

Lutschkoff gerieth auler sich. Durch die Anwesenheit
ihres Mddchens beruhigt, riihrte Marja sich nicht von der
Stelle. Aber der Raufbold bebte vor Wuth; seine Augen
funkelten, er ballte die Fauste und brach in krampfhaftes
Lachen aus.

»Bravo, bravo!« rief er; »sehr klug, das mul$ ich sagen

LK

Marja war wie versteinert.

»Ich merke, Sie hatten keine VorsichtsmalSregel
tibersehen. Marja Sergejewna! Ja ja, Vorsicht kann nie
schaden. Heutzutage sind die jungen Damen weit
schlauer als die Alten. Wahrlich, eine schone Liebe!l«

»Ich weils nicht, Herr Lutschkoff, wer Ihnen das Recht
gegeben hat, mir von Liebe zu reden. «

»Wer! Sie selbst!« rief er. »Das wird ja immer
schoner!«

Er fiihlte, dal§ er seine Sache vollstdndig verdarb; aber
er vermochte sich nicht mehr zu beherrschen.



»Ich habe unbesonnen gehandelt,« fuhr Marja fort.
»Ich ging auf Ihre Bitte ein in der Voraussetzung, ich
wiirde auf Thre Delicatesse — aber Sie verstehen ja kein
Franzosisch — auf Thr Zartgefiihl bauen konnen . . . «

Lutschkoff erbleichte. Marja hatte ihn an der
empfindlichsten Stelle getroffen.

»Mag sein, dall ich kein Franzosisch verstehe; aber so
viel versteh ich, dall es Thnen beliebt hat, sich iiber mich
lustig zu machen . . . «

»Durchaus nicht, Herr Lutschkoff . . . ja ich bedaure
Sie sogar.«

»Reden Sie mir, wenn ich bitten darf, nicht von Ihrem
Bedauern!« versetzte er erbittert, »damit mochte ich gern
verschont bleiben!«

»Herr Lutschkoff —!«

»Ach, nicht diese Prinzessinnenmiene! . . . Das ist
verlorene Miihe! Mich schrecken Sie damit nicht.«

Marja trat ein paar Schritt zuriick, wandte sich schnell
um und ging fort.

»Soll ich Thnen nicht Thren Freund, Ihren gefiihlvollen
Schafer Kister schicken?« rief Lutschkoff ihr nach. Er
hatte ganz den Kopf verloren. »Ist es nicht dieser Freund,
der —?«

Marja antwortete ihm nicht mehr; hastig, aber doch
froh eilte sie nach Hause. Trotz ihres Schreckens und
ihrer Aufregung fiihlte sie sich erleichtert. Es war ihr, als



sei sie aus einem schweren Traum erwacht, als trete sie
aus einem finsteren Gemach hinaus in die frische
sonnendurchleuchtete Luft . . .

Wie von Sinnen, wie geistesabwesend blickte
Lutschkoff sich um, zerbrach in sprachloser Raserei einen
jungen Baum, zwang sich auf’s Pferd, driickte ihm so
erbittert die Sporen in die Weichen und maltraitirte das
ungliickliche Thier so erbarmungslos, dal$ es, nachdem es
acht Werst in einer Viertelstunde zuriickgelegt, wahrend

der Nacht beinah umgekommen wire . . .
Xk Xk

Vergeblich wartete Kister bis Mitternacht auf
Lutschkoff. Friith am andern Morgen begab er sich selbst
zu ihm. Der Bursche erklarte sein Herr schlafe noch und
habe befohlen, Niemand hereinzulassen.

»Auch mich nicht?«

»Auch Sie nicht.«

Kister ging in qualvoller Unruhe einige Mal auf der
StralSe auf und ab und kehrte dann nach Hause zuriick.

Sein Bursche gab ihm einen Brief.

»Von wem?«

»Von Perekatoffs. «

Dem Cornet zitterten die Hande.

»Sie lassen griillen und um Antwort bitten. Soll ich
dem Boten einen Schnaps geben?«



Langsam oOffnete Kister das Briefchen und las
Folgendes:

»Lieber guter Fedor Fedorowitsch!

»Ich mul§ Sie unbedingt sprechen — ganz unbedingt.
Kommen Sie doch, wenn es Thnen irgend méglich, heut
zu uns. Schlagen Sie mir meine Bitte nicht ab; ich bitte
Sie im Namen unsrer alten Freundschaft. Wenn Sie
wiiften — aber Sie werden Alles erfahren. Nicht wahr,
auf baldiges Wiedersehn?

Marj a.

P.S. Sie miissen heut unfehlbar kommen!«

»Soll ich also dem Boten einen Schnaps geben?«

Kister starrte seinen Burschen lange erstaunt an und
ging dann, ohne ein Wort zu erwidern, hinaus.

»Mein Herr sagte, ich solle Dir einen Schnaps geben,
und zugleich mochte auch ich mir einen nehmen,« sprach
der Bursche.




IX.

Marja eilte Kister, als er in das Gastzimmer trat, mit
einem so freudestrahlenden dankbaren Gesicht entgegen
und driickte ihm so innig und fest die Hand, dal$ sich ihm
vor Freuden das Herz erweiterte. Doch ging sie, ohne ein
Wort zu sagen, sofort hinaus.

Perekatoff sal$ auf dem Sopha und legte Patience. Die
Unterhaltung begann, und kaum hatte er mit gewohntem
Tact die Rede auf seinen Hund gebracht und dessen
Talente zu rithmen angefangen, als Marja wieder eintrat.
Sie hatte einen buntseidenen Giirtel um — sie erinnerte
sich, dass Kister einmal gesagt, derselbe kleide sie
besonders vortheilhaft.

Kurz darauf erschien auch Nenila: sie empfing den
Gast heut mit ganz besonderer Herzlichkeit.

Bei Tisch lachte und scherzte man in ungezwungenster
Weise; sogar Perekatoff wurde lebhaft und erzahlte eines
seiner lustigsten Jugenderlebnisse, — wobei er jedoch,
wie der Vogel Straul, vorsichtshalber den Kopf von
seiner Frau abgewendet hielt.

»Wir wollen einen Spaziergang machen, Herr Kister,«
sagte Marja nach dem Essen zu dem Cornet — in jenem
einschmeichelnden Ton, der jede Widerrede unmoglich
macht. »Ich mulS {iber etwas sehr Wichtiges mit Ihnen



sprechen,« fiigte sie mit grazioser Feierlichkeit hinzu und
zog sich ihre schwedischen Handschuhe an. »Gehst Du
mit, Mama?«

»Nein,« entgegnete Nenila.

»Aber wir gehen nicht in den Park.«

»Wohin denn?«

»Nach der langen Wiese, in’s Waldchen.«

»So nimm Tanjuscha mit. «

»Tanjuscha, Tanjuscha!« rief Marja mit ihrer hellen
Stimme und hiipfte leicht wie ein Vogel aus dem Zimmer.

Eine Viertelstunde spdter wanderte Marja mit Kister
nach der langen Wiese. Als sie auf der Weide an der
Kuhheerde vortiber kamen, fiitterte sie ihre Lieblingskuh
mit Brod, streichelte ihr den Kopf und gebot Kister, sie
sanft auf den Riicken zu klopfen.

Sie war in ungemein heiterer Stimmung und plauderte
in einem fort. Kister ging mit Vergniigen auf Alles ein,
obgleich er mit groler Ungeduld aus die Mittheilungen
wartete, die sie ihm zu machen hatte . . .

Tanjuscha folgte ihnen in respektvoller Entfernung und
nur von Zeit zu Zeit warf sie ihrer Herrin einen schlauen
Blick zu.

»Sie sind mir doch nicht bose, Fedor Fedorowitsch?«
fragte Marja.

»Ihnen, Marja Sergejewna? Aber warum denn?«

»Vorgestern . . . erinnern Sie sich?«



»Sie waren nicht bei Stimmung . . . Das war Alles.«

»Warum halten Sie sich so weit von mir? Geben Sie
mir den Arm. So . . . auch Sie waren nicht recht bei
Stimmung. «

»Das ist wahr.«

»Aber heut bin ich in der allerbesten Stimmung, nicht
wahr?«

»Ja, es scheint mir in der That, dal§ Sie heut —«

»Und wissen Sie warum? Welil . . . « Marja schiittelte
ernst mit dem Kopf. »Nun, ich weil§ schon, warum . . .
weil Sie mir Gesellschaft leisten«, fiigte sie hinzu, ohne
Kister anzusehen.

Kister driickte ihr sanft die Hand.

»Aber warum fragen Sie mich gar nicht?’ fuhr Marja in
halblautem Ton fort.

»Wonach?«

»Ach, verstellen Sie sich doch nicht . . . nach meinem
Briefe!«

»Ich erwartete, dal§ Sie —«

»Horen Sie, warum ich in Ihrer Gesellschaft so heiter
gestimmt bin,« unterbrach sie ihn lebhaft; »weil Sie so
gut und zartfiihlend sind; weil es Thnen unméoglich ware .
. . parce que vous avez de la déelicatesse. Ich sage Ihnen
das auf Franzosisch denn Sie verstehen ja Franzosisch.«

Kister verstand zwar Franzosisch aber er verstand
Marja nicht.



»Ach pfliicken Sie mir doch die Blume . . . dieda . . .
wie schon!«

Marja betrachtete sie mit grolSem Wohlgefallen. Auf
einmal befreite sie hastig ihren Arm und begann mit
besorgtem Ladcheln den schlanken Stengel vorsichtig
durch das Knopfloch seines Ueberrocks zu ziehen. Dabei
kamen ihre seinen Finger beinahe mit seinen Lippen in
Beriihrung. Seine Blicke richteten sich auf diese Finger
und dann auf ihr Antlitz. Sie neigte ihr Kopfchen, als
hétte sie sagen wollen: »Du darfst . . .«

Kister biickte sich ein wenig und kiiSte ihr die
Fingerspitzen.

Mittlerweile hatten sie sich dem bekannten Waldchen
gendhert. Marja ward mit einemmal nachdenkend, und
dann verstummte sie sogar. Sie begaben sich nach
derselben Stelle, wo sie Lutschkoff erwartet hatte. Das
niedergetretene Gras hatte sich noch nicht wieder
aufgerichtet; das zerbrochene Bdaumchen hatte bereits zu
welken angefangen, wdhrend die Bldtter sich bereits zu
Rohrchen zusammengerollt und zu vertrocknen begonnen
hatten.

Marja liel§ den Blick umherschweifen und wandte sich
dann plotzlich zu Kister.

»Wissen Sie auch, warum ich Sie hierher gefiihrt
habe?«

»Nein. «



»Nein! . . . Warum reden »Sie heut gar nicht von Ihrem
Freunde Lutschkoff? Sonst konnten Sie gar nicht miide
werden, ihn zu rithmen.«

Kister blickte vor sich hin und schwieg.

»Wissen Sie auch,« fuhr Marja mit einiger
Anstrengung fort, »dall ich hier . . . gestern . . . eine
Zusammenkunft mit ihm hatte?«

»Das wulte ich,« versetzte er dumpf.

»Das wullten Sie! . . . Ach! Jetzt begreife ich, warum
Sie gestern . . . Herr Lutschkoff hatte sich offenbar beeilt
mit seiner » Eroberung« zu prahlen. «

Kister wollte antworten . . .

»Reden Sie nicht, erwidern Sie mir nichts . . . ich weil,
er ist Ihr Freund; Sie konnten im Stande sein, ihn zu
vertheidigen. Sie wullten, Herr Kister, dal ich . . . warum
hielten Sie mich denn nicht davon ab, eine solche
Dummbheit zu begehen? Warum nahmen Sie mich nicht
wie ein Kind beim Ohr? . . . Sie wullten es . . . es war
Ihnen also ganz gleichgiiltig?«

» Aber welches Recht hatte ich . . . «

»Welches Recht! . . . Das Recht des Freundes. Ach ja:
er ist ja auch Ihr Freund . . . ich schdame mich . . . er ist Ihr
Freund . . . dieser Mensch benahm sich gestern in einer
Weise gegen mich . . .«

Marja hatte sich abgewendet. Kisters Augen funkelten;
er wurde kreidebleich.



»Nun, nun, werden Sie nicht bose . . . Horen Sie,
Fedor, Sie sollen nicht bose werden! Es hat sich alles zum
Besten gewendet. Ich freue mich, dall die gestrige
Auseinandersetzung stattgefunden hat . . . Warum meinen
Sie wohl, dal§ ich so mit Ihnen davon rede? Etwa weil ich
mich tiber Herrn Lutschkoff beklagen wollte? O nein! Ich
habe ihn schon vergessen. Aber ich habe mir Ihnen,
meinem guten Freunde gegeniiber etwas zu Schulden
kommen lassen . . . Ich mochte Thnen eine Erkldrung
geben, Sie nun Verzeihung bitten und um Rath fragen.
Sie haben mich Aufrichtigkeit gelehrt . . . bei Thnen ist
mir so leicht um’s Herz . . . Sie sind kein Lutschkoff!«

»Lutschkoff ist ungehobelt und Plump,« brachte Kister
mit Anstrengung heraus; »aber —«

»Was, ein Aber! Sie schamen sich nicht, Aber zu
sagen! Er ist plump und ungehobelt und boshaft und
eingebildet . . . Horen Sie: ich sage Und und nicht Aber!«

»Sie sprechen so, weil Sie noch unter dem Einflul§
Ihres Zornes stehen, Marja Sergejewna.« antwortete
Kister traurig.

»Wie, ich wdre zornig? Warum denn? So gonnen Sie
mir doch einen Blick: sieht man so aus, wenn man zornig
ist? Horen Sie,« fuhr Marja fort, »denken Sie von mir,
was Ihnen beliebt . . . aber wenn Sie meinen, heut
coquettire ich mit IThnen aus Rache, so . .. so .. .« die
Thranen traten ihr in die Augen, »zum Scherz bin ich



nicht emport!«
»Seien Sie offen gegen mich, Marja Sergejewna . . .«
»0O, wie dumm und hé&Rlich Sie sein konnen! Aber so
sehen Sie mich doch an! Bin ich etwa nicht offen und
ehrlich gegen Sie? Konnen Sie denn sticht in meiner
Seele lesen?«

»Gut denn . . . ja, ich glaube Ihnen,« fuhr Kister
lachelnd fort, als er sah, mit welch’ bekiimmerter
Hartndckigkeit sie seinen Blick zu erhaschen suchte;
»aber so sagen Sie mir auch, was veranlalite Sie,
Lutschkoff eine Zusammenkunft zu gewdhren?«

»Was? Ich weilS es selbst nicht. Er wollte allein mit mir
sprechen. Ich dachte mir, er habe noch keine Zeit, keine
Gelegenheit gefunden, sich auszusprechen. Jetzt hat er
sich ausgesprochen! Horen Sie: er mag ein
ungewohnlicher Mensch sein, aber er ist dumm — ja, ja
dumm! . . . Er ist nicht im Stande, zwei
zusammenhdngende Worte zu sagen. Und dann ist er
geradezu unzart, uebrigens will ich ihn nicht zu hart
anklagen . . . Er mochte sich ja einbilden, das; ich ein
leichtsinniges albernes Maddchen sei. Ich hatte ja fast
niemals mit ihm gesprochen . . . Es ist wahr, er hatte
meine Neugier erregt; aber ich meinte, ein Mann, den Sie
Threr Freundschaft wiirdigten — —«

»Bitte, sprechen Sie nicht von ihm als meinem
Freunde,« unterbrach sie Kister.



»Nein nein, ich will Sie nicht entzweien!«

»Mein Gott, ich mochte Ihnen nicht blos meine
Freunde opfern, sondern auch . . . Zwischen Herrn
Lutschkoff und mir ist Alles aus!« fiigte er hastig hinzu.

Marja blickte ihm fest in die Augen.

»Nun, Gott befohlen!« sprach sie; »reden wir nicht
mehr von ihm. Das wird mir eine Lehre sein. Es war
meine eigene Schuld. Mehrere Monate hindurch sah ich
fast taglich einen guten, klugen, heitern, liebenswiirdigen
Mann, der . . . « Marja wurde verlegen und stockte einen
Augenblick . . . »der ebenfalls . . . ein wenig . . . von mir
zu halten schien . . . und ich dummes Ding,« fuhr sie
hastig fort, »zog ihm den Andern . . . nein nein, ich zog
ihm den Andern nicht vor, aber —«

Sie senkte verwirrt den Kopf und verstummte.

Kister wurde es eigenthiimlich zu Muth.« »Ist’s
wirklich wahr!« wiederholte er fiir sich . . . »Marja
Sergejewnal« begann er endlich laut. . .

Marja hob den Kopf und sah ihn mit thranengefiillten
Augen an.

»Errathen Sie denn gar nicht, von wem ich spreche?«
fragte sie.

Kister reichte ihr mit fast angehaltenem Athem die
Hand. Eifrig ergriff sie Marja und driickte sie warm und
innig.

»Nicht wahr, Sie sind wieder mein guter Freund? . . .



Wie, Sie antworten mir nicht?«

»Das wissen Sie ja, dal$ ich Thr Freund bin«, murmelte
er.

»Und Sie verdammen mich nicht? Sie haben mir
verziehen? . . . Und verstehen mich? Und Sie lachen nicht
iiber ein Maéadchen, das heut dem Einen eine
Zusammenkunft gewdhrt, und morgen mit dem Andern
spricht, so . . . so wie ich jetzt mit Ihnen spreche . . .
Nicht wahr, Sie machen sich nicht tiber mich lustig?«

Ihr Antlitz gliihte; mit beiden Hdnden hielt sie seine
Rechte fest umschlossen . . .

»Ich mich tiber Sie lustig machen!« antwortete Kister;
»ich . . .ich ... liebe Sie ja ... ich liebe Sie ja!« rief er
aus.

Marja bedeckte das Gesicht mit den Handen.

»Wissen Sie denn nicht schon ldngst, Marja« dal$ ich
Sie liebe?«




X.

Drei Wochen nach diesem Gesprach sall Kister allein in
seinem Zimmer und schrieb seiner Mutter folgenden
Brief:

Geliebte Mutter!

»Ich beeile mich, Dir mitzutheilen, welch’ grofses
Gliick mir bevorsteht: ich verheirathe mich. Ueber diese
Nachricht wirst Du Dich wahrscheinlich sehr wundern,
namentlich da ich in meinen friiheren Briefen aus eine
solch’ wichtige Wendung in meinem Leben nicht einmal
hingedeutet habe, — und Du weilst, ich bin doch sonst
gewohnt, Dir alle meine Gefiihle, alle meine freudigen
und traurigen Erlebnisse mitzutheilen. Die Ursache
meines Schweigens ist leicht erkldrt. Zundchst habe ich
erst selbst in diesen Tagen die GewilSheit erlangt, dals ich
wieder geliebt werde; und dann war ich mir auch bis vor
Kurzem liber die eigentliche Natur und Macht meiner
eigenen Neigung noch nicht ganz klar. In einem der
ersten Briefe, die ich Dir von hier schrieb, erzdhlte ich
Dir von den Perekatoffs, unseren Nachbarn. Meine Braut
— Marja heilst sie — ist ihre einzige Tochter. Ich bin fest
liberzeugt, wir werden gliicklich miteinander. Was ich fir
sie empfinde, ist nicht eine augenblickliche Leidenschdft,



sondern ein tiefes aufrichtiges Geftihl, in welchem
Freundschaft sich mit Liebe paart. Ihr sanfter
frohsinniger Charakter entspricht ganz dem was mir so
recht an Frauen gefdllt. Sie ist gebildet« klug und sehr
musikalisch . . . Wenn Du sie sehen konntest! Ich schicke
Dir ihr Bild, das ich selbst gezeichnet habe. Aber sie ist
tausendmal schoner als dieses Bild. Marja liebt Dich
schon wie eine Tochter, und kann den Tag wo sie Dich
kennenlernen soll, gar nicht erwarten. Ich habe mich
entschlossen, den Dienst zu quittiren, mich auf dem
Lande niederzulassen und mich mit Oekonomie zu
beschdftigen. Der alte Perekatoff besitzt vierhundert
Bauern — er befindet sich also in sehr guten
Verhdltnissen. Du siehst, auch nach dieser, der
materiellen Seite, hab’ ich eine vortreffliche Wahl
getroffen. Ich nehme mir Urlaub und komme zu Dir nach
Moskau. In spdtestens vierzehn Tagen kannst Du mich
erwarten . . . Meine liebe gute Mutter, wie gliicklich bin
ich! ...
Herzlich griilSt und kiifst Dich . . .« u.s.w.

Kister faltete und versiegelte den Brief, stand auf, trat
an’s Fenster, steckte sich eine Pfeife an, dachte ein wenig
nach und setzte sich dann wieder an den Tisch. Er nahm
einen kleinen Bogen Briefpapier und tauchte bedéchtig
die Feder in’s Tintenfals; aber es dauerte noch lange, ehe
er zu schreiben begann. Seine Stirn legte sich in Falten, er



hob die Augen zur Decke und kaute an der Feder . . .
Endlich entschlo8 er sich anzufangen — und nach einer
Viertelstunde war folgender Brief geschrieben:

Geehrter Herr!

»Seit Threm letzten Besuche (d.h. seit drei Wochen)
grifsen Sie mich nicht mehr, sprechen nicht mehr mit mir
und scheinen mich zu meiden. Ein Jeder kann nattirlich
thun und lassen, was ihm beliebt. Sie fanden es
angemessen, unserm Verkehr ein Ende zu machen.
Glauben Sie mir, ich wende mich heut nicht an Sie, um
mich tiber Ihr Verhalten zu beklagen. Es ist nicht meine
Absicht und Gewohnheit, mich irgend Jemandem
aufzudrdngen, das Bewulstsein, dals ich Niemand Unrecht
gethan, geniigt mir vollkommen. Wenn ich Ihnen jetzt
schreibe, so geschieht es nur aus Pflichtgefiihl. Ich habe
um Marja Perekatoffs Hand angehalten und mich mit
Zustimmung ihrer Eltern mit ihr verlobt. Ich theile Thnen
dieses direct mit, um jeder Art von Milsverstdndnils und
Milsdeutung vorzubauen. Ich gestehe Ihnen offen, Herr
Rittmeister, dals ich mich nicht allzu sehr um die Meinung
eines Mannes zu kiimmern brauchte, der selbst nicht die
geringste Riicksicht auf die Ansichten, und Empfindungen
Anderer nimmt: ich schreibe Ihnen lediglich deshalb, weil
es nicht einmal den Anschein haben soll, als wdre ich
heimlich zu Werke gegangen. Ich darf annehmen, Sie
kennen mich hinldnglich um meinen heutigen Schritt



nicht zu milideuten. Da ich Ihnen heut zum letzten Mal
schreibe, so kann ich nicht umhin, Ihnen in der
Erinnerung an unsere friihere Freundschaft alles
denkbare Gliick zu wiinschen.

Ich verbleibe mit besonderer Hochachtung
Thr ergebener

Fedor Kister.

Fedor schickte den Brief sofort ab, kleidete sich um
und liest anspannen. Vergniigt und sorglos ging er
summend in seinem Zimmer auf und ab, ja er hiipfte
sogar einigemal, nahm ein Heft Romanzen, rollte es
zusammen und kniipfte ein blaues Bdandchen darum . . .

Da ging die Thiir auf und herein kam Lutschkoff: im
Ueberrock, ohne Epauletten und mit der Miitze auf dem
Kopt.

Erstaunt blieb Kister mitten im Zimmer stehen, ohne
erst die Enden des Bdndchens ist eine Schleife zu ziehen.

»Sie wollen Marja Perekatoff heirathen?« fragte
Lutschkoff in ruhigem Ton.

Da loderte es in Kister auf.

»Mein werther Herr,« begann er, »wenn anstandige
Leute in ein fremdes Zimmer treten, so nehmen sie die
Miitze ab und sagen guten Tag.«

»Verzeihen Sie,« versetzte der Raufbold kurzab und
zog die Miitze vom Kopf. Guten Tag.«



«Guten Tag, Herr Lutschkoff. Sie fragen, ob ich mich
mit Frdulein Perekatoff verheirathen wolle? Haben Sie
denn meinen Brief nicht gelesen ?«

»Ja. Also Sie heirathen. Gratuliere.«

»Ich nehme Ihre Gratulation an und danke IThnen dafiir.
Aber ich mul$ jetzt fort.«

»Ich mochte, dall es zwischen uns zu einer
Auseinandersetzung kdame, Fedor Fedorowitsch.«

»Ich habe nichts dagegen . . . mit Vergniigen,«
antwortete Kister. Offen gestanden, ich habe eine solche
Auseinandersetzung erwartet. IThr Benehmen gegen mich
ist so seltsam und meinerseits, wie mich diinkt, so wenig

verdient, dal§ ich es nicht erwarten konnte . . . Aber
wollen Sie sich nicht setzen? Ist Ihnen eine Pfeife
gefallig?«

Lutschkoff setzte sich. Seine Bewegungen verriethen
eine eigenthiimliche Miidigkeit. Er strich sich den
Schnurrbart und zog die Brauen in die Hohe.

»Sagen Sie mal, Feder Fedorowitsch,« begann er
endlich, »warum haben Sie sich mir gegeniiber so lange
verstellt?«

»Was sagen Sie?«

»Warum haben Sie stets den Unschuldigen,
Makellosen gespielt, wdhrend Sie doch grad so einer
sind, wie wir andern Stinder?«

»Ich verstehe Sie nicht . . . habe ich Sie mit irgend



etwas beleidigt?«

»Sie verstehen mich nicht . . . Schén. Ich will mich
bemiihen, deutlicher zu sprechen. Sagen Sie mir, haben
Sie schon lange Neigung fiir Frdulein Perekatoff gehegt
oder ist Thre Leidenschaft plotzlich aufgeflammt?«

»Es ist nicht meine Absicht, Herr Lutschkoff, mit
Ihnen iiber mein Verhdltni zu Marja Sergejewna zu
sprechen,« antwortete Kister kalt.

»S0. Wie’s Thnen beliebt. Dann werden Sie mir wohl
glitigst gestatten, zu glauben, dass Sie mich zum Narren
gehalten haben.«

Lutschkoff sagte das sehr langsam und zdgernd.

»Das konnen Sie von mir nicht glauben, Herr
Lutschkoff; dazu kennen Sie mich zu gut.«

»Ich Sie kennen? . . . Wer kennt Sie tiberhaupt? Ein
merkwiirdiger Mensch — dunkel wie der Wald, seiner
dulSeren Person nach unser Kamerad — das ist Alles. Ich
weils, das; Sie mit viel Gefiihl, ja sogar mit Thrdnen in
den Augen deutsche Verse lesen; ich weils, dal$ Sie an den
Winden Threr Wohnung verschiedene Landkarten
aufgehdngt haben; ich weils, dass Sie auf die Pflege Ihrer
werthen Person eine besondere Sorgfalt verwenden; das
weils ich — weiter aber nichts . . .«

Kister wurde roth vor Zorn.

Darf ich fragen,« sprach er endlich, »was der Zweck
Ihres Besuches ist? Seit drei Wochen griilfen Sie mich



nicht mehr und jetzt kommen Sie anscheinend in der
Absicht zu mir, sich tiber mich lustig zu machen. Ich bin
kein Knabe werther Herr, ich erlaube Niemandem —«

»Ich bitte Sie,« unterbrach ihn Lutschkoff, »wer wird
es wagen, sich tiber Sie lustig zu machen. Im Gegentheil,
ich komme mit einer ganz unterthdnigen Bitte zu Ihnen,
—- mit der Bitte, mir giitigst Thr Benehmen gegen mich
erklaren zu wollen. Gestatten Sie mir daher zu fragen:
haben Sie mich nicht mit Gewalt mit der Familie
Perekatoff bekannt gemacht? Haben Sie nicht Ihrem
ergebensten Diener versichert, dall er an Herz und Seele
neu »aufblithen« wiirde? Und endlich: haben nicht Sie
mich mit der tugendsamen Marja Sergejewna
zusammengefiihrt? Warum also sollte ich nicht
voraussetzen, dalS ich mich bei Ihnen fiir jenen letzten
angenehmen Gefiihlsaustausch zu bedanken habe, iiber
den man Sie vermuthlich schon in geeigneter Form
unterrichtet hat? Pflegt doch die Braut dem Brautigam
Alles zu beichten, namentlich ihre unschuldigen Streiche.
Warum sollte ich also nicht glauben, dal mir aus Ihr
Anstiften eine so groflartige Nase gedreht wurde? Sie
nahmen ja einen so herzlichen Antheil an meiner
»Wiedergeburt«!«

Kister schritt im Zimmer auf und nieder.

»Horen Sie, Lutschkoff,« sprach er; »wenn Sie
wirklich im Ernst von dem, was Sie da sagen, tiberzeugt
sind — was ich offen gestanden nicht glaube — so mulf§



ich Thnen erkldren: Sie sollten sich schdmen, meine
Schritte und mein Verhalten aus so beleidigenden
Motiven herzuleiten. Es ist nicht meine Absicht, mich zu
rechtfertigen . . . ich appellire nur an Ihr Gewissen und
Thr Gedachtnils.«

»Schon; und so will ich mich denn erinnern, dall Sie
sich bestdndig im Fliisterton mit Marja Sergejewna
unterhalten haben. AulSerdem aber gestatten Sie mir noch
eine Frage: Waren Sie nicht bei den Perekatoffs nach dem
bekannten Gesprdch zwischen uns Beiden? Nach jenem
Abend da ich als echter Dummkopf Ihnen, meinem
besten Freunde, von dem verabredeten Stelldichein
erzahlte?«

»Wie, Sie trauen mir zu, dal$ ich —«

»Ich traue Andern,« unterbrach ihn Lutschkoff mit
eisiger Kalte, »nichts anderes zu, als was ich mir selbst
zutraue; aber ich besitze auch die Schwache zu glauben,
dals Andre nicht besser sind als ich.«

»Da irren Sie,« versetzte Kister nachdriicklich; » Andre
sind in der That besser als Sie.«

»Ich habe die Ehre Ihnen zu gratuliren,« bemerkte
Lutschkoff ruhig, »indeS — —«

»Aber,« fiel ihm Kister zornig in’s Wort, »erinnern Sie
sich doch, in welchen Ausdriicken sprachen Sie mir von
diesem Stelldichein, von — »Aber ich sehe, diese
Auseinandersetzungen sind ganz zwecklos . . . Glauben



Sie von mir, was Sie wollen und handeln Sie nach
Belieben.«

»Ah, das lall ich mir gefallen,« bemerkte Lutschkoff;
»das ist doch ein offenes Wort.«

»Handeln Sie nach Belieben,« wiederholte Kister.

Ich begreife Ihre Lage, Fedor Fedorowitsch« fuhr
Lutschkoff mit affectirter Theilnahme fort. Sie ist
unangenehm, wirklich unangenehm. Da spielen wir eine
Rolle, spielen sie ausgezeichnet, und kein Mensch sieht
uns den Schauspieler an; mit einem Mal —«

»Wenn ich glauben kénnte,« unterbrach ihn Kister mit
zusammengeprelSten Zdhnen, »dall jetzt nur gekrdnkte
Liebe aus Ihnen sprdche, wiirde ich Mitleid mit Thnen
haben und Thnen verzeihen . . . Aber aus Ihren Vorwiirfen
und Verleumdungen hoér’ ich nur den Schrei verletzter
Eigenliebe heraus und so kann ich kein Mitleid mit Thnen
haben . . . Es ist Ihnen nur Ihr Recht geschehen!«

»Gott, wie der Mann zu reden versteht!« versetzte
Lutschkoff halblaut. »Meine Eigenliebe,« fuhr er fort:
«ganz recht, die ist auf das Tiefste, Empfindlichste
verletzt worden. Aber wer ist denn frei von Eigenliebe?
Sie vielleicht? Ja, ich besitze Eigenliebe, aber ich erlaube
Niemandem, mich tu bedauern.«

»Sie erlauben nicht?« erwiderte Kister stolz »Was ist
das fiir ein Ausdruck, Herr Lutschkoff! Bedenken Sie,
zwischen uns ist jedes Band zerrissen. Ich bitte Sie



deshalb, sich mir gegeniiber zu benehmen, wie man es
einem anstdndigen Mann schuldig ist.«

»Zerrissen! Jedes Band zerrissen!« fuhr Lutschkoff
fort. »Schon! So erfahren Sie denn, dal§ ich Sie lediglich
aus Mitleid nicht mehr griilSite und besuchte; da Sie mich
bedauern, werden Sie mir wohl gestatten, Sie zu
bemitleiden! . . . Ich wollte Sie nicht in eine falsche
Stellung bringen, aber Ihr Gewissen wachrufen . . . Sie
sprachen von unserm frithern Verhdltnil§ . . . als ob Sie
nach Threr Verheirathung noch mein Freund hatten
bleiben kénnen! Aber genug davon! Auch friiher waren
Sie nur mein Freund, um mich als Schild fiir Ihre werthe
Person benutzen zu kénnen . . . «

Lutschkoffs gewissenlose Verddchtigung emporte
Kister.

,Machen wir diesem unangenehmen Gesprdach ein
Ende!« rief er. »Offen gesagt, ich begreife nicht, warum
Sie zu mir gekommen sind. «

»Sie konnen das wirklich nicht begreifen?« versetzte
Lutschkoff mit affectirtem Erstaunen.

»INeln.«

Nel-—ein?«

»Ich wiederhole Ihnen: Nein!«

»Das ist herrlich! . . . Das ist wirklich herrlich! Wer

hétte das von einem so klugen Manne gedacht!«
»Erkldren Sie mir also endlich, was Sie wollen!«



»Ich komme zu Ihnen, Herr Kister,« fuhr Lutschkoff
fort, indem er langsam aufstand, »ich komme zu Ihnen,
um Sie zu einem Duell herauszufordern. Haben Sie mich
jetzt verstanden? Ich will mich mit Thnen schlagen. Ah,
Sie meinten mich so ohne weiteres los werden zu
konnen! . . . WulSten Sie denn noch nicht, mit wem Sie’s
zu thun haben? Sie bildeten sich ein, ich wiirde Ihnen
erlauben — —«

»Sehr schon,« unterbrach ihn Kister kalt und scharf.
»Ich nehme Thre Herausforderung an. Schicken Sie mir
Ihren Secundanten.«

»Ja ja,« versetzte Lutschkoff, dem es, wie der Katze,
leid that, sein Opfer so schnell loslassen zu miissen; »ich
gestehe, es wird mir eine grolle Befriedigung gewdhren,
morgen den Lauf meiner Pistole auf Ihr blondes ideales
Haupt zu richten.«

»Es  scheint, Sie wollen mich nach der
Herausforderung noch beschimpfen, entgegnete Kister
verdchtlich »Gehen Sie gefdlligst Ihres Weges. Es ist mir
zuwider, mich noch mit Ihnen zu unterhalten.«

»Ach ja, die Delicatesse! . . . Ich verstehe zwar kein
FranzoOsisch, aber dieses Wort habe ich von Marja
Sergejewna.« murmelte Lutschkoff, indem er sich die
Miitze aufsetzte. »Auf angenehmes Wiedersehn Fedor
Fedorowitsch!’ «

Er griilSte und ging.



Kister schritt einigemal im Zimmer auf und nieder.
Sein Gesicht brannte und gewaltsam hob und senkte sich
seine Brust. Er hatte keine Angst vor dem, was
bevorstand, und sein Zorn hatte ihn schon wieder
verlassen, aber der Gedanke, dall er einen solchen
Menschen einst Freund genannt hatte etwas unsdglich
Bitteres fiir ihn. Aus das Duell freute er sich beinah. Auf
diese Weise entledigte er sich mit einem Mal seiner ganze
Vergangenheit . . . Schon, dachte er, so erobere ich mir
formlich mein Gliick . . . Marjas Bildnil$ schien ihn
anzuldcheln und ihm den Sieg zu verheilSen . . . nein, ich
werde nicht unterliegen wiederholte er mit ruhigem
Lacheln.

Auf dem Tisch lag der Brief an seiner Mutter . . . Das
Herz prelSte sich ihm einen Augenblick zusammen. Er
beschloss, ihn unter allen Umstidnden seht noch nicht
abzuschicken . . . Er fiihlte, dal§ seine Lebenskraft sich
gleichsam verdoppelte, was immer der Fall, wenn der
Mensch einer Gefahr gegeniiber steht. Ruhig erwog er
alle Moglichkeiten des Zweikampfes und machte sich mit
dem Gedanken vertraut, dass ihn und Marja ein Ungliick
treffen, dass sie getrennt werden kénnten — und schaute
hoffnungsvoll in die Zukunft. Er gab sich das Wort,
Lutschkoff nicht zu tédten . . . Mit unwiderstehlicher
Macht zog es ihn zu Marja. Er suchte sich einen
Sekundanten brachte schnell all seine Sachen in Ordnung
und fuhr nach dem Essen sofort zu ihr. Wahrend des



ganzen Abends war Kister ungemein heiter, ja vielleicht
zu heiter.

Marja spielte sehr viel auf dem Piano, sie merkte
nichts und coquettirte mit ihm in der anmuthigsten Weise.
Anfangs schmerzte ihn ihre Sorglosigkeit; aber dann
betrachtete er dieselbe als eine gliickliche Vorbedeutung,
freute sich dartiber und wurde ganz ruhig.

Sie hatte sich mit jedem Tage inniger an ihn
angeschlossen; das Verlangen nach Gliick war starker in
ihr als das Gefiihl der Leidenschaft. Zudem hatte
Lutschkoff sie von allen iibertriebenen Wiinschen geheilt,
— mit Freuden hatte sie denselben fiir immer entsagt.
Nenila liebte Kister wie einen Sohn und Perekatoff folgte
wie immer dem Beispiel seiner Frau.

»Auf Wiedersehn!« sagte Marja zu Kister, als sie sich
im Vorzimmer von ihm verabschiedete, und mit stillem
Ladcheln sah sie, wie er zdrtlich und lange ihre Héande
kiilSte.

»Auf Wiedersehn!« entgegnete er vertrauensvoll; »auf
Wiedersehn! «

Aber als er eine halbe Werft von dem Hause entfernt
war, erfalite ihn eine seltsame Unruhe; er erhob sich in
seinem Wagen und schaute nach dem Hause zurtick:
seine Augen suchten die erleuchteten Fenster . . . Aber
das ganze Haus war finster wie ein Grab.




XI.

Am folgenden Morgen, gegen elf Uhr, fand sich Kisters
Secundant, ein alter erfahrener Major, bei diesem ein. Der
brave Alte drehte und kaute an seinem grauen
Schnurrbart und prophezeite Lutschkoff alles mogliche
Unbheil . ..

Der Wagen war angespannt. Kister tibergab dem Major
zwei Briefe; der eine war an seine Mutter, der andere an
Marja adressiert.

»Wozu dal$?«

»Man kann nie wissen!»

»Dummes Zeug! Wir schielfen ihn iiber den Haufen
wie ein altes Feldhuhn!«

»Gleichviel . . . «

Aergerlich steckte der Major die beiden Briefe in die
Seitentasche seines Ueberrocks.

»Und nun vorwarts!«

Sie fuhren ab. Am Saum eines kleinen Waldes, zwei
Werst von Kirilowo, erwartete sie Lutschkoff mit seinem
Secundanten, dem parfiimirten Adjutanten, seinem
friilheren Freunde. Das Wetter war herrlich. Friedlich
zwitscherten die Vogel und nicht fern vom Walde zog ein
Bauer lange Furchen mit seinem Pfluge.

Wihrend die Sekundanten die Distanz abmalien, die



Barrieren absteckten, die Pistolen untersuchten und
luden, wechselten die Gegner nicht einen einzigen Blick
miteinander. Kister ging mit sorgloser Miene auf und ab
und schlug mit einem abgerissenen Zweige in der Luft
herum. Lutschkoff stand da unbeweglich mit
verschriankten Armen und finsterem Gesicht.

Der entscheidende Augenblick war gekommen.

»Auf Ihre Plitze, meine Herren!«

Kister trat schnell an die Barriere; aber er war noch
keine fiinf Schritte gegangen, als Lutschkoff schols,

Kister erbebte, that noch einen Schritt vorwarts,

begann zu schwanken, der Kopf fiel ihm auf die Brust,
die Kniee knickten zusammen und er fiel dumpf ins Gras

Der Major stiirzte auf ihn zu . . .
»Ist’s denn moglich!« fliisterte der Sterbende. . .

Lutschkoff ndherte sich seinem Opfer. Auf seinem
finsteren abgemagerten Gesicht lag ein Ausdruck harten,
grimmigen Mitleids . . . Er sah den Adjutanten und den
Major an, lielS wie ein Verbrecher den Kopf sinken, stieg
schweigend in den Sattel und ritt im Schritt direct nach
der Wohnung des Obersten . . .

Und Marja? . . . Sie lebt noch.
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