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I
I.

m	Jahr	1829	lag	das	zweite	Kürassier-Regiment	in	dem
Dorfe	 Kirilowo	 im	 Gouvernement	 Kolomna	 in

Garnison.	 Mit	 seinen	 Hütten	 und	 Heuschobern,	 seinen
grünen	 Hanffeldern	 und	 hohen	 Bohnenranken	 nahm
dieses	 Dorf	 von	 fern	 sich	 aus	 wie	 eine	 Insel	 inmitten
eines	 unabsehbaren	 Meeres	 aufgepflügter	 schwarzer
Felder.
Mitten	 im	Dorf	 lag	ein	kleiner,	ewig	mit	Gänsefedern

bedeckter	Weiher	mit	 schmutzigen	 aufgewühlten	Ufern.
Etwa	 hundert	 Schritt	 von	 dem	 Weiher,	 an	 der	 andern
Seite	der	Landstraße,	gewahrte	man	das	aus	Holz	erbaute
Herrenhaus.	Es	 stand	 schon	 seit	 gekannter	Zeit	 leer	und
hatte	 sich,	 als	wollte	es	umfallen,	melancholisch	auf	die
Seite	 geneigt.	 Hinter	 dem	 Hause	 zog	 sich	 ein
verwahrloster	Garten	hin.	Darin	standen	alte	Apfelbäume,
die	 keine	 Früchte	 mehr	 trugen,	 und	 hohe	 Birken,	 auf
denen	 ganze	 Schwärme	 von	Krähen	 ihre	Nester	 gebaut.
Am	Ende	der	Hauptallee,	in	einem	kleinen	Häuschen,	das
in	 früheren	 Zeiten	 der	Herrschaft	 als	 Badestube	 gedient
hatte,	wohnte	ein	gebrechlicher	Haushofmeister,	der	sich
nach	 alter	 Gewohnheit	 jeden	 Morgen	 hustend	 und
keuchend	 durch	 den	 Garten	 nach	 dem	 Herrenhause



schleppte,	 obgleich	 er	 darin	 weiter	 nichts	 im	 Stand	 zu
halten	 hatte	 als	 ein	 Dutzend	 Lehnstühle	 mit
verschossenem	 weißem	 Bezug,	 zwei	 dickbäuchige
Commoden	 mit	 geschweiften	 kurzen	 Füßen	 und
Messinggriffen,	 vier	 durchlöcherte	 Bilder	 «und	 die
Alabasterstatue	eines	Negers,	dem	die	Nase	abgeschlagen
war.
Der	Eigenthümer	dieses	Hauses,	 ein	 junger	 sorglos	 in

den	 Tag	 lebender	 Mann,	 hielt	 sich	 bald	 in	 Petersburg,
bald	 im	Auslande	auf	—	sein	Gut	hatte	er	ganz	und	gar
vergessen.	 Er	 hatte	 es	 vor	 acht	 Jahren	 von	 einem	 alten
Oheim	 geerbt,	 der	 einst	 in	 der	 ganzen	 Gegend	 wegen
seiner	 ausgezeichneten	 Liqueure	 bekannt	 gewesen	 war.
Noch	 jetzt	 lagen	 in	 der	 Vorrathskammer	 die	 leeren
dunkelgrünen	 Flaschen	 unter	 allerlei	 Gerümpel:
vollgeschriebenen	Heften	mit	 bunten	Umschlägen,	 alten
Krystall-Kronleuchtern,	 Hofcostümen	 aus	 der	 seit
Katharinas	 der	 Zweiten,	 einem	 verrosteten	 Degen	 mit
Stahlgriff	u.s.w.
In	 dem	 einen	 der	 beiden	 Flügel	 hatte	 der	Oberst	 sich

einquartirt	 —	 ein	 verheiratheter	 Mann,	 von	 hohem
Wuchs,	wortkarg,	bärbeißig	und	schläfrig.	In	dem	andern
wohnte	 sein	 Adjutant,	 ein	 gefühlvoller	 und	 stets
parfümirter	Soldat,	zudem	ein	besonderer	Liebhaber	von
Blumen	und	Schmetterlingen.
Die	 Herren	 Offiziere	 dieses	 Regiments	 unterschieden

sich	 in	 nichts	 von	 ihren	 Kameraden	 in	 allen	 andern



Regimentern.	 Es	 gab	 unter	 ihnen	 gute	 und	 schlechte,
kluge	und	dumme	.	.	.
Einer	 von	 ihnen,	 ein	 gewisser	 Alexis	 Iwanowitsch

Lutschkoff,	 seinem	Range	nach	Stabsrittmeister,	galt	 für
einen	 Raufbold.	 Lutschkoff	 war	 von	 untersetzter	 Statur
—	eine	nichts	weniger	als	stattliche	Erscheinung.	Er	hatte
ein	kleines	gelblich-trockenes	Gesicht,	dünnes	schwarzes
Haar,	gewöhnliche	Züge	und	kleine	dunkle	Augen.	Schon
als	Kind	hatte	er	seine	Eltern	verloren,	und	so	war	er	 in
Noth	 und	 Armuth	 aufgewachsen.	 Ganze	 Wochen	 lang
konnte	er	sich	durchaus	friedfertig	benehmen,	aber	dann
war’s	mit	 einem	Mal,	 als	wär’	 er	 vom	Teufel	 besessen:
Alle	 belästigte,	 Alle	 ärgerte	 er.	 Allen	 warf	 er	 dreiste
herausfordernde	 Blicke	 zu,	 und	 so	 kam	 es	 denn	 zu
Händeln.	Uebrigens	 stand	Lutschkoff	mit	 keinem	 seiner
Kameraden	auf	feindseligem	Fuße,	wenngleich	er	nur	mit
einem	dem	parfümirten	Adjutanten,	 befreundet	war	 .	 .	 .
Er	trank	weder	Wein,	noch	spielte	er	Karten	.	.	.
Im	Mai	1829,	kurz	nach	Beginn	der	Uebungen,	trat	ein

junger	Cornet	Namens	Fedor	Fedorowitsch	Kister	in	das
Regiment	ein.	Er	stammte,	obgleich	ein	echter	Russe,	aus
einer	 deutschen	 Adelsfamilie,	 war	 sehr	 blond	 und	 sehr
bescheiden,	 gebildet	 und	 wohlerzogen.	 Bis	 zu	 seinem
zwanzigsten	 Jahr	 hatte	 er	 stets	 im	 elterlichen	 Hause
gelebt	 unter	 den	 Fittigen	 der	 Mutter,	 Großmutter	 und
zweier	Tanten.	In	die	Armee	war	er	einzig	und	allein	aus
den	 dringenden	 Wunsch	 seiner	 Großmutter	 eingetreten,



die	 sogar	 noch	 in	 ihren	 alten	 Tagen	 keinen	 weißen
Federbusch	 sehen	 konnte,	 ohne	 in	 Aufregung	 zu
gerathen.
Er	 widmete	 sich	 dem	 Dienst	 ohne	 sonderliche	 Lust:

doch	 bewies	 er	 viel	 Eifer	 und	 that	 gewissenhaft	 seine
Pflicht.	 Er	 war	 nie	 stutzerhaft,	 aber	 immer	 sauber	 und
vorschriftsmäßig	 gekleidet.	 Gleich	 am	 Tage	 seiner
Ankunft	meldete	 sich	Kister	 bei	 dem	Commandirenden;
dann	 begann	 er	 sofort	 seine	 Wohnung	 einzurichten.	 Er
hatte	 Teppiche,	 Wandbretter,	 billige	 Tapeten	 u.s.w.
mitgebracht,	womit	alle	Wände	und	Thüren	beklebt	und
bedeckt	 wurden.	 Sodann	 ließ	 er	 verschiedene	 spanische
Wände	aufstellen,	den	Hof	 reinigen,	den	Pferdestall	und
die	 Küche	 in	 Stand	 setzen	 und	 sogar	 eine	 Badestube
einrichten	.	.	.
Eine	ganze	Woche	nahm	ihn	diese	Arbeit	in	Anspruch.

Aber	 dafür	 war	 es	 auch	 ein	 wahres	 Vergnügen,	 sein
Zimmer	zu	betreten.	Vor	dem	Fenster	stand	ein	Tisch,	der
mit	allerlei	Sächelchen	bedeckt	war;	in	einer	Ecke	befand
sich	 ein	 Gestell	 mit	 Büchern	 und	 den	 Büsten	 Schillers
und	 Goethes;	 an	 den	 Wänden	 hingen	 Landkarten,	 vier
Studienköpfe	und	eine	Jagdflinte;	neben	dem	Tische	war
in	 gefälliger	 Ordnung	 eine	 Reihe	 Pfeifen	 mit	 eleganten
Spitzen	 aufgestellt:	 der	 Boden	 war	 vollständig	 mit
Teppichen	 bedeckt:	 sämtliche	 Thüren	 schlossen	 und	 die
Fenster	 waren	mit	 Gardinen	 versehen	—	 kurz,	 Alles	 in
dem	 Zimmer	 des	 jungen	 Cornets	 athmete	 Ordnung	 und



Sauberkeit.
Wie	anders	sah	es	bei	seinen	Kameraden	aus!	Nur	mit

Mühe	 gelangte	 man	 über	 den	 schutzigen	 Hof;	 in	 der
Vorstube	 saß	 der	 Bursche	 des	 Offiziers	 hinter	 einem
zerrissenen	 Schirm	 aus	 Segeltuch	 und	 schnarchte,	 am
Boden	lag	faules	Stroh:	auf	dem	Herd	standen	die	Stiefel
und	ein	Pomadentopf	mit	Glanzwichse.	Im	Zimmer	selbst
gewahrte	man	einen	buckligen,	mit	Kreide	beschriebenen
Spieltisch;	 und	 auf	 dem	Tische	 standen	Gläser,	 die	 halb
mit	 kaltem	 dunkelbraunem	 Thee	 gefällt	 waren.	 An	 der
Wand	befand	sich	ein	breites	fettiges	Sopha,	das	halb	aus
den	 Fugen	war;	 auf	 dem	 Fensterbret	 lag	Cigarrenasche,
und	 auf	 einem	 plumpen	 runden	 Lehnstuhl	 saß	 der	 Herr
selbst	 in	 grasgrünem	 Schlafrock	 mit	 hellrothen
Plüschaufschlägen	 und	 mit	 einer	 gestickten	 asiatischen
Mütze	 auf	 dem	 Kopf;	 neben	 dem	 Herrn	 aber	 lag
schnarchend	 ein	 unförmlich	 dicker	 boshafter	 Hund	 mit
schmutzigem	Messinghalsband	 .	 .	 .	 Keine	 einzige	 Thür
schloß	.	.	.
Alle	mochten	 den	Cornet	 gern	 leiden.	Man	 liebte	 ihn

wegen	 seiner	 Liebenswürdigkeit,	 Bescheidenheit,
warmen	 Herzlichkeit	 und	 der	 ihm	 angebornen	 Neigung
»für	alles	Schöne«	—	kurz	wegen	all	der	Eigenschaften,
die	 man	 an	 einem	 andern	 Offizier	 vielleicht	 unpassend
gefunden	 hätte.	 Man	 hatte	 Kister	 den	 Spitznamen
»Jüngferchen«	beigelegt	und	beobachtete	gegen	ihn	eine
fast	zärtliche	Höflichkeit.



Nur	Lutschkoff	sah	ihn	mit	scheelen	Blicken	an.	Eines
Tages	trat	er	nach	dem	Exerciren	mit	zusammengepreßten
Lippen	und	weit	geöffneten	Nüstern	auf	ihn	zu.
»Guten	Tag,	Herr	Knaster.«
Kister	sah	ihn	unentschlossen	an.
»Ich	 mache	 Ihnen	 mein	 Compliment,	 Herr	 Knaster,«

fuhr	Lutschkoff	fort.
»Ich	heiße	Kister,	werther	Herr	Lutschkoff.«
»Was	liegt	am	Namen,	Herr	Knaster!«
Kister	 drehte	 ihm	 den	 Rücken	 und	 ging	 nach	Hause.

Lutschkoff	blickte	ihm	höhnisch	nach.
Am	folgenden	Tage	 trat	er	 sofort	nach	dem	Exerciren

wieder	auf	Kister	zu.
»Nun,	wie	geht’s	Ihnen,	Herr	Kinderbalsam?«
Kister	 erbebte	 und	 sah	 ihm	 gerad’	 in’s	 Gesicht.	 Die

kleinen	 galligen	 Augen	 Lutschkoffs	 funkelten	 vor
boshafter	Freude.
»Ja,	mit	Ihnen	red’	ich,	Herr	Kinderbalsam!«
»Mein	 werther	 Herr.«	 antwortete	 Kister,	 »ich	 finde

Ihren	 Scherz	 dumm	 und	 unpassend	—	 haben	 Sie	 mich
verstanden?	Dumm	und	unpassend!«
»Wann	 schlagen	 wir	 uns?«	 entgegnete	 Lutschkoff

gelassen.
»Sobald	es	Ihnen	beliebt	.	.	.	meinetwegen	morgen.«
Am	folgenden	Morgen	fand	das	Duell	statt.
Lutschkoff	brachte	Kister	eine	leichte	Verwundung	bei,



worauf	 er	 zum	 größten	 Erstaunen	 der	 Sekundanten	 aus
den	 Cornet	 zutrat,	 seine	 Hand	 ergriff	 und	 ihn	 um
Verzeihung	bat.
Kister	 mußte	 vierzehn	 Tage	 das	 Zimmer	 hüten;

während	derselben	besuchte	der	Rittmeister	den	Kranken
einige	Mal,	und	als	der	Cornet	wieder	ausgehen	konnte,
waren	die	Beiden	mit	einander	befreundet.	Hatte	ihm	die
entschlossene	Haltung	des	jungen	Offiziers	gefallen	oder
war	 in	 seiner	 Brust	 etwas	 wie	 Reue	 erwacht	—	 das	 ist
schwer	zu	entscheiden.	Jedenfalls	schloß	Lutschkoff	seit
diesem	Vorfall	sich	eng	an	Kister	an	und	nannte	ihn	erst
Fedor	 und	 dann	 vertraulich	 Fedja.	 In	 seiner	 Gegenwart
wurde	 er	 ein	 anderer	Mensch	—	 aber	 seltsam!	 nicht	 zu
seinem	Vortheil.	Freundlichkeit	und	Höflichkeit	kleideten
ihn	 nicht.	 Trotzdem	 vermochte	 er	 Niemandem
Theilnahme	 einzuflößen;	 so	 war	 nun	 einmal	 sein
Geschick!	Er	gehörte	zu	den	Menschen,	denen	gleichsam
die	Macht	 verliehen	 ist,	 über	 andere	 zu	 herrschen;	 aber
die	 Natur	 hatte	 ihm	 die	 Eigenschaften	 versagt,	 welche
nothwendig	sind	um	eine	solche	Macht	zu	rechtfertigen.
Da	er	weder	Bildung	noch	Geist	besaß,	durfte	er	 sich

in	seiner	wahren	Gestalt	nicht	zeigen.	Vielleicht	wurzelte
sein	 rauhes	Wesen	 nur	 in	 dem	Bewußtsein,	 daß	 er	 eine
mangelhafte	Erziehung	 genossen,	 und	 in	 dem	Wunsche,
sich	vollständig	hinter	einer	starren	Maske	zu	verstecken.
Lutschkoff	hatte	sich	anfangs	nur	den	Anschein	geben

wollen,	 als	 verachte	 er	 die	 Menschen.	 Aber	 gar	 bald



merkte	er,	daß	es	nicht	schwer	hält,	sie	einzuschüchtern,
und	so	begann	er	 sie	wirklich	zu	verachten.	Es	 that	 ihm
wohl,	 dass	 bei	 seinem	 bloßen	 Erscheinen	 jedes
einigermaßen	ernste	Gespräch	sofort	abgebrochen	wurde.
»Ich	weist	nichts	und	habe	nichts	gelernt,	auch	besitze

ich	keinerlei	Fähigkeiten,	dachte	er	bei	sich,	»darum	wißt
auch	 ihr	 nichts	 und	 sollt	mir	 gegenüber	 nicht	mit	 euern
Talenten	prahlen	.	.	.	«
Vielleicht	 war	 der	 Raufbold	 bei	 Kister	 nur	 darum

endlich	aus	der	Rolle	gefallen,	weil	er	bis	dahin	niemals
einem	 wirklichen	 »Idealisten«	 begegnet	 war	 —	 d.	 h.
einem	Wesen,	das	ehrlich	und	uneigennützig	nach	Idealen
strebte	 und	 darum	 frei	 war	 von	 Selbstsucht,	 und	 gegen
seine	Mitmenschen	Nachsicht	übte.
Gar	oft	 suchte	Lutschkoff	den	Cornet	des	Morgens	 in

seiner	Wohnung	auf.	Dann	steckte	er	sich	eine	Pfeife	an
und	 setzte	 sich	 still	 auf	 einen	 Stuhl.	 Kister	 gegenüber
schämte	er	sich	seiner	Unwissenheit	nicht,	er	verließ	sich,
und	 zwar	 nicht	 ohne	 Grund,	 auf	 dessen	 deutsche
Bescheidenheit.
»Nun,«	 begann	 er	 nach	 einer	 Weile,	 »was	 hast	 Du

gestern	gemacht?	Natürlich	wieder	gelesen,	wie?«
»Ja	.	.	.	«
»Und	was	hast	Du	eigentlich	gelesen?	Erzähl	mir	das

doch	mal	Freundchen,«	fuhr	Lutschkoff	mit	einem	leisen
Anflug	von	Spott	fort.



»Ich	habe	das	Idyll	von	Kleist	gelesen.	Ach,	wie	schön
das	ist!	Wart’,	ich	will	Dir	ein	paar	Strophen	übersetzen.«
Und	 Kister	 begann	 mit	 Begeisterung	 zu	 übersetzen,

während	 Lutschkoff	 die	 Stirn	 runzelte,	 die	 Lippen
zusammenbiß	und	aufmerksam	zuhörte	.	.	.
»Ja,	 ja.«	 sprach	 er	 hastig	 mit	 einem	 unangenehmen

Lächeln,	»hübsch	.	.	.	sehr	hübsch	.	.	.	Sag	mal,«	fügte	er
dann	 langsam	 und	 gleichsam	 einem	 inneren	 Drange
gehorchend	hinzu,	»sag’	mal,	wie	denkst	Du	über	Ludwig
XlV?«
Und	Kister	theilte	ihm	seine	Ansicht	über	Ludwig	XIV.

Mit.	Lutschkoff	hörte	ihm	zu:	vieles	verstand	er	gar	nicht,
manches	 faßte	 er	 falsch	 aus,	 und	 so	 entschloß	 er	 sich
endlich,	 eine	 Bemerkung	 zu	 machen.	 Das	 brachte	 ihn
jedoch	 in	 große	Verlegenheit.	Wenn	 ich	 eine	Dummheit
sagte!	 dachte	 er.	 Und	 in	 der	 That	 sagte	 er	 gar	 oft
Dummheiten,	 aber	 Kister	 gab	 ihm	 niemals	 eine	 scharfe
Antwort;	der	brave	Jüngling	freute	sich	von	Herzen,	das;
er	 in	 diesem	 Manne	 das	 Verlangen	 nach	 Erkenntniß
geweckt	hatte.	Leider	fragte	Lutschkoff	den	Cornet	nicht
aus	 Wissensdurst!	 Warum	 eigentlich	 —	 das	 mag	 Gott
wissen.	 Vielleicht	 wollte	 Lutschkoff	 mit	 sich	 selbst
darüber	in’s	Klare	kommen	ob	er	wirklich	ein	Dummkopf
sei	oder	ob	es	ihm	nur	an	Kenntnissen	fehle.
»Ja,	 ich	bin	wirklich	ein	dummer	Mensch,«	murmelte

er	manchmal	mit	bitterem	Lächeln	vor	sich	hin.	lind	dann



richtete	er	sich	plötzlich	gerade	auf	und	blickte	mit	einem
unverschämten,	 boshaften	 Hohnlächeln	 um	 sich	 herum,
wenn	 er	 bemerkte,	 daß	 irgend	 einer	 seiner	 Kameraden
den	Blick	vor	ihm	senkte	.	.	.
Die	Herren	Offiziere	unterhielten	sich	nicht	allzu	lange

über	die	Freundschaft,	welche	plötzlich	zwischen	Kisters
und	Lutschkoff	entstanden	war;	bei	dem	Raufbold	waren
sie	an	allerlei	Seltsamkeiten	längst	gewöhnt.	»Der	Teufel
hat	mit	 einem	Kinde	 Freundschaft	 geschlossen,«	 sagten
sie	 .	 .	 .	 Kister	 rühmte	 seinen	 neuen	 Freund	 überall	 mit
großer	Wärme;	Niemand	widersprach	 ihm,	 da	man	 sich
vor	 Lutschkoff	 fürchtete.	 Dieser	 nannte	 in	 Anderer
Gegenwart	niemals	den	Namen	des	Cornets,	aber	er	hatte
den	Verkehr	mit	dem	parfümirten	Adjutanten	vollständig
aufgegeben.



II.

Die	 Gutsbesitzer	 in	 Südrußland	 lieben	 es,	 von	 Zeit	 zu
Zeit	 große	Bälle	 zu	 geben	 und	 zu	 denselben	 die	Herren
Offiziere	 einzuladen,	 damit	 ihre	 heirathsfähigen	Töchter
die	nöthigen	Bekanntschaften	machen	können.
Etwa	 zehn	 Werst	 von	 dem	 Dorfe	 Kirilowo	 wohnte

solch	ein	Gutsbesitzer,	ein	gewisser	Perekatoff.	Er	besaß
etwa	 vierhundert	 Seelen	 und	 ein	 recht	 hübsches
Wohnhaus.	 Seine	 einzige	 achtzehnjährige	 Tochter	 hieß
Marja,	 seine	 Frau	 Nenila	 Makarjewna.	 Herr	 Perekatoff
hatte	in	seiner	Jugend	bei	der	Cavallerie	gedient,	aber	aus
Trägheit	 und	 aus	 Vorliebe	 für	 das	 Landleben	 seinen
Abschied	 genommen,	 um	 für	 den	 Rest	 seines	 Lebens
jenes	ruhige	Dasein	zu	führen,	das	dem	nur	mittelmäßig
begüterten	 Landadel	 zur	 Gewohnheit	 geworden	 ist.
Nenila	stammte	in	nicht	ganz	legitimer	Weise	von	einem
hohen	Würdenträger	in	Moskau	ab.
Ihr	Beschützer	 ließ	 sie	 in	 seinem	 eigenen	Hause	 sehr

sorgfältig	 erziehen.	 Aber	 bei	 der	 ersten	 Gelegenheit
entledigte	 er	 sich	 ihrer	mit	 einer	 gewissen	 Hast	—	wie
einer	Waare	von	zweifelhaftem	Werthe.	Denn	Nenila	war
nicht	schön	und	der	hohe	Würdenträger	hatte	ihr	nur	eine
Mitgift	 von	 zehntausend	 Rubel	 ausgesetzt.	 Sie	 nahm
Herrn	 Perekatoffs	 Antrag	 mit	 Freuden	 an,	 und	 Herr



Perekatoff	 schätzte	 sich	 glücklich,	 dass	 er	 eine	 so
gebildete	 und	 kluge	 und	 mit	 einem	 so	 hohen
Würdenträger	 verwandte	 Dame	 zur	 Frau	 erhielt.	 Auch
nach	 der	Hochzeit	 ließ	 der	 hohe	Herr	 dem	 jungen	 Paar
noch	 gnädig	 seinen	 Schutz	 angedeihen,	 das	 heißt,	 er
geruhte	 die	 Wachteln	 anzunehmen,	 welche	 Perekatoff
ihm	 schickte	 und	 redete	 ihn	 mit	 »lieber	 Freund«,	 ja
bisweilen	sogar	mit	dein	vertraulichem	»Du«	an.
Nenila	 hatte	 ihren	 Mann	 vollständig	 unter	 dem

Pantoffel	und	 führte	nicht	bloß	das	Regiment	 im	Hause,
sondern	 leitete	 auch	 die	Verwaltung	 des	Gutes;	 aber	 sie
verwaltete	 es	 in	 sehr	 verständiger	Weise	 und	 jedenfalls
weit	besser,	als	es	Herr	Perekatoff	gethan	hätte.	Sie	 ließ
ihn	sein	Joch	nicht	zu	schwer	fühlen,	hielt	ihn	jedoch	sehr
kurz.	 Sie	 bestimmte,	welchen	Anzug	 er	 zu	 tragen	 hatte,
sie	verordnete,	das;	er	sich	nach	englischer	Mode	kleiden
müsse;	 auf	 ihren	 Befehl	 ließ	 er	 sich	 ein	 spanisches
Kinnbärtchen	 wachsen,	 um	 auf	 diese	 Weise	 eine	 große
Warze	 verbergen	 zu	 können,	 welche	 einer	 reifen
Himbeere	 glich.	 Allen	 Fremden,	 die	 ins	 Haus	 kamen,
erzählte	 Nenila,	 ihr	 Mann	 spiele	 die	 Flöte	 und	 alle
Flötenspieler	ließen	sich	am	Kinn	die	Haare	wachsen,	um
bequemer	das	Instrument	halten	zu	können.
Herr	Perekatoff	erschien	bereits	am	frühen	Morgen	mit

hohem	 sauberem	 Halstuch	 und	 sorgfältig	 gekämmt	 und
gewaschen.	 Uebrigens	 war	 er	 mit	 seinem	 Geschick
vollkommen	 zufrieden,	 er	 speiste	 immer	 sehr	 gut,	 that



was	 er	 wollte	 und	 schlief	 so	 lange	 er	 konnte.	 Wie	 die
Nachbarn	 behaupteten,	 hatte	 Nenila	 eine	 »fremde
Hausordnung«	 eingeführt;	 das	 heißt,	 sie	 hielt	 sich	 nur
wenig	 Dienstboten	 und	 kleidete	 dieselben	 anständig.
Unablässig	 nagte	 an	 ihr	 der	 Wurm	 des	 Ehrgeizes;	 sie
wünschte,	 daß	 der	Adel	 ihren	Mann	 für	 irgend	 ein	Amt
ausersehen	 möchte;	 aber	 die	 Junker	 des	 Kreises	 ließen
sich	 zwar	 Nenilas	 vortreffliche	 Speisen	 schmecken,
gaben	 jedoch	 bei	 den	 Wahlen	 nicht	 ihrem	 Manne	 die
Stimmen,	 sondern	 bald	 dem	 Generalmajor	 a.	 D.
Burkholz,	 bald	 dem	 Major	 a.	 D.	 Burundukoff.	 Herr
Perekatoff	kam	ihnen	wie	ein	großstädtischer	Stutzer	vor.
Die	 Tochter	 glich	 dem	 Vater.	 Nenila	 hatte	 sehr	 viel

Mühe	 auf	 ihre	 Erziehung	 verwendet.	 Sie	 sprach
vorzüglich	 französisch	 und	 spielte	 leidlich	 Clavier.	 Sie
war	 von	 Mittelgröße,	 ziemlich	 gut	 entwickelt	 und	 ein
wenig	 blass:	 ihr	 etwas	 volles	 Gesicht	 war	 beständig
belebt	 von	 einem	 freundlichen	 fröhlichen	 Lächeln;	 ihr
blondes,	 wenn	 auch	 nicht	 sehr	 dichtes	 Haar,	 die
schwarzen	 Augen	 und	 die	 angenehme	 Stimme	machten
sie	 zu	 einer	 gefälligen	 Erscheinung.	 Dazu	 kam,	 daß	 sie
weder	 affectirt	war,	 noch	Vorurtheile	 hegte,	 eine	 für	 ein
Steppenfräulein	 ungewöhnliche	 Bildung	 besaß	 und	 in
Rede	 und	Benehmen	 sich	 einfach	 und	 ungezwungen	 zu
geben	 wußte	—	 das	 alles	 fiel	 Einem	 unwillkürlich	 auf.
Sie	 hatte	 sich	 ganz	 frei	 entwickelt;	 Nenila	 legte	 ihr	 in
keiner	Weise	irgend	welchen	Zwang	auf	.	.	.



Eines	 Tages	 war	 die	 ganze	 Familie	 um	 die
Mittagsstunde	im	Gastzimmer	vereint.	Perekatoff	stand	in
grünem	 Rock,	 mit	 hohem	 carrirtem	 Halstuch	 und
erbsenfarbenen	Beinkleidern	 nebst	 Stiefeletten	 an	 einem
Fenster	und	fing	mit	großer	Aufmerksamkeit	Fliegen.	Die
Tochter	 saß	 hinter	 ihrem	 Stickrahmen;	 langsam	 und
graziös	hob	und	senkte	sich	ihre	kleine	volle	Hand	hinter
dem	 Canevas.	 Nenila	 saß	 auf	 dem	 Sopha	 und	 blickte
schweigend	vor	sich	hin.
»Sag	 mal,	 Sergey	 Sergejitsch,«	 wandte	 sie	 sich	 an

ihren	 Mann,	 »hast	 Du	 die	 Einladung	 an	 das	 Regiment
geschickt?«
»Die	zu	heut	Abend?	Jawohl,	ma	chère!«	(Es	war	ihm

verboten	 sie	 mit	 dem	 russischen	 »Mátuschka«,
Mütterchen	anzureden.)	»Jawohl,	versteht	sich!«
»Wir	haben	nicht	Herren	genug«	fuhr	Nenila	fort.	»Die

jungen	Damen	wissen	nicht,	mit	wem	sie	tanzen	sollen.«
Ihr	Mann	seufzte,	 als	wäre	er	 tief	betrübt	über	diesen

Mangel	an	Herren.
»Mama,«	begann	plötzlich	Marja,	»ist	Herr	Lutschkoff

auch	eingeladen?«
»Welcher	Herr	Lutschkoff?«	.
»Einer	 von	 den	 Offizieren.	 Er	 soll	 ein	 sehr

interessanter	Mann	sein.«
»Wirklich!«
»Ja	 .	 .	 .	 schön	 ist	 er	 nicht	 und	 auch	 nicht	mehr	 jung,



aber	 alle	 fürchten	 sich	 vor	 ihm.	 Er	 ist	 ein	 schrecklicher
Duellant.«	 (Mama	 zog	 die	 Brauen	 zusammen.)	 »Ich
möchte	ihn	sehr	gern	einmal	sehen.«
»Dann	würdest	Du	was	Rechtes	zu	sehen	bekommen.«

nahm	Perekatoff	das	Wort.	»Du	denkst	wohl,	er	sei	eine
Art	 Lord	 Byron?«	 (Man	 begann	 damals	 in	 Russland
gerade	von	Byron	 zu	 sprechen.)	 »Dummes	Zeug.	Siehst
Du,	 mein	 Kind,	 auch	 ich	 galt	 meiner	 Zeit	 für	 einen
gefährlichen	Händelsucher!«
Marja	 sah	 den	 Vater	 verwundert	 an,	 sprang	 dann

lächelnd	auf	ihn	zu	und	küßte	ihn	auf	die	Wangen.	Auch
Nenila	 mußte	 lächeln;	 aber	 Perekatoff	 hatte	 nicht
gelogen.
»Ich	weiß	nicht,	ob	dieser	Herr	ebenfalls	kommt,«	fuhr

die	Mutter	fort.	»Möglich,	dass	er	uns	die	Ehre	erweist.«
Die	Tochter	seufzte.
»Na,	na,	daß	Du	Dich	nicht	in	ihn	verliebst!«	bemerkte

Perekatoff.	 »Ich	 weiß,	 heutzutage	 schwärmt	 ihr	 jungen
Damen	gern	für	solche	Leute	.	.	.«
»Ich	nicht,«	antwortete	Marja	naiv.
Nenila	 warf	 ihrem	 Manne	 einen	 kalten	 Blick	 zu.

Perekatoff	 begann	 verlegen	 mit	 seiner	 Uhrkette	 zu
spielen,	 ergriff	 dann	 seinen	 breitkrämpigen	 englischen
Hut	 und	 ging	 hinaus	 auf	 dem	 Hof.	 Demüthig	 und
schüchtern	 folgte	 ihm	der	Hund.	Das	kluge	Thier	wußte
sehr	 wohl,	 daß	 sein	 Herr	 im	Hause	 nicht	 viel	 zu	 sagen



hatte,	 und	 benahm	 sich	 deshalb	 vorsichtig	 und
bescheiden.
Nenila	 näherte	 sich	 der	 Tochter,	 hob	 sanft	 ihr

Köpfchen	 und	 schaute	 ihr	 freundlich	 in	 die	 Augen.
»Nicht	wahr,	Du	 sagst	mir’s,	wenn	Du	Dich	verliebst?«
sagte	sie.
Marja	 küßte	 lächelnd	 der	 Mutter	 die	 Hand	 und

bewegte	mehrmals	zustimmend	den	Kopf.
»Vergiß	 es	nicht,«	 fuhr	die	Mutter	 fort,	 streichelte	 ihr

die	Wange	und	folgte	ihrem	Mann.
Marja	 lehnte	sich	 im	Stuhl	zurück,	der	Kopf	sank	auf

die	Brust,	 die	Hände	 falteten	 sich.	Lange	 schaute	 sie	 so
mit	 blinzelnden	Augen	durch’s	Fenster	 .	 .	 .	Eine	 leichte
Röthe	 spielte	 auf	 ihren	 frischen	Wangen.	 Dann	 richtete
sie	 sich	 seufzend	 wieder	 auf,	 wollte	 ihre	 Stickerei	 von
Neuem	 vornehmen,	 ließ	 die	 Nabel	 fallen,	 stützte	 das
Gesicht	auf	die	Hand	und	versank,	kaum	merklich	an	den
Nagelspitzen	kauend	in	Träumerei	.	.	.
Nach	einer	Weile	blickte	sie	über	die	Schulter	zurück,

betrachtete	 den	 ausgestreckten	 Arm,	 stand	 auf,	 trat	 vor
den	 Spiegel,	 setzte	 sich	 lächelnd	 den	 Hut	 auf	 und	 ging
hinaus	in	den	Garten	.	.	.
Abends	 gegen	 acht	 Uhr	 begannen	 die	 Gäste	 sich

einzufinden.	Frau	Perekatoff	 empfing	und	unterhielt	mit
großer	 Liebenswürdigkeit	 die	 älteren	 Damen;	 ihre
Tochter	unterzog	 sich	derselben	Aufgabe	gegenüber	den



jungen	Damen,	und	der	Herr	vom	Hause	 redete	mit	den
Gutsbesitzern	 von	 Wirthschafts-Angelegenheiten	 wobei
er	 sich	 beständig	 nach	 seiner	 Gattin	 umblickte.
Allmählich	erschienen	auch	die	 jungen	Provinzialstutzer
—-	sie	kamen	absichtlich	etwas	spät	—	und	endlich	der
Herr	Oberst,	begleitet	von	seinem	Adjutanten,	Kister	und
Lutschkoff,	 welche	 er	 der	 Dame	 vom	 Hause	 vorstellte.
Kister	murmelte	das	übliche	»sehr	angenehm«,	während
Lutschkoff	 sich	 nur	 stumm	 verbeugte.	 Herr	 Perekatoff
eilte	 sofort	 auf	 den	 Oberst	 zu,	 drückte	 warm	 die	 Hand
und	blickte	ihm	gerührt	in	die	Augen.	Der	Oberst	machte
gleich	ein	finsteres	Gesicht.
Der	 Tanz	 begann.	 Kister	 engagirte	 die	 Tochter	 vom

Hause.	 Der	 Ball	 wurde	 mit	 einer	 Ecossaise	 eröffnet,
einem	Tanze,	der	damals	noch	sehr	in	Mode	war.
»Sagen	 Sie	 mir	 doch,«	 sprach	 Marja,	 als	 sie	 einige

Male	die	Runde	gemacht	hatten	und	nun	unter	den	ersten
Paaren	standen,	»warum	tanzt	Ihr	Freund	nicht?«
»Mein	Freund	—	wen	meinen	Sie?«
Marja	zeigte	mit	dem	Fächer	nach	Lutschkoff.
»Der	tanzt	niemals,«	entgegnete	Kister.
»Warum	ist	er	denn	hierhergekommen?«
Kister	 lächelte.	 »O,	 er	 wollte	 gern	 das	 Vergnügen

haben	—	—«
Marja	unterbrach	ihn.	»Sie	sind	wohl	erst	vor	Kurzem

in	unser	Regiment	eingetreten?«



»In	 »Ihr«	 Regiment?«	 versetzte	 Kister	 lächelnd;	 »ja,
erst	vor	kurzem.«
»Und	 langweilen	 Sie	 sich	 nicht	 hier	 in	 unserer

Gegend?«
»Aber	 ich	 bitte	 Sie!	 .	 .	 .	 Ich	 habe	 hier	 so	 angenehme

Gesellschaft	gefunden!	.	.	.	und	dann	die	Natur	.	.	.	!«
Und	Kister	verbreitete	sich	über	die	Naturschönheiten

Südrußlands.
Marja	 hörte	 ihm	 gesenkten	 Hauptes	 zu.	 Lutschkoff

stand	in	einer	Ecke	und	sah	gleichgültig	den	Tänzern	zu.
»Wie	alt	ist	Herr	Lutschkoff?«	fragte	sie	plötzlich.
»Etwa	.	.	.	etwa	fünfunddreißig,«	sagte	Kister.
»Er	soll	sehr	gefährlich	—	sehr	 jähzornig	sein.«	fügte

sie	schnell	hinzu.
»O,	 ein	 wenig	 aufbrausend	 .	 .	 .	 aber	 sonst	 ein	 ganz

braver	Mensch.«
»Wie	ich	höre,	fürchten	sich	Alle	vor	ihm.«
Kister	lachte.
»Und	Sie?«
»Ich?	.	.	.	Herr	Lutschkoff	und	ich	sind	gute	Freude.«
,Wirklich?«
»Sie	sind	dran!	Sie	sind	dran!«	wurde	ihnen	von	allen

Seiten	 zugerufen.	 Die	 Beiden	 fuhren	 leicht	 zusammen
und	begannen	wieder	durch	den	Saal	zu	tanzen.
»Ich	gratulire,«	sprach	der	Cornet	zu	Lutschkoff,	als	er

nach	 Beendigung	 des	 Tanzes	 seinen	 Freund	 aufsuchte;



»während	der	ganzen	Zeit	hat	die	Tochter	vom	Hause	nur
nur	von	Dir	gesprochen.«
»Nicht	möglich!«	versetzte	Lutschkoff	spöttisch.
»Du	bist	ein	Glücksmensch!	Sie	 ist	ein	sehr	hübsches

Mädchen;	sieh	nur!«
»Wo	ist	sie?«
Kister	zeigte	sie	ihm.
»Ah!	Nicht	übel!«
Und	Lutschkoff	gähnte.
Welch’	 ein	Eiszapfen!«	 rief	Kister,	 und	 damit	 eilte	 er

wieder	 fort,	 um	 eine	 andere	 junge	 Dame	 zum	 Tanz
aufzufordern.
Die	 Nachricht,	 welche	 Kister	 seinem	 Freunde

überbracht	hatte,	that	diesem	trotz	des	Gähnens	ungemein
wohl.	 Daß	 er	 Neugierde	 erregte,	 schmeichelte	 seiner
Eigenliebe	 ganz	 außerordentlich.	 In	 seinen	 Reden
verachtete	er	die	Liebe,	denn	er	 fühlte,	das;	 es	 ihm	sehr
schwer	 fallen	 würde,	 Liebe	 zu	 erregen.	 Sehr	 leicht
dagegen	 war	 es,	 den	 Gleichgültigen	 und	 Stolzen	 zu
spielen.	Lutschkoff	war	häßlich	und	durchaus	nicht	mehr
jung;	 aber	 er	 hatte	 seine	 Person	 mit	 einer	 Art	 Nimbus
umgeben,	und	so	durfte	er	sich	damit	auch	brüsten.
Allmählich	 hatte	 er	 sich	 an	 die	 bittere	 Befriedigung

gewöhnt,	welche	die	Vereinsammung	gewährt.	Nicht	zum
ersten	 Mal	 hatte	 eine	 Frau	 ihm	 ihre	 Aufmerksamkeit
zugewendet;	 einige	 gar	 hatten	 sich	 ihm	 zu	 nähern



versucht;	 aber	 mit	 seiner	 grausamen	 Gleichgültigkeit
hatte	er	sie	wieder	von	sich	gestoßen.	Er	wußte,	dass	die
Zärtlichkeit	 ihm	 schlecht	 zu	 Gesicht	 stand.	 (Kam	 es	 zu
einer	Erklärung,	so	war	er	erst	unbeholfen,	und	dann	—
aus	Aerger	darüber	—	grob	und	beleidigend.)	Er	erinnerte
sich	 einiger	 Frauen,	 die	 er	 vor	 Jahren	 gekannt;	 kaum
schien	 das	 Verhältniß	 einen	 herzlichen	 Charakter
annehmen	zu	wollen,	da	wurden	sie	von	einem	so	eisigen
Gefühl	der	Abneigung	erfaßt,	dass	sie	sich	augenblicklich
von	 ihm	zurückzogen.	So	war	 er	denn	 schließlich	dahin
gekommen	ein	räthselhaftes	Wesen	anzunehmen	und	das
zu	 verachten,	 was	 das	 Schicksal	 ihm	 versagt	 hatte.	 .	 .
Eine	andere	Verachtung	kennen	ja	die	meisten	Menschen
nicht.	Jeder	ehrliche	und	unwillkürliche,	das	heißt	wahre
Ausbruch	 der	 Leidenschaft	 war	 für	 Lutschkoff	 etwas
Unbegreifliches;	 er	 spielte	 selbst	 dann	 eine	Rolle,	wenn
er	 aufbrauste.	 Nur	 dem	 jungen	 Cornet	 flößte	 er	 keinen
Widerwillen	ein,	wenn	er	in	höhnisches	Lachen	ausbrach;
die	 Augen	 des	 braven	 Deutschen	 strahlten	 vor	 edler
freudiger	 Antheilnahme,	 wenn	 er	 Lutschkoff	 gewisse
Stellen	aus	seinem	geliebten	Schiller	vorlas	und	dann	der
Raufbold	mit	gesenktem	Kopf	und	verdutzter	Miene	vor
sich	hin	starrte	.	.	.
Kister	tanzte,	bis	er	vor	Müdigkeit	umzusinken	drohte.

Lutschkoff	 saß	 noch	 immer	 regungslos	 in	 seiner	 Ecke.
Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 blickte	 er	 mit	 zusammengezogenen
Branen	verstohlen	 nach	Marja	 hinüber;	 aber	 sobald	 ihre



Blicke	 sich	 begegneten,	 gab	 er	 seinem	 Gesicht	 einen
gleichgültigen	Ausdruck.	Marja	hatte	bereits	dreimal	mit
Kister	 getanzt.	 Der	 ehrliche,	 so	 begeisterungsfähige
Jüngling	hatte	 ihr	Vertrauen	gewonnen	und	 so	plauderte
sie	 ganz	 ungezwungen	 und	 fröhlich	 mit	 ihm:	 aber	 in
ihrem	 Innern	 fühlte	 sie	 sich	 beklommen	 .	 .	 .	 ihre
Gedanken	beschäftigten	sich	mit	Lutschkoff.
Man	 intonirte	 die	 Masurka.	 Die	 Offiziere	 wurden

lebendig;	 die	Absätze	 schlugen	 an	 einander	 und	 es	war,
als	 ob	 die	 Epauletten	 sich	 bewegten;	 ja	 sogar	 die
Civilisten	begannen	mit	den	Absätzen	zu	klappern.	Noch
immer	 rührte	 Lutschkoff	 sich	 nicht	 von	 der	 Stelle,
teilnahmslos	 folgten	 seine	 Augen	 den	 durcheinander
wirbelnden	Paaren.
Da	berührte	 Jemand	 seinen	Arm	 .	 .	 .	Er	 sah	 sich	um;

sein	 Nachbar	 deutete	 aus	 Marja.	 Da	 stand	 sie	 mit
gesenkten	 Blicken	 vor	 ihm	 und	 hielt	 ihm	 die	 Hand
entgegen.	 Einen	Augenblick	 sah	Lutschkoff	 sie	 erstaunt
au,	 dann	 schnallte	 er	 gleichgültig	 den	 Degen	 ab,	 warf
seine	 Mütze	 an	 die	 Erde,	 trat	 linkisch	 zwischen	 die
Stühle,	 ergriff	 Marja	 bei	 der	 Hand	 und	 tanzte	 mit	 ihr
durch	 den	 Saal,	 jedoch	 ohne	 zu	 hüpfen	 und	 mit	 den
Absätzen	zu	klappern;	es	war,	als	erfüllte	er	widerwillig
eine	 unangenehme	 Pflicht	 .	 .	 .	 Seiner	 Tänzerin	 pochte
heftig	das	Herz.
»Warum	tanzen	Sie	nicht?«	fragte	sie	endlich.



»Ich	bin	kein	Freund	vom	Tanzen,«	antwortete	er.	»Wo
ist	Ihr	Platz?«
»Dort.«
Lutschkoff	führte	Marja	zu	ihrem	Stuhl,	verbeugte	sich

kaltlblütig	 und	 lehrte	 ebenso	 kaltblütig	 in	 seine	 Ecke
zurück	 .	 .	 .	Aber	 in	seiner	galligen	Brust	begann	es	sich
freudig	zu	regen.
Kister	forderte	Marja	wieder	zum	Tanz	auf.
»Welch	ein	seltsamer	Mensch	ist	doch	Ihr	Freund.«
»Er	 scheint	 Sie	 ja	 sehr	 zu	 interessiren,«	 versetzte	 der

junge	Cornet,	schelmisch	mit	seinen	blauen	guten	Augen
blinzelnd.
»Ja	.	.	.	er	muß	sehr	unglücklich	sein.«
»Er	 unglücklich!	Wie	 kommen	 Sie	 auf	 den	 Einfall?«

Und	Kister	lachte	hell	auf.
»Das	begreifen	Sie	nicht	.	.	.	Das	begreifen	Sie	nicht,«

seufzte	sie	und	schüttelte	ernst	mit	dem	Kopf.
»Warum	sollt	ich	das	nicht	begreifen?«
Sie	schüttelte	noch	einmal	mit	dem	Kopf	und	sah	nach

Lutschkoff	hinüber.	Dieser	bemerkte	 ihren	Blick,	 zuckte
leicht	die	Achseln	und	ging	in	ein	anderes	Zimmer.



III.

Einige	 Monate	 sind	 verstrichen.	 Lutschkoff	 hat	 die
Perekatoffs	 nicht	 ein	 einziges	 Mal	 wieder	 besucht,
wogegen	 Kister	 ziemlich	 häufig	 gekommen	 ist.	 Nenila
mag	ihn	sehr	gern	leiden,	aber	nicht	sie	ist	es,	die	ihn	zu
diesen	 Besuchen	 veranlaßt,	 sondern	 ihre	 Tochter.	 Als
unerfahrener	 und	 unschuldiger	 Jüngling	 fand	 er	 eine
besondere	Freude	an	dem	gegenseitigen	Austauschen	von
Gedanken	 und	 Empfindungen	 und	 glaubte	 in	 seiner
gutmüthigen	 Ehrlichkeit	 noch	 an	 die	 Möglichkeit	 einer
erhabenen,	 ungetrübten	 Freundschaft	 zwischen	 einem
jungen	Manne	und	einem	jungen	Mädchen.
Eines	 Tages	 führte	 ihn	 sein	 mit	 drei	 wohlgenährten

feurigen	 Pferden	 bespannter	 Wagen	 wieder	 hinüber	 zu
den	Perekatoffs.	Es	war	ein	schwüler	heißer	Sommertag.
Am	ganzen	Himmel	nicht	eine	einzige	Wolke.	Auch	am
Horizont	 zog	 sich	 eine	 eigenthümlich	 bläuliche
Nebelmaske	 zusammen,	 welche	 —	 sich	 ausnahm	 wie
eine	Gewitterwolke.	Das	Haus,	 welches	 der	 Familie	 als
Sommeraufenthalt	 diente,	 war	 von	 Perekatoff	 erbaut
worden.
Mit	 der	 dem	 Steppenjunker	 eigenen	Umsicht	 hatte	 er

es	 so	 einzurichten	 gewußt,	 dass	 die	 Fenster	 gerade	 der
Sonne	zugekehrt	waren.



Schon	 früh	Morgens	 hatte	Nenila	 sämtliche	 Jalousien
schließen	 lassen.	 Kister	 trat	 in	 das	 kühle	 halbdunkle
Gastzimmer.	 Das	 Licht	 spielte	 am	 Fußboden	 in	 langen
Linien,	an	den	Wänden	in	kurzen	dichten	Streifen.	Kister
wurde	sehr	freundlich	von	der	Familie	empfangen.	Nach
dem	Essen	zog	sich	Nenila	 in	 ihr	Schlafgemach	zurück,
um	sich	ein	wenig	auszuruhen:	Herr	Perekatoff	machte	es
sich	 auf	 dem	Sopha	 im	Gastzimmer	 bequem	und	Marja
setzte	 sich	 am	 Fenster	 hinter	 den	 Stickrahmen.	 Kister
nahm	ihr	gegenüber	Platz.
Ohne	 den	 Stickrahmen	 aufzuklappen,	 lehnte	 sie	 sich

leicht	mit	der	Brust	dagegen	und	stützte	den	Kopf	auf	die
Hände.
Kister	 begann	 zu	 erzählen.	 Sie	 hörte	 ihm	 ohne

Aufmerksamkeit	 zu	 —	 man	 hätte	 meinen	 sollen,	 sie
erwarte	irgend	etwas.	Von	Zeit	zu	seit	blickte	sie	hinüber
zum	Vater,	und	mit	einem	mal	streckte	sie	die	Hand	aus.
»Hören	Sie,	Fedor	Fedorowitsch	.	.	.	aber	sprechen	Sie

leise	.	.	.	Papa	schlaft.«
In	 der	 That	 war	 Herr	 Perekatoff	 wie	 gewöhnlich

eingeschlafen.	 Er	 saß	 da	 mit	 zurückgesunkenem	 Kopf
und	leicht	geöffnetem	Munde.
»Was	wünschen	Sie?«	fragte	Kister	erwartungsvoll.
»Werden	Sie	mich	auch	nicht	auslachen?«
»Aber	ich	bitte	Sie	.	.	.	«
Marja	senkte	den	Kopf	—	so,	daß	nur	der	obere	Theil



des	 Gesichts	 nicht	 von	 den	 Händen	 bedeckt	 war.	 Dann
fragte	 sie	 Kister	 halblaut	 und	 mit	 einer	 gewissen
Verwirrung	 warum	 er	 niemals	 Herrn	 Lutschkoff
mitbringt.
Es	war	nicht	das	erste	Mal,	daß	Marja	nach	jenem	Ball

von	ihm	gesprochen	hatte	.	.	.
Kister	bewahrte	Schweigen.
Aengstlich	 blicke	 Marja	 durch	 die	 verschlungenen

Finger	zu	ihm	auf.
»Darf	 ich	 Ihnen	 offenherzig	meine	Meinung	 sagen?«

fragte	Kister.
»Warum	nicht?	.	.	.	Gewiß!«
»Wie	mir	scheint,	hat	Lutschkoff	einen	tiefen	Eindruck

auf	Sie	gemacht!«
»Durchaus	nicht!«	antwortete	sie	und	neigte	sich	noch

tiefer	hinab,	wie	um	das	Muster	besser	prüfen	zu	können	.
.	 .	 Ein	 schmaler	 goldiger	 Lichtstreif	 spielte	 auf	 ihrem
Haar.	»Durchaus	nicht!	.
.	.	Aber	.	.	.	«
»Aber	.	.	.?«	wiederholte	Kister	lächelnd.
»Sehen	 Sie,«	 sprach	 Marja,	 plötzlich	 den	 Kopf

erhebend,	 so	 daß	 der	 Lichtstreif	 ihr	 gerad	 in	 die	Augen
fiel:	»sehen	Sie	.	.	.	er	.	.	.«
»Er	interessirt	Sie	.	.	.«
»Nun	.	.	.	ja	.	.	.«	entgegnete	sie	zögernd,	erröthete	über

das	ganze	Gesicht	wandte	den	Kopf	ein	wenig	zur	Seite



und	fuhr	in	dieser	Stellung	fort:
»Er	hat	so	etwas	.	.	.	Sehen	Sie,	da	lachen	Sie	ja	doch,«

fügte	sie	plötzlich	hinzu	und	sah	den	Cornet	scharf	an.
Um	Kisters	Lippen	spielte	ein	ganz	sanftes	Lächeln.
»Ich	 sage	 Ihnen	Alles,	was	mir	 in	 den	Sinn	 kommt,«

fuhr	 sie	 fort.	 »Ich	weiß,	 Sie	 sind	mir	 ein	 .	 .	 .	 «	 (treuer
Freund,	 wollte	 sie	 sagen)	 .	 .	 .	 »Sie	 meinen	 es	 gut	 mit
mir.«
Kister	 verneigte	 sich.	Marja	 schwieg	 und	 reichte	 ihm

schüchtern	die	Hand.	Achtungsvoll	drückte	er	die	Spitzen
ihrer	Finger.
»Er	muß	ein	großer	Sonderling	sein,«	bemerkte	sie	und

stützte	sich	wieder	auf	den	Stickrahmen.
»Sonderling?«
»Ja	 .	 .	 .	 ueberhaupt	 interessirt	 er	 mich	 nur	 als

Sonderling.	«	fügte	sie	schlau	hinzu.
»Lutschkoff	ist	ein	merkwürdiger,	aber	edler	Mensch,«

versetzte	Kister	mit	feierlicher	Miene.	»Seine	Kameraden
im	Regiment	kennen	ihn	nicht:	man	weiß	ihn	nicht	nach
Verdienst	zu	würdigen,	man	sieht	an	 ihm	nur	die	äußere
Schale.	 Freilich	 er	 ist	 etwas	 abstoßend	 und	 wunderlich,
aber	sein	Herz	ist	gut.«
Marja	 hing	 förmlich	 an	 den	 Lippen	 des	 jungen

Cornets.
»Ich	bring	ihn	mit	hierher.	Ich	werde	ihm	sagen,	daß	er

keinen	 Grund	 habe,	 sich	 vor	 Ihnen	 zu	 fürchten;	 daß	 es



lächerlich	 sei,	 schüchtern	 zu	 thun	 .	 .	 .	 ich	 werde	 ihm
sagen	—	o,	ich	weiß	schon	was	ich	ihm	sagen	werde	.	.	.
aber	Sie	wissen	gar	nicht,	daß	ich	—	—«
Kister	 wurde	 verwirrt:	 auch	 Marja	 gerieth	 in

Verlegenheit.
»Nun,	gleichviel,	wenn	er	Ihnen	nur	gefällt	.	.	.«
»Ja,	wie	viele	Andere	mir	gefallen.
«	Kister	sah	sie	verschmitzt	an.
»Gut,	 gut,«	 fuhr	 er	 mit	 zufriedener	 Miene	 fort,	 »ich

bringe	ihn	mit	.	.	.«
»Aber	nicht	so	ohne	Weiteres	—	—«	,.
»Unbesorgt:	 ich	 bürge	 Ihnen	 dafür,	 es	 geschieht	 in

ganz	 passender	 Weise	 .	 .	 .	 Ich	 werde	 das	 schon
einzurichten	wissen.«
»Sie	 sind	 ein	—!«	begann	Marja	 lächelnd	und	drohte

ihm	 mit	 dem	 Finger;	 aber	 sie	 vollendete	 nicht.	 Herr
Perekatoff	gähnte	und	schlug	die	Augen	auf.
»Ich	glaube	fast,	ich	habe	ein	bischen	geschlummert,«

murmelte	 er	 verwundert.	 Diese	 Bemerkung	 machte	 er
täglich.
Marja	und	Kister	begannen	von	Schiller	zu	reden.
Doch	 war	 dem	 Cornet	 durchaus	 nicht	 behaglich	 zu

Muth;	in	feiner	Brust	regte	sich	etwas	wie	Eifersucht,	—
und	 in	 seinem	 Edelmuth	 machte	 er	 sich	 deshalb
Vorwürfe.	 Nenila	 kehrte	 ins	 Gastzimmer	 zurück;	 kurz
daraus	 wurde	 Thee	 servirt.	 Herr	 Perekatoff	 ließ	 seinen



Hund	 wiederholt	 über	 einen	 Stock	 springen	 und	 theilte
der	Gesellschaft	mit.	welche	Kunststücke	er	dem	Hunde
beigebracht,	 wobei	 dieser	 verständnisvoll	 mit	 dem
Schweif	wedelte	und	sich	blinzelnd	die	Schnauze	leckte.
Als	gegen	Abend	die	Hitze	nach	gelassen	und	ein	anderer
Wind	 sich	 erhob,	 unternahm	 die	 ganze	 Familie	 einen
Spaziergang	 nach	 einem	 in	 der	 Nähe	 des	 Herrenhauses
gelegenen	 Birkenwäldchen.	 Der	 Cornet	 wandte	 kein
Auge	von	Marja	ab:	es	war,	als	hätte	er	 ihr	 fortwährend
zu	 verstehn	 geben	 wollen,	 daß	 er	 ihren	 Auftrag
gewissenhaft	 ausführen	 würde.	 Marja	 war	 bald
verdrießlich,	 bald	 heiter	 bis	 zur	 Ausgelassenheit.
Plötzlich	begann	Kister	tnit	großen	Worten	von	Liebe	und
Freundschaft	zu	reden	.	.	.	aber	mit	einemmal	bemerkte	er
Nenilas	spähende	scharfe	Blicke;	da	ließ	er	dieses	Thema
sofort	wieder	fallen.
Hell	 und	 glanzvoll	 sank	 die	 Sonne	 hinter	 dem

Horizont.	 Vor	 dem	Birkenwäldchen	 dehnte	 sich	weithin
eine	breite	Wiesenfläche.	Da	kam	Marja	aus	den	Einfall,
man	 mochte	 ein	 Fangspiel	 veranstalten.	 Man	 lies;	 die
Dienerschaft	holen	und	Herr	Perekatoff	stellte	sich	neben
seine	 Frau,	 Kister	 neben	 Marja.	 Die	 Diener	 begannen
unter	 schwachen	 unterthänigen	 Zurufen	 zu	 laufen;	 der
Kammerdiener	 des	Herrn	Perekatoff	 hatte	 die	Kühnheit,
Nenila	 von	 ihrem	 Gatten	 zu	 trennen,	 und	 eine
Kammerzofe	 ließ	 sich	 ehrfurchtsvoll	 von	 ihrem	 Herrn
fangen;	 aber	 Kister	 ließ	 sich	 von	 Marja	 nicht	 trennen.



Jedesmal	wenn	sie	sich	in	die	Reihe	stellten,	rannte	er	ihr
hastig	ein	paar	Worte	zu.	Sie	war	vom	Laufen	ganz	roth
geworden,	hörte	ihn	lächelnd	an	und	glättete	sich	mit	der
Hand	beständig	das	Haar	.	.	.
Nach	dein	Abendessen	fuhr	Kister	wieder	ab.
Es	 war	 eine	 ruhige	 sternhelle	 Nacht.	 Er	 nahm	 die

Mütze	vom	Kopf.	Er	war	in	solcher	Aufregung	.	.	.	es	war
ihm	 fast	weh	um’s	Herz.	 »Ja,«	 dachte	 er,	 »sie	 liebt	 ihn:
und	 ich	 —	 ich	 soll	 sie	 zusammenführen	 .	 .	 .	 nun,	 ich
werde	ihr	Vertrauen	rechtfertigen!«
Obgleich	Marja	noch	nicht	in	unzweideutiger	Weise	zu

verstehen	 gegeben,	 was	 sie	 für	 Lutschkoff	 fühlte,
obgleich	 er	 nach	 ihrer	 eigenen	 Behauptung	 nur	 ihre
Neugier	 erregt,	 arbeitete	 sich	 Kister	 doch	 schon	 einen
ganzen	Roman	aus	und	suchte	mit	sich	darüber	in’s	Klare
zu	 kommen,	 welche	 Pflichten	 er	 zu	 erfüllen	 habe.	 Er
beschloß,	seine	eigenen	Gefühle	zu	opfern:	»das	kann	ich
um	so	eher,«	dachte	er,	als	ich	ja	außer	einer	aufrichtigen
warmen	Freundschaft	 bis	 jetzt	 nichts	 für	 sie	 empfinde.«
Kister	war	wirklich	im	Stande,	sich	der	Freundschaft	der
erkannten	Pflicht	zu	opfern.	Er	hatte	viel	gelesen,	und	so
bildete	er	sich	ein,	er	besitze	Erfahrung	und	Klugheit;	er
hegte	 nicht	 den	 leisesten	 Zweifel,	 daß	 alle	 seine
Voraussetzungen	 richtig	 seien,	 er	 ahnte	 nicht,	 daß	 das
Leben	 unendlich	 mannigfaltig	 ist	 und	 sich	 niemals
wiederholt.	Nach	und	nach	wurde	er	geradezu	begeistert
über	 seine	Opferwilligkeit	und	dachte	mit	Rührung	über



die	 Aufgabe	 nach,	 welche	 er	 hier	 zu	 lösen	 hatte.	 Der
Mittler	 zu	 sein	 zwischen	 einem	 liebenden	 zaghaften
Mädchen	 und	 einem	 Manne,	 der	 vielleicht	 nur	 darum
rauh	 und	 abstoßend	 war,	 weil	 es	 ihm	 noch	 niemals
beschieden	gewesen,	Liebe	zu	empfinden	und	zu	wecken,
sie	mit	 einander	 in	Berührung	 zu	 bringen,	 sie	 über	 ihre
eignen	 Gefühle	 aufzuklären,	 und	 dann	 sich
zurückzuziehen,	ohne	sie	auch	nur	ahnen	zu	lassen,	welch
großes	 Opfer	 er	 gebracht	 —	 welch	 herrliche	 Aufgabe!
Trotz	 der	 kühlen	Nacht	 glühten	 dem	 edlen	 Träumer	 die
Wangen	.	.	.
Früh	am	anderen	Tage	begab	er	sich	zu	Lutschkoff.
Wie	gewöhnlich	lag	dieser	auf	dem	Sopha	und	rauchte

die	Pfeife.	Kister	wünschte	ihm	guten	Morgen	und	sagte
mit	einer	gewissen	Feierlichkeit;
»Ich	war	gestern	bei	Perekatoffs.«
»Ah,«	versetzte	Lutschkoff	gleichgültig	und	gähnte.
»Ja	.	.	.	es	sind	prächtige	Menschen.«
»So!«
»Wir	sprachen	von	Dir!«
»Sehr	viel	Ehre;	mit	wem	sprachst	Du	von	mir?«
»Mit	den	Alten	.	.	.	und	auch	mit	der	Tochter.«
»Ah,.	mit	dem	—	dicken	Fräulein!«
»Sie	ist	ein	sehr	schönes	Mädchen,	Lutschkoff.«
»Nun	ja,	schön	sind	sie	Alle.«
»Nein,	Lutschkoff,	Du	kennst	sie	nicht.	Ich	versichere



Dich,	 noch	 niemals	 habe	 ich	 ein	 so	 kluges,	 gutes	 und
liebenswürdiges	Mädchen	kennen	gelernt.«
»Lasest	 Du	 nicht	 im	 Hamburger	 Correspondent,«

begann	 Lutschkoff	 näselnd	 zu	 declamiren,	 »wie	 im
vorigen	Jahr	Münnich	den	Feind	zu	Paaren	trieb?«
»Aber	ich	sage	Dir	—	—«
»Du	bist	in	die	Kleine	verliebt,	mein	Bester,«	bemerkte

Lutschkoff	spöttisch.
»Durchaus	nicht.	Fällt	mir	gut	nicht	ein.«
»Fedor.	Du	bist	verliebt!«
»Dummes	Zeug!	Wie	wäre	denn	das	möglich!«
»Du	bist	in	sie	verliebt,	mein	theurer	Herzensfreund!«

wiederholte	der	Rittmeister.
»Ach,	Alexis,	Du	 solltest	Dich	 schämen,	 so	 etwas	 zu

sagen!«	sprach	Kister	ärgerlich.
Jeden	Andern	würde	Lutschkoff	jetzt	erst	recht	geneckt

haben,	gegen	Kister	übte	er	Nachsicht.
»Nun,	nun,«	 sagte	 er	 leise;	 »werde	nicht	böse,	Fedor,

erzähle,	was	hast	Du	auf	dem	Herzen.«
»Höre,	Alexis,«	fuhr	Kister	mit	Wärme	fort	und	setzte

sich	 neben	 ihn.	 »Du	weißt,	 ich	mag	Dich	 gern	 leiden.«
(Lutschkoff	verzog	das	Gesicht.)	»Aber	eines	gefällt	mir,
offen	 gestanden,	 nicht	 an	 Dir:	 nämlich,	 daß	 Du	 mit
Niemand	nähere	Bekanntschaft	machen	willst,	beständig
zu	 Hause	 hockst,	 die	 Berührung	 mit	 guten	 Menschen
meidest.	 Denn	 schließlich	 giebt	 es	 doch	 wirklich	 noch



gute	Menschen!	 .	 .	 .	Nun,	zugegeben,	daß	Du	 im	Leben
Enttäuschungen	 erfahren,	 daß	 man	 Dir	 grausam
mitgespielt	 hat;	 Du	 brauchst	 Dich	 ja	 auch	 nicht	 dem
ersten	 Besten	 an	 den	 Hals	 zu	 werfen	 —	 aber	 warum
wendest	Du	Dich	von	Allen	ab?	 .	 .	 .	Da	könntest	Du	 ja
auch	eines	Tages	mit	mir	brechen!«
Lutschkoff	fuhr	gelassen	fort	seine	Pfeife	zu	rauchen.
»Die	 Folge	 davon	 ist,	 dass	 Niemand	 Dich	 kennt	 —

Niemand	als	ich.	Gott	mag	wissen,	was	alle	Andern	von
Dir	 denken!	 .	 .	 .	 Alexis,«	 fügte	 Kister	 nach	 kurzem
Schweigen	hinzu,	»glaubst	Du	an	die	Tugend?«
»Warum	 sollt’	 ich	 nicht	 an	 die	 Tugend	 glauben?	 .	 .	 .

Gewiß,	ich	glaube	daran,«	murmelte	Lutschkoff.
Kister	drückte	ihm	warm	und	innig	die	Hand.
»Ich	möchte	Dich,«	fuhr	er	mit	gerührter	Stimme	fort,

»mit	 dem	 Leben	 versöhnen.	 Du	 sollst	 wieder	 froh
werden,	 wieder	 aufblühen	 —	 ja,	 ja	 förmlich	 wieder
aufblühen.	 Wie	 glücklich	 mich	 das	 machen	 wird!
Gestatte	 nur,	 daß	 ich	 bisweilen,	 bei	 passender
Gelegenheit,	über	Dich	verfüge.	Heut	ist	—	ja	was	denn?
Montag	 .	 .	 .	 morgen	 Dienstag	 .	 .	 .	 Mittwoch,	 ja,	 ja,
Mittwoch	 fahren	wir	 zu	Perekatoffs.	Sie	werden	 sich	 so
freuen,	Dich	wiederzusehen	.	.	.	und	wir	werden	dort	ein
paar	glückliche	Stunden	verleben	.	.	.	Und	jetzt	lass	mich
eine	Pfeife	Tabak	rauchen.«
Noch	immer	lag	Lutschkoff	regungslos	auf	dem	Sopha



und	 blickte	 nach	 der	 Decke.	 Kister	 steckte	 sich	 eine
Pfeife	an,	trat	ans	Fenster	und	begann	mit	den	Fingern	an
den	Scheiben	zu	trommeln.
»Also	 matt	 hat	 dort	 von	 mir	 gesprochen?«	 fragte

Lutschkoff	plötzlich.
»Jawohl,«	entgegnete	Kister	mit	vielsagender	Miene.
»Was	denn.?«
»Nun	—	 man	 hat	 von	 Dir	 gesprochen.	 Man	 möchte

gern	näher	mit	Dir	bekannt	werden.«
»Wer	denn	eigentlich?«
»Wie	neugierig	Du	bist!«
Lutschkoff	klingelte	und	befahl	dem	Diener	das	Pferd

zu	satteln.
»Wo	willst	Du	hin?«
»Nach	der	Reitbahn.«
»Na,	 auf	Wiedersehen	 .	 .	 .	Also	Mittwoch	 fahren	wir

zu	Perekatoffs?«
»Nun,	 meinetwegen,«	 sprach	 Lutschkoff	 träge	 und

reckte	sich.
»Ein	 merkwürdiger	 Mensch!«	 rief	 Kister	 und	 ging.

Unterwegs	versank	er	in	Gedanken	und	seufzte	mehrmals
tief	auf.



IV.

Als	 der	 Besuch	 der	 Herren	 Kister	 und	 Lutschkoff
gemeldet	 wurde,	 eilte	 Marja	 an	 die	 Thür	 des
Gastzimmers.	 Aber	 sie	 wandte	 sich	 sofort	 wieder	 um,
ging	auf	ihr	Zimmer	und	trat	vor	den	Spiegel	.	.	.	Heftig
schlug	 ihr	 das	 Herz	 .	 .	 .	 Nach	 einer	Weile	 erschien	 ihr
Mädchen	und	sagte,	sie	möchte	ins	Gastzimmer	kommen.
Sie	 trank	 ein	 wenig	 Wasser,	 blieb	 auf	 der	 Treppe
wiederholt	stehen	und	ging	dann	hinunter.
Perekatoff	 war	 nicht	 zu	 Hause.	 Nenila	 saß	 auf	 dem

Sopha.	 Lutschkoff	 hatte	 auf	 einem	 Sessel	 Platz
genommen	 und	 hielt	 die	 Mütze	 noch	 in	 Händen;	 der
Cornet	 saß	 neben	 ihm.	 Beide	 erhoben	 sich,	 als	 die
Tochter	 vom	Hause	 ins	 Zimmer	 trat	—	Kister	mit	 dem
ihm	eignen	freundlichen	Lächeln,	Lutschkoff	mit	starrem,
feierlich	 ernstem	 Gesicht.	 Sie	 verbeugte	 sich	 mit	 einer
gewissen	Verlegenheit	und	trat	dann	zur	Mutter.
Die	ersten	zehn	Minuten	waren	glücklich	überstanden.

Marja	athmete	erleichtert	auf	und	begann	den	Rittmeister
zu	beobachten.	Er	gab	auf	die	Fragen,	welche	die	Dame
vom	Hause	an	ihn	richtete,	kurze	aber	ein	wenig	unruhige
Antworten;	 wie	 alle	 selbstsüchtigen	 Menschen	 war	 er
etwas	scheu.	Nenila	machte	ihren	Gästen	den	Vorschlag,
einen	 Spaziergang	 durch	 den	 Park	 zu	 unternehmen;	 sie



selbst	 trat	 jedoch	 nur	 auf	 den	Balkon.	 Sie	 hielt	 es	 nicht
für	 ihre	 Pflicht,	 die	 Tochter	 fortwährend	 im	 Auge	 zu
behalten	 und	 ihr,	 wie	 die	 meisten	 Provinzialmütter,	 auf
Schritt	 und	Tritt	mit	 einem	 dicken	 Strickstrumpf	 in	 den
Händen	nachzulaufen.
Der	Spaziergang	dauerte	ziemlich	lange.	Marja	sprach

vorzugsweise	mit	Kister;	aber	weder	ihn	noch	Lutschkoff
wagte	sie	anzusehen.	Der	Rittmeister	redete	sie	nicht	ein
einziges	Mal	an,	und	was	den	Cornet	betraf,	so	hörte	man
es	 seiner	 Stimme	 an,	 dass	 er	 sich	 in	 einer	 gewissen
Aufregung	befand.	In	einem	fort	redete	und	lachte	er	.	.	.
Sie	 kamen	 an	 ein	 Flüßchen.	 Einige	 Schritt	 vom	Ufer

bemerkten	sie	eine	Wasserlilie,	die	sich	mit	ihren	breiten
runden	 Blättern	 auf	 der	 glatten	 Oberfläche	 des	Wassers
gleichsam	ansruhte.
»Welch’	eine	schöne	Blume!«	rief	Marja.
Sofort	schnallte	Lutschkoff	seinen	Degen	ab,	hielt	sich

mit	der	einen	Hand	an	den	dünnen	Zweigen	einer	Weide
fest,	neigte	sich	mit	dem	ganzen	Körper	über	das	Wasser
und	schnitt	die	Blume	vom	Stengel	ab.
»Es	ist	hier	tief,	nehmen	Sie	sich	in	Acht!«	rief	Marja

erschreckt.
Lutschkoff	 trieb	 mit	 der	 Degenspitze	 die	 Blume	 an’s

Ufer,	Marja	vor	die	Füße.	Sie	bückte	sich,	hob	die	Lilie
auf	 und	 sah	 Lutschkoff	 mit	 einem	 Blick	 voll	 freudiger,
zärtlicher	Bewunderung	an.



»Bravo!l«	rief	Kister.
»Und	 ich	 kann	 nicht	 einmal	 schwimmen,«	 bemerkte

Lutschkoff	leichthin.
Diese	 Bemerkung	 wollte	 Marja	 nicht	 gefallen.

»Warum	sagte	er	das?«	dachte	sie.
Die	 beiden	 Gäste	 blieben	 bis	 zum	 Abend.	 In	 Marjas

Seele	ging	etwas	Neues,	Ungewöhnliches	vor:	wiederholt
sank	sie	in	Gedanken	und	auf	ihrem	Antlitz	spiegelte	sich
innere	 Unsicherheit.	 Ihre	 Bewegungen	 wurden
langsamer,	und	dem	Blick	der	Mutter	wich	sie	nicht	aus
—-	im	Gegentheil	sie	schien	ihn	zu	suchen	und	um	Rath
zu	 fragen.	 Im	 Laufe	 des	 Abends	 erwies	 ihr	 Lutschkoff
einige	 linkische	 Aufmerksamkeiten;	 aber	 gerade	 sein
linkisches	 Wesen	 schmeichelte	 ihrer	 unschuldigen
Eitelkeit.
Als	 die	 beiden	 Freunde	 mit	 dem	 Versprechen,	 ihren

Besuch	 in	 den	 nächsten	 Tagen	 zu	 wiederholen,	 sich
verabschiedet	hatten,	ging	sie	still	in	ihr	Zimmer	und	sah
sich	lange	mit	eitler	Art	Staunen	um.
Ihre	 Mutter	 kam,	 wie	 gewöhnlich	 vor	 dem

Schlafengehen	zu	ihr	herein	und	umarmte	und	küßte	sie.
Marja	 öffnete	 den	Mund	 und	wollte	 ihr	 etwas	 sagen	—
aber	 sie	 brachte	 kein	 Wort	 heraus.	 Sie	 wollte	 ein
Geständniß	 machen,	 aber	 sie	 wußte	 nicht,	 was	 sie
eigentlich	gestehn	sollte.	Ihre	Seele	befand	sich	in	einem
Zustande	stiller	Gährung.



Sie	 hatte	 die	 Blume,	 die	 Lutschkoff	 ihr	 gepflückt,	 in
ein	feingeschliffenes	mit	Wasser	gefülltes	Glas	gelegt	und
dies	 auf	 den	 Nachttisch	 gestellt.	 Als	 sie	 schon	 im	 Bett
war,	 richtete	 sie	 sich	vorsichtig	aus,	 stützte	 sich	auf	den
linken	Ellbogen	und	drückte	die	weißen	 frischen	Blätter
sanft	an	ihre	jungfräulichen	Lippen	.	.	.
»Nun,«	 fragte	 am	 folgenden	 Tage	 Kister	 seinen

Kameraden,	 »gefallen	 Dir	 die	 Perekatoffs?	 Hatte	 ich
nicht	recht?	.	.	.	So	rede	doch	!«
Lutschkoff	bewahrte	Schweigen.
»Aber	Mensch,	so	antworte	doch!«
»Was	soll	ich	Dir	antworten?«
»Was?!’«	rief	Kister	hitzig.
»Nun	 ja	 .	 .	 .	 diese	—	wie	 heißt	 sie	 doch	 gleich?	—-

diese	Marja	ist	gar	nicht	so	übel.«
»Na,	 siehst	 Du!«	 versetzte	 Kister	 —	 und	 dann

verstummte	er	plötzlich.
Fünf	 Tage	 später	 machte	 Lutschkoff	 selbst	 seinem

Freunde	 den	 Vorschlag,	 zu	 den	 Perekatoff’s	 zu	 fahren.
Allein	hätte	er	den	Besuch	nicht	zu	machen	gewagt.	Fuhr
er	ohne	den	Cornet	hin,	so	mußte	er	das	Gespräch	führen,
und	einer	solchen	Aufgabe	war	er	nicht	gewachsen.
Bei	 dem	 zweiten	 Besuche	 der	 beiden	 Freunde	 fühlte

Marja	sich	schon	weit	freier.	Jetzt	freute	sie	sich,	das;	sie
die	 Mutter	 nicht	 mit	 einem	 ungebetenen	 Geständniß
beunruhigt	 hatte.	 Vor	 dem	 Essen	 wurde	 Lutschkoff



auffordert,	 sich	 auf	 ein	 junges	 noch	 nicht	 zugerittenes
Pferd	zu	 setzen,	und	 trotz	der	wilden	Seitensprünge,	die
es	machte,	gelang	es	ihm,	es	vollständig	zu	bändigen.
An	Abend	 liest	er	 sich	schon	ziemlich	 frei	gehen	und

lachte	und	 scherzte;	und	wenn	er	 auch	bald	wieder	 zum
Bewusstsein	kam,	so	war	es	ihm	doch	schon	geglückt,	für
einen	 Augenblick	 einen	 unangenehmen	 Eindruck	 auf
Marja	 zu	machen.	Noch	wußte	 sie	 selbst	 nicht,	was	 für
Empfindungen	eigentlich	Lutschkoff	in	ihr	wachgerufen,
aber	Alles,	 was	 ihr	 an	 ihm	 nicht	 gefiel,	 gab	 sie	 seinem
»Unglück«,	seiner	Vereinsamung	schuld.



V.

Die	Besuche	 der	 beiden	 Freunde	wiederholten	 sich	 von
jetzt	 an	 ziemlich	 oft.	 Kisters	 Situation	 wurde	 immer
peinlicher.	Er	bereute	nicht,	was	er	gethan,	nein;	aber	er
wünschte	doch,	dass	seine	Prüfungszeit	nicht	gar	zu	lange
währen	 möchte.	 Seine	 Neigung	 für	 Marja	 wuchs	 mit
jedem	Tage,	und	sie	war	ihm	offenbar	freundlich	gesinnt:
aber	weiter	 nichts	 sein	 als	 ein	Vermittler,	 ein	Günstling
oder	 Freund	—das	 war	 ihm	 doch	 eine	 zu	 schwere	 und
undankbare	 Aufgabe!	 Leute,	 die	 mit	 kaltem	 Blut	 in
Begeisterung	 gerathen	 können,	 reden	 allerlei	 von	 der
Heiligkeit,	der	läuternden	und	beglückenden	Wirkung	des
Schmerzes	 .	 .	 .	 allein	 für	 das	 warmblütige,	 einfach
fühlende	 Herz	 Kisters	 hatte	 der	 Schmerz	 nichts
Beglückendes.
Als	 Lutschkoff	 eines	 Tages	 vollständig	 reisefertig	 zu

ihm	 kam,	 um	 ihn	 abzuholen,	 erklärte	 der	 Cornet	 zum
Erstaunen	 seines	 Freundes	 unumwunden,	 er	 fahre	 nicht
mit	 zu	den	Perekatoffs.	Lutschkoff	bat,	wurde	ärgerlich,
brauste	 auf	 .	 .	 .	 Kister	 schützte	 Kopfweh	 vor	 und
Lutschkoff	mußte	allein	fahren.
Der	 Raufbold	 hatte	 sich	 in	 der	 letzten	 Zeit	 sehr

verändert.	 Er	 liest	 seine	 Kameraden	 in	 Ruhe,	 auch
belästigte	 er	 die	 in	 das	 Regiment	 neu	 eintretenden



Offiziere	 nicht	mehr;	 und	wenn	 er	 auch	nicht	moralisch
»aufgeblüht«	war,	wie	sein	Freund	Kister	ihm	prophezeit
hatte,	so	war	er	doch	in	der	That	ruhiger	geworden.	Auch
früher	 hatte	 man	 von	 ihm	 nicht	 sagen	 können,
Erfahrungen	 und	 Enttäuschungen	 hätten	 ihn	 um	 seine
Illusionen	 gebracht	—	denn	 er	 hatte	 fast	 nichts	 gesehen
und	nichts	erlebt	—	und	darum	konnte	es	nicht	Wunder
nehmen,	 daß	 Marja	 all’	 feine	 Gedanken	 beschäftigte.
Weichherziger	 übrigens	war	 er	 deshalb	 nicht	 geworden;
nur	 daß	 sein	 galliges	 Wesen	 sich	 ein	 wenig	 gemildert
hatte.	 Die	 Gefühle,	 welche	 Marja	 für	 ihn	 hegte,	 waren
seltsamer	Art.	Fast	niemals	sah	sie	ihm	grad	ins	Gesicht,
auch	konnte	sie	sich	nicht	mit	ihm	unterhalten.	Waren	sie
zufällig	 allein,	 so	ward	 ihr	 geradezu	 ängstlich	 zu	Muth.
Sie	 hielt	 ihn	 für	 einen	 außerordentlichen	Menschen,	 zu
dem	 sie	 scheu	 aufblickte,	 der	 ihr	 ganzes	 Wesen	 in
Aufregung	 brachte,	 weil	 sie	 sich	 einbildete,	 sie
vermöchte	ihn	nicht	zu	verstehen	und	verdiene	nicht	sein
Vertrauen.	 Mit	 beklommenem	 Herzen,	 aber	 unablässig
dachte	sie	an	ihn.
In	 Kisters	 Gesellschaft	 dagegen	 fühlte	 sie	 sich

erleichtert	und	zum	Frohsinn	gestimmt,	wenn	auch	seine
Nähe	 sie	 weder	 beunruhigte	 noch	 beglückte.	 Mit	 ihm
konnte	 sie	 stundenlang	 plaudern	 und	 dabei	 traulich	 sich
auf	 seinen	 Arm	 stützen,	 wie	 auf	 den	 eines	 Bruders;
freundlich	 schaute	 sie	 ihm	 in	 die	 Augen	 und	 stimmte
herzlich	ein	in	sein	Lachen:	aber	sie	dachte	nur	selten	an



ihn.	Lutschkoffs	Wesen	hatte	etwas	Räthselhaftes	für	das
junge	Mädchen,	 sie	 fühlte,	 daß	 sein	 Inneres	 finster	 war
»wie	 der	 Wald«	 und	 sie	 versuchte,	 in	 diese
geheimnißvolle	 Finsterniß	 einzudringen	 .	 .	 .	 So	 schauen
Kinder	lange	hinab	in	den	tiefen	Brunnen,	bis	sie	endlich
ganz	unten	auf	dem	Grunde	das	unbewegliche	schwarze
Wasser	erblicken	.	.	.
Als	Lutschkoff	allein	in’s	Zimmer	trat,	überkam	Marja

im	ersten	Augenblick	eine	Art	Schrecken:	aber	er	mußte
bald	 der	 Freude	 weichen.	 Es	 wollte	 ihr	 scheinen,	 als
herrsche	 zwischen	 ihr	 und	 Lutschkoff	 etwas	 wie	 ein
Mißverständniß,	 über	 das	 sie	 sich	 bisher	 niemals	 hatte
Aufklärung	verschaffen	können.
Lutschkoff	 theilte	 zunächst	 mit,	 warum	 sein	 Freund

Kister	ihn	nicht	begleitet	habe.	Die	beiden	Alten	drückten
ihr	 Bedauern	 darüber	 aus;	 aber	 Marja	 blickte	 den
Rittmeister	 ungläubig	 an	 —	 ungeduldig	 und
erwartungsvoll	 sah	 sie	 seinen	 weiteren	 Mittheilungen
entgegen.
Nach	 dem	 Essen	 blieben	 sie	 allein.	 Marja,	 die	 nicht

wußte,	was	sie	sagen	sollte,	setzte	sich	ans	Piano:	schnell
und	unruhig	eilten	ihre	Finger	über	die	Tasten:	beständig
unterbrach	 sie	 ihr	 Spiel	 in	 der	 Erwartung,	 Lutschkoff
möchte	 zu	 reden	 beginnen	 .	 .	 .	 Aber	 der	 Rittmeister
verstand	nichts	von	Musik,	 ja,	er	 liebte	sie	nicht	einmal.
Marja	fing	an	von	Rossini	zu	sprechen,	der	damals	grade
in	Mode	gekommen	war	.	.	.	dann	von	Mozart	.	.	.



Lutschkoff	 antwortete:	 »Ja	—	 nein	—	 gewiß	—	 sehr
hübsch	—«	weiter	nichts.
Marja	 begann	 nun	 einige	 glänzende	 Variationen	 über

ein	Thema	 von	Rossini	 zu	 spielen.	Lutschkoff	 hörte	 zu,
hörte	nur	immer	zu	.	.	.	und	als	sie	sich	endlich	nach	ihm
umwandte,	 drückte	 sein	 Gesicht	 eine	 so	 maßlose
Langeweile	 aus,	 daß	 sie	 jäh	 aufsprang	 und	 das	 Piano
augenblicklich	schloß.
Sie	 trat	 an’s	 Fenster	 und	 blickte	 lange	 hinaus	 in	 den

Garten.	 Lutschkoff	 rührte	 sich	 nicht	 von	 der	 Stelle	 und
bewahrte	noch	immer	Schweigen.
Ihre	zaghafte	Scheu	begann	endlich	vor	ihrer	Ungeduld

zu	weichen.
»Wie,«	dachte	sie,	«will	oder	kann	er	nicht	reden«?!«
Jetzt	war	an	Lutschkoff	die	Reihe,	zaghaft	zu	werden.

Er	 fühlte	sich	wieder	von	dem	ihm	eigenen	peinigenden
Mißtrauen	übermannt;	er	ärgerte	sich	bereits	.	.	.	»Daß	es
mir	der	Teufel	auch	in	den	Kopf	gesetzt	hat,	mit	diesem
Mädel	anzubinden!«	brummte	er	vor	sich	hin.
Und	 doch,	 wie	 leicht	 wär’s	 in	 diesem	 Augenblick

gewesen,	 Marjas	 Herz	 zu	 rühren!	 Was	 dieser
ungewöhnliche,	 wenngleich	 seltsame	 Mann	 (denn	 für
einen	solchen	hielt	 sie	 ihn)	auch	gesagt	hätte,	 sie	würde
Alles	begriffen,	Alles	vergeben,	Alles	geglaubt	haben	.	.	.
aber	dieses	bedrückende	dumme	Schweigen!	Vor	Aerger
traten	ihr	die	Thränen	in	die	Augen.



»Wenn	er	sich	nicht	erklären	will,	wenn	ich	in	der	That
seines	 Vertrauen;	 nicht	 würdig	 bin,	 warum	 kommt	 er
dann	 hierher?	 .	 .	 .	 Oder	 sollte	 ich	 es	 vielleicht	 nicht
verstehen,	ihn	zum	Reden	zu	bringen?«
Und	hastig	wandte	 sie	 sich	nach	 ihm	um	und	schaute

ihn	 so	 fragend,	 so	 nachdrücklich	 an,	 daß	 er	 nicht	mehr
umhin	konnte,	ihren	Blick	zu	verstehen.
»Marja	Sergejewna,«	sprach	er	stotternd,	»ich	.	.	.	mir	.

.	.	ich	muß	Ihnen	etwas	sagen	.	.	.	«
»Reden	Sie,«	entgegnete	Marja	schnell.
Lutschkoff	sah	sich	unentschlossen	um.
»Jetzt	kann	ich	nicht	.	.	.«
»Warum	denn	nicht?«
»Ich	möchte	gern	.	.	.	allein	.	.	.	mit	Ihnen	sprechen	.	.	.

«
»Wir	sind	jetzt	ganz	allein.«
»Ja	.	.	.	aber	hier	im	Hause	.	.	.«
Marja	wurde	verlegen	.	.	.
»Wenn	ich’s	ihm	abschlage,«	dachte	sie,	»ist	alles	aus	.

.	.	«	Die	Neugier	war	schon	Evas	Unglück.
»Ich	bin	bereit,«	sagte	sie	endlich.
»Wann?	Wo?«
Marja	atmete	schwer	und	hastig.
»Morgen	 .	 .	 .	 gegen	Abend	 .	 .	 .	 Sie	 kennen	 doch	 das

Wäldchen	bei	der	langen	Wiese?«



Hinter	der	Mühle?«
Marja	nickte.
»Um	wie	viel	Uhr?«
»Erwarten	Sie	mich	.	.	.«
Mehr	 vermochte	 sie	 nicht	 herauszubringen;	 ihre

Stimme	 ließ	 sie	 im	 Stich	—	 sie	wurde	 ganz	 bleich	 und
eilte	aus	dem	Zimmer.
Eine	Viertelstunde	später	folgte	Perekatoff	mit	der	ihm

anerzogenen	 Liebenswürdigkeit	 Lutschkoff	 bis	 in’s
Vorzimmer,	drückte	ihm	gefühlvoll	die	Hand	und	bat	ihn,
ihn	und	seine	Familie	»nicht	zu	vergessen.«	Nachdem	er
also	seinen	Gast	entlassen,	bemerkte	er	mit	majestätischer
Miene	 gegen	 einen	 seiner	 Diener,	 er	 würde	 nicht	 übel
daran	thun,	sich	das	Haar	schneiden	zu	lassen,	und	ohne
erst	auf	Antwort	zu	warten,	kehrte	er	mit	bekümmertem
Gesicht	in	sein	Zimmer	zurück,	legte	sich	mit	demselben
bekümmerten	Gesicht	auf	das	Sopha	und	schlief	wie	ein
unschuldiges	Kind	sofort	sein.
»Du	 siehst	 heut	 etwas	 blaß	 aus,«	 sprach	 Nenila	 am

Abend	 dieses	 Tages	 zu	 ihrer	 Tochter.	 »Ist	 Dir	 nicht
wohl?«
»Ganz	wohl,	Mama.«
Nenila	zog	ihr	das	Tuch	fester	um	den	Hals.
»Du	bist	wirklich	sehr	blaß.	Sieh	mich	einmal	an,	fuhr

sie	 mit	 derselben	 mütterlichen	 Besorgtheit	 fort,	 in
welcher	 jedoch	 etwas	 wie	 ein	 elterlicher	 Befehl	 lag;



»nun,	auch	Deine	Augen	sind	heut	nicht	besonders	klar,
Marja,	Du	bist	krank.«
»Ich	 habe	 ein	 wenig	 Kopfweh,«	 sprach	 Marja,	 um

doch	etwas	zu	sagen.
»Siehst	 Du,,	 das	 wußte	 ich.«	 Nenila	 legte	 ihre	 Hand

auf	Marjas	Stirn.	»Aber	Hitze	hast	Du	nicht.«
Marja	bückte	sich	und	hob	eine	Nadel	auf.
Die	 Hände	 der	 Mutter	 legten	 sich	 sanft	 um	 die

schlanke	Taille	der	Tochter.
»Solltest	Du	mir	nicht	etwas	zu	sagen	haben?«	sprach

sie	liebevoll,	ohne	ihre	Hände	zurückzuziehen.
Marja	erbebte	innerlich.
»Ich?	Nein,	Mama.«
Marjas	 plötzliche	 Verlegenheit	 war	 der	 mütterlichen

Aufmerksamkeit	nicht	entgangen.
»Ich	glaube	doch	.	.	.	denk	einmal	nach.«
Aber	 Marja	 hatte	 sich	 bereits	 wieder	 gefaßt;	 statt	 zu

antworten,	küßte	sie	der	Mutter	lachend	die	Hand.
»Solltest	Du	mir	wirklich	nichts	zu	sagen	haben?«
»Nein,	wirklich	nicht.«
»Ich	glaube	Dir,«	 entgegnete	die	Mutter	nach	kurzem

Schweigen.	»Ich	weiß,	Du	suchst	mir	nichts	zu	verbergen
.	.	.	Nicht	wahr?«
»Nein,	Mama.«
Aber	in	demselben	Augenblick	überzog	Marjas	Antlitz

eine	leichte	Röthe.



»Das	ist	schön	von	Dir.	Es	wäre	Sünde,	wenn	Du	mir
etwas	verheimlichen	wolltest	.	.	.	Du	weißt	ja,	Marja,	wie
lieb	ich	Dich	habe.«
»Gewiß,	Mama!«
Und	Marja	schmiegte	sich	sanft	an	die	Mutter.
»Nun	genug	.	.	.	genug.«	(Nenila	ging	auf	ihr	Zimmer

zu.)	»Sag	mal,«	fuhr	sie	in	einem	Ton	fort,	als	hatte	ihre
Frage	 gar	 nichts	 zu	 bedeuten,	 »über	 was	 hast	 Du	 Dich
heut	mit	Herrn	Lutschkoff	unterhalten?«
»Mit	 Herrn	 Lutschkoff?«	 entgegnete	 Marja	 gelassen.

»Nun	.	.	.	über	alles	.	.	.	«
»Er	gefällt	Dir	also?«
»Wie	meinst	Du	das?«
»Erinnerst	 Du	 Dich	 nicht,	 wie	 sehr	 Du	 seine

Bekanntschaft	 zu	 machen	 wünschtest?	Wie	 unruhig	 Du
warst?«
Marja	wandte	sich	ab	und	begann	zu	lachen.
»Er	 ist	 ein	 so	 merkwürdiger	 Mensch!«	 bemerkte

Nenila	in	unschuldigem	Ton.
Marja	wollte	sich	für	Lutschkoff	in’s	Mittel	legen,	aber

sie	biß	sich	noch	früh	genug	in	die	Zunge.
»Ja,	 er	 ist	 wirklich	 ein	 merkwürdiger	 Mensch,	 ein

wahrer	 Sonderling.«	 sprach	 sie	 in	 ziemlich
gleichgültigem	Ton;	»aber	er	ist	doch	recht	brav!«
»Gewiß	 .	 ,	 .	 warum	 war	 Herr	 Kister	 nicht

mitgekommen?«



»Der	 war	 ja	 unwohl.	 Ach	 ja!	 Apropos!!	 Herr	 Kister
wollte	mir	ein	Hündchen	schenken	.	.	.	erlaubst	Du’s«
»Was?	Daß	Du	das	Geschenk	annimmst?«
»Ja.«
»Gewiß.«
»Ich	 danke	Dir,«	 sprach	Marja;	 »ich	 danke	Dir,	 liebe

Mama!«
Nenila	 ging	 nach	 der	 Thür,	 kehrte	 jedoch	 plötzlich

wieder	um.
»Und	denkst	Du	auch	an	Dein	Versprechen,	Marja?«
»An	welches	Versprechen?«
»Daß	Du	 es	mir	 sofort	 sagen	wolltest,	wenn	Tu	Dich

verliebtest?«
»Gewiß.«
»Nun?	.	.	.	Ist	die	Zeit	noch	nicht	gekommen?«
Marja	brach	in	lautes	Lachen	aus.
»Sieh	mich	mal	an!«
Marja	blickte	der	Mutter	kühn	und	ruhig	in	die	Augen.
»Es	 ist	unmöglich!«	dachte	Nenila	und	beruhigte	sich

wieder.	»Wie	sollte	sie	mich	auch	 täuschen	können!	 .	 .	 .
Wie	bin	ich	nur	auf	den	Gedanken	gekommen?	.	.	.	Sie	ist
ja	noch	ein	vollständiges	Kind	.	.	.«
Und	sie	ging.
»Es	ist	wirklich	sehr	unrecht	von	mir!«	dachte	Marja.



VI.

Kister	hatte	sich	schon	zu	Bett	begeben,	als	Lutschkoff	zu
ihm	in’s	Zimmer	trat.	Das	Gesicht	des	Raufbolds	drückte
niemals	blos	eine	einzige	Empfindung	aus.	So	auch	jetzt:
gemachte	Gleichgültigkeit,	 rohe	Freude,	das	Bewußtsein
der	 eigenen	 Vortrefflichkeit	 und	 noch	 viele	 andere
Gefühle	waren	in	seinen	Zügen	zu	lesen.
»Nun,	nun?«	fragte	Kister	hastig.
»Wieso	nun,	nun!	.	.	.	War	dort	.	.	.	soll	Dich	grüßen.«
»Hm	 man	 nicht	 gefragt,	 warum	 ich	 nicht

mitgekommen	sei?«
»Ich	glaube.«
Lutschkoff	 blickte	 nach	 der	 Decke	 und	 begann	 mit

seiner	 Falsettstimme	 irgend	 eine	 Weise	 zu	 summen.
Kister	blickte	vor	sich	hin	und	versank	in	Träumerei.
»Ja	 ja.«	 fuhr	 Lutschkoff	 plötzlich	 mit	 schnarrender

scharfer	 Stimme	 fort,	 »Du	 bist	 ein	 sehr	 kluger	 und
gelehrter	 Mensch,	 aber	 bisweilen	 —	 mit	 Deiner
Erlaubniß	 sei’s	 gesagt	—	 bisweilen	 irrst	 Du	 Dich	 ganz
gewaltig.«
»Inwiefern«?«
»Na,	 zum	 Beispiel	 in	 Bezug	 auf	 die	 Frauen.	 Wie

erhebst	Du	 sie	 in	 die	Wolken!	Ganze	Gedichte	 hast	Du
mir	 über	 sie	 vorgelesen!	 »Ehret	 die	 Frauen«	 u.s.w.	 In



Deinen	Augen	sind	sie	alle	Engel.	.	.	Ja,	schöne	Engel!«
»Ja,	ich	liebe	und	ehre	die	Frauen,	aber	—«
»Natürlich	natürlich!«	unterbrach	ihn	Lutschkoff.	»Ich

will	 ja	 gar	 nicht	mit	Dir	 disputiren.	Wie	 könnt	 ich	 das!
Ich	bin	nur	ein	ganz	gewöhnlicher	Mensch.«
»Ich	 wollte	 sagen	 .	 .	 .	 Aber	 wie	 kommst	 Du	 gerade

heute	—	und	zu	dieser	 späten	Stunde	auf	die	Frauen	zu
sprechen?«
»Na,	das	hat	 seinen	Grund,«	versetzte	Lutschkoff	mit

vielsagendem	Lächeln.	»Das	hat	seinen	Grund!«
Kister	 sah	 seinen	 Freund	 fest	 an.	 Der	 unschuldige

Jüngling	glaubte,	Marja	habe	ihn	unfreundlich	behandelt
—	 habe	 ihn	 vielleicht	 gepeinigt,	 so	 wie	 nur	 Frauen	 zu
peinigen	verstehen	.	.	.
»Du	 bist	 gekränkt	 worden,	 Du	 Aermster	 —	 gesteh’s

nur	.	.	.	«
Lutschkoff	lachte	hell	auf.
»Na,	 eine	 solche	 Kränkung	 denk’	 ich,	 kann	 ich	 mir

schon	 gefallen	 lassen.«	 versetzte	 er,	 sich	 befriedigt	 den
Schnurrbart	 streichelnd.	 »Nein	 .	 .	 .	 siehst	 Du,	 Fedor,«
fuhr	 er	 in	 belehrendem	 Ton	 fort,	 »ich	 wollte	 Dir	 nur
sagen,	daß	Du	Dich	 in	Bezug	auf	die	Frauen	geirrt	 hast
—	ganz	gewaltig	 geirrt	 hast,	 lieber	Freund.	Glaube	mir,
Fedor,	 sie	 sind	 Alle	 über	 einen	 Kamm	 geschoren.	 Es
lohnt	 nicht,	 das;	man	 sich	 ihretwegen	 viel	Mühe	macht
und	 lange	 um	 sie	 herumgirrt	 .	 .	 .	 Da	 ist	 z.B.	 Marja



Perekatoff	.	.	.«
»Nun!«	 Lutschkoff	 stampfte	 mit	 dem	 Fuße	 und

schüttelte	den	Kopf.
»He,	was	meinst	Du,	hab’	 ich	so	was	Besonderes	und

Verlockendes	 an	mir?	 Ich	 finde	das	 nicht.	Und	dennoch
—	morgen	geh’s	zum	Rendezvous!
Kister	 richtete	 sich	 auf,	 stützte	 sich	 auf	 die	 Ellbogen

und	starrte	Lutschkoff	erstaunt	an.
»Gegen	 Abend	 .	 .	 .	 im	 Wäldchen,«	 fuhr	 Lutschkoff

ruhig	fort.	Aber	daß	Du	Dir	nur	keine	Gedanken	machst!
Absichten?	—	langweilig!	Das	Mädel	ist	hübsch	.	 .	 .	na,
denk’	ich,	da	ist’s	ja	kein	Unglück!	Heirathen	—	nein!	.	.	.
Aber	 lustig	 leben	 wollen	 wir	 noch	 mal	 auf	 unsre	 alten
Tage!	Kinder	 verwarten	—	brrr!	 .	 .	 .	Aber	 so’n	 bischen
Kurzweil	mit	der	Kleinen	—-	ah’	Wir	wandeln	selbander
im	Hain	und	lauschen	den	Nachtigallensang.	Das	ist	jetzt
unsre	Aufgabe	.	 .	 .	He,	was	meinst	Du,	bin	ich	nicht	ein
verflixter	Schwerenöther?«
Noch	 lange	 redete	 Lutschkoff	 in	 diesem	Tone	weiter.

Aber	Kister	 hörte	 nicht	mehr	 auf	 ihn.	 Alles	 drehte	 sich
um	ihn	herum.	Er	war	erbleicht	und	fuhr	sich	wieder	und
wieder	mit	der	Hand	über’s	Gesicht.	Lutschkoff	blinzelte
mit	den	Augen	und	schaukelte	und	 rekelte	 sich	auf	dem
Sessel	 .	 .	 .	 und	 da	 er	 Kisters	 Aufregung	 der	 Eifersucht
zuschrieb,	wußte	er	sich	vor	Vergnügen	kaum	zu	fassen.
Aber	nicht	Eifersucht	war	es,	was	den	jungen	Deutschen



quälte:	 nicht	 durch	 das	 Geständniß	 fühlte	 er	 sich
beleidigt,	sondern	durch	die	rohe	Gleichgültigkeit,	durch
den	 gewöhnlichen	 verächtlichen	 Ton,	 in	 welchem
Lutschkoff	über	Marja	sprach	.	.	.	Noch	immer	starrte	er
den	 Raufbold	 unverwandt	 an	 —	 und	 es	 war	 ihm,	 als
betrachte	 er	 jetzt	 zum	 ersten	 Mal	 ordentlich	 seine
Gesichtszüge.	 So	 also	 war	 Derjenige,	 dessen	 er	 sich	 so
eifrig	 angenommen!	—	Derjenige,	 dem	 er	 seine	 eigene
Neigung	 geopfert!	 Und	 dass	 also	 war	 die	 veredelnde
Wirkung	der	Liebe!	.	.	.
»Lutschkoff	.	.	.	liebst	Du	sie	denn	nicht?«	murmelte	er

endlich.
»O	 diese	 Unschuld!	 Dieser	 arkadische	 Schäfer!«

versetzte	Lutschkoff	mit	boshaftem	Lachen.
Auch	 jetzt	wollte	 der	 gute	Kister	 seinen	 Sinnen	 noch

nicht	trauen.	Vielleicht,	dachte	er,	prahlt	Lutschkoff	nach
alter	Gewohnheit	—	 er	 hat	 noch	 nicht	 die	 neuen	Worte
gefunden	 für	 seine	 neuen	 Gefühle.	 Und	 was	 ihn	 selbst
anging	 —	 sollte	 seine	 Erbitterung	 nicht	 einem	 andern
Gefühl	 entspringen?	 Sollte	 Lutschkoffs	 Bekenntnis;	 ihn
vielleicht	nur	darum	so	unangenehm	berührt	haben,	weil
es	 sich	 um	 Marja	 handelte?	 Wer	 weiß,	 vielleicht	 war
Lutschkoff	dennoch	in	sie	verliebt?	.	 .	 .	Aber	nein,	nein!
und	tausendmal	nein!	Dieser	Mensch	verliebt?	.	.	.	Dieser
widerwärtige	Mensch	 mit	 dem	 gelben	 galligen	 Gesicht,
den	 krankhaften	 katzenartigen	 Bewegungen,	 dem	 vor
Freude	gleichsam	aufgeblasenen	Halse!	.	.	.	Widerwärtig,



häßlich!	 Nein,	 nicht	 mit	 solchen	 Worten	 würde	 Kister
einem	 treuen	 Freunde	 das	 Geheimniß	 seiner	 Liebe
verrathen	haben	.	.	.	Im	Uebermaß	seines	Glücks	wäre	er
ihm	mit	hellen	Freudenthränen	in	den	Augen	und	stumm
vor	Seligkeit	um	den	Hals	gefallen	.	.	.
»Nun,	Freundchen,	gesteh’s	nur,«	fuhr	Lutschkoff	fort,

»das	 hattest	 Du	 nicht	 erwartet.	 Und	 jetzt	 sind	 wir
ärgerlich	und	neidisch	—	he,	nicht	wahr?	 .	 .	 .	Nu	ja	 .	 .	 .
natürlich	.	 .	 .	wenn	einem	da	so	unversehens	ein	solches
Prachtmädel	vor	der	Nase	weggeschnappt	wird!«	.	.	.
Kister	 wollte	 etwas	 sagen,	 aber	 er	 lehrte	 das	 Gesicht

nach	der	Wand.
»Diesem	 Menschen	 meine	 Gedanken	 und	 Gefühle

offenbaren?	Um	keinen	Preis!«	murmelte	er	vor	sich	hin.
»Er	versteht	mich	nicht	—	was	liegt	daran!	Die	häßlichen
Gefühle,	 die	 er	 selbst	 hegt,	 setzt	 er	 auch	bei	mir	 voraus
—-	mag	er	doch!«
Lutschkoff	stand	auf.
»Ich	seh’,	Du	willst	schlafen.«	sagte	er	mit	gemachter

Theilnahme;	»ich	will	nicht	länger	stören.	So	schlaf	denn
wohl,	lieber	Freund,	schlaf	wohl!«
Und	selbstzufrieden	stolzirte	er	von	dannen.
Bis	 zur	 Morgendämmerung	 vermochte	 Kister	 nicht

einzuschlafen.	 Mit	 fieberhafter	 Hartnäckigkeit	 grübelte
und	brütete	er	unablässig	über	einem	einzigen	Gedanken
—	 eine	 Beschäftigung	 die	 unglücklich	 Liebenden	 so



wohl	 bekannt	 ist;	 sie	 wirkt	 auf	 das	 Gemüth	 wie	 der
Blasebalg	auf	glimmende	Kohlen.

»Selbst	wenn	 sie	 ihm	gleichgültig	 ist,«	 dachte	Kister,
»selbst	 wenn	 sie	 sich	 ihm	 an	 den	 Hals	 geworfen	 hat,
durfte	er	doch	mir,	seinem	Freunde,	gegenüber	nicht	in	so
geringschätziger	 beleidigender	 Weise	 von	 ihr	 sprechen!
Was	 hat	 sie	 denn	 verbrochen?	 Muß	 man	 sie	 nicht
vielmehr	bedauern,	das	arme	unerfahrene	Mädchen!	.	.	.
»Aber	sollte	sie	ihm	wirklich	ein	Stelldichein	gewährt

haben?	.	.	.	Aus	freien	Stücken,	ohne	jede	Art	Zwang?	.	.	.
Lutschkoff	lügt	nicht,	nein,	er	lügt	nie.	Aber	vielleicht	ist
das	nur	so	eine	Phantasie	von	ihr	.	.	.
»Aber	sie	kennt	ihn	ja	gar	nicht	.	.	.	Er	ist	im	Stande	sie

zu	beschimpfen.	Nach	Allem,	was	ich	heute	gehört,	steh
ich	für	nichts	mehr	ein	.	.	.	Aber	hast	du,	Kisten	ihn	nicht
selbst	 gelobt	 und	 gepriesen?	 Hast	 du	 nicht	 selbst	 ihre
Neugier	erregt?	.	.	.	Aber	wer	konnte	das	voraussehen?	.	.
.
»Ich	 —	 ich	 konnte	 es	 voraussehen!	 Hatte	 er	 nicht

schon	längst	aufgehört,	mein	Freund	zu	sein?	.	.	.	Ja,	ist	er
überhaupt	 je	 mein	 Freund	 gewesen?	 Welche
Enttäuschung!	Welch	bittere	Lehre!«
Die	ganze	Vergangenheit	drehte	sich	gleichsam	wie	ein

Wirbelwind	um	ihn	herum.



»Ja,	 ich	mochte	 ihn	gern	 leiden,«	 flüsterte	 er	 endlich.
»Aber	 warum	 ist	 meine	 Neigung	 zu	 ihm	 so	 schnell
wieder	 erloschen?	 .	 .	 .	 Ist	 sie	 denn	 wirklich	 schon
erloschen?	.	.	.	Warum	mochte	nur	ich	ihn	so	gern	leiden
—	ich	allein?«
Sein	 liebendes	 Herz	 hatte	 sich	 darum	 an	 Lutschkoff

angeschlossen,	 weil	 alle	 Andern	 sich	 von	 ihm	 fern
gehalten.	Aber	der	brave	 junge	Mann	ahnte	selbst	nicht,
wie	groß	seine	Herzensgüte	war.
»Es	ist	meine	Pflicht,«	fuhr	er	fort,	»Marja	zu	warnen,

Aber	 wie?	 Welches	 Recht	 habe	 ich.	 mich	 in	 ein
Liebesverhältniß	 zu	 mischen,	 das	 mich	 nichts	 angeht?
Etwa	 weil	 ich	 weiß	 welcher	 Art	 diese	 Liebe	 ist?	 .	 .	 .
Vielleicht	läßt	sich	selbst	Lutschkoff	.	.	.	nein,	nein!«	rief
er	 schmerzlich	 und	 fast	 mit	 Thränen	 in	 den	 Augen,
während	er	die	Kissen	zurecht	rückte,	»dieser	Mensch	ist
von	Stein!«	.	.	.
»Ich	 allein	 bin	 der	 Schuldige	 .	 .	 .	 ich	 habe	 meinen

Freund	verloren	.	.	.	Ein	schöner	Freund!	Und	auch	sie	ist
mir	 eine	 schöne	 Freundin!	 .	 .	 .	 Ach	 welch	 ein
abscheulicher	 Egoist	 bin	 ich!	 Nein,	 nein!	 Aus	 tiefstem
innerstem	 Herzen	 wünsch	 ich	 ihnen	 alles	 Glück!	 .	 .
.Glück!	 Und	 er	 macht	 sich	 über	 sie	 lustig!	 .	 .	 .	 Aber
warum	 färbt	 er	 sich	 den	 Schnurrbart?	 .	 .	 .	 Ich	 glaube
wirklich	 .	 .	 .	 ach,	 ich	 bin	 ein	 Narr!«	 rief	 er	 heftig	 und
schlief	endlich	ein.





VII.

Am	nächsten	Morgen	fuhr	Kister	zu	den	Perekatoffs.	Er
merkte	 sofort,	 daß	 mit	 Marja	 eine	 große	 Veränderung
vorgegangen	war,	und	auch	sie	 fand	 ihn	ganz	anders	als
sonst.	 Aber	 keiner	 ließ	 irgend	 eine	 Bemerkung	 darüber
fallen.
Während	des	ganzen	Vormittags	war	 ihnen	wider	 alle

Gewohnheit	sehr	unbehaglich	zu	Muth.	Kister	hatte	sich
bereits	 zu	 Hause	 auf	 eine	 ganze	 Anzahl	 zweideutiger
Bemerkungen	 und	 Anspielungen	 und	 auf	 verschiedene
freundschaftliche	Rathschläge	vorbereitet,	aber	all’	diese
Angriffsmittel	 erwiesen	 sich	 als	 vollkommen	 nutzlos.
Marja	 fühlte	 dunkel,	 daß	 Kister	 sie	 beobachtete;	 es
entging	 ihr	nicht,	daß	er	gewisse	Worte	und	Wendungen
mit	besonderem	Nachdruck	sprach:	aber	in	ihrer	erregten
Stimmung	 schlug	 sie	 seine	 freundschaftlichen
Anspielungen	in	den	Wind.
»Wenn	er	nur	 ja	nicht	bis	 zum	Abend	bleibt!«	dachte

sie	 unaufhörlich,	 —	 und	 sie	 suchte	 ihn	 auf	 alle	 Weise
merken	zu	lassen,	daß	er	überflüssig	sei.
Seinerseits	 hielt	 Kister	 ihre	 Befangenheit	 und

Erregtheit	 für	unzweideutige	Symptome	von	Liebe;	aber
je	mehr	 ihm	um	sie	bangte,	um	so	weniger	konnte	er	es
über	sich	gewinnen,	ihr	von	Lutschkoff	zu	sprechen;	und



Marja	 bewahrte	 über	 denselben	 ein	 verstocktes
Schweigen.	Dein	armen	Kister	ward	es	sehr	schwer	um’s
Herz.	Endlich	begann	er	über	seine	eigenen	Gefühle	mit
sich	in’s	klare	zu	kommen.	Noch	niemals	war	Marja	ihm
so	 hold	 und	 berückend	 erschienen	 wie	 grade	 heute.
Offenbar	hatte	sie	die	ganze	Nacht	nicht	geschlafen.	Aus
ihrem	bleichen	Antlitz	zeigten	sich	hin	und	wieder	leichte
röthliche	Flecke;	sie	hielt	den	Oberkörper	ein	wenig	vorn
übergeneigt	 und	 ein	 unwillkürliches	 sehnsuchtsvolles
Lächeln	umspielte	ihre	Lippen;	von	Zeit	zu	Zeit	lief	über
ihre	 weißen	 Schultern	 ein	 leichtes	 Zittern,	 bald
erschienen	 ihre	Blicke	 hell	 und	 freudig,	 bald	 erschienen
sie	ihm	mit	einemmal	trüb	und	erloschen	.	.	.
Nenila	 setzte	 sich	 zu	 ihrem	 Gaste	 und	 begann	 —

offenbar	mit	Absicht	—	von	Lutschkoff	zu	reden.	Allein
Marja	 war	 in	 Gegenwart	 der	Mutter	 »bis	 an	 die	 Zähne
gerüstet,«	 wie	 die	 Franzosen	 sagen,	 und	 verrieth	 sich
weder	durch	ein	Wort,	noch	durch	eine	Miene.
So	ging	der	ganze	Vormittag	hin.
»Sie	speisen	doch	mit	uns?«	fragte	Nenila	den	Cornet.
Marja	wandte	sich	plötzlich	ab.
»Nein,	danke«,	sprach	Kister	hastig	und	sah	Marja	an.

»Sie-müssen	 mich	 entschuldigen	 .	 .	 .	 meine
Dienstpflichten	.	.	.	«
Nenila	 drückte,	 wie	 sich	 das	 so	 gehört,	 ihr	 Bedauern

darüber	aus,	und	 ihrem	Beispiel	 folgend,	murmelte	auch



Perekatoff	etwas	von	»leidthun«.
»Ich	 will	 nicht	 im	 Wege	 sein,«	 wollte	 Kister	 Marja

beim	 Fortgehen	 sagen;	 aber	 er	 verbeugte	 sich	 nur	 und
rannte	ihr	zu:	»Werden	Sie	glücklich	.	.	.	leben	Sie	wohl	.
.	.	nehmen	Sie	sich	in	Acht!«	.	.	.	Damit	verschwand	er.
Kaum	 war	 er	 fort,	 da	 seufzte	 sie	 tief	 auf,	 und	 dann

überkam	sie	ein	eigenthümlicher	Schrecken.	Was	war	es
denn	eigentlich,	 das	 sie	quälte	und	peinigte?	Liebe	oder
Neugier?	Gott	mag	es	wissen;	aber	ich	wiederhole:	Schon
die	Neugier	genügte,	um	Eva	ins	Unglück	zu	stürzen.



VIII.

Etwa	 eine	 Viertelstunde	 von	 Perekatoff’s	 Hof	 zog	 sich
am	rechten	Ufer	des	Flüßchens	eine	breite	Feldmark	hin.
Das	 war	 die	 »lange	 Wiese«.	 Das	 linke	 Ufer	 war
vollständig	mit	 jungen	 dichtem	Eichenholz	 bedeckt	 und
fiel	steil	zum	Flusse	ab,	dessen	Oberfläche	außer	einigen
kleinen	 Buchten	 in	 denen	Wildenten	 hausten,	 ganz	 mit
Schlingpflanzen	überzogen	war.	Etwa	zehn	Minuten	von
dein	Flüßchen	und	rechts	von	der	langen	Wiese	begannen
abschüssige	 buntschillernde	 Anhöhen,	 welche	 dünn	 mit
alten	 Birken	 und	 Haselnuß	 und	 Schneeballengesträuch
bestandet	waren.
Die	 Sonne	 war	 schon	 untergegangen.	 In	 der	 Ferne

klapperte	 eine	Mühle,	 bald	 laut,	 bald	 leise,	 je	 nach	 der
Richtung	des	Windes.	Auf	der	Wiese	graste	friedlich	eine
Anzahl	 Pferde	 aus	 dem	 herrschaftlichen	 Stall:	 singend
folgte	ein	Hirt	einer	Heerde	scheuer,	gieriger	Schafe;	die
Schäferhunde	 jagten	aus	Langerweile	hinter	den	Krähen
her.
Mit	 verschränkten	 Armen	 schritt	 Lutschkoff	 im

Wäldchen	hin	und	her.	Sein	an	einen	Baum	gebundenes
Pferd	 hatte	 schon	wiederholt	 auf	 das	 laute	Wiehern	 der
Fohlen	 und	 Stuten	 geantwortet.	 Lutschkoff	 war	 wie
gewöhnlich	 ärgerlich	 und	mürrisch.	Da	 er	Marjas	Liebe



sich	 noch	 nicht	 sicher	 wähnte,	 war	 er	 auf	 sie	 und	 sich
selbst	 wüthend	 .	 .	 .	 Aber	 seine	 Aufregung	 war	 noch
größer	als	sein	Aerger.	Endlich	blieb	er	vor	einem	breiten
Haselnußstrauch	 stehen	und	begann	mit	 seiner	Reitgerte
die	Blätter	abzuschlagen	.	.	.
Da	vernahm	er	ein	leises	Geräusch	.	.	.	er	hob	den	Kopf

.	 .	 .	 etwa	 zehn	 Schritt	 von	 ihm	 stand	 Marja	 .	 .	 .	 Vom
schnellen	Gehen	war	ihr	Gesicht	ganz	roth	geworden.	Sie
hatte	 einen	Hut	auf,	 aber	keine	Handschuhe	an;	 sie	 trug
ein	 weißes	 Kleid	 und	 um	 den	Hals	 war	 in	 der	 Eile	 ein
Tuch	 geschlungen.	 Ihre	 Augen	 waren	 unverwandt	 zu
Boden	 geheftet	 und	 es	 schien,	 als	 trüge	 sie	 Bedenken
näher	zu	treten	.	.	.
Lutschkoff	 ging	 linkisch	 und	 mit	 gezwungenem

Lächeln	auf	sie	zu.
»Wie	 glücklich	 macht	 mich	 das!«	 begann	 er	 kaum

vernehmbar.
»Es	 freut	 mich	 .	 .	 .	 Ihnen	 zu	 begegnen,«	 versetzte

Marja,«	 tief	 und	 schwer	 athmend.	 »Ich	 geh	 hier	 des
Abends	oft	spazieren	.	.	.	und	Sie.	.	.	’«
Aber	 Lutschkoff	 verstand	 nicht	 einmal	 ihre

Schamhaftigkeit	 zu	 schonen	 auf	 ihre	 unschuldige	 Lüge
einzugehen.
»Ich	 denke	 doch,	 Marja	 Sergejewna,«	 stammelte	 er.

»Sie	selbst	waren	so	freundlich	—-	—«
»Ja.	 Ja,«	 entgegnete	 Marja	 hastig.	 »Sie	 wünschten



mich	zu	sprechen,	Sie	wollten	—	—«
Ihre	Stimme	ließ	sie	im	Stich.
Auch	 Lutschkoff	 war	 verstummt.	 Marja	 hob	 zaghaft

die	Augen	zu	ihm	auf.
»Verzeihen	 Sie,«	 nahm	 er	 wieder	 das	Wort,	 ohne	 sie

anzusehen:	»ich	bin	nur	ein	einfacher	Mensch	und	nicht
gewohnt,	Damen	.	.	.	Erklärungen	zu	machen	.	.	.	Ich	.	.	.
ich	wollte	Ihnen	gern	sagen	.	.	.	aber	es	scheint,	Sie	sind
nicht	in	der	Stimmung	mich	anzuhören	.	.	.«
»Reden	Sie	.	.	.	«
»Sie	befehlen	es	.	.	.	nun,	so	will	ich	Ihnen	denn	offen

gestehen,	daß	ich	schon	lange,	seit	dem	Tage,	da	ich	die
Ehre	hatte,	Sie	kennen	zu	lernen	—	—-«
Er	stockte.	Marja	wartete	auf	das-	Ende	seiner	Rede.
»Uebrigens	weiß	ich	nicht,	warum	ich	Ihnen	dies	Alles

sage	.	.	.	seinem	Schicksal	entgeht	man	ja	doch	nicht	.	.	.«
»Wie	kann	man	das	wissen?	.	.	.	«
»Ich	 weiß	 es!«	 versetzte	 Lutschkoff	 finster.	 »Ich	 bin

längst	an	seine	Schläge	gewöhnt!«
Es	wollte	Marja	scheinen,	dass	Lutschkoff	wenigstens

in	 diesem	 Augenblick	 keinen	 Grund	 habe,	 über	 die
Schläge	des	Schicksals	zu	klagen.
»Es	giebt	noch	gute	Menschen	auf	der	Welt,«	bemerkte

sie	lächelnd;	ja,	ich	möchte	sagen:	zu	gute	.	.	.«
»Ich	verstehe	Sie,	Marja	Sergejewna,	und	glauben	Sie

mir,	ich	weiß	Ihre	Zuvorkommenheit	zu	würdigen.



Ich	.	.	.	ich	.	.	.	Sie	sind	doch	nicht	böse	auf	mich?«
»Nein	.	.	.	was	wünschten	Sie	mir	zu	sagen?«
»Ich	 wünschte	 Ihnen	 zu	 sagen,	 daß	 .	 .	 .	 daß	 Sie	 mir

gefallen,	 Marja	 Sergejewna,	 ganz	 außerordentlich
gefallen,	und	—	—«
»Ich	danke	Ihnen,«	unterbrach	ihn	Marja	verwirrt.	Das

Herz	 schnürte	 sich	 ihr	 vor	 angstvoller	 Erwartung
zusammen.	 »Ach,	 sehen	 Sie,	Herr	Lutschkoff,«	 fuhr	 sie
fort,	»welch’	ein	herrlicher	Anblick!«
Und	 sie	 deutete	 auf	 die	 Wiese,	 welche	 ganz	 in	 die

langen	 Abendschatten	 gehüllt	 war,	 während	 über	 ihr
jenseits	des	Waldes	das	Abendroth	glühte.
Innerlich	 freute	 sich	 Lutschkoff,	 daß	 auf	 diese	Weise

das	Gespräch	eine	andere	Wendung	genommen	hatte:	er
murmelte	etwas	von	»schöner	Natur«	und	trat	dann	neben
Marja	.	.	.
»Lieben	Sie	die	Natur?«	fragte	sie	plötzlich	indem	sie

rasch	 das	 Köpfchen	 nach	 ihm	 umwendete	 und	 ihn	 mit
jenem	 freundlichen,	 neugierig	 sanften	 Blick	 ansah,	 der,
wie	 der	 Silberklang	 der	 Stimme,	 nur	 jungen	 Mädchen
eigen	ist.
»Die	 Natur	 .	 .	 .	 ja,	 jawohl	 .	 .	 .	 natürlich,«	 stotterte

Lutschkoff.	 »Natürlich	 .	 .	 .	 es	 ist	 recht	 angenehm,	 des
Abends	 einen	 kleinen	 Spaziergang	 zu	machen,	 obgleich
ich,	 offen	 gestanden,	 nur	 Soldat	 bin	 und	 mich	 auf
Schwärmereien	nicht	verstehe.«



Lutschkoff	versicherte	ziemlich	oft,	daß	er	nur	Soldat
sei.
Es	trat	ein	kurzes	Schweigen	ein.	Marja	blickte	wieder

nach	der	in	den	Abendschatten	ruhenden	Wiese.
»Na,	 was	 soll	 denn	 daraus	 werden?«	 dachte

Lutschkoff.	 »Eine	 verwünschte	Situation!	 .	 .	 .	Ach	was,
nur	etwas	kecker!	 .	 .	 .	Marja	Sergejewna,«	sprach	er	mit
ziemlich	fester	Stimme.
Marja	wandte	sich	ihm	zu.
»Entschuldigen	Sie,«	fuhr	er	in	fast	scherzendem	Tone

fort,	 »aber	 ich	 möchte	 gern	 wissen,	 was	 Sie	 von	 mir
denken.	Fühlen	Sie	nicht	so	etwas	.	.	.	so	eine	gewisse	.	.	.
Neigung	zu	meiner	Person?«
»Mein	 Gott,	 wie	 ungeschickt	 er	 ist!«	 dachte	 Marja.

»Wissen	 Sie	 auch,	 Herr	 Lutschkoff,«	 antwortete	 sie
lächelnd,	 »daß	 es	 nicht	 immer	 leicht	 ist,	 auf	 eine
bestimmte	Frage	eine	bestimmte	Antwort	zu	geben?«
»Indeß	—«
»Wie	meinen	Sie?«
»Ja,	um	Verzeihung	ich	möchte	gern	wissen	—	—«
»Aber	 .	 .	 .	 Ist	 es	 wahr,	 dass	 Sie	 ein	 so	 schrecklicher

Duellant	 sind?	 Sagen	 Sie,	 ist	 das	 wahr?«	 sprach	Marja
mit	 schüchterner	 Neugier.	 »Man	 behauptet,	 Sie	 hättest
schon	mehr	als	einen	Menschen	getödtet?«
»Das	 ist	 mir	 schon	 passirt,«	 entgegnete	 Lutschkoff

gleichmüthig	und	strich	sich	den	Schnurrbart.



Marja	sah	ihn	fest	an.
»Und	mit	dieser	Hand	hier?«	flüsterte	sie.
»Mittlerweile	hatte	sich	sein	Blut	erhitzt.Schon	länger

als	eine	Viertelstunde	hatte	er	da	ein	junges	Mädchen	um
sich	.	.	.
»Marja	 Sergejewna,«	 sagte	 er	 plötzlich	 mit

eigenthümlich	scharfer	Stimme.	»Sie	kennen	jetzt	meine
Gefühle	 und	 wissen,	 warum	 ich	 Sie	 zu	 sprechen
wünschte	 .	 .	 .	Sie	waren	 so	 freundlich	und	 .	 .	 sagen	Sie
mir	nun	auch	endlich,	was	ich	hoffen	darf	.	.	.	«
Marja	drehte	eine	Feldnelke	zwischen	den	Fingern.	 .	 .

sie	sah	Lutschkoff	von	der	Seite	an,	erröthete	und	sprach
lächelnd:
»Was	Sie	da	 alles	 reden!«	—-	und	damit	gab	 sie	 ihm

die	Blume.
Lutschkoff	ergriff	ihre	Hand.
»Sie	lieben	mich	also!«	rief	er.
Marja	überlief	es	ganz	kalt	vor	Schrecken.	Es	war	gar

nicht	ihre	Absicht	gewesen,	ihm	ein	Liebesbekenntniß	zu
machen;	 sie	 wußte	 selbst	 noch	 nicht	 recht,	 ob	 sie	 ihn
liebte,	und	nun	war	er	ihr	zuvorgekommen,	wollte	sie	zu
einer	Erklärung	 nöthigen	—	er	mußte	 sie	 also	 gar	 nicht
verstehen	 .	 .	 .	 Blitzschnell	 ging	 Marja	 dieser	 Gedanke
durch	 den	 Kopf.	 Eine	 so	 rasche	 Lösung	 hatte	 sie	 nicht
erwartet	 .	 .	 .	 als	neugieriges	Mädchen	hatte	 sie	 sich	den
ganzen	 Tag	 gefragt:	 »Liebt	 er	 mich	 oder	 liebt	 er	 mich



nicht?«	—	sie	hatte	von	einem	angenehmen	Spaziergang
in	 der	 Abenddämmerung	 und	 von	 zärtlichen	 aber
anständigen	Reden	geträumt,	hatte	 in	Gedanken	mit	 ihm
coquettirt,	 sich	den	wilden	Mann	zahmen	und	 ihm	beim
Abschied	gestatten	wollen,	 ihr	achtungsvoll	die	Hand	zu
küssen	.	.	.
Und	 statt	 dessen	 —	 statt	 dieses	 unschuldigen

kindlichen	 Spieles	 fühlte	 sie	 plötzlich	 seinen	 rauhen
Schnurrbart	auf	ihrer	Wange	.	.	.
»Wir	wollen	glücklich	 sein,«	 flüsterte	 er:	 »es	 giebt	 ja

nur	ein	Glück	auf	Erden!«	.	.	.
Erschreckt	wich	Marja	 zurück;	 bleich	und	 am	ganzen

Leibe	 zitternd	 lehnte	 sie	 sich	 an	 eine	 Birke.	 Lutschkoff
gerieth	in	große	Verlegenheit.
»Entschuldigen	Sie!«	murmelte	er,	zu	ihr	tretend;	»ich

glaubte	wirklich	nicht	.	.	.
Marja	 sah	 ihn	 stumm	und	mit	weit	 geöffneten	Augen

an	 .	 .	 .	 Ein	 unangenehmes	 Lächeln	 spielte	 um	 seinen
Mund	.	.	.auf	seinem	Gesicht	bemerkte	sie	rothe	Flecke	.	.
.
»Vor	wem	 fürchten	 Sie	 sich	 denn?«	 fuhr	 er	 fort.	 »Ist

denn	das	etwas	Besonderes?	Ist	zwischen	uns	nicht	schon
alles	.	.	.	gewissermaßen	in	Ordnung?«
Marja	war	noch	immer	stumm.
»Na,	 lassen	 Sie’s	 nun	 genug	 sein!	 .	 .	 .	 Wozu	 die

Dummheiten!	Das	ist	ja	doch	nur	.	.	.«



Und	Lutschkoff	streckte	die	Hand	nach	ihr	aus	.	.	.
Marja	 erinnerte	 sich	 mit	 einemmal	 Kisters	 Warnung.

»Nehmen	Sie	sich	 in	Acht!«	hatte	er	gesagt;	 sie	verging
fast	 vor	 Schrecken,	 und	 so	 laut	 als	 es	 ihr	möglich	war,
begann	sie	zu	rufen:
»Tanjuschka	Tanjuscha!«
Und	 aus	 dem	 Haselnußgesträuch	 tauchte	 die	 runde

feste	Gestalt	ihres	Kammermädchens	auf	.	.	.
Lutschkoff	gerieth	außer	sich.	Durch	die	Anwesenheit

ihres	Mädchens	beruhigt,	rührte	Marja	sich	nicht	von	der
Stelle.	Aber	 der	Raufbold	bebte	 vor	Wuth;	 seine	Augen
funkelten,	er	ballte	die	Fäuste	und	brach	in	krampfhaftes
Lachen	aus.
»Bravo,	bravo!«	rief	er;	»sehr	klug,	das	muß	ich	sagen

.	.	.«
Marja	war	wie	versteinert.
»Ich	 merke,	 Sie	 hatten	 keine	 Vorsichtsmaßregel

übersehen.	 Marja	 Sergejewna!	 Ja	 ja,	 Vorsicht	 kann	 nie
schaden.	 Heutzutage	 sind	 die	 jungen	 Damen	 weit
schlauer	als	die	Alten.	Wahrlich,	eine	schöne	Liebe!l«
»Ich	weiß	nicht,	Herr	Lutschkoff,	wer	Ihnen	das	Recht

gegeben	hat,	mir	von	Liebe	zu	reden.«
»Wer!	 Sie	 selbst!«	 rief	 er.	 »Das	 wird	 ja	 immer

schöner!«
Er	fühlte,	daß	er	seine	Sache	vollständig	verdarb;	aber

er	vermochte	sich	nicht	mehr	zu	beherrschen.



»Ich	 habe	 unbesonnen	 gehandelt,«	 fuhr	 Marja	 fort.
»Ich	 ging	 auf	 Ihre	 Bitte	 ein	 in	 der	 Voraussetzung,	 ich
würde	auf	Ihre	Delicatesse	—	aber	Sie	verstehen	ja	kein
Französisch	—	auf	Ihr	Zartgefühl	bauen	können	.	.	.	«
Lutschkoff	 erbleichte.	 Marja	 hatte	 ihn	 an	 der

empfindlichsten	Stelle	getroffen.
»Mag	sein,	daß	ich	kein	Französisch	verstehe;	aber	so

viel	versteh	ich,	daß	es	Ihnen	beliebt	hat,	sich	über	mich
lustig	zu	machen	.	.	.	«
»Durchaus	 nicht,	Herr	 Lutschkoff	 .	 .	 .	 ja	 ich	 bedaure

Sie	sogar.«
»Reden	Sie	mir,	wenn	ich	bitten	darf,	nicht	von	Ihrem

Bedauern!«	versetzte	er	erbittert,	»damit	möchte	ich	gern
verschont	bleiben!«
»Herr	Lutschkoff	—!«
»Ach,	 nicht	 diese	 Prinzessinnenmiene!	 .	 .	 .	 Das	 ist

verlorene	Mühe!	Mich	schrecken	Sie	damit	nicht.«
Marja	trat	ein	paar	Schritt	zurück,	wandte	sich	schnell

um	und	ging	fort.
»Soll	ich	Ihnen	nicht	Ihren	Freund,	Ihren	gefühlvollen

Schäfer	 Kister	 schicken?«	 rief	 Lutschkoff	 ihr	 nach.	 Er
hatte	ganz	den	Kopf	verloren.	»Ist	es	nicht	dieser	Freund,
der	—?«
Marja	 antwortete	 ihm	 nicht	 mehr;	 hastig,	 aber	 doch

froh	 eilte	 sie	 nach	 Hause.	 Trotz	 ihres	 Schreckens	 und
ihrer	Aufregung	fühlte	sie	sich	erleichtert.	Es	war	ihr,	als



sei	 sie	 aus	 einem	 schweren	Traum	erwacht,	 als	 trete	 sie
aus	 einem	 finsteren	 Gemach	 hinaus	 in	 die	 frische
sonnendurchleuchtete	Luft	.	.	.
Wie	 von	 Sinnen,	 wie	 geistesabwesend	 blickte

Lutschkoff	sich	um,	zerbrach	in	sprachloser	Raserei	einen
jungen	 Baum,	 zwang	 sich	 auf’s	 Pferd,	 drückte	 ihm	 so
erbittert	 die	 Sporen	 in	 die	Weichen	 und	maltraitirte	 das
unglückliche	Thier	so	erbarmungslos,	daß	es,	nachdem	es
acht	Werst	 in	 einer	Viertelstunde	 zurückgelegt,	während
der	Nacht	beinah	umgekommen	wäre	.	.	.
*																			*

*
Vergeblich	 wartete	 Kister	 bis	 Mitternacht	 auf

Lutschkoff.	Früh	am	andern	Morgen	begab	er	sich	selbst
zu	ihm.	Der	Bursche	erklärte	sein	Herr	schlafe	noch	und
habe	befohlen,	Niemand	hereinzulassen.
»Auch	mich	nicht?«
»Auch	Sie	nicht.«
Kister	 ging	 in	 qualvoller	 Unruhe	 einige	 Mal	 auf	 der

Straße	auf	und	ab	und	kehrte	dann	nach	Hause	zurück.
Sein	Bursche	gab	ihm	einen	Brief.
»Von	wem?«
»Von	Perekatoffs.«
Dem	Cornet	zitterten	die	Hände.
»Sie	 lassen	 grüßen	 und	 um	 Antwort	 bitten.	 Soll	 ich

dem	Boten	einen	Schnaps	geben?«



Langsam	 öffnete	 Kister	 das	 Briefchen	 und	 las
Folgendes:

»Lieber	guter	Fedor	Fedorowitsch!
»Ich	muß	Sie	 unbedingt	 sprechen	—	ganz	 unbedingt.

Kommen	Sie	doch,	wenn	es	 Ihnen	 irgend	möglich,	 heut
zu	uns.	Schlagen	Sie	mir	meine	Bitte	nicht	 ab;	 ich	bitte
Sie	 im	 Namen	 unsrer	 alten	 Freundschaft.	 Wenn	 Sie
wüßten	—	 aber	 Sie	werden	Alles	 erfahren.	Nicht	wahr,
auf	baldiges	Wiedersehn?

M	a	r	j	a.

P.S.	Sie	müssen	heut	unfehlbar	kommen!«
»Soll	ich	also	dem	Boten	einen	Schnaps	geben?«
Kister	 starrte	 seinen	 Burschen	 lange	 erstaunt	 an	 und

ging	dann,	ohne	ein	Wort	zu	erwidern,	hinaus.
»Mein	Herr	 sagte,	 ich	 solle	Dir	einen	Schnaps	geben,

und	zugleich	möchte	auch	ich	mir	einen	nehmen,«	sprach
der	Bursche.



IX.

Marja	 eilte	 Kister,	 als	 er	 in	 das	 Gastzimmer	 trat,	 mit
einem	 so	 freudestrahlenden	dankbaren	Gesicht	 entgegen
und	drückte	ihm	so	innig	und	fest	die	Hand,	daß	sich	ihm
vor	Freuden	das	Herz	erweiterte.	Doch	ging	sie,	ohne	ein
Wort	zu	sagen,	sofort	hinaus.
Perekatoff	saß	auf	dem	Sopha	und	legte	Patience.	Die

Unterhaltung	begann,	und	kaum	hatte	er	mit	gewohntem
Tact	 die	 Rede	 auf	 seinen	 Hund	 gebracht	 und	 dessen
Talente	zu	rühmen	angefangen,	als	Marja	wieder	eintrat.
Sie	 hatte	 einen	 buntseidenen	Gürtel	 um	—	sie	 erinnerte
sich,	 dass	 Kister	 einmal	 gesagt,	 derselbe	 kleide	 sie
besonders	vortheilhaft.
Kurz	 darauf	 erschien	 auch	 Nenila:	 sie	 empfing	 den

Gast	heut	mit	ganz	besonderer	Herzlichkeit.
Bei	Tisch	lachte	und	scherzte	man	in	ungezwungenster

Weise;	sogar	Perekatoff	wurde	lebhaft	und	erzählte	eines
seiner	 lustigsten	 Jugenderlebnisse,	 —	 wobei	 er	 jedoch,
wie	 der	 Vogel	 Strauß,	 vorsichtshalber	 den	 Kopf	 von
seiner	Frau	abgewendet	hielt.
»Wir	wollen	einen	Spaziergang	machen,	Herr	Kister,«

sagte	Marja	nach	dem	Essen	zu	dem	Cornet	—	in	jenem
einschmeichelnden	 Ton,	 der	 jede	 Widerrede	 unmöglich
macht.	 »Ich	 muß	 über	 etwas	 sehr	 Wichtiges	 mit	 Ihnen



sprechen,«	fügte	sie	mit	graziöser	Feierlichkeit	hinzu	und
zog	 sich	 ihre	 schwedischen	Handschuhe	 an.	 »Gehst	 Du
mit,	Mama?«
»Nein,«	entgegnete	Nenila.
»Aber	wir	gehen	nicht	in	den	Park.«
»Wohin	denn?«
»Nach	der	langen	Wiese,	in’s	Wäldchen.«
»So	nimm	Tanjuscha	mit.«
»Tanjuscha,	 Tanjuscha!«	 rief	 Marja	 mit	 ihrer	 hellen

Stimme	und	hüpfte	leicht	wie	ein	Vogel	aus	dem	Zimmer.
Eine	 Viertelstunde	 später	 wanderte	 Marja	 mit	 Kister

nach	 der	 langen	 Wiese.	 Als	 sie	 auf	 der	 Weide	 an	 der
Kuhheerde	vorüber	kamen,	fütterte	sie	ihre	Lieblingskuh
mit	Brod,	 streichelte	 ihr	 den	Kopf	 und	 gebot	Kister,	 sie
sanft	auf	den	Rücken	zu	klopfen.
Sie	war	in	ungemein	heiterer	Stimmung	und	plauderte

in	 einem	 fort.	Kister	 ging	mit	Vergnügen	 auf	Alles	 ein,
obgleich	 er	 mit	 großer	 Ungeduld	 aus	 die	Mittheilungen
wartete,	die	sie	ihm	zu	machen	hatte	.	.	.
Tanjuscha	folgte	ihnen	in	respektvoller	Entfernung	und

nur	von	Zeit	zu	Zeit	warf	sie	ihrer	Herrin	einen	schlauen
Blick	zu.
»Sie	 sind	mir	 doch	nicht	 böse,	Fedor	Fedorowitsch?«

fragte	Marja.
»Ihnen,	Marja	Sergejewna?	Aber	warum	denn?«
»Vorgestern	.	.	.	erinnern	Sie	sich?«



»Sie	waren	nicht	bei	Stimmung	.	.	.	Das	war	Alles.«
»Warum	 halten	 Sie	 sich	 so	weit	 von	mir?	Geben	 Sie

mir	 den	 Arm.	 So	 .	 .	 .	 auch	 Sie	 waren	 nicht	 recht	 bei
Stimmung.«
»Das	ist	wahr.«
»Aber	heut	bin	ich	in	der	allerbesten	Stimmung,	nicht

wahr?«
»Ja,	es	scheint	mir	in	der	That,	daß	Sie	heut	—«
»Und	wissen	Sie	warum?	Weil	 .	 .	 .	«	Marja	schüttelte

ernst	mit	 dem	Kopf.	 »Nun,	 ich	weiß	 schon,	warum	 .	 .	 .
weil	Sie	mir	Gesellschaft	 leisten«,	 fügte	 sie	hinzu,	ohne
Kister	anzusehen.
Kister	drückte	ihr	sanft	die	Hand.
»Aber	warum	fragen	Sie	mich	gar	nicht?’	fuhr	Marja	in

halblautem	Ton	fort.
»Wonach?«
»Ach,	verstellen	Sie	sich	doch	nicht	.	.	.	nach	meinem

Briefe!«
»Ich	erwartete,	daß	Sie	—«
»Hören	Sie,	warum	 ich	 in	 Ihrer	Gesellschaft	 so	heiter

gestimmt	 bin,«	 unterbrach	 sie	 ihn	 lebhaft;	 »weil	 Sie	 so
gut	und	zartfühlend	sind;	weil	es	Ihnen	unmöglich	wäre	.
.	.	parce	que	vous	avez	de	la	délicatesse.	Ich	sage	Ihnen
das	auf	Französisch	denn	Sie	verstehen	ja	Französisch.«
Kister	 verstand	 zwar	 Französisch	 aber	 er	 verstand

Marja	nicht.



»Ach	pflücken	Sie	mir	doch	die	Blume	.	.	.	die	da	.	.	.
wie	schön!«
Marja	 betrachtete	 sie	 mit	 großem	 Wohlgefallen.	 Auf

einmal	 befreite	 sie	 hastig	 ihren	 Arm	 und	 begann	 mit
besorgtem	 Lächeln	 den	 schlanken	 Stengel	 vorsichtig
durch	das	Knopfloch	seines	Ueberrocks	zu	ziehen.	Dabei
kamen	 ihre	 seinen	 Finger	 beinahe	mit	 seinen	 Lippen	 in
Berührung.	 Seine	Blicke	 richteten	 sich	 auf	 diese	 Finger
und	 dann	 auf	 ihr	 Antlitz.	 Sie	 neigte	 ihr	 Köpfchen,	 als
hätte	sie	sagen	wollen:	»Du	darfst	.	.	.«
Kister	 bückte	 sich	 ein	 wenig	 und	 küßte	 ihr	 die

Fingerspitzen.
Mittlerweile	hatten	 sie	 sich	dem	bekannten	Wäldchen

genähert.	 Marja	 ward	 mit	 einemmal	 nachdenkend,	 und
dann	 verstummte	 sie	 sogar.	 Sie	 begaben	 sich	 nach
derselben	 Stelle,	 wo	 sie	 Lutschkoff	 erwartet	 hatte.	 Das
niedergetretene	 Gras	 hatte	 sich	 noch	 nicht	 wieder
aufgerichtet;	das	zerbrochene	Bäumchen	hatte	bereits	zu
welken	 angefangen,	 während	 die	 Blätter	 sich	 bereits	 zu
Röhrchen	zusammengerollt	und	zu	vertrocknen	begonnen
hatten.
Marja	ließ	den	Blick	umherschweifen	und	wandte	sich

dann	plötzlich	zu	Kister.
»Wissen	 Sie	 auch,	 warum	 ich	 Sie	 hierher	 geführt

habe?«
»Nein.«



»Nein!	.	.	.	Warum	reden	»Sie	heut	gar	nicht	von	Ihrem
Freunde	 Lutschkoff?	 Sonst	 konnten	 Sie	 gar	 nicht	 müde
werden,	ihn	zu	rühmen.«
Kister	blickte	vor	sich	hin	und	schwieg.
»Wissen	 Sie	 auch,«	 fuhr	 Marja	 mit	 einiger

Anstrengung	 fort,	 »daß	 ich	 hier	 .	 .	 .	 gestern	 .	 .	 .	 eine
Zusammenkunft	mit	ihm	hatte?«
»Das	wußte	ich,«	versetzte	er	dumpf.
»Das	wußten	Sie!	 .	 .	 .	Ach!	Jetzt	begreife	 ich,	warum

Sie	gestern	.	.	.	Herr	Lutschkoff	hatte	sich	offenbar	beeilt
mit	seiner	»Eroberung«	zu	prahlen.«
Kister	wollte	antworten	.	.	.
»Reden	Sie	nicht,	erwidern	Sie	mir	nichts	.	.	.	ich	weiß,

er	 ist	 Ihr	 Freund;	 Sie	 könnten	 im	 Stande	 sein,	 ihn	 zu
vertheidigen.	Sie	wußten,	Herr	Kister,	daß	ich	.	.	.	warum
hielten	 Sie	 mich	 denn	 nicht	 davon	 ab,	 eine	 solche
Dummheit	 zu	 begehen?	Warum	 nahmen	 Sie	mich	 nicht
wie	 ein	Kind	beim	Ohr?	 .	 .	 .	 Sie	wußten	 es	 .	 .	 .	 es	war
Ihnen	also	ganz	gleichgültig?«
»Aber	welches	Recht	hatte	ich	.	.	.	«
»Welches	Recht!	.	.	.	Das	Recht	des	Freundes.	Ach	ja:

er	ist	ja	auch	Ihr	Freund	.	.	.	ich	schäme	mich	.	.	.	er	ist	Ihr
Freund	 .	 .	 .	 dieser	Mensch	benahm	sich	gestern	 in	einer
Weise	gegen	mich	.	.	.«
Marja	hatte	sich	abgewendet.	Kisters	Augen	funkelten;

er	wurde	kreidebleich.



»Nun,	 nun,	 werden	 Sie	 nicht	 böse	 .	 .	 .	 Hören	 Sie,
Fedor,	Sie	sollen	nicht	böse	werden!	Es	hat	sich	alles	zum
Besten	 gewendet.	 Ich	 freue	 mich,	 daß	 die	 gestrige
Auseinandersetzung	stattgefunden	hat	.	.	.	Warum	meinen
Sie	wohl,	daß	ich	so	mit	Ihnen	davon	rede?	Etwa	weil	ich
mich	über	Herrn	Lutschkoff	beklagen	wollte?	O	nein!	Ich
habe	 ihn	 schon	 vergessen.	 Aber	 ich	 habe	 mir	 Ihnen,
meinem	 guten	 Freunde	 gegenüber	 etwas	 zu	 Schulden
kommen	 lassen	 .	 .	 .	 Ich	 möchte	 Ihnen	 eine	 Erklärung
geben,	 Sie	 nun	 Verzeihung	 bitten	 und	 um	 Rath	 fragen.
Sie	 haben	mich	Aufrichtigkeit	 gelehrt	 .	 .	 .	 bei	 Ihnen	 ist
mir	so	leicht	um’s	Herz	.	.	.	Sie	sind	kein	Lutschkoff!«
»Lutschkoff	ist	ungehobelt	und	Plump,«	brachte	Kister

mit	Anstrengung	heraus;	»aber	—«
»Was,	 ein	 Aber!	 Sie	 schämen	 sich	 nicht,	 Aber	 zu

sagen!	 Er	 ist	 plump	 und	 ungehobelt	 und	 boshaft	 und
eingebildet	.	.	.	Hören	Sie:	ich	sage	Und	und	nicht	Aber!«
»Sie	 sprechen	 so,	 weil	 Sie	 noch	 unter	 dem	 Einfluß

Ihres	 Zornes	 stehen,	 Marja	 Sergejewna.«	 antwortete
Kister	traurig.
»Wie,	 ich	wäre	 zornig?	Warum	denn?	So	 gönnen	Sie

mir	doch	einen	Blick:	sieht	man	so	aus,	wenn	man	zornig
ist?	 Hören	 Sie,«	 fuhr	Marja	 fort,	 »denken	 Sie	 von	mir,
was	 Ihnen	 beliebt	 .	 .	 .	 aber	 wenn	 Sie	 meinen,	 heut
coquettire	 ich	mit	 Ihnen	 aus	Rache,	 so	 .	 .	 .	 so	 .	 .	 .«	 die
Thränen	 traten	 ihr	 in	 die	 Augen,	 »zum	 Scherz	 bin	 ich



nicht	empört!«
»Seien	Sie	offen	gegen	mich,	Marja	Sergejewna	.	.	.«
»O,	wie	dumm	und	häßlich	Sie	 sein	können!	Aber	 so

sehen	 Sie	 mich	 doch	 an!	 Bin	 ich	 etwa	 nicht	 offen	 und
ehrlich	 gegen	 Sie?	 Können	 Sie	 denn	 sticht	 in	 meiner
Seele	lesen?«
»Gut	 denn	 .	 .	 .	 ja,	 ich	 glaube	 Ihnen,«	 fuhr	 Kister

lächelnd	 fort,	 als	 er	 sah,	 mit	 welch’	 bekümmerter
Hartnäckigkeit	 sie	 seinen	 Blick	 zu	 erhaschen	 suchte;
»aber	 so	 sagen	 Sie	 mir	 auch,	 was	 veranlaßte	 Sie,
Lutschkoff	eine	Zusammenkunft	zu	gewähren?«
»Was?	Ich	weiß	es	selbst	nicht.	Er	wollte	allein	mit	mir

sprechen.	Ich	dachte	mir,	er	habe	noch	keine	Zeit,	keine
Gelegenheit	 gefunden,	 sich	 auszusprechen.	 Jetzt	 hat	 er
sich	 ausgesprochen!	 Hören	 Sie:	 er	 mag	 ein
ungewöhnlicher	Mensch	sein,	aber	er	 ist	dumm	—	ja,	 ja
dumm!	 .	 .	 .	 Er	 ist	 nicht	 im	 Stande,	 zwei
zusammenhängende	 Worte	 zu	 sagen.	 Und	 dann	 ist	 er
geradezu	 unzart,	 uebrigens	 will	 ich	 ihn	 nicht	 zu	 hart
anklagen	 .	 .	 .	 Er	 mochte	 sich	 ja	 einbilden,	 das;	 ich	 ein
leichtsinniges	 albernes	 Mädchen	 sei.	 Ich	 hatte	 ja	 fast
niemals	 mit	 ihm	 gesprochen	 .	 .	 .	 Es	 ist	 wahr,	 er	 hatte
meine	Neugier	erregt;	aber	ich	meinte,	ein	Mann,	den	Sie
Ihrer	Freundschaft	würdigten	—-	—«
»Bitte,	 sprechen	 Sie	 nicht	 von	 ihm	 als	 meinem

Freunde,«	unterbrach	sie	Kister.



»Nein	nein,	ich	will	Sie	nicht	entzweien!«
»Mein	 Gott,	 ich	 möchte	 Ihnen	 nicht	 blos	 meine

Freunde	 opfern,	 sondern	 auch	 .	 .	 .	 Zwischen	 Herrn
Lutschkoff	und	mir	ist	Alles	aus!«	fügte	er	hastig	hinzu.
Marja	blickte	ihm	fest	in	die	Augen.
»Nun,	 Gott	 befohlen!«	 sprach	 sie;	 »reden	 wir	 nicht

mehr	 von	 ihm.	 Das	 wird	 mir	 eine	 Lehre	 sein.	 Es	 war
meine	eigene	Schuld.	Mehrere	Monate	hindurch	 sah	 ich
fast	täglich	einen	guten,	klugen,	heitern,	liebenswürdigen
Mann,	der	.	.	.	«	Marja	wurde	verlegen	und	stockte	einen
Augenblick	.	.	.	»der	ebenfalls	.	.	.	ein	wenig	.	.	.	von	mir
zu	 halten	 schien	 .	 .	 .	 und	 ich	 dummes	 Ding,«	 fuhr	 sie
hastig	fort,	»zog	ihm	den	Andern	.	 .	 .	nein	nein,	 ich	zog
ihm	den	Andern	nicht	vor,	aber	—«
Sie	senkte	verwirrt	den	Kopf	und	verstummte.
Kister	 wurde	 es	 eigenthümlich	 zu	 Muth.«	 »Ist’s

wirklich	 wahr!«	 wiederholte	 er	 für	 sich	 .	 .	 .	 »Marja
Sergejewna!«	begann	er	endlich	laut	.	.	.
Marja	hob	den	Kopf	und	sah	 ihn	mit	 thränengefüllten

Augen	an.
»Errathen	Sie	denn	gar	nicht,	von	wem	ich	spreche?«

fragte	sie.
Kister	 reichte	 ihr	 mit	 fast	 angehaltenem	 Athem	 die

Hand.	Eifrig	ergriff	sie	Marja	und	drückte	sie	warm	und
innig.
»Nicht	wahr,	Sie	sind	wieder	mein	guter	Freund?	 .	 .	 .



Wie,	Sie	antworten	mir	nicht?«
»Das	wissen	Sie	ja,	daß	ich	Ihr	Freund	bin«,	murmelte

er.
»Und	 Sie	 verdammen	 mich	 nicht?	 Sie	 haben	 mir

verziehen?	.	.	.	Und	verstehen	mich?	Und	Sie	lachen	nicht
über	 ein	 Mädchen,	 das	 heut	 dem	 Einen	 eine
Zusammenkunft	 gewährt,	 und	 morgen	 mit	 dem	 Andern
spricht,	 so	 .	 .	 .	 so	 wie	 ich	 jetzt	 mit	 Ihnen	 spreche	 .	 .	 .
Nicht	wahr,	Sie	machen	sich	nicht	über	mich	lustig?«
Ihr	 Antlitz	 glühte;	 mit	 beiden	 Händen	 hielt	 sie	 seine

Rechte	fest	umschlossen	.	.	.
»Ich	mich	über	Sie	lustig	machen!«	antwortete	Kister;

»ich	.	.	.	ich	.	.	.	liebe	Sie	ja	.	.	.	ich	liebe	Sie	ja!«	rief	er
aus.
Marja	bedeckte	das	Gesicht	mit	den	Händen.
»Wissen	Sie	 denn	 nicht	 schon	 längst,	Marja«	 daß	 ich

Sie	liebe?«



X.

Drei	Wochen	nach	diesem	Gespräch	saß	Kister	allein	 in
seinem	 Zimmer	 und	 schrieb	 seiner	 Mutter	 folgenden
Brief:

Geliebte	Mutter!
»Ich	 beeile	 mich,	 Dir	 mitzutheilen,	 welch’	 großes

Glück	mir	bevorsteht:	 ich	verheirathe	mich.	Ueber	diese
Nachricht	 wirst	 Du	Dich	 wahrscheinlich	 sehr	 wundern,
namentlich	 da	 ich	 in	 meinen	 früheren	 Briefen	 aus	 eine
solch’	wichtige	Wendung	 in	meinem	Leben	 nicht	 einmal
hingedeutet	 habe,	—	 und	 Du	 weißt,	 ich	 bin	 doch	 sonst
gewohnt,	 Dir	 alle	 meine	 Gefühle,	 alle	 meine	 freudigen
und	 traurigen	 Erlebnisse	 mitzutheilen.	 Die	 Ursache
meines	 Schweigens	 ist	 leicht	 erklärt.	 Zunächst	 habe	 ich
erst	selbst	in	diesen	Tagen	die	Gewißheit	erlangt,	daß	ich
wieder	geliebt	werde;	und	dann	war	ich	mir	auch	bis	vor
Kurzem	 über	 die	 eigentliche	 Natur	 und	 Macht	 meiner
eigenen	 Neigung	 noch	 nicht	 ganz	 klar.	 In	 einem	 der
ersten	Briefe,	 die	 ich	Dir	 von	 hier	 schrieb,	 erzählte	 ich
Dir	von	den	Perekatoffs,	unseren	Nachbarn.	Meine	Braut
—	Marja	heißt	sie	—	ist	ihre	einzige	Tochter.	Ich	bin	fest
überzeugt,	wir	werden	glücklich	miteinander.	Was	ich	für
sie	empfinde,	ist	nicht	eine	augenblickliche	Leidenschaft,



sondern	 ein	 tiefes	 aufrichtiges	 Gefühl,	 in	 welchem
Freundschaft	 sich	 mit	 Liebe	 paart.	 Ihr	 sanfter
frohsinniger	Charakter	 entspricht	 ganz	 dem	was	mir	 so
recht	 an	 Frauen	 gefällt.	 Sie	 ist	 gebildet«	 klug	 und	 sehr
musikalisch	.	.	.	Wenn	Du	sie	sehen	könntest!	Ich	schicke
Dir	 ihr	Bild,	das	 ich	selbst	gezeichnet	habe.	Aber	sie	 ist
tausendmal	 schöner	 als	 dieses	 Bild.	 Marja	 liebt	 Dich
schon	 wie	 eine	 Tochter,	 und	 kann	 den	 Tag	 wo	 sie	 Dich
kennenlernen	 soll,	 gar	 nicht	 erwarten.	 Ich	 habe	 mich
entschlossen,	 den	 Dienst	 zu	 quittiren,	 mich	 auf	 dem
Lande	 niederzulassen	 und	 mich	 mit	 Oekonomie	 zu
beschäftigen.	 Der	 alte	 Perekatoff	 besitzt	 vierhundert
Bauern	 —	 er	 befindet	 sich	 also	 in	 sehr	 guten
Verhältnissen.	 Du	 siehst,	 auch	 nach	 dieser,	 der
materiellen	 Seite,	 hab’	 ich	 eine	 vortreffliche	 Wahl
getroffen.	Ich	nehme	mir	Urlaub	und	komme	zu	Dir	nach
Moskau.	 In	 spätestens	 vierzehn	 Tagen	 kannst	 Du	 mich
erwarten	 .	 .	 .	Meine	 liebe	gute	Mutter,	wie	glücklich	bin
ich!	.	.	.
Herzlich	grüßt	und	küßt	Dich	.	.	.«	u.s.w.
	
Kister	faltete	und	versiegelte	den	Brief,	stand	auf,	 trat

an’s	Fenster,	steckte	sich	eine	Pfeife	an,	dachte	ein	wenig
nach	und	setzte	sich	dann	wieder	an	den	Tisch.	Er	nahm
einen	 kleinen	 Bogen	 Briefpapier	 und	 tauchte	 bedächtig
die	Feder	in’s	Tintenfaß;	aber	es	dauerte	noch	lange,	ehe
er	zu	schreiben	begann.	Seine	Stirn	legte	sich	in	Falten,	er



hob	 die	 Augen	 zur	 Decke	 und	 kaute	 an	 der	 Feder	 .	 .	 .
Endlich	entschloß	er	 sich	anzufangen	—	und	nach	einer
Viertelstunde	war	folgender	Brief	geschrieben:

Geehrter	Herr!
»Seit	 Ihrem	 letzten	 Besuche	 (d.h.	 seit	 drei	 Wochen)

grüßen	Sie	mich	nicht	mehr,	sprechen	nicht	mehr	mit	mir
und	 scheinen	mich	 zu	meiden.	Ein	 Jeder	 kann	natürlich
thun	 und	 lassen,	 was	 ihm	 beliebt.	 Sie	 fanden	 es
angemessen,	 unserm	 Verkehr	 ein	 Ende	 zu	 machen.
Glauben	 Sie	mir,	 ich	wende	mich	 heut	 nicht	 an	 Sie,	 um
mich	über	 Ihr	Verhalten	 zu	beklagen.	Es	 ist	 nicht	meine
Absicht	 und	 Gewohnheit,	 mich	 irgend	 Jemandem
aufzudrängen,	das	Bewußtsein,	daß	ich	Niemand	Unrecht
gethan,	 genügt	 mir	 vollkommen.	 Wenn	 ich	 Ihnen	 jetzt
schreibe,	so	geschieht	es	nur	aus	Pflichtgefühl.	Ich	habe
um	 Marja	 Perekatoffs	 Hand	 angehalten	 und	 mich	 mit
Zustimmung	ihrer	Eltern	mit	ihr	verlobt.	Ich	theile	Ihnen
dieses	 direct	mit,	 um	 jeder	Art	 von	Mißverständniß	 und
Mißdeutung	 vorzubauen.	 Ich	 gestehe	 Ihnen	 offen,	 Herr
Rittmeister,	daß	ich	mich	nicht	allzu	sehr	um	die	Meinung
eines	Mannes	zu	kümmern	brauchte,	der	selbst	nicht	die
geringste	Rücksicht	auf	die	Ansichten,	und	Empfindungen
Anderer	nimmt:	ich	schreibe	Ihnen	lediglich	deshalb,	weil
es	 nicht	 einmal	 den	 Anschein	 haben	 soll,	 als	 wäre	 ich
heimlich	 zu	 Werke	 gegangen.	 Ich	 darf	 annehmen,	 Sie
kennen	 mich	 hinlänglich	 um	 meinen	 heutigen	 Schritt



nicht	 zu	mißdeuten.	 Da	 ich	 Ihnen	 heut	 zum	 letzten	Mal
schreibe,	 so	 kann	 ich	 nicht	 umhin,	 Ihnen	 in	 der
Erinnerung	 an	 unsere	 frühere	 Freundschaft	 alles
denkbare	Glück	zu	wünschen.
Ich	verbleibe	mit	besonderer	Hochachtung	

Ihr	ergebener
Fedor	Kister.

Fedor	 schickte	 den	 Brief	 sofort	 ab,	 kleidete	 sich	 um
und	 liest	 anspannen.	 Vergnügt	 und	 sorglos	 ging	 er
summend	 in	 seinem	 Zimmer	 auf	 und	 ab,	 ja	 er	 hüpfte
sogar	 einigemal,	 nahm	 ein	 Heft	 Romanzen,	 rollte	 es
zusammen	und	knüpfte	ein	blaues	Bändchen	darum	.	.	.
Da	ging	die	Thür	 auf	 und	herein	 kam	Lutschkoff:	 im

Ueberrock,	ohne	Epauletten	und	mit	der	Mütze	auf	dem
Kopf.
Erstaunt	 blieb	Kister	mitten	 im	 Zimmer	 stehen,	 ohne

erst	die	Enden	des	Bändchens	ist	eine	Schleife	zu	ziehen.
»Sie	 wollen	 Marja	 Perekatoff	 heirathen?«	 fragte

Lutschkoff	in	ruhigem	Ton.
Da	loderte	es	in	Kister	auf.
»Mein	 werther	 Herr,«	 begann	 er,	 »wenn	 anständige

Leute	 in	 ein	 fremdes	 Zimmer	 treten,	 so	 nehmen	 sie	 die
Mütze	ab	und	sagen	guten	Tag.«
»Verzeihen	 Sie,«	 versetzte	 der	 Raufbold	 kurzab	 und

zog	die	Mütze	vom	Kopf.	Guten	Tag.«



«Guten	Tag,	Herr	Lutschkoff.	Sie	fragen,	ob	 ich	mich
mit	 Fräulein	 Perekatoff	 verheirathen	 wolle?	 Haben	 Sie
denn	meinen	Brief	nicht	gelesen	?«
»Ja.	Also	Sie	heirathen.	Gratuliere.«
»Ich	nehme	Ihre	Gratulation	an	und	danke	Ihnen	dafür.

Aber	ich	muß	jetzt	fort.«
»Ich	 möchte,	 daß	 es	 zwischen	 uns	 zu	 einer

Auseinandersetzung	käme,	Fedor	Fedorowitsch.«
»Ich	 habe	 nichts	 dagegen	 .	 .	 .	 mit	 Vergnügen,«

antwortete	Kister.	Offen	gestanden,	 ich	habe	eine	solche
Auseinandersetzung	erwartet.	 Ihr	Benehmen	gegen	mich
ist	so	seltsam	und	meinerseits,	wie	mich	dünkt,	so	wenig
verdient,	 daß	 ich	 es	 nicht	 erwarten	 konnte	 .	 .	 .	 Aber
wollen	 Sie	 sich	 nicht	 setzen?	 Ist	 Ihnen	 eine	 Pfeife
gefällig?«
Lutschkoff	 setzte	 sich.	 Seine	 Bewegungen	 verriethen

eine	 eigenthümliche	 Müdigkeit.	 Er	 strich	 sich	 den
Schnurrbart	und	zog	die	Brauen	in	die	Höhe.
»Sagen	 Sie	 mal,	 Feder	 Fedorowitsch,«	 begann	 er

endlich,	»warum	haben	Sie	sich	mir	gegenüber	so	 lange
verstellt?«
»Was	sagen	Sie?«
»Warum	 haben	 Sie	 stets	 den	 Unschuldigen,

Makellosen	 gespielt,	 während	 Sie	 doch	 grad	 so	 einer
sind,	wie	wir	andern	Sünder?«
»Ich	 verstehe	 Sie	 nicht	 .	 .	 .	 habe	 ich	 Sie	 mit	 irgend



etwas	beleidigt?«
»Sie	 verstehen	 mich	 nicht	 .	 .	 .	 Schön.	 Ich	 will	 mich

bemühen,	 deutlicher	 zu	 sprechen.	 Sagen	 Sie	mir,	 haben
Sie	 schon	 lange	Neigung	 für	 Fräulein	Perekatoff	 gehegt
oder	ist	Ihre	Leidenschaft	plötzlich	aufgeflammt?«
»Es	 ist	 nicht	 meine	 Absicht,	 Herr	 Lutschkoff,	 mit

Ihnen	 über	 mein	 Verhältniß	 zu	 Marja	 Sergejewna	 zu
sprechen,«	antwortete	Kister	kalt.
»So.	Wie’s	 Ihnen	 beliebt.	Dann	werden	Sie	mir	wohl

gütigst	gestatten,	zu	glauben,	dass	Sie	mich	zum	Narren
gehalten	haben.«
Lutschkoff	sagte	das	sehr	langsam	und	zögernd.
»Das	 können	 Sie	 von	 mir	 nicht	 glauben,	 Herr

Lutschkoff;	dazu	kennen	Sie	mich	zu	gut.«
»Ich	 Sie	 kennen?	 .	 .	 .	Wer	 kennt	 Sie	 überhaupt?	 Ein

merkwürdiger	 Mensch	 —	 dunkel	 wie	 der	 Wald,	 seiner
äußeren	Person	nach	unser	Kamerad	—	das	ist	Alles.	Ich
weiß,	 das;	 Sie	mit	 viel	Gefühl,	 ja	 sogar	mit	 Thränen	 in
den	Augen	deutsche	Verse	lesen;	ich	weiß,	daß	Sie	an	den
Wänden	 Ihrer	 Wohnung	 verschiedene	 Landkarten
aufgehängt	haben;	ich	weiß,	dass	Sie	auf	die	Pflege	Ihrer
werthen	 Person	 eine	 besondere	 Sorgfalt	 verwenden;	 das
weiß	ich	—	weiter	aber	nichts	.	.	.«
Kister	wurde	roth	vor	Zorn.
Darf	 ich	 fragen,«	 sprach	 er	 endlich,	 »was	 der	 Zweck

Ihres	 Besuches	 ist?	 Seit	 drei	 Wochen	 grüßen	 Sie	 mich



nicht	 mehr	 und	 jetzt	 kommen	 Sie	 anscheinend	 in	 der
Absicht	zu	mir,	sich	über	mich	lustig	zu	machen.	Ich	bin
kein	Knabe	werther	Herr,	ich	erlaube	Niemandem	—«
»Ich	bitte	Sie,«	unterbrach	 ihn	Lutschkoff,	 »wer	wird

es	wagen,	sich	über	Sie	lustig	zu	machen.	Im	Gegentheil,
ich	komme	mit	einer	ganz	unterthänigen	Bitte	zu	 Ihnen,
—-	mit	der	Bitte,	mir	gütigst	 Ihr	Benehmen	gegen	mich
erklären	 zu	 wollen.	 Gestatten	 Sie	 mir	 daher	 zu	 fragen:
haben	 Sie	 mich	 nicht	 mit	 Gewalt	 mit	 der	 Familie
Perekatoff	 bekannt	 gemacht?	 Haben	 Sie	 nicht	 Ihrem
ergebensten	Diener	versichert,	daß	er	an	Herz	und	Seele
neu	 »aufblühen«	 würde?	 Und	 endlich:	 haben	 nicht	 Sie
mich	 mit	 der	 tugendsamen	 Marja	 Sergejewna
zusammengeführt?	 Warum	 also	 sollte	 ich	 nicht
voraussetzen,	 daß	 ich	 mich	 bei	 Ihnen	 für	 jenen	 letzten
angenehmen	 Gefühlsaustausch	 zu	 bedanken	 habe,	 über
den	 man	 Sie	 vermuthlich	 schon	 in	 geeigneter	 Form
unterrichtet	 hat?	 Pflegt	 doch	 die	 Braut	 dem	 Bräutigam
Alles	zu	beichten,	namentlich	ihre	unschuldigen	Streiche.
Warum	 sollte	 ich	 also	 nicht	 glauben,	 daß	 mir	 aus	 Ihr
Anstiften	 eine	 so	 großartige	 Nase	 gedreht	 wurde?	 Sie
nahmen	 ja	 einen	 so	 herzlichen	 Antheil	 an	 meiner
»Wiedergeburt«!«
Kister	schritt	im	Zimmer	auf	und	nieder.
»Hören	 Sie,	 Lutschkoff,«	 sprach	 er;	 »wenn	 Sie

wirklich	im	Ernst	von	dem,	was	Sie	da	sagen,	überzeugt
sind	—	was	ich	offen	gestanden	nicht	glaube	—	so	muß



ich	 Ihnen	 erklären:	 Sie	 sollten	 sich	 schämen,	 meine
Schritte	 und	 mein	 Verhalten	 aus	 so	 beleidigenden
Motiven	herzuleiten.	Es	ist	nicht	meine	Absicht,	mich	zu
rechtfertigen	 .	 .	 .	 ich	 appellire	 nur	 an	 Ihr	Gewissen	 und
Ihr	Gedächtniß.«
»Schön;	 und	 so	will	 ich	mich	 denn	 erinnern,	 daß	 Sie

sich	 beständig	 im	 Flüsterton	 mit	 Marja	 Sergejewna
unterhalten	haben.	Außerdem	aber	gestatten	Sie	mir	noch
eine	Frage:	Waren	Sie	nicht	bei	den	Perekatoffs	nach	dem
bekannten	Gespräch	 zwischen	 uns	Beiden?	Nach	 jenem
Abend	 da	 ich	 als	 echter	 Dummkopf	 Ihnen,	 meinem
besten	 Freunde,	 von	 dem	 verabredeten	 Stelldichein
erzählte?«
»Wie,	Sie	trauen	mir	zu,	daß	ich	—«
»Ich	 traue	 Andern,«	 unterbrach	 ihn	 Lutschkoff	 mit

eisiger	Kälte,	 »nichts	 anderes	 zu,	 als	was	 ich	mir	 selbst
zutraue;	aber	 ich	besitze	auch	die	Schwäche	zu	glauben,
daß	Andre	nicht	besser	sind	als	ich.«
»Da	irren	Sie,«	versetzte	Kister	nachdrücklich;	»Andre

sind	in	der	That	besser	als	Sie.«
»Ich	 habe	 die	 Ehre	 Ihnen	 zu	 gratuliren,«	 bemerkte

Lutschkoff	ruhig,	»indeß	—	—«
»Aber,«	fiel	ihm	Kister	zornig	in’s	Wort,	»erinnern	Sie

sich	doch,	 in	welchen	Ausdrücken	sprachen	Sie	mir	von
diesem	 Stelldichein,	 von	 —	 »Aber	 ich	 sehe,	 diese
Auseinandersetzungen	 sind	 ganz	 zwecklos	 .	 .	 .	Glauben



Sie	 von	 mir,	 was	 Sie	 wollen	 und	 handeln	 Sie	 nach
Belieben.«
»Ah,	 das	 laß	 ich	mir	 gefallen,«	 bemerkte	Lutschkoff;

»das	ist	doch	ein	offenes	Wort.«
»Handeln	Sie	nach	Belieben,«	wiederholte	Kister.
Ich	 begreife	 Ihre	 Lage,	 Fedor	 Fedorowitsch«	 fuhr

Lutschkoff	 mit	 affectirter	 Theilnahme	 fort.	 Sie	 ist
unangenehm,	wirklich	unangenehm.	Da	spielen	wir	eine
Rolle,	 spielen	 sie	 ausgezeichnet,	 und	 kein	Mensch	 sieht
uns	den	Schauspieler	an;	mit	einem	Mal	—«
»Wenn	ich	glauben	könnte,«	unterbrach	ihn	Kister	mit

zusammengepreßten	 Zähnen,	 »daß	 jetzt	 nur	 gekränkte
Liebe	 aus	 Ihnen	 spräche,	 würde	 ich	 Mitleid	 mit	 Ihnen
haben	und	Ihnen	verzeihen	.	.	.	Aber	aus	Ihren	Vorwürfen
und	 Verleumdungen	 hör’	 ich	 nur	 den	 Schrei	 verletzter
Eigenliebe	heraus	und	so	kann	ich	kein	Mitleid	mit	Ihnen
haben	.	.	.	Es	ist	Ihnen	nur	Ihr	Recht	geschehen!«
»Gott,	 wie	 der	 Mann	 zu	 reden	 versteht!«	 versetzte

Lutschkoff	 halblaut.	 »Meine	 Eigenliebe,«	 fuhr	 er	 fort:
«ganz	 recht,	 die	 ist	 auf	 das	 Tiefste,	 Empfindlichste
verletzt	worden.	Aber	wer	 ist	 denn	 frei	 von	Eigenliebe?
Sie	vielleicht?	Ja,	ich	besitze	Eigenliebe,	aber	ich	erlaube
Niemandem,	mich	tu	bedauern.«
»Sie	 erlauben	 nicht?«	 erwiderte	Kister	 stolz	 »Was	 ist

das	 für	 ein	 Ausdruck,	 Herr	 Lutschkoff!	 Bedenken	 Sie,
zwischen	 uns	 ist	 jedes	 Band	 zerrissen.	 Ich	 bitte	 Sie



deshalb,	 sich	 mir	 gegenüber	 zu	 benehmen,	 wie	 man	 es
einem	anständigen	Mann	schuldig	ist.«
»Zerrissen!	 Jedes	 Band	 zerrissen!«	 fuhr	 Lutschkoff

fort.	»Schön!	So	erfahren	Sie	denn,	daß	ich	Sie	lediglich
aus	Mitleid	nicht	mehr	grüßte	und	besuchte;	da	Sie	mich
bedauern,	 werden	 Sie	 mir	 wohl	 gestatten,	 Sie	 zu
bemitleiden!	 .	 .	 .	 Ich	 wollte	 Sie	 nicht	 in	 eine	 falsche
Stellung	 bringen,	 aber	 Ihr	Gewissen	wachrufen	 .	 .	 .	 Sie
sprachen	 von	 unserm	 frühern	Verhältniß	 .	 .	 .	 als	 ob	 Sie
nach	 Ihrer	 Verheirathung	 noch	 mein	 Freund	 hätten
bleiben	 können!	Aber	 genug	 davon!	Auch	 früher	waren
Sie	nur	mein	Freund,	um	mich	als	Schild	für	Ihre	werthe
Person	benutzen	zu	können	.	.	.	«
Lutschkoffs	 gewissenlose	 Verdächtigung	 empörte

Kister.
,Machen	 wir	 diesem	 unangenehmen	 Gespräch	 ein

Ende!«	 rief	er.	»Offen	gesagt,	 ich	begreife	nicht,	warum
Sie	zu	mir	gekommen	sind.«
»Sie	 können	 das	 wirklich	 nicht	 begreifen?«	 versetzte

Lutschkoff	mit	affectirtem	Erstaunen.
»Nein.«
Nei-—ein?«
»Ich	wiederhole	Ihnen:	Nein!«
»Das	 ist	 herrlich!	 .	 .	 .	 Das	 ist	 wirklich	 herrlich!	Wer

hätte	das	von	einem	so	klugen	Manne	gedacht!«
»Erklären	Sie	mir	also	endlich,	was	Sie	wollen!«



»Ich	 komme	 zu	 Ihnen,	 Herr	 Kister,«	 fuhr	 Lutschkoff
fort,	 indem	 er	 langsam	 aufstand,	 »ich	 komme	 zu	 Ihnen,
um	Sie	zu	einem	Duell	herauszufordern.	Haben	Sie	mich
jetzt	 verstanden?	 Ich	will	mich	mit	 Ihnen	 schlagen.	Ah,
Sie	 meinten	 mich	 so	 ohne	 weiteres	 los	 werden	 zu
können!	.	.	.	Wußten	Sie	denn	noch	nicht,	mit	wem	Sie’s
zu	 thun	 haben?	 Sie	 bildeten	 sich	 ein,	 ich	 würde	 Ihnen
erlauben	—	—«
»Sehr	 schön,«	 unterbrach	 ihn	 Kister	 kalt	 und	 scharf.

»Ich	 nehme	 Ihre	 Herausforderung	 an.	 Schicken	 Sie	mir
Ihren	Secundanten.«
»Ja	 ja,«	 versetzte	Lutschkoff,	 dem	 es,	wie	 der	Katze,

leid	that,	sein	Opfer	so	schnell	loslassen	zu	müssen;	»ich
gestehe,	 es	wird	mir	eine	große	Befriedigung	gewähren,
morgen	den	Lauf	meiner	Pistole	 auf	 Ihr	 blondes	 ideales
Haupt	zu	richten.«
»Es	 scheint,	 Sie	 wollen	 mich	 nach	 der

Herausforderung	 noch	 beschimpfen,	 entgegnete	 Kister
verächtlich	»Gehen	Sie	gefälligst	Ihres	Weges.	Es	ist	mir
zuwider,	mich	noch	mit	Ihnen	zu	unterhalten.«
»Ach	 ja,	 die	Delicatesse!	 .	 .	 .	 Ich	 verstehe	 zwar	 kein

Französisch,	 aber	 dieses	 Wort	 habe	 ich	 von	 Marja
Sergejewna.«	 murmelte	 Lutschkoff,	 indem	 er	 sich	 die
Mütze	 aufsetzte.	 »Auf	 angenehmes	 Wiedersehn	 Fedor
Fedorowitsch!’«
Er	grüßte	und	ging.



Kister	 schritt	 einigemal	 im	 Zimmer	 auf	 und	 nieder.
Sein	Gesicht	brannte	und	gewaltsam	hob	und	senkte	sich
seine	 Brust.	 Er	 hatte	 keine	 Angst	 vor	 dem,	 was
bevorstand,	 und	 sein	 Zorn	 hatte	 ihn	 schon	 wieder
verlassen,	 aber	 der	 Gedanke,	 daß	 er	 einen	 solchen
Menschen	 einst	 Freund	 genannt	 hatte	 etwas	 unsäglich
Bitteres	für	ihn.	Aus	das	Duell	freute	er	sich	beinah.	Auf
diese	Weise	entledigte	er	sich	mit	einem	Mal	seiner	ganze
Vergangenheit	 .	 .	 .	 Schön,	 dachte	 er,	 so	 erobere	 ich	mir
förmlich	 mein	 Glück	 .	 .	 .	 Marjas	 Bildniß	 schien	 ihn
anzulächeln	und	ihm	den	Sieg	zu	verheißen	.	.	.	nein,	ich
werde	 nicht	 unterliegen	 wiederholte	 er	 mit	 ruhigem
Lächeln.
Auf	dem	Tisch	lag	der	Brief	an	seiner	Mutter	.	.	.	Das

Herz	 preßte	 sich	 ihm	 einen	 Augenblick	 zusammen.	 Er
beschloss,	 ihn	 unter	 allen	 Umständen	 seht	 noch	 nicht
abzuschicken	 .	 .	 .	 Er	 fühlte,	 daß	 seine	 Lebenskraft	 sich
gleichsam	 verdoppelte,	 was	 immer	 der	 Fall,	 wenn	 der
Mensch	 einer	 Gefahr	 gegenüber	 steht.	 Ruhig	 erwog	 er
alle	Möglichkeiten	des	Zweikampfes	und	machte	sich	mit
dem	Gedanken	vertraut,	dass	ihn	und	Marja	ein	Unglück
treffen,	dass	sie	getrennt	werden	könnten	—	und	schaute
hoffnungsvoll	 in	 die	 Zukunft.	 Er	 gab	 sich	 das	 Wort,
Lutschkoff	 nicht	 zu	 tödten	 .	 .	 .	 Mit	 unwiderstehlicher
Macht	 zog	 es	 ihn	 zu	 Marja.	 Er	 suchte	 sich	 einen
Sekundanten	brachte	schnell	all	seine	Sachen	in	Ordnung
und	 fuhr	 nach	 dem	 Essen	 sofort	 zu	 ihr.	 Während	 des



ganzen	Abends	war	Kister	ungemein	heiter,	 ja	vielleicht
zu	heiter.
Marja	 spielte	 sehr	 viel	 auf	 dem	 Piano,	 sie	 merkte

nichts	und	coquettirte	mit	ihm	in	der	anmuthigsten	Weise.
Anfangs	 schmerzte	 ihn	 ihre	 Sorglosigkeit;	 aber	 dann
betrachtete	er	dieselbe	als	eine	glückliche	Vorbedeutung,
freute	sich	darüber	und	wurde	ganz	ruhig.
Sie	 hatte	 sich	 mit	 jedem	 Tage	 inniger	 an	 ihn

angeschlossen;	das	Verlangen	nach	Glück	war	stärker	 in
ihr	 als	 das	 Gefühl	 der	 Leidenschaft.	 Zudem	 hatte
Lutschkoff	sie	von	allen	übertriebenen	Wünschen	geheilt,
—	 mit	 Freuden	 hatte	 sie	 denselben	 für	 immer	 entsagt.
Nenila	liebte	Kister	wie	einen	Sohn	und	Perekatoff	folgte
wie	immer	dem	Beispiel	seiner	Frau.
»Auf	Wiedersehn!«	sagte	Marja	zu	Kister,	als	sie	sich

im	Vorzimmer	 von	 ihm	 verabschiedete,	 und	mit	 stillem
Lächeln	 sah	 sie,	 wie	 er	 zärtlich	 und	 lange	 ihre	 Hände
küßte.
»Auf	Wiedersehn!«	entgegnete	er	vertrauensvoll;	»auf

Wiedersehn!«
Aber	 als	 er	 eine	 halbe	Werft	 von	dem	Hause	 entfernt

war,	 erfaßte	 ihn	 eine	 seltsame	Unruhe;	 er	 erhob	 sich	 in
seinem	 Wagen	 und	 schaute	 nach	 dem	 Hause	 zurück:
seine	Augen	 suchten	 die	 erleuchteten	 Fenster	 .	 .	 .	 Aber
das	ganze	Haus	war	finster	wie	ein	Grab.



XI.

Am	folgenden	Morgen,	gegen	elf	Uhr,	 fand	sich	Kisters
Secundant,	ein	alter	erfahrener	Major,	bei	diesem	ein.	Der
brave	 Alte	 drehte	 und	 kaute	 an	 seinem	 grauen
Schnurrbart	 und	 prophezeite	 Lutschkoff	 alles	 mögliche
Unheil	.	.	.
Der	Wagen	war	angespannt.	Kister	übergab	dem	Major

zwei	Briefe;	der	eine	war	an	seine	Mutter,	der	andere	an
Marja	adressiert.
»Wozu	daß?«
»Man	kann	nie	wissen!»
»Dummes	 Zeug!	 Wir	 schießen	 ihn	 über	 den	 Haufen

wie	ein	altes	Feldhuhn!«
»Gleichviel	.	.	.	«
Aergerlich	 steckte	 der	Major	 die	 beiden	Briefe	 in	 die

Seitentasche	seines	Ueberrocks.
»Und	nun	vorwärts!«
Sie	 fuhren	 ab.	 Am	 Saum	 eines	 kleinen	Waldes,	 zwei

Werst	von	Kirilowo,	erwartete	sie	Lutschkoff	mit	seinem
Secundanten,	 dem	 parfümirten	 Adjutanten,	 seinem
früheren	 Freunde.	 Das	 Wetter	 war	 herrlich.	 Friedlich
zwitscherten	die	Vögel	und	nicht	fern	vom	Walde	zog	ein
Bauer	lange	Furchen	mit	seinem	Pfluge.
Während	 die	 Sekundanten	 die	 Distanz	 abmaßen,	 die



Barrièren	 absteckten,	 die	 Pistolen	 untersuchten	 und
luden,	wechselten	die	Gegner	nicht	einen	einzigen	Blick
miteinander.	Kister	ging	mit	sorgloser	Miene	auf	und	ab
und	 schlug	 mit	 einem	 abgerissenen	 Zweige	 in	 der	 Luft
herum.	 Lutschkoff	 stand	 da	 unbeweglich	 mit
verschränkten	Armen	und	finsterem	Gesicht.
Der	entscheidende	Augenblick	war	gekommen.
»Auf	Ihre	Plätze,	meine	Herren!«
Kister	 trat	 schnell	 an	 die	 Barrière;	 aber	 er	 war	 noch

keine	fünf	Schritte	gegangen,	als	Lutschkoff	schoß,
Kister	 erbebte,	 that	 noch	 einen	 Schritt	 vorwärts,

begann	 zu	 schwanken,	 der	Kopf	 fiel	 ihm	 auf	 die	Brust,
die	Kniee	knickten	zusammen	und	er	fiel	dumpf	ins	Gras
.	.	.
Der	Major	stürzte	auf	ihn	zu	.	.	.
»Ist’s	denn	möglich!«	flüsterte	der	Sterbende.	.	.
Lutschkoff	 näherte	 sich	 seinem	 Opfer.	 Auf	 seinem

finsteren	abgemagerten	Gesicht	lag	ein	Ausdruck	harten,
grimmigen	Mitleids	 .	 .	 .	Er	 sah	den	Adjutanten	und	den
Major	an,	ließ	wie	ein	Verbrecher	den	Kopf	sinken,	stieg
schweigend	 in	 den	Sattel	 und	 ritt	 im	Schritt	 direct	 nach
der	Wohnung	des	Obersten	.	.	.
Und	Marja?	.	.	.	Sie	lebt	noch.
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