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[125]

Das	lebendig	vergrabene	Kind.

Es	ist	ein	schweres	Amt,	das	Amt	eines	Criminalrichters;
es	 ist	 schwer	 nach	 so	 manchen	 Seiten	 hin.	 Eine	 der
gewöhnlichsten	 Klagen	 ist:	 der	 Criminalrichter	 habe	 es
nur	 mit	 dem	 Auswurfe	 der	 Menschheit,	 nur	 mit	 der
Schlechtigkeit	der	Gemeinheit	der	Niederträchtigkeit	der
Menschen	 zu	 thun.	Aber	 darin	 liegt	 nicht	 die	 schwerste
Seite	seines	Amtes.	Ein	Advokat	in	einer	großen,	reichen
Stadt,	dem	Hauptorte	einer	großen,	reichen	Provinz,	sagte
mir	 eines	 Tages:	 „Sie	 sind	 dreißig	 Jahre	 lang
Criminalrichter	 gewesen;	 ich	 bin	 seit	 funfzehn	 Jahren
Advokat.	Sie	haben	meist	mit	den	untersten	Ständen	der
Gesellschaft	 zu	 schaffen	 gehabt;	 ich	 hatte	 meine
Geschäfte	 meist	 mit	 den	 vornehmsten	 und	 reichsten
Leuten	des	Landes	zu	führen.	Ich	bin	dennoch	überzeugt,
daß	ich	doppelt	so	viel	Schlechtigkeit,	Niederträchtigkeit
und	Gemeinheit	 der	Menschen	 kennen	 gelernt	 habe,	 als
Sie.“	Der	Mann	hatte	Recht.	Ich	kam	später	nur	auf	sehr
kurze	 Zeit	 in	 eine	 ähnliche	 Lage,	 wie	 die	 seinige;	 ich
überzeugte	mich,	daß	er	Recht	gehabt	hatte.	Es	ist	gewiß
traurig,	oft,	recht	oft	–	und	das	muß	ja	der	Criminalrichter
häufig	 –	 die	 Schlechtigkeit,	 die	 moralische



Verkommenheit	 und	 Versunkenheit	 der	 Menschen	 zu
sehen.	Aber	noch	weit	trauriger	ist	es,	war	es	wenigstens
immer	 für	 mich,	 tagtäglich	 sehen	 zu	 müssen,	 wie
die	Schwäche	den	Menschen	unglücklich	macht;	–	nicht
ihn	verdirbt,	nicht	ihn	unempfänglich	macht	für	das	Gute,
selbst	für	das	Edle;	im	Gegentheil	zwar	sein	Herz	immer
offen	und	warm	erhält	 für	 alle	Eindrücke,	 die	das	Gute,
das	 Schöne,	 das	 Edle	 nur	 je	 auf	 das	 reinste	 und	 am
zartesten	organisirte	Herz	machen	kann,	aber	dennoch	ihn
so	 tief,	 so	 völlig	 äußerlich	 wie	 innerlich	 unglücklich
macht.	 Aeußerlich,	 indem	 der	 arme	Verbrecher	mit	 den
herrlichsten	 Anlagen,	 mit	 den	 reichsten	 Ansprüchen	 an
ein	 glückliches	 Leben	 entweder	 für	 sein	 ganzes	 Leben
dem	 Elende	 und	 der	 Verachtung,	 oder	 gar	 dem
schmachvollen	 Tode	 durch	 Henkershand	 sich
überantwortet	 hat.	 Innerlich,	 indem	 er	 sich	 selbst	 sagen
muß,	 daß	 er	 das	 äußerliche	 Unglück,	 das	 ihm	 wird,
verdient	 hat,	 daß	 ihm,	 mit	 allen	 jenen	 Anlagen	 und
Ansprüchen,	 durch	 das	 Elend	 und	 die	 Verachtung	 nur
sein	 Recht	 ward.	 Nicht	 auch	 durch	 seinen	 Tod	 von
Henkers	Hand.	Gerade	der	edlen,	der	bessere	Mensch	hat
am	 meisten	 die	 Ueberzeugung,	 daß	 die	 Todesstrafe
gegenwärtig	keine	gerechte	Strafe	mehr,	daß	sie	nur	noch
eine	Grausamkeit	ist,	wie	Tortur	und	Hexenverfolgungen
jetzt	allgemein	 für	 Grausamkeit	 anerkannt	 werden.	 Daß
er	 den	Tod	 als	 Strafe	 verdient	 habe,	 das	wird,	 das	 kann
sich	 kein	 Verbrecher	 sagen,	 auch	 der	 aufrichtigste,	 der



reuevollste	nicht.
Und	 so	 hat	 der	 gebildete,	 der	 fühlende	 und	 denkende

Criminalrichter	 schon	 längst	 die	 Ueberzeugung
gewonnen,	daß	die	Todesstrafe	als	eine	der	Gerechtigkeit
entsprechende	Strafe	nicht	mehr	anerkannt	werden	kann.
Und	 das	 trifft	 gewiß	 auch	 auf	 eine	 der	 schweren	 Seiten
des	Amtes	des	Criminalrichters
Noch	 vor	 wenigen	 Jahren	 lebte	 in	 Berlin	 der

Stadtgerichtsrath	 B.,	 ein	 alter	 Beamter	 mit	 mancherlei
Eigenheiten	 und	 manchen	 Schwächen.	 Zu	 seinen
Eigenheiten	 vielleicht	 gehörte	 eine	 unüberwindliche
Scheu,	 für	 ein	 Todesurtheil	 zu	 stimmen;	 jedenfalls	 zu
seinen	 Eigenheitem	 freilich	 auch	 zu	 seinen	 Schwächen,
zählte	man	 die	 Art	 und	Weise,	 wie	 er	 sich,	 wenn	 es	 in
dem	 Collegium	 sich	 um	 ein	 Todes-Urtheil	 handelte,
seiner	 Pflicht	 des	Abstimmens	 zu	 entziehen	 suchte.	Mit
„nein“	hätte	er	wohl	nur	selten	abstimmen	können;	denn
bei	dem	Stadtgerichte	zu	Berlin	wurde	damals	namentlich
in	 Criminalsachen	 mit	 einer	 solchen	 Gründlichkeit	 und
Gewissenhaftigkeit	 gearbeitet,	 daß,	 wenn	 ein	 Referent
sich	 für	 ein	 Todesurtheil	 aussprach,	 nach	 den	 Gesetzen
schwerlich	 eine	 Einwendung	 dagegen	 zu	 heben	 war.
Einzig	 und	 allein	 auf	 die	 Gesetze	 aber	 kam	 es	 an;	 die
Stimme	 der	 Menschlichkeit,	 die	 Stimme	 einer	 andern
Gerechtigkeit,	 als	 die	 der	 Gesetze,	 konnte,	 durfte	 sich
dagegen	 nicht	 hören	 lassen·	 Hätte	 nun	 der	 Rath	 B.	 mit
einem	 „nein“	 stimmen	 wollen,	 so	 hätte	 er	 dafür	 seine



Gründe	 und	 zwar	 gesetzliche	 Gründe	 angeben	 müssen,
und	 das	 hätte	 er	 nicht	 gekonnt.	 Aus	 der	 Sitzung
fortbleiben	konnte	er	auch	nicht,	denn	der	Präsident	des
Stadtgerichts	 war	 ein	 eigener	 Mann,	 der,	 namentlich
wenn	 es	 sich	 um	 wichtige	 Sachen	 handelte,	 seinen
Collegen	 vorher	 keine	 Mittheilung	 von	 dem	 Tage	 der
Verhandlung	machte,	sondern	die	Sache	erst	in	der	schon
eröffneten	 Gerichtssitzung	 verlegte.	 Dem
Stadtgerichtsrath	 B.	 blieb	 daher,	 wenn	 er	 an	 einem
Todesurtheile	sich	nicht	betheiligen	wollte,	nur	übrig,	mit
guter	Manier	die	Sitzung	wieder	zu	verlassen.	Das	gelang
ihm	auch	in	der	ersten	Zeit.	Der	Präsident	bemerkte	aber
bald	 die	 Absichtlichkeit	 solchen	 Entfernens,	 und	 nun
gelang	 es	 ihm	nicht	mehr.	Er	 suchte	 immer	unter	 neuen
Vorwänden	 zu	 entkommen;	 der	 Präsident	 wußte	 jedem
neuen	 Vorwande	 zu	 begegnen.	 Zuletzt	 gelang	 ihm	 ein
Manöver.	 Während	 die	 sämmtlichen	 Mitglieder	 des
Gerichts	mit	der	größten,	gespanntesten	Aufmerksamkeit
dem	Vortrage	der	Sache	 zuhörten,	 hatte	 der	Rath	B.	 auf
einmal	die	Gelegenheit	wahrgenommen,	unbemerkt	unter
den	 großen	 und	 breiten,	 mit	 dem	 tief	 herabhängenden
grünen	Tuche	bedeckten	Sessionstisch	zu	schlüpfem	Dort
saß	 er	 still	 und	 unbeweglich.	 Sein	Verschwinden	wurde
erst	bemerkt,	 als	nach	Beendigung	des	Vortrags	und	der
Debatte	 der	 Präsident	 jedes	Mitglied	 einzeln	 abstimmen
ließ.

[126]	 „Wo	 ist	 College	 B.?“	 fragte	 der	 Präsident.



Niemand	wußte	 es;	man	 glaubte,	 er	müsse	während	 der
Hitze	 der	 allgemeinen	 Debatte	 das	 Zimmer	 verlassen
haben.	Glücklich	hatte	er	sich	dem	Abstimmen	entzogen.
Er	 kroch	 unter	 dem	 grünen	 Tische	 hervor,	 als	 Alle	 fort
waren,	 und	 freute	 sich	 königlich.	 Aber	 der	 Präsident
ärgerte	 sich,	 und	 er	 schwor,	 das	 solle	 ihm	 nicht	 wieder
passiren,	 und	 doch	 kam	 es	 ihm	 bei	 dem	 nächsten
Todesurtheile	 wieder	 vor.	 Die	 Richter	 waren	 damals
überall	noch	zu	sehr	Juristen,	als	daß	sie	gute	Aufpasser
hätten	 sein	 können.	 Beim	 dritten	Male	 indeß	 sahen	 die
wachsamen	 Augen	 des	 Präsidenten	 das	 plötzliche
Verschwinden	des	Rathes.	Er	sagte	nichts.	Als	er	 jedoch
nach	 Beendigung	 der	 Debatte	 abstimmen	 ließ	 und	 die
Reihe	 an	 den	 alten	 Rath	 kam,	 hob	 er	 ruhig	 die	 grüne
Tischdecke	auf	und	rief	unter	den	Tisch:
„Herr	College	B.,	Ihr	Votum!“
Der	erschrockene	Rath	fuhr	in	die	Höhe.
„Ach,	ach,	 ich	hatte	meine	Feder	verloren,“	 jammerte

er	in	kläglicher	Entschuldigung.
„Suchen	Sie	sie	nachher.	Ihr	Votum!“
Das	 Todesurtheil	 wurde	 unter	 einem	 unaufhaltsamen

Gelächter	beschlossen.
„College	B.,	Ihr	Votum!“	das	ist	zu	einem	Sprüchwort

geworden	 für	 jeden	 Rath,	 Assessor	 und	 Referendarius
beim	Stadtgerichte	zu	Berlin,	und	keiner	kann	sich	dabei
des	Lachens	erwehren.
Die	Sache	mag	auch	 lächerlich	gewesen	 sein,	 aber	 es



ist	eine	traurige	Geschichte,	diese	Anekdote.	Traurig,	daß
Richtercollegien,	selbst	die	ersten,	die	gewissenhaftesten,
unter	Lachen	ein	Todesurtheil	beschließen	können;	noch
trauriger,	 daß	 überhaupt	 Richtercollegien	 noch
Todesurtheile	beschließen	müssen.
Und	 auch	 dies	 ist	 nur	 eine	 einzelne	 Seite	 der	 ganzen

verkehrten	und	darum	unglücklichen	Stellung,	in	welcher
der	Criminalrichter	 sich	 befindet.	 In	 dieser	 steht	 er	 aber
dem	geschriebenen	Gesetze	gegenüber.	Das	wahre	Recht
ist	 das	 Recht	 des	 einzelnen	 Falles,	 nicht	 das	 Recht	 des
Gesetzes;	 beide	 sind	 in	 einem	 ewigen,	 offenen	 Kampfe
mit	einander.	Der	Richter	sucht	vergeblich	zu	vermitteln,
aber	nur	der	fühlende	und	denkende,	der	andere	hält	sich
nur	 an	 das	 Gesetz.	 Das	 Gesetz	 verbietet	 ihm	 sogar	 die
Vermittelung:	 er	 soll	 seiner	 abstrakten	 Regel	 folgen,
seiner	 todten	 Schablone,	 anstatt	 dem	 lebendigen	Rechte
des	Falles.	Daß	ihm	das	vorgeschrieben	ist,	weiß	auch	der
bessere	 Richter,	 und	 daß	 er	 es	 weiß,	 trägt	 nicht	 wenig
dazu	bei,	ihm	die	Schwere	seines	Amtes	recht	fühlbar	zu
machen.
Doppelt	 schwer	 fühlt	 er	 es,	 wenn	 er	 sein	 Amt

auszuüben	 hat	 einem	 jener	 unglücklichen
Menschengeschöpfe	gegenüber,	die	durch	ihre	Schwäche
zu	einem	großen	Verbrechen	sich	hinreißen	ließen,	durch
das	 sie	 ihr	 ganzes	Dasein	 zu	 einem	verfehlten	machten,
ihr	Lebensglück	völlig	und	für	immer	vernichteten.
Kant	 sagt,	man	 solle	 in	 den	Collegien	 nicht	 nach	 der



Majorität,	 sondern	 nach	 der	 Minorität	 die	 Beschlüsse
fassen,	da	eben	überall	die	Minderzahl	der	Menschen	mit
besonderen	Gaben	des	Geistes	versehen	 seien	und	diese
ausgebildet	 hätten.	 Dieser	 Grund	mag	 richtig	 sein,	 jene
Folgerung	daraus	ist	aber	unrichtig.	Die	vis	inertiaeersetzt
auch	 in	 den	 Collegien	 Talent	 und	 Ausbildung:	 die
ordinäre	 Menge	 folgt	 gern	 der	 Autorität	 der
Ausgezeichneten.	Aber	etwas	Anderes	habe	ich	in	meiner
langjährigen	 richterlichen	 Laufbahn	 erfahren:	 die	 bei
weitem	größere	Anzahl	der	Richter	ist	so	von	dem	Geiste
der	 Bureaukratie	 inficirt,	 daß	 ihnen	 klares	 Denken	 und
richtiges	 Fühlen	 immer	 mehr	 und	 mehr	 abhanden
gekommen	 und	 zuletzt	 ganz	 und	 gar	 unmöglich
geworden	 ist.	 Solche	 Richter	 denke	 man	 sieh	 in	 jenem
schweren	 Amte.	 Ihnen	 gegenüber	 denke	 man	 sich	 jene
unglücklichen	 Geschöpfe,	 die	 nicht	 aus	 Schlechtigkeit,
die	 nur	 aus	 Schwäche	 zu	 Verbrechern	 wurden.	 Die
Strafgerechtigkeit	 wird	 unter	 ihren	 Händen	 zu	 einem
Glücksspiele;	 einmal	 wird	 das	 wahre	 Recht	 getroffen,
zehnmal	 fliegt	 die	 blinde	 entscheidende	 Kugel	 daran
vorbei,	und	nur	zu	oft	fehlt	die	weiße	Kugel	der	Minerva.
Im	März	 des	 Jahres	 1835	wurde	 von	 dem	 Justizamte

Heidekrug	 eine	 Frau	 an	 die	 Kreisjustiz-Commission	 zu
Ragnit	 eingeliefert,	 deren	 Dirigent	 ich	 damals	 war.	 Es
war	 eine	 große,	 wohlgebaute	 Person,	 mit	 einem	 im
Ganzen	 ausdruckslosen,	 aber	 doch	 gutmüthigen	 und
sanften,	und	nichts	weniger	als	unangenehmen	Gesichte.



Sie	war	außerordentlich	blaß;	 ihre	großen,	blauen,	etwas
matten	Augen	hatten	einen	ängstlichen	Blick.
In	 dem	 Begleitschreiben,	 das	 der	 transportirende

Gensd’arm	übergab,	 stand,	daß	sie	Mare	 (Maria)	Müller
heiße,	 dreiundzwanzig	 Jahre	 alt	 und	 unverheirathet	 sei,
und	ihr	drei	Wochen	altes	Kind	am	11.	desselben	Monats
lebendig	vergraben	habe.
Dies	war	ihr	Verbrechen.
Und	 wie	 war	 dies	 gräßliche	 Verbrechen	 entstanden?

Wie	 konnte	 das	 junge	 litthauische	 Mädchen	 mit	 dem
sanften,	 gutmüthigen	Gesichte	 zu	 einer	 so	 entsetzlichen
Verbrecherin	herabsinken?
Folge	 der	 Leser	 mir	 in	 eine	 armselige	 litthauische

Hütte.	 Nicht	 weit	 von	 dem	 Dorfe	 Heidekrug,	 in	 dem
landräthlichen	Kreise	gleichen	Namens,	 liegt	ein	kleines
litthauisches	 Dorf,	 Trokseden.-	 Das	 Dorf	 ist	 nur	 von
litthauischen	 Bauern	 bewohnt,	 und	 die	 meisten	 dieser
Bauern	 sind	 arm.	 Das	 Land	 ist	 dort	 unfruchtbares	 oder
wenig	 ergiebiges	 Heideland,	 und	 die	 Bewohner	 sind
dennoch	 für	 ihren	 Erwerb	 meist	 aus	 die	 Bebauung	 des
Landes	angewiesen.
Neben	 einem	 der	 Bauernhäuser	 dieses	 Dorfes	 befand

sich,	 halb	 angebaut,	 eine	 kleine	 Hütte.	 Das	 Bauernhaus
gehörte	zu	den	ältesten	und	verfallensten	des	Dorfes.	Die
kleine	Hütte	bestand	aus	einem	einzigen,	ziemlich	engen
Raume,	wie	die	 sogenannten	Flachspirten	 jener	Gegend.
Sie	 diente	 zum	 Aufbewahren	 von	 Haus-	 und



Flachsvorräthen;	 im	 Sommer	 wurde	 Hanf	 und	 Flachs
darin	 gebrochen.	 Am	 18.	 Februar	 1835	 war	 sie	 die
Wochenstube	für	Mare	Müller	geworden.
Mare	Müller,	oder	Milleris,	wie	sie	von	den	Litthauern

genannt	 wurde,	 war	 nicht	 aus	 Preußisch-Litthauen
gebürtig,	sondern	aus	Szamaiten,	und	zwar	aus	dem,	etwa
eine	halbe	Meile	von	der	preußischen	Grenze	entlegenen
Städtchen	 Russisch-Neustadt	 oder	 Nowemiasto.	 Dort
lebte	nur	noch	 ihre	Mutter	 in	großer	Armuth,	 und	Mare
Müller	 hatte	 deshalb	 schon	 von	 früher	 Jugend	 an	 bei
fremden	 Leuten	 als	 Magd	 dienen	 müssen.	 Seit	 fünf
Jahren	hatte	sie	Rußland	verlassen	und	bei	Bauern	in	dem
an	Rußland	angrenzenden	Kreise	Heidekrug	gedient.	Seit
etwa	zwei	Jahren	diente	sie	in	dem	Dorfe	Trokseden	und
zwar	 bei	 einer	 und	 derselben	Herrschaft,	 einem	Bauern,
der	zu	den	ärmsten	des	Dorfes	zählte.
Mit	ihr	diente	in	demselben	Hause	ein	Knecht,	Namens

Martin	Jurrot.
Martin	 Jurrot	war	 eine	Waise	 aus	 einem	Dorfe	 in	 der

Gegend	 von	 Ruß	 am	Memel-	 (eigentlich	 Ruß)-	 Strome
und	 in	 gleichem	Alter	mit	Mare	Müller;	 auch	 sonst	 ein
hübscher	Bursch,	wie	sie	ein	hübsches	Mädchen.	Er	war
brav	 und	 gutmüthig	wie	 sie,	 und	 er	 der	 einzige	Knecht,
sie	die	einzige	Magd	in	dem	Hause.	Beide	waren	arm.	Er
hatte	 wie	 sie	 gar	 keine	 Verwandte	 und	 Angehörige	 in
Preußen.	 In	 den	 fünf	 Jahren,	 die	 sie	 sich	 in	 Preußen
aufhielt,	 war	 sie	 kein	 einziges	 Mal	 nach	 Rußland



gekommen,	 hatte	 kein	 einziges	 Mal	 ihre	 Mutter	 sie
besucht,	und	weitere	Angehörige	als	ihre	Mutter	hatte	sie
auch	nicht.
Es	 war	 unter	 den	 mitgetheilten	 Umständen	 kein

Wunder,	wenn	zwischen	Martin	 Jurrot	und	Mare	Müller
ein	 inniges	Verhältniß	entstand,	und	 leider	wurde	es	nur
ein	zu	inniges.
Am	 18.	 Februar	 1835	 genaß	 Mare	 Müller	 eines

gesunden	Mädchens.
Sie	 hatte	 ihrer	 Herrschaft	 immer	 treu	 und	 redlich

gedient.
Es	 war	 in	 dem	 Hause	 noch	 keine	 bessere	 und

unverdrossenere	 Arbeiterin	 gewesen.	 Martin	 Jurrot
versprach,	sie	zu	heirathen.
Ihre	 Dienstfrau	 war	 eine	 sehr	 mitleidige	 Frau.	 Mare

Müller	 wurde	 daher	 nicht	 aus	 dem	 Hause	 gejagt,	 ihre
Dienstfrau	 richtete	vielmehr	 jene	Flachspirte	 für	 sie	 ein,
und	 bereitete	 dort	 aus	 Hanf	 und	 Flachs	 ein	 möglich
weiches	und	warmes	Lager	für	sie	und	ihr	Kind.	Auf	ein
Bette	 kann	 ein	 Dienstbote	 in	 jenen	 ärmeren	 Gegenden
Litthauens	keinen	Anspruch	machen,	und	an	einen	Ofen
oder	 Feuerherd	 war	 in	 der	 engen,	 nur	 aus	 Holz
zusammengefugten	Hütte	nicht	zu	denken.
Nur	 ihre	 Dienstfrau	 war	 mitleidig,	 ihr	 Dienstherr

dagegen	ein	geiziger	und	hartherziger	Mann.	Er	hatte	sie
ohne	alle	Barmherzigkeit	 aus	dem	Hause	werfen	wollen
und	 nur	 den	 inständigsten	 Bitten	 seiner	 Frau	 hatte	 er



augenblicklich	 nachgegeben,	 und	 auch	 nur	 unter
Bedingungen.	 Martin	 Jurrot	 nämlich	 sollte	 die	 Mare
heirathen,	und	Beide	dann	eine	Zeit	 lang	ohne	Lohn	bei
ihm	dienen.	Dafür	solle	sie	mit	ihrem	Kinde	drei	Wochen
unentgeltlichen	Aufenthalt	im	Hause	haben.
Martin	Jurrot	mußte	zu	diesem	Zwecke	sofort	nach	der

Entbindung	Mare’s	 sich	 in	 seine	 Heimath	 begeben,	 um
die	 zur	Heirath	 erforderlichen	 Papiere	 herbeizuschaffen.
Spätestens	 am	 11.	 März,	 [127]	 dem	 Jahrmarktstage	 in
Heidekrug,	 sollte	 er	 zurückkehren,	 und	 dann	 Alles	 so
weit	 vorbereitet	 sein,	 daß	 die	 Verkündigung	 des	 Paares
von	der	Kanzel	in	Werden,	dem	benachbarten	Kirchdorfe,
und	später	die	Trauung	erfolgen	könne.
An	 das	 daraus	 entstehende	 Hinderniß,	 daß	 Mare

Müller	 eine	 Ausländerin	 war,	 hatte	 man	 nicht	 gedacht,
auch	 der	 Dorfschulze	 nicht,	 den	 man	 zu	 Rath	 gezogen
hatte,	und	der	doch	für	einen	Mann	galt,	der	sehr	klug	sei,
weil	er	sehr	klug	sprechen	konnte.
Martin	Jurrot	war	in	seine	Heimath	abgereiset	und	das

Kind	war	am	nächsten	Sonntage	in	der	Kirche	zu	Werden
getauft	 worden.	 Die	 Dienstfrau	 Mare’s	 hatte	 Pathin
gestanden.	Das	Kind	gedieh	 und	wurde	mit	 jedem	Tage
sichtlich	 kräftiger.	 Es	 war	 ein	 hübsches	 Kind	 und	 die
Mutter	liebte	es	leidenschaftlich.
Mare	 Müller	 hatte	 sich	 von	 ihrer	 Entbindung	 nicht

recht	 erholen	 können,	 sie	 hatte	 bis	 unmittelbar	 vor
derselben	 die	 schwersten,	 anstrengendsten	 Arbeiten



verrichtet	 und	 nach	 derselben	 keine	 Pflege	 gehabt.	 Der
hartherzige	Geiz	des	Hausherrn	ließ	ihr	nur	magere	Kost
zukommen,	und	die	Armuth	der	mitleidigen	Hausfrau	gab
es	 nur	 selten	 zu,	 der	 Kranken	 eine	 bessere,	 nahrhaftere
Speise	 verstohlen	 verabreichen	 zu	 können.	 Desto	 mehr
zehrte	 das	 kräftige	 Kind	 an	 der	 Brust	 der	 Mutter	 die
schwachen	Kräfte	 derselben	 auf.	 Dazu	 kam	 der	 strenge
Winter	 des	 Jahres	 1834	 auf	 1835,	 gegen	 dessen	 herbe
Kälte	 die	 dünnen	 Holzwände	 der	 leicht	 gebauten	 Pirte,
trotz	 der	 Verstopfung	 der	 Lücken	 mit	 Hanf	 und	 Werg,
keinen	hinreichenden	Schutz	gewähren	konnten.
Mare	 Müller	 war	 von	 Tage	 zu	 Tage	 schwächer

geworden,	 und	 arbeiten	 konnte	 sie	 gar	 nicht;	 sie	 konnte
sich	nur	mühsam	von	ihrem	Lager	erheben.
So	war	der	zehnte	März	herangekommen,	und	mit	ihm

seine	Mittagszeit.
Mare	Müller	war	 in	 der	Flachspirte	mit	 ihrem	Kinde.

Sie	lag	auf	ihrem	Lager,	das	aus	zusammengeschüttetem
Stroh	und	Heu	bestand;	damit	dieses	mehr	Wärme,	waren
zur	 Seite,	 zu	 den	 Füßen	 und	 nach	 dem	 Kopfende	 hin
Bündel	 von	 Hanf	 und	 Flachs	 gelegt.	 Bedeckt	 war	 die
Kranke	 mit	 einem	 alten,	 zerrissenen	 Schafpelze	 und
neben	 ihr	 auf	 demselben	 Lager	 lag	 ihr	Kind.	 Es	war	 in
alte	 zum	 Theil	 zerlumpte	 leinene	Windeln	 eingewickelt
und	 um	 dieselben	 eine	 gleichfalls	 alte,	 zerlumpte
Marginee	 (litthauischer	 Frauenrock)	 gewunden.	 Es
herrschte	an	dem	Tage	eine	strenge	Kälte;	sie	war	auch	in



die	Pirte	gedrungen.	Man	sah	bei	 jedem	Athemzuge	der
Kranken	 deutlich	 ihren	 Athem	 in	 der	 kalten	 Luft;	 man
konnte	 meinen,	 er	 friere	 sofort	 vor	 ihren	 Lippen
zusammen;	 und	 es	 war	 doch	 ein	 heißer,	 glühender
Athem,	der	 aus	 der	Brust	 der	Kranken	 sich	 entwickelte.
Um	 das	 Kind	 desto	mehr	 gegen	 die	 Kälte	 zu	 schützen,
hatte	 die	Mutter	 es	 dicht	 an	 sich	 gelegt,	 und	mit	 ihrem
Arme	umfangen.
Mare	 Müller	 lag	 angekleidet	 auf	 ihrem	 Lager;	 die

Kälte,	 die	 in	 der	 Pirte	 herrschte,	 zwang	 sie	 dazu.	 Ihre
Bekleidung	war	 eine	 ärmliche.	Man	 sah	 eine	 grau-	 und
grüngestreifte,	schon	ziemlich	abgetragene	Marginee,	ein
Wamms	von	grobem	grauen	Zeuge,	und	darunter	sogleich
das	Hemd	von	grober	Leinwand.	Ein	Busentuch	besaß	sie
nicht.	 Vielleicht	 hatte	 sie	 es	 zu	 dem	 Kopfverbande
verwendet,	 mit	 welchem	 sie	 ihr	 Haupthaar	 verbergen
mußte.
Frauen	 und	 gefallene	 Mädchen	 dürfen	 dieses	 in

Litthauen	nicht	mehr	sehen	lassen.	Ein	Mädchenverführer
heißt	 daher	 in	 der	 bilderreichen	 Sprache	 des	Volkes	 ein
„Kopfverbinder.“
Nicht	 einmal	 eine	 Schürze,	 dieses	 nothwendigste

Putzstück	der	Litthauerin,	 besaß	Mare	Müller	mehr.	Für
Wochenbett	 und	 Taufe	 des	 Kindes	 hatte	 sie	 Alles
verwendet,	 was	 sie	 außer	 der	 allerentbehrlichsten
Kleidung	besaß.
Mare	Müller	war	mit	 ihrem	Kinde	 allein	 in	 der	 Pirte



und	das	Kind	 schlief	 in	 ihrem	Arm.	Sie	wachte;	 sie	 sah
auf	das	schlafende	Kind,	mit	schmerzlichem	Nachdenken
in	dem	abgemagerten,	bleichen	Gesichte.
Es	war	der	letzte	Tag	der	Frist,	die	ihr	der	Hausherr	für

ihr	 Bleiben	 im	 Hause	 gesetzt	 hatte,	 und	 noch	 war	 ihr
Bräutigam	nicht	zurück;	noch	hatte	sie	in	der	ganzen	Zeit
seiner	 nun	 schon	 über	 vierzehn	 Tage	 dauernden
Abwesenheit	 gar	 nichts	 von	 ihm	 vernommen.	 Hatten
seine	 Bemühungen	 einen	 Erfolg	 gehabt,	 oder	 nicht?	 Er
war	noch	minderjährig,	er	war	erst	dreiundzwanzig	Jahre
alt.	 Als	 Minderjähriger	 konnte	 er	 nicht	 heirathen	 ohne
Einwilligung	 seines	 Vormundes	 und	 des
vormundschaftlichen	Gerichts,	 und	 das	 hatte	 der	 Pfarrer
von	Werden	ihm	auch	bestimmt	und	deutlich	erklärt	und
aus	dem	Allgemeinen	Landrecht	nachgewiesen.	Um	diese
Einwilligung	 nun	 zu	 erhalten,	 war	 er	 in	 seine	 Heimath
verreiset.	 Hatte	 er	 sie	 erhalten?	 Es	 mußte	 schon
entschieden	 sein,	 wenn	 es	 noch	 von	Nutzen	 sein	 sollte.
Kam	Martin	Jurrot	nicht	heute	oder	spätestens	bis	morgen
Mittag	mit	 den	 Papieren	 zurück,	 so	 war	 es	 zu	 spät;	 ihr
Dienstherr	 hatte	 geschworen,	 daß	 er	 sie	 und	 ihr	 Kind
dann	keine	Minute	länger	in	seinem	Hause	dulden	werde.
Nur	noch	die	kurze	Frist	von	vier	und	zwanzig	Stunden

hatte	sie	vor	sich,	und	noch	war	keine	einzige	Nachricht
von	Martin	Jurrot	da.	Wohin	sollte	sie	mit	ihrem	kranken
Körper,	 mit	 dem	 hülflosen	 Kinde,	 wenn	 die	 Frist	 ohne
Erfolg	 verstrich?	Was	 sollte	 aus	 ihnen	 Beiden	 werden?



Aus	 dem	 Hause	 ihrer	 Herrschaft	 geworfen,	 wußte	 sie
keinen	einzigen	Zufluchtsort	mehr.	Ihre	Mutter?	Die	alte
Frau	hatte	 ja	 selbst	nichts,	und	 sie	war	 ja	 auch	 seit	 fünf
Jahren	nicht	in	ihrer	Heimath	gewesen	und	hatte	auch	in
dieser	 ganzen	 Zeit	 keine	 Nachricht	 aus	 der	 Heimath
erhalten.	Sie	wußte	nicht	einmal,	ob	ihre	Mutter	noch	am
Leben	sei.
In	 den	 niederen,	 ärmeren	 Schichten	 der	 bürgerlichen

Gesellschaft	findet	man	Aehnliches	oft.	Die	Kinder	haben
das	 elterliche	 Haus	 verlassen	 und	 nun	 hören	 Eltern,
Kinder	und	Geschwister	Jahre,	Jahrzehnte,	oft	ihr	ganzes
Leben	 lang	 nichts	 weiter	 von	 einander,	 und	 dennoch
leben	sie	oft	nur	wenige	Meilen	weit	entfernt.	Es	ist	wie
mit	 den	 Vögeln,	 die	 ihr	 Nest	 verlassen	 haben.	 Noch
wenige	Tage	füttern	die	Alten	die	Jungen	und	lehren	sie
fliegen	 und	 sich	 ihre	 Nahrung	 selbst	 suchen;	 dann
bekümmern	die	Alten	sich	nicht	mehr	um	die	Jungen,	und
die	 Jungen	 nicht	 mehr	 um	 die	 Alten.	 Sie	 finden	 und
kennen	sich	niemals	wieder.
Doch	 ist	 ein	 Unterschied	 da.	 In	 den	 höheren,

vornehmerem	 reicheren,	 den	 sogenannten	 gebildeten
Klassen	 der	 Gesellschaft	 verkennt	 man	 ihn,	 und	 man
spricht	 daher	 das	 Verdammungsurtheil	 der
Gefühllosigkeit,	des	Stumpfsinnes	oder	der	Rohheit	über
jenes	 niedrig	 stehende	 Volk	 aus,	 das	 Vater	 und	Mutter,
Tochter	und	Sohn,	Bruder	und	Schwester	vergessen	kann.
Vergessen?	 Jene	 Vögel	 vergessen,	 aber	 jene	 armen



Menschen	 vergessen	 nicht;	 sie	 tragen	 die	 tiefe,	 innige
Sehnsucht	 im	 Herzen,	 nur	 einmal	 einander	 wieder	 zu
sehen,	 Eltern,	 Kinder,	 Geschwister,	 und	 wenn	 sie	 sich
nicht	 sehen	 können,	 nur	 ein	 paar	Worte	 Einer	 von	 dem
Andern	 zu	 hören,	 wie	 es	 dem	 Kinde	 in	 dem	 fremden
Lande	ergeht,	was	die	alten	Eltern	in	der	lieben	Heimath
machen,	 ob	 die	 Geschwister	 auch	 noch	 wohl	 an	 Einen
denken;	 aber	 sie	 können	 nicht	 Geschriebenes	 lesen	 und
nicht	schreiben;	sie	haben	oft	nicht	einmal	so	viel	Geld,
um	 sich	 einen	 Brief	 durch	 einen	 Dritten	 schreiben	 zu
lassen	und	das	Porto	dafür	zu	bezahlen;	zum	Reisen	fehlt
es	ihnen	erst	recht	an	Mitteln,	und	daß	ein	Bekannter	von
dem	 einen	 Orte	 zu	 dem	 anderen	 ginge	 und	 Grüße	 und
Nachrichten	hin	und	her	brächte,	das	trifft	sich	so	selten.
So	 leben	 und	 sterben	 und	 verderben	 sie,	 ohne	 jemals
etwas	wieder	 von	 einander	 zuhören.	 Sie	 sind	 verdammt
dazu,	die	Armen!
Mare	 Müller	 wurde	 in	 ihren	 traurigen	 Gedanken

gestört.
Die	 Thür	 des	 Haupthauses,	 neben	 welchem	 die	 Pirte

lag,	 wurde	 geöffnet,	 und	 gleich	 darauf	 wurde	 ein
Gespräch	zweier	Personen	laut.
„Was	 trägst	 Du	 da?“	 fragte	 eine	 rauhe,	 harte

Mannsstimme.	Es	war	die	Stimme	des	Hausherrn.
„Ich	bringe	der	Mare	ihr	Mittagsbrot,“	antwortete	eine

Frauenstimme.	Die	Antwortende	war	die	Hausfrau.
„Laß	sehen,“	befahl	der	Mann.



Die	Frau	hatte	ihm	zeigen	müssen,	was	sie	trug,	Gleich
darauf	rief	der	Mann	mit	polternder,	zankender	Stimme:
„Weib,	 Willst	 Du	 mich	 zum	 Bettler	 machen	 um	 der

Betteldirne	willen?	Warmbier?	Mit	Zucker	gekocht?“
„Nur	mit	Syrup,“	unterbrach	entschuldigend	die	Frau.
„Gleichviel,	 Hafersuppe	 und	 Brot	 sind	 schon	 zu	 viel

für	 die	 faule	 Person,	 die	 nun	 bereits	 seit	 drei	 Wochen
nichts	gethan	hat.“
„Sie	ist	krank!“	entschuldigte	wieder	die	Frau.
„Trag’	das	Essen	zurück.“
„Es	ist	doch	nun	einmal	gekocht.“
„Zum	Teufel,	die	Dirne	soll	nichts	Besseres	haben	als

ich.“
Mare	Müller	hörte	einen	Schlag,	einen	Fall,	ein	Klirren

von	Scherben.	Sie	richtete	sich	ängstlich	weiter	horchend
auf.
Der	Mann	hatte	der	Frau	den	Napf	mit	der	Biersuppe

für	 die	 Kranke	 aus	 der	 Hand	 geschlagen,	 den	 Napf
dadurch	zerbrochen,	und	die	Suppe	floß	auf	die	Erde.
Mare	 Müller	 war	 bleicher	 geworden;	 sie	 zitterte,	 sie

weinte.
[128]	Nach	einer	Weile	trat	die	Hausfrau	mit	einem	Napf

Hafersuppe	 und	 einem	 Stück	 schwarzen	 Brotes	 in	 die
Pirte;	sie	hatte	gleichfalls	geweint.	Sie	stellte	Suppe	und
Brot.	 schweigend	 neben	 das	 Lager	 der	 Kranken	 und
wollte	sich	wieder	entfernen.
Mare	Müller	hielt	sie	zurück.



„Moterischka,“	sagte	sie	–
Moterischka	 (Mutterchen)	 sagen	 die	 litthauischen

Dienstboten	zu	der	litthauischen	Hausfrau;	den	Hausherrn
nennen	sie	Vaterchen.
„Moterischka,	 ist	 noch	 keine	 Nachricht	 vom	 Martin

gekommen?“
„Nein,	 Mädchen;	 und	 morgen	 ist	 Jahrmarkt	 in

Heidekrug,“	antwortete	die	Frau.
„Ich	weiß	es,	Mutterchen.“
„Und	der	Gospadorus“	fuhr	die	Frau	fort.
Gospadorus	 (Herr)	 nennt	 die	 litthauische	 Bauersfrau

ihren	Mann,	wenn	sie	zu	Dritten	von	ihm	spricht.	Sie	sagt
wohl	zu	ihm	selbst	so;	in	beiden	Fällen	nennt	sie	ihn	auch
manchmal	Vaterchen
„Und	 der	 Gospadorus	 hat	 noch	 so	 eben	 auf	 seine

Seligkeit	geschworen,	wenn	nicht	bis	morgen	Mittag,	mit
dem	Glockenschlage	zwölf,	Deine	Sache	in	Ordnung	ist,
so	will	er	Dich	mit	dem	Kinde	vor	die	Thür	werfen.	Ich
werde	Dich	nicht	mehr	beschützen	können.“
Mare	Müller	weinte	von	neuem.
„Und	 mein	 Ohr	 vernimmt	 kein	 Wort	 vom	 Jurrot!“

sagte	sie	weinend.
„Kein	Wort,	Mädchen.	Und	mein	Herz	hat	große	Angst

um	ihn.“
„Welche	Angst	hätte	Dein	Herz?“
„Die	jungen	Burschen	sind	leichtsinnig.	Wenn	er	Dich

sitzen	ließe	mit	dem	Kinde!“



„Der	Martin	Jurrot	hat	keinen	falschen	Sinn.“
„Er	hat	Dir	den	Kopf	verbunden.“
„Aber	er	wird	sein	Wort	halten.	Mutterchen,	mache	mir

mein	Herz	nicht	noch	schwerer,	als	es	ist.“
Die	 Frau	 antwortete	 nicht.	 Sie	 nahm	 die	 Klinke	 der

Thür,	um	diese	zu	öffnen	und	die	Pirte	zu	verlassen.
In	demselben	Augenblicke	wurde	die	Thür	von	außen

geöffnet.
Ein	alter	Mann,	hager,	 lang,	mit	einem	großen	grauen

Schnurrbart	 trat	 in	 die	 Pirte.	 Er	 war	 mit	 einem	 langen
weiten	Schafspelz	bekleidet,	auf	dem	Kopfe	 trug	er	eine
Pelzmütze,	 die	 mit	 einem	 Rande	 von	 karmoisinrothem
Tuche	 versehen	 war.	 Der	 rothe	 Rand	 der	 Mütze	 zeigte
einen	 Beamten	 an.	 Diesen	 zeigten	 freilich	 auch	 seine
kerzengerade	 steife	 Haltung,	 sein	 finsteres,	 würdevolles
Gesicht,	 und	 ein	 großer	 Kantschu,	 den	 er	 in	 der	 Hand
hielt.
Es	war	 in	 der	That	 der	Berittschulz	 des	Bezirks,	 eine

Art	 von	Executor	 des	Landrathsamtes	 und	 zugleich	 von
selbstständigem	 unterem	 Polizeibeamten.	 Dergleichen
Beamten	pflegen	meist	in	hohem	Grade	von	ihrer	Würde
eingenommen	 zu	 sein.	 Dieser	 war	 es	 doppelt,	 da	 er
geborner	 Litthauer	 war,	 mithin	 gerade	 unter	 seinen
Leuten	seine	amtliche	Gewalt	geltend	machen	konnte;	er
war	 es	 dreifach	 gegenüber	 ärmeren	 litthauischen
Bauersleuten.
Er	 trat	 langsam	 und	 steif,	mit	 strenger	Amtsmiene	 in



den	engen	Raum	der	Pirte.
„Guten	Tag,	Frau,“	sagte	er	kurz	zu	der	Bäuerin.
Von	 der	 Kranken	 und	 ihrem	 Kinde	 nahm	 er	 keine

Kenntniß.
„Diekui,	 Pons	 Wachtmeisteris	 (Dank,	 Herr

Wachtmeister),“	erwiederte	die	Frau	demüthig.
„Frau,	 ist	eine	Person,	Namens	Mare	Müller	noch	bei

Dir?“
„Sie	ist	es,	Herr	Wachtmeister.	Du	siehst	sie	hier	neben

Dir.“
Der	Schulz	sah	sich	auch	jetzt	nicht	nach	der	Kranken

um.
„Rufe	Deinen	Mann	her,“	befahl	er	der	Frau.
„Was	willst	Du	von	ihm,	Herr?“
„Rufe	ihn,	sage	ich	Dir.“
Die	Frau	verließ	ängstlich	die	Pirte.
Der	 Beamte	 wandte	 sich	 zu	 der	 Kranken,	 steifer,

finsterer,	strenger.
„Mare	Müller	heißt	Du?“	fragte	er.
Mare	Müller	 konnte	 vor	Beben	 ihres	 ganzen	Körpers

kaum	antworten.
„Ich	heiße	so,“	sagte	sie,	nur	halb	hörbar.
„Du	bist	aus	Szamaiten?“
„Aus	Russisch-Neustadt.“
„Also	 eine	 russische	 Unterthanin.	 Wohl	 gar	 eine

Deutsche,	Deinem	Namen	nach?“
Er	stellte	diese	Frage	mit	großer	Verachtung.



Mare	Müller	 gewann	einige	Sicherheit	wieder,	 als	 sie
mit	Genugthuung	antworten	konnte:
„Ich	 bin	 keine	 Deutsche,	 Herr;	 ich	 bin	 szamaitische

Litthauerin.“
Der	Litthauer	hat	 eine	Verachtung	 für	den	Deutschen,

die	größer	ist,	als	sein	Haß	gegen	diesen.
Der	Beamte	 schwieg.	 Er	 schien	 sich	 in	 ein	wichtiges

Nachdenken	zu	versenken.
Die	Hausfrau	kehrte	zurück;	ihr	Mann	war	mit	ihr,	ein

kleiner,	kräftig	gebauter	Mann,	wie	die	meisten	Litthauer
mit	einem	breiten,	harten	Gesichte.
Er	zog	vor	dem	Beamten	unterwürfig	seine	Pelzmütze

ab.
Der	Schutz	rührte	an	der	seinigen	eben	so	wenig,	wie

bisher.
„Wie	lange,“	fragte	er	mit	seiner	strengsten	Amtsmiene

den	 Bauern,	 „ist	 diese	 russische	 Unterthanin	 in	 Deinen
Diensten?“
„Seit	zwei	Jahren.	Morgen	zum	heidekruger	Jahrmarkt

werden	es	gerade	zwei	Jahre.“
„Warum	hast	Du	sie	der	Polizei	nicht	angemeldet?“
„Mußte	das	geschehen,	Herr	Wachtmeister?“
„Es	mußte.	Und	wer	einen	russischen	Unterthanen	bei

sich	 verheimlicht,	 der	 verfällt	 in	 schwere	 Strafe	 bis	 zu
zweihundert	Thalern.“
„Ich	 meine,	 Herr,	 das	 zählte	 nur	 für	 russisihe

Ueberläufer	und	Deserteure.“



„Schweig.	Das	muß	ich	besser	wissen.	Das	königliche
Landrathsamt	kann	Dich	 in	eine	Strafe	von	zweihundert
Thalern	nehmen.“
Auch	der	Mann	wurde	ängstlich.
„Zweihundert	 Thaler!	 Sechshundert	 Gulden!	 Soviel

beträgt	mein	ganzes	Vermögen	nicht.“
„So	wirst	Du	für	den	Rest	sitzen	müssen.“
Die	 Angst	 des	 Bauern	 verwandelte	 sich	 in	 einen

großen	Zorn.
„Was?“	 rief	 er.	 „Um	 der	 Dirne	 willen!	 Das	 hat	 man

davon,	wenn	man	solch	Gesindel	bei	sich	aufnimmt!	Sie
soll	mir	auf	der	Stelle	fort.“
Die	Frau	suchte	ihn	zu	besänftigen.
„Vaterchen,“	sagte	sie,	„das	Mädchen	war	 immer	 treu

und	redlich	und	fleißig.“
„Eine	 liederliche	 Person	 ist	 sie.	 Sie	 soll	 mir	 auf	 der

Stelle	 fort.	 Dirne,	 iß	 Deine	 Suppe,	 die	 neben	 Dir	 steht,
und	dann	fort	mit	Dir	und	Deinem	Balg.“
„Du	hast	 ihr	Frist	gegeben	bis	morgen,“	hielt	 ihm	die

Frau	vor.
Der	Schulz	kam	dem	Bauern	zu	Hülfe.
„Schweig,	Frau,“	sagte	er.	„Die	Person	muß	fort.	Noch

heute	 muß	 sie	 zurück	 über	 die	 Grenze.	 Wird	 sie	 in
Preußen	betroffen,	so	müßt	Ihr	die	Strafe	zahlen.“
„Aber	warum,	Herr	Wachtmeister?“
„Sie	 hat	 sich	 heimlich	 im	Lande	 aufgehalten,	 hat	 gar

ein	Kind	hier	geboren.“



„Sie	 will	 sich	 ehrlich	 verheirathen,	 Herr
Wachtmeister.“
Der	Schulz	entsetzte	sich.
„Verheirathen?	Hier	in	Preußen?“
„Ihr	 Bräutigam	 wird	 heute	 oder	 morgen

zurückkehren.“
Hier	 verheirathen?	Das	muß	 ich	 besser	 wissen.	 Dazu

gehört	 für	 die	Ausländerin	 obrigkeitlicher	Consens,	 und
der	müßte	von	Berlin	und	von	Petersburg	kommen.	Und
daran	kann	man	doch	bei	solchem	Gesindel	nicht	denken.
Höre,	 Frau,	 und	 auch	 Du,	Mann:	 die	 Person	muß	 noch
heute	fort.	Als	sie	in	der	Kirche	zu	Werden	ihr	Kind	hat
taufen	lassen,	ist	es	bekannt	geworden,	daß	die	russische
Unterthanin	 heimlich	 hier	 im	Lande	 sei.	Das	 königliche
Landrathsamt	weiß	es	noch	nicht,	wird	es	aber	erfahren,
wenn	 in	 einigen	 Tagen	 der	 Pfarrer	 die	 Tauflisten	 des
vorigen	Monats	einschickt.	 Ist	dann	die	Person	noch	da,
so	 ist	 es	 für	 Euch	 zu	 spät;	 Ihr	 müßt	 dann	 die	 Strafe
zahlen,	oder	Du,	Mann,	mußt	dafür	sitzen.	Darum	bin	ich
gekommen,	 Euch	 zeitig	 zu	 warnen.	 Jetzt	 thut,	 was	 Ihr
wollt.	Su	Diewo	(mit	Gott)!

[141]	 Der	 Wachtmeister	 ging,	 in	 dem	 doppelt
erhebenden	 Gefühl	 seiner	 Amtswürde	 und	 einer	 guten
That,	und	die	Frau	weinte.
Mare	Müller	wischte	sich	mit	den	magern	Händen	den

Angstschweiß	 aus	 dem	 bleichen	 Gesichte.	 Bald	 darauf
trat	der	Bauer	mit	zornglühendem	Gesichte	zu	ihr.



„Stehe	auf	und	mache	Dich	fort	mit	Deinem	Balg!“
„Du	 hattest	 ihr	 ja	 Frist	 gegeben	 bis	 morgen,

Väterchen,“	wiederholte	ihm	seine	Frau.
„Schweig,	Weib,	keine	Stunde	mehr!“
„Bitte,	laß	sie	doch	hier,	bis	ihr	Bräutigam	kommt!“
„Wozu?	 Er	 darf	 sie	 ja	 nicht	 heirathen.	 Hast	 Du	 das

nicht	gehört?“
„Er	wird	schon	für	sie	sorgen.“
„Er	 ist	 selbst	ein	Bettler.	–	 Iß,	Dirne,	und	dann	packe

Deine	Sachen	zusammen.“
„Die	Arme,“	sagte	die	Frau	bitter.	„Sie	soll	ihre	Sachen

packen;	sie	hat	ja	nichts,	als	die	paar	Lumpen,	die	sie	auf
dem	Leibe	trägt,	und	das	Kind	dort.“
„Was	geht	mich	das	an!“
„Und	wohin	 soll	 sie	 in	 diesem	Lande,	 wo	 sie	 keinen

Menschen	kennt?“
„Ueber	 die	 Grenze	 muß	 sie,	 wie	 der	 Wachtmeister

befohlen.“
„In	dieser	Kälte?	Es	friert,	daß	der	Schnee	pfeift.“
„Soll	ich	zum	Bettler	werden	für	sie?“
Er	verließ	zornig	die	Pirte.	Die	Bäuerin	setzte	sich	zu

der	Kranken.
„Iß	Deine	Suppe,	Mare,“	sagte	sie,	„und	verliere	nicht

Deinen	Muth.	Fort	mußt	Du	von	hier;	der	Gospadorus	hat
es	 befohlen,	 aber	 ich	 bringe	Dich	 zu	meinem	Schwager
Siporis	in	Laudszen;	da	bist	Du	dicht	an	der	Grenze,	und
dort	wird	man	Dich	nicht	 finden.	Du	kannst	da	bleiben,



bis	 Dein	 Bräutigam	 zurückkommt,	 wo	 wir	 dann	 das
Weitere	überlegen.“
Die	Kranke	hatte	Hunger,	denn	ihre	Krankheit	bestand

wohl	 nur	 meist	 aus	 Schwäche	 wegen	 Mangels	 an
hinreichender	Nahrung.	Die	Trostworte	der	gutmüthigen
Bäuerin	 schienen	 sie	 etwas	 beruhigt	 zu	 haben,	 denn	 sie
verzehrte	anscheinend	gefaßter	ihre	Suppe.
Die	Bäuerin	hatte	 sie	verlassen,	kam	aber	 schon	nach

kurzer	 Zeit	 zurück,	 und	 zwar	 mit	 einem	 verstörten
Gesichte.	In	ihrer	Begleitung	war	ein	alter	Litthauer.
„Mann,	 sprich	 Du	 zu	 dem	 Mädchen,	 ich	 kann	 es

nicht,“	 sagte	 sie	 zu	 dem	 Litthauer.	 „Das	 ist	 die	 Mare
Milleris.“
„Mare	 Milleris,“	 wandte	 sich	 der	 Litthauer	 an	 die

Kranke;	 „ich	 habe	Dir	 einen	Gruß	 zu	 bringen	 von	 dem
Martin	Jurrot.“
Mare	 Müller	 fuhr	 lebhaft	 und	 freudig	 erregt	 auf;

freudig,	trotz	dem	verstörten	Gesichte	der	Dienstfrau,	das
ihr	nicht	entgangen	war.
„Dein	 Bräutigam	 ist	 er	 nicht	 mehr,	 Mare	 Milleris,“

erwiederte	der	Litthauer.
Der	Kranken	entfiel	der	hölzerne	Löffel,	mit	welchem

sie	 den	 Rest	 der	 dünnen	 Hafersuppe	 zu	 verzehren	 im
Begriffe	stand;	sie	sah	starr,	sprachlos	den	alten	Litthauer
an.
„Sein	 Vormund	 und	 das	 Gericht,“	 fuhr	 der	 Bote	 des

Unglücks	fort,	„wollten	ihm	nicht	die	Einwilligung	geben



zu	 der	 Heirath	 mit	 Dir.	 Das	 Gesetz	 gestatte	 es	 nicht,
gaben	 sie	 ihm	 zum	 Bescheid;	 er	 sei	 arm,	 und	 Du
desgleichen.	 Und	 dazu	 seiest	 Du	 eine	 Ausländerin,	 die
ohne	 Erlaubniß	 der	 preußischen	 und	 russischen
Regierung	 gar	 nicht	 hier	 in	 das	 Land	 hinein	 heirathen
könne.	 Die	 Obrigkeit	 müsse	 Dich	 über	 die	 Grenze
zurückschaffen,	 so	 wie	man	 erfahre,	 daß	Du	mit	 einem
Kinde	 angekommen	 seiest.	 Unter	 solchem	 Bescheid
wurde	das	Herz	des	armen	Burschen	sehr	traurig,	und	da
hat	er	sich	davon	gemacht	in	die	weite	Welt;	er	sagte,	er
wolle	 nach	Memel	 gehen	 auf	 ein	 fremdes	 Schiff.	Mich
schickt	er,	Dich	und	das	Kind	zu	grüßen.	Geld	könne	er
Dir	nicht	schicken,	er	selber	habe	nichts.“
Mare	Müller	war	auf	ihr	Lager	zurückgesunken.
Der	 Hausherr	 trat	 wieder	 in	 die	 Pirte.	 Sein	 Gesicht

zeigte	noch	mehr	Härte	als	zuvor.
„Bist	Du	noch	hier?“	fuhr	er	die	Kranke	an.	„Du	hast

von	 dem	 Boten	 gehört,	 daß	 auch	 Dein	 Bräutigam	Dich
verlassen	hat!“
„Soll	sie	denn	von	aller	Welt	verlassen	werden?“	fragte

die	 Frau	 weinend	 ihren	 harten	 Mann.	 „Mag	 sie	 sehen,
wer	 sich	 ihrer	 annimmt.	 Komm,	 Weib,	 manche	 Arbeit
wartet	auf	Dich,	und	Du,	Mann,	folge	mir,	damit	Du	noch
einen	 Schnaps	 trinkst,	 ehe	 Du	 den	 Rückweg	 antrittst.
Dirne,	Dir	rathe	ich,	daß	ich	Dich	nicht	wiedersehe.“
Er	zog	die	Frau	gewaltsam	mit	sich	fort	aus	der	Pirte;

und	 der	 alte	 Litthauer	 folgte	 ihm	 eben	 so	 schnell	 in



Erwartung	 eines	 Schnapses.	 Mare	 Müller	 war	 wieder
allein	mit	 ihrem	Kinde.	Sie	gehörte,	wenn	auch	nicht	zu
den	stumpfen,	doch	zu	den	stilleren,	ruhigern	Menschen,
die	 lebhafter,	 und	mit	 seltenen	Ausnahmen	 auch	 starker
Gefühle	nicht	 fähig	 sind.	Aber	welche	Gefühle	mochten
in	diesem	Augenblicke	in	ihrem	Busen	stürmen!

[142]	 Sie	 richtete	 sich	 von	 ihrem	 Lager	 auf;	 sie	 hatte
keine	 Thränen	 und	 keinen	 Schweiß	 zu	 trocknen;	 ihre
Augen	brannten,	ihr	blasses	Gesicht	glühete,	ihre	Lippen
zogen	sich	verdorrt	zusammen.
Sie	stand	auf	von	ihrem	Lager,	zog	die	Marginne	fester

um	 ihren	Leib,	knöpfte	das	graue	Wamms	von	oben	bis
unten	zu,	zog	an	ihre	Füße	ein	paar	Bastschuhe,	die	hinter
ihrem	Lager	 standen,	 und	machte	 sich	 so	 fertig	 zu	 ihrer
Abreise.	Noch	einmal	blickte	sie	 in	der	Hütte	umher,	ob
sie	 noch	 etwas	mitzunehmen	 habe.	 Ihre	Dienstfrau	 aber
hatte	 Recht	 gehabt,	 sie	 hatte	 nichts	 zu	 packen,	 es	 war
nichts	mehr	 da,	was	 ihr	 gehörte;	 auch	der	 alte	Pelz,	 der
ihr	zur	Decke	gedient	hatte,	war	nicht	ihr	Eigenthum,	ihr
blieb	nichts	als	–	ihr	Kind.
Sie	hob	das	Kind	auf;	es	schlief;	sie	wickelte	es	fester

und	 tiefer	 in	die	alte	Marginne,	 in	die	es	eingehüllt	war.
So	 nahm	 sie	 es	 in	 ihren	 Arm,	 und	 verließ	 mit	 ihm	 die
Hütte,	 den	 Hof,	 das	 Dorf;	 sie	 ging	 still,	 ohne	 sich
umzusehen.	Es	war	ein	kalter,	rauher	Wintertag,	und	der
ganze	Himmel	war	mit	dichten	Schneewolken	überzogen.
In	 Ragnit	 hatte	 damals,	 wie	 später	 ermittelt	 wurde,	 der



Thermometer	acht	Grad	Kälte	nach	Réaumur	gezeigt,	und
da	mochte	 es	wohl	 in	den	Pirten	des	Kreises	Heidekrug
wahrscheinlich	 noch	 kälter	 gewesen	 sein.	 Unter	 dem
fünfundfunfzigsten	Grade	der	nördlichen	Breite,	zumal	in
jenem	 Osten	 an	 der	 russischen	 Grenze,	 pflegt	 auch	 im
März	der	Winter	noch	sehr	kalt	aufzutreten.
Mare	Müller	 zog	 der	 russischen	Grenze	 zu,	 denn	wo

sollte	sie	anders	bleiben,	als	 in	der	Heimath!	In	Preußen
kannte	sie	Niemanden	weiter,	als	ihre	Herrschaft,	von	der
sie	 nun	 verstoßen	 war.	 Seit	 zwei	 Jahren	 hatte	 sie	 von
ihren	 frühern	Dienstherrschaften	 nichts	mehr	 gehört;	 sie
war,	 als	 Szamaitin,	 bei	 ihnen	 überall	 nur	 kurze	 Zeit	 im
Dienste	 gewesen	 und	 hatte	 sie	 sämmtlich	 insoweit
kennen	gelernt,	um	überzeugt	zu	sein,	daß	sie,	zumal	mit
ihrem	Kinde,	bei	keiner	ein	Unterkommen	finden	werde.
Und	 nun	 hatte	 sie	 heute	 auch	 von	 mehreren	 Seiten
vernommen,	 daß	 sie	 in	 Preußen	 nicht	 ferner	 geduldet
werden	dürfe.	Vertraute	sie	sich	wieder	Jemandem	an,	so
hatte	 sie	 zu	 befürchten,	 mit	 Gensd’armerie	 über	 die
Grenze	 transportirt	 zu	 werden;	 dann	 wäre	 sie	 den
Grenzkosaken	 übergeben	 worden,	 und	 Mißhandlung,
Plünderung	 bis	 auf	 ihr	 Hemd,	 und	 zuletzt	 Gefängniß
standen	ihr	in	sicherster	Aussicht.
Sie	 war	 auch	 in	 der	 Heimath	 fremd,	 und	 dazu	 ihre

Mutter	arm;	 ja	sie	wußte	nicht	einmal,	ob	dieselbe	noch
am	 Leben	 war.	 Andere	 Verwandte	 hatte	 sie	 in	 Rußland
nicht.	 Sonach	war	 auch	 dort	 nur	wenige,	 fast	 gar	 keine



Aussicht,	 ein	 Unterkommen	 für	 sie	 und	 ihr	 Kind
ausfindig	zu	machen.	Doch	wohin	sollte	sie?	Es	blieb	ihr
keine	Wahl;	 keine	 andere	 als	 zwischen	Rückkehr	 in	 die
Heimath	 mit	 oder	 ohne	 Gensd’armen,	 mit	 oder	 ohne
Mißhandlung	und	Plünderung	und	Gefängniß.	Sie	 nahm
den	Weg	nach	der	Heimath.
Es	 war	 etwa	 ein	 Uhr	 Mittags,	 als	 sie	 das	 Dorf

Trokseden	verließ.	Nicht	weit	von	dem	Dorfe	kam	sie	auf
die	 große	Landstraße,	 die	 von	Heidekrug	 zur	 russischen
Grenze	nach	Russisch-Neustadt	führt.	Die	Grenze	ist	von
Trockseden	 über	 anderthalb	 Meilen	 entfernt	 und	 eine
kleine	 halbe	 Meile	 jenseits	 der	 Grenze	 liegt	 Russisch-
Neustadt.
Mare	 Müller	 ging	 langsamen,	 aber	 festen	 Schrittes;

ihre	 innere	 Aufregung	 schien	 den	 kranken	 Körper
wunderbar	 gestärkt	 zu	 haben;	 selbst	 die	 große	Kälte,	 in
der	sie	ging,	schien	sie	nicht	zu	fühlen.
Ihr	 Kind	 hatte	 sie	 vollständig	 in	 die	 alte	 Marginne

eingewickelt,	 und	 nur	 eine	 kleine	 Oeffnung	 zum
Athemholen	gelassen;	die	Oeffnung	selbst	hatte	sie	nach
ihrer	wärmenden	Brust	zugekehrt.
Die	Landstraße	führte	sie	an	mehreren	Dörfern	vorbei.

Zweimal	war	sie	 in	Bauernhäusern	eingekehrt,	um	darin
bei	behaglicher	Wärme	dem	Kinde	die	Brust	zu	reichen.
Sie	 konnte	 später	 die	 Dörfer	 nicht	 benennen	 und	 die
Häuser	 nicht	 bezeichnen.	 Man	 hatte	 die	 kranke,	 blasse
Frau	mit	dem	Säugling	mitleidig	aufgenommen,	ihr	auch



Essen	und	Trinken	gegeben;	Quartier	hatte	man	 ihr	aber
nicht	angeboten,	weil	sie	um	keins	gebeten.
So	war	der	Abend	herangekommen,	als	sie	in	der	Nähe

des	 preußischen	 Dorfes	 Kullerspiszken	 die	 russische
Grenze	erreichte.
An	 der	 großen	 Landstraße	 befindet	 sich	 dort	 auf	 der

Grenze	ein	russisches	Grenzzollhaus.	Von	den	russischen
Grenzbeamten	wird	Niemand	in	das	Land	hineingelassen,
außer	wer	sich	durch	hinreichende	Papiere	zu	legitimiren
vermag.	 Mare	 Müller	 wußte	 das,	 wie	 es	 in	 jenen
Gegenden	 fast	 jedes	 Kind	 weiß.	 Sie	 verließ	 die
Landstraße	 und	 ging	 seitab	 in	 ein	 Fichtengebüsch,	 von
wo	sie	sich	vorsichtig	unmittelbar	der	Grenze	nahete,	die
sie	auch	unbemerkt	erreichte.	Die	russische	Grenze	wird
durch	 einen	 Graben	 bezeichnet,	 hinter	 dem,	 schon	 auf
russischem	Gebiete,	sich	ein	hoher	breiter	Wall	befindet.
Auf	 dem	Wall	 patrouilliren	 zur	 Bewachung	 der	 Grenze
beständig	 Grenzkosaken	 zu	 Pferde	 auf	 und	 ab.	 Mare
Müller	wartete	daher,	bis	der	Wall	frei	war,	wo	sie	dann
glücklich	 durch	 den	 zugefrorenen	 Graben	 über	 den
Grenzwall	gelangte,	und	so	ihr	Heimathland	betrat.
Sie	 suchte	 bald	 wieder	 die	 Landstraße	 auf,	 und	 ging

nun	unbehindert	auf	dieser	nach	dem	Städtchen	Russisch-
Neustadt.
Es	 herrschte	 völlige	 Dunkelheit	 in	 den	 engen

schmutzigen	 Gassen	 des	 Städtchens,	 das	 meist	 nur	 von
armen	Ackerbürgern	und	armen	mitunter	allerdings	auch



reichen	Handelsjuden	bewohnt	wird.
Mare	Müller	kannte	die	Straßen	in	der	Dunkelheit	alle

noch,	 denn	 sie	 hatte	 ja	 hier	 bis	 zu	 ihrem	 achtzehnten
Lebensjahre	 gelebt.	 Kein	 Haus,	 kein	 Fenster	 war	 ihr
unbekannt;	 jeden	 Stein,	 auf	 den	 ihr	 Fuß	 trat,	 hatte	 sie
schon	 früher	 betreten,	 wer	 weiß,	 wie	 oft.	 In	 einem
solchen	 kleinen,	 von	 dem	 großen	 Verkehr	 abgelegenen
Landstädtchen	ändert	das	Aeußere	sich	oft	 in	funfzig,	 in
hundert	 Jahren	 nicht,	 geschweige	 in	 fünf	 Jahren.	 Alles
weckte	in	ihr	die	traurigen	Erinnerungen	an	ihre	Jugend,
an	ihre	Kindheit	wieder	auf,	sie	hatte	von	früh	auf	nur	mit
dem	Elende	kämpfen	müssen,	war	von	ihrer	Kindheit	an
schwerer,	 harter	Arbeit	 bestimmt	 gewesen.	Das	war	 der
geringe	 und	 doch	 so	 inhaltvolle	 Verlauf	 ihrer
Jugenderinnerungen;	 und	 doch	 hing	 ihr	 Herz	 daran,	 an
allen	 jenen	 Entbehrungen	 und	 Mühen.	 Sie	 hatte	 die
Heimath	 verlassen	 müssen,	 weil	 die	 Mutter	 kein	 Brot
mehr	für	sie	hatte,	und	weil	sie	 in	dem	armen	Städtchen
keine	 Gelegenheit	 mehr	 fand,	 ihren	 Lebensunterhalt	 zu
verdienen;	war	nicht	mit	frohen,	lachenden	Aussichten	in
die	Fremde	gegangen,	sondern	nur	mit	der	Hoffnung,	sich
satt	 essen	zu	können	 für	 schwere,	 saure	Tagesarbeit,	die
sie	in	der	Heimath	nicht	fand.	Das	Loos	der	Armen	ist	ein
trauriges	und	man	kann	es	nicht	genug	wiederholen,	wie
bedauerungswürdig	sie	ein	ganzes	Leben	unter	Kummer
und	Sorge	dahin	wandeln	müssen.
Und	wie	kam	jetzt	unsere	Mare	zurück.	Ihre	Hoffnung,



jene	 geringe	 menschliche	 Hoffnung	 auf	 ein	 Stück	 Brot
für	 saure	 Arbeit,	 war	 zerstört;	 sie	 fand	 auch	 in	 der
Fremde	 kein	Brot	mehr,	 und	 kehrte	 jetzt	 zurück	 an	 den
Ort,	wo	sie	keins	hatte	finden	können.
Und	nicht	für	sich	allein	fand	sie	nichts	mehr;	noch	ein

zweites	Wesen	hungerte	mit	ihr,	ging	mit	ihr	zu	Grunde,
wenn	sie	nichts	fand,	und	das	war	ihr	eignes	Fleisch	und
Blut.
Sie	 ging	 leise	 und	 still	 durch	 die	 dunklen	 einsamen

Gassen	des	Städtchens,	denn	Niemand	begegnete	 ihr.	So
gelangte	 sie	 am	 Ende	 desselben	 in	 jener	 schmutzigeren
Gegend	 an,	wo	 die	 ärmsten	 Juden	 des	Orts	wohnen,	 an
ein	krummes,	enges	Gäßchen.	Hier	wohnte	ja	ihre	Mutter,
hier	hatte	diese	wenigstens	vor	fünf	Jahren	gewohnt.	Und
es	entstand	nun	in	ihr	die	Frage:	wohnt	diese	noch	dort?
War	sie	überhaupt	noch	am	Leben?	Und	wenn,	in	welcher
Lage,	 in	welchem	Zustande	befand	sich	diese	arme,	alte
Frau?
Als	Mare	Müller	vor	fünf	Jahren	Nowemiasto	verließ,

hatte	 ihre	 damals	 schon	 betagte	 Mutter,	 zu	 anderen
schweren	 Arbeiten	 nicht	 mehr	 fähig,	 sich	 nur	 dadurch
kümmerlich	 das	 Leben	 fristen	 können,	 daß	 sie	 des
Sonnabends	 bei	 einigen	 Juden	 des	 Städtchens	 häusliche
Dienste	verrichtete.	Sie	war	so	nur	bei	wenigen,	und	nur
bei	den	ärmeren	Juden	beschäftigt	gewesen,	die	sich	nicht
für	 beständig	 christliche	 Dienstboten	 halten	 konnten.
Somit	 hatte	 die	 alte	Frau	nur	 einen	 spärlichen	Verdienst



gehabt,	 und	 war	 meist	 mit	 den	 Ueberbleibseln	 der
Mahlzeit	der	Juden	bezahlt	worden;	dazu	erhielt	sie	etwas
trockenes	 Brot	 und	 ein	 paar	 Kopeken,	 um	 Schnaps	 zu
kaufen,	ein	Gegenstand,	der	schon	früh	für	diese	Frau	ein
unentbehrliches	 Lebensmittel	 geworden	 war.	 Armuth,
Elend,	 jene	 Beschäftigung,	 und	 die	 rohe,	 übermüthige
Behandlung,	 mit	 der	 die	 Juden	 sich	 an	 der	 armen,
elenden,	 christlichen	 Sabbatsdienerin	 rächten,	 dazu	 der
gemeine	 Geist	 des	 Schnapses,	 hatten	 die	 Frau	 gemein
gemacht.
Was	 hatte	 also	 die	 arme,	 elende	 Tochter	 mit	 ihrem

Kinde	 zu	 erwarten,	 wenn	 sie	 die	 Mutter	 noch	 lebend
fand?	Und	wohin	sollte	sie,	wenn	die	alte	Frau	todt	war?
Noch	weniger	als	in	Preußen,	kannte	sie	in	der	russischen
Stadt	nicht	einen	einzigen	Menschen,	dem	sie	 sich	hätte
anvertrauen,	 von	 dem	 sie	 Aufnahme	 und	 Hülfe	 hätte
erwarten	können.	Die	Straßen,	die	Häuser	waren	ihr	nicht
fremd	 geworden;	 den	Menschen	 war	 sie,	 sie	 war	 ihnen
fremd.

[143]	 In	 der	 dunklen	 Gasse	 war	 es	 leer	 und	 todt;	 es
begegnete	 ihr	Niemand,	 an	 den	 sie	 sich	mit	 einer	Frage
nach	 ihrer	Mutter	hätte	wenden	können,	und	so	ging	sie
auf	das	Haus	zu,	in	welchem	sie	vor	fünf	Jahren	von	der
Mutter	sich	getrennt	hatte.	Es	war	kein	Haus	zu	nennen,
nur	 eine	 elende,	 von	 altem	 baufälligem	 Holz
zusammengefugte	Hütte.	In	dieser	Hütte	hatte	ihre	Mutter
einen	kleinen,	dunklen	Raum,	keine	Stube,	aber	ein	Loch,



bewohnt,	 zu	 ebener	Erde,	 halb	 in	 der	Erde	 gelegen,	mit
Wänden	 blos	 von	 zusammengelegten	 Holzbohlen,	 mit
einem	Estrich	von	 feuchtem	Lehm,	mit	 einem	schmalen
niedrigen	Fenster	von	sechs	kleinen	trüben	Scheiben,	von
denen	 mehr	 als	 die	 Hälfte	 zerbrochen	 und	 mit	 Papier
verklebt	war.
Mare	Müller	 erreichte	 das	 Haus;	 sie	 erreichte	 es	 mit

ängstlich	klopfendem	Herzen,	und	blieb	an	dem	kleinen
schmalen	Fenster	stehen.	Das	Fenster	war	dunkel,	in	dem
Raume,	zu	dem	es	gehörte,	war	kein	Licht;	sie	horchte	an
demselben;	 keine	 Bewegung	 darin	 war	 bemerkbar.	 Ihr
Herz	klopfte	stärker,	sie	zitterte	heftig,	drückte	das	Kind
fester	an	sich,	um	ihre	Kräfte	mehr	zusammenzunehmen,
dem	Zittern	ihres	Körpers	mehr	zu	wehren.
So	 trat	 sie	 in	 die	Hütte,	 kam	 in	 einen	 engen	 dunklen

Eingang,	 wo	 ihr	 noch	 Alles	 heimisch	 bekannt	 war;	 sie
fand	sich	zurecht	trotz	der	völligen	Dunkelheit.	Mare	trat
zu	der	Thür	der	Wohnung	ihrer	Mutter;	dieselbe	war,	wie
sie	wußte,	nur	einzuklinken;	sie	fand	die	Klinke,	öffnete
die	Thür,	und	 trat	 in	einen	Raum,	der	vollkommen	eben
so	dunkel	war,	als	der	Eingang,	aus	dem	sie	trat.
Aus	einer	Ecke	des	Raumes	ertönte	eine	Stimme.
„Wer	ist	da?“
Mare	Müller	erkannte	die	Stimme	ihrer	Mutter.
„Ich	bin	da,	Mutter,	die	Mare.“
„Bringst	Du	Geld	mit?“
„Nein,	Mutter!“



„Was	willst	Du	denn	da	hier?“
Das	war	der	Empfang	der	Tochter	in	dem	Mutterhause

nach	fünfjähriger	Trennung.
Mare	Müller	 konnte	 sich	 nicht	 mehr	 aufrecht	 halten;

sie	 suchte	 und	 fand	 im	 Dunklen	 eine	 alte	 zerbrochene
Bank	 noch	 auf	 ihrer	 alten	 Stelle.	 Sofort	 ließ	 sie	 sich
darauf	 nieder,	 und	während	 sie	 sich	 setzte,	 erwachte	 ihr
Kind,	welches	auch	sofort	schrie.
„Du	 hast	 ein	 Kind	 mitgebracht?“	 rief	 zornig	 und

höhnend	die	alte	Frau.	„Darum	bist	Du	gekommen?“
Die	Stimme	der	Mutter	kam	noch	immer	aus	der	Ecke

des	dunklen	Loches,	noch	immer	hatte	sie	sich	nicht	vom
Platze	gerührt,	auch	jetzt	blieb	sie	in	derselben	Situation.
In	 dem	 Raume	 war	 es	 kalt,	 die	 alte	 Frau	 lag	 in	 ihrem
Bette,	um	sich	da	gegen	die	Kälte	zu	schützen;	 in	ihrem
Bette,	wenn	man	ein	Lager	von	roh	zusammengeflickten,
und	 wieder	 tausendfach	 zerrissenen	 Lumpen	 ein	 Bette
nennen	kann.
„Und	was	willst	Du	hier	mit	dem	Kinde?“	wiederholte

höhnischer	ihre	Mutter.
Mare	 Müller	 erzählte	 in	 gedrängter	 Kürze	 ihre

Geschichte,	ihr	Unglück,	ihr,	Elend.
Sie	 fand	 kein	 Wort	 des	 Mitleids,	 des	 Trostes,	 der

Aufrichtung;	anstatt	all´	diesem	nur	neuen	Hohn.
„Wo	Du	das	Kind	geholt	hast,	da	kannst	Du	es	wieder

hinbringen.“
Sie	bat	die	Mutter,	ihr	etwas	zu	essen	zu	geben.



„Essen?	Ich	habe	kein	Stück	Brot	im	Hause.“
Es	war	 auch	 in	 der	 That	 so,	 denn	 die	 alte	 Frau	 lebte

noch	in	ihrer	früheren	Lage;	sie	ernährte	sich	noch	immer
als	 Sabbatsdienerin	 bei	 den	 ärmern	 Juden;	 sie	 fristete
womöglich	 noch	 kümmerlicher	 das	 Leben	 als	 früher,
denn	sie	war	älter	und	schwächer	geworden,	und	konnte
nur	 wenig	 schaffen,	 wurde	 daher	 auch	 schlechter
behandelt	 und	kärglicher	 besoldet.	 Ihre	Leidenschaft	 für
den	 Schnaps	 hatte	 zugenommen;	 sie	 lebte	 mehr	 von
diesem	 als	 von	 Brot.	 Schnaps	 hatte	 sie	 im	 Hause,	 aber
kein	Brot.
Mare	Müller	hatte	noch	einige	Brotkrusten	aufbewahrt,

die	 sie	 von	 den	 mitleidigen	 Leuten	 auf	 ihrem	 Wege
erhalten	 hatte	 und	 damit	 stillte	 sie	 ihren	 Hunger,	 wenn
auch	nur	kaum	zur	Hälfte.	Nahrung	für	das	Kind	konnte
sie	der	vertrockneten	Brust	dadurch	nicht	verschaffen.
Ihre	 Mutter	 bekümmerte	 sich	 nicht	 weiter	 um	 sie,

vielmehr	 schlief	 das	 alte	Weib	 bald	 ein,	 gefühllos,	 halb
berauscht.
Mare	 Müller	 war	 mit	 ihrem	 Kinde	 sich	 selbst

überlassen.	 Das	 hungrige	 Kind	 schrie,	 und	 die
Unglückliche	 hatte	 nichts,	 seinen	Hunger,	 sein	 Schreien
zu	stillen,	was	die	ganze	Nacht	hindurch	währte.
Buchstäblich	 so	 ist	 dies	 später	 zu	 den	 Acten

festgestellt.
So	kam	der	Morgen.	Es	mußte	eine	fürchterliche	Nacht

für	 die	 Unglückliche	 gewesen	 sein,	 denn	 über	 den



Zustand	 ihres	 Innern	 während	 jener	 Stunden	 konnte	 sie
später	 nicht	 die	 geringste	Auskunft	 geben;	 kein	Gefühl,
kein	Gedanke	kam	 in	 ihre	Erinnerung	zurück.	Vielleicht
hatten	 auch	 Elend,	 Ermüdung,	 Hunger,	 Krankheit,	 das
Schreien	 ihres	Kindes,	 sie	zuletzt	völlig	abgestumpft,	 so
daß	sie	eines	nur	irgend	klaren	Gedankens	oder	Gefühles
nicht	mehr	fähig	gewesen	war.	Und	somit	wird	auch	ihre
spätere	That	sich	leichter	erklären	lassen.
Die	alte	Frau,	als	sie	am	andern	Morgen	erwachte,	war

ganz	 dieselbe	 geblieben.	 Ihre	 erste	Bewegung	war	 nach
der	 Schnapsflasche,	 dem	 Einzigen,	 was	 sie	 außer	 den
alten	Lumpen	noch	besaß.	Sie	erklärte	ihrer	Tochter	noch
einmal,	daß	sie	sie	nicht	bei	sich	behalten	könne.
„Du	hast	Dir	in	Preußen	„das	Ferkel“	geholt,	Du	mußt

damit	nach	Preußen	zurück.“
Sie	 drängte	 sie,	 auf	 der	 Stelle	 aufzubrechen.	 Mare

Müller	 war	 völlig	 stumpf	 und	 willenlos	 geworden;	 sie
hockte	ihr	Kind	auf,	um	sich	damit	wieder	zu	entfernen.
Da	 schien	 auch	 das	 Herz	 der	 alten	 Frau	 milder

gestimmt	zu	werden;	denn	sie	gegenredete:
„Stärke	 Dich	 erst	 durch	 einen	 Schluck	 Branntwein.“

Sie	hielt	 ihr	 ihre	Schnapsflasche	hin.	Mare	Müller	 trank
daraus,	gleichfalls	bewußtlos,	willenlos;	es	wurde	später
sogar	festgestellt,	daß	sie	nur	wenig	getrunken	hatte.	Nun
ging	sie,	und	zwar	mit	dem	schreienden	Kinde.
Als	 sie	 die	 Schwelle	 des	 Hauses	 verließ,	 rief	 ihr	 die

Mutter	nach:	„Wenn	ich	ein	solches	Ferkelchen	hätte,	so



wüßte	 ich	 wohl,	 was	 ich	 thäte;	 ich	 schmisse	 es	 in	 den
Dreck	und	träte	es	mit	den	Füßen.“	So	hatten	ihre	Worte
gelautet,	 wörtlich	 nach	 der	 in	 den	Acten	 niedergelegten
Uebersetzung	aus	dem	Litthauischen.
Dies	 war	 der	 kurze	 Abschied	 zwischen	 Mutter	 und

Tochter.
Ohne	nur	die	Hand	der	Mutter	berührt	zu	haben,	ohne

ein	 anderes	 Wort	 als	 das	 des	 Zornes	 und	 Hohnes	 von
derselben	mit	auf	den	weiten	Weg	zu	nehmen,	schied	die
Tochter	hungrig,	erfroren,	krank,	elend,	aber	auch	völlig
stumpf,	völlig	todt	in	ihrem	Inneren.
Darüber,	 was	 bei	 und	 nach	 der	 Trennung	 von	 ihrer

Mutter	in	ihr	vorgegangen	war,	konnte	sie	später	niemals
Auskunft	geben;	 sie	wußte	nur,	daß	 sie	Neustadt	wieder
verlassen,	und	zu	der	preußischen	Grenze	zurück	gekehrt
sei.	 Auch	 Eins	 noch	 konnte	 sie	 versichern:	 sie	 hatte,
seitdem	 sie	 das	 Haus	 ihrer	 Dienstherrschaft	 in
Trockseden	 verlassen,	 nicht	 weinen	 können;	 keine
einzige	Thräne	hatte	ihr	Herz	erleichtert.
Wohin	sie	wollte,	was	sie	ferner	beginnen,	was	aus	ihr

und	 ihrem	Kinde	werden	 solle,	 über	 das	Alles	 hatte	 sie
nicht	die	geringste	Vorstellung	gehabt.
Hungrig,	ohne	ein	Stückchen	Brot,	ohne	ein	Stückchen

Geld,	das	weinende	Kind	an	der	Brust,	in	der	Kälte	eines
strengen	 Wintermorgens	 in	 jenem	 Norden,	 ging	 sie
mechanisch	weiter.
Sie	 erreichte	 die	Grenze	 in	 der	Nähe	des	 preußischen



Dorfes	Szlomiszken.	Sie	überschritt	sie,	ohne	angehalten
zu	 werden.	 Der	 Zufall	 hatte	 sie	 begünstigt,	 daß	 kein
Grenzbeamter	 bei	 ihrem	 Herannahen	 an	 die	 Grenze	 sie
bemerkt	 hatte;	 aber	 ein	 anderer	 Zufall	 führte	 einen
Grenzkosaken	 herbei,	 als	 sie	 eben	 die	 Grenze
überschritten	 hatte	 und	 schon	 auf	 preußischem	 Boden
angelangt	war.
Der	 Kosak	 sah	 sie.	 Sie	 trug	 ihr	 Kind	 in	 ihre	 alte

Marginne	 gewickelt;	 es	 war	 eben	 so	 kalt,	 wie	 am
gestrigen	 Tage,	 daher	 hatte	 sie	 dasselbe	 wieder	 fest
eingehüllt	 und	 ruhig	 in	 ihrem	Arm	 liegen;	 der	 Schnaps,
den	 sie	 genossen,	 hatte,	 wahrscheinlich	 durch	 die
Muttermilch	betäubend	auf	das	Kind	eingewirkt.	So	 sah
sie	der	Kosak;	er	glaubte,	sie	trüge	Salz,	das	bekanntlich
häufig	aus	Rußland,	wo	es	wohlfeiler	ist,	von	preußischen
Unterthanen	nach	Preußen	eingeschmuggelt	wird.
Der	Kosak	 stürzte	hinter	 ihr	her.	Solche	Verletzungen

des	 preußischen	Gebiets	 von	 Seiten	 russischer	 Beamten
fallen	 dort	 fast	 täglich	 vor.	 Der	 Kosak	 erreichte	 sie;	 er
hielt	 sie	 fest,	er	 riß	 ihr	das	Kind	aus	dein	Arme,	ehe	sie
nur	 seine	 Absicht	 ahnen,	 ehe	 sie	 nur	 daran	 denken
konnte,	 sich	zur	Wehre	zu	setzen.	Sie	 stand	bestürzt,	 im
ersten	 Augenblicke	 fassungslos.	 Der	 Kosak	 sprang	 mit
seiner	 Beute	 zurück,	 über	 den	 Grenzgraben	 auf	 den
Grenzwall.	 [144]	Hier	öffnete	er	das	Paquet	und	fand	statt
des	 erwarteten	 Salzes	 das	 abgemagerte	 Kind.	 Er	 wurde
wüthend	darüber,	riß	dasselbe	aus	der	Marginne,	in	die	es



eingewickelt	war,	warf	 es	 oben	 von	 dem	Grenzwalle	 in
den	 Grenzgraben,	 die	 Marginne	 aber	 behielt	 er	 zurück;
ohne	alle	Beute	wollte	er	nicht	bleiben.	Der	Kosak	mußte
noch	mehr	haben;	auch	Rache	für	die	erlittene	Täuschung
bemächtigte	sich	seiner.
Mare	Müller	war	ihm	unbewußt,	unwillkürlich	gefolgt;

sie	 trat	 in	 den	 Grenzgraben,	 um	 ihr	 Kind	 aufzuheben;
sofort	 sprang	 der	 Kosak	 zu	 ihr	 herunter,	 ergriff	 sie
wieder,	 schlug	 und	mißhandelte	 sie	mit	 seinen	 Fäusten,
bis	er	müde	war;	hierauf	verschwand	er	mit	der	Marginne
auf	der	anderen	Seite	des	Grenzwalles.
Die	 Unglückliche	 nahm	 ihr	 Kind;	 es	 schrie,	 vor

Hunger	 wieder,	 und	 jetzt	 auch	 vor	 Kälte.	 Der
schützenden	Marginne	beraubt,	war	es	nur	noch	von	den
alten,	dünnen	leinenen	Windeln	umgeben,	und	die	waren
doch	 wahrlich	 kein	 Schutz	 gegen	 jene	 strenge	 Kälte.
Mare	legte	es	fest	an	ihre	Brust,	aber	dieselbe	war	selbst
kalt;	 sie	 wickelte	 es	 in	 ihreMarginne,	 die	 sie	 an	 ihrem
Leibe	 trug,	 ihren	 einzigen	 Rock;	 und	 sie	 hatte	 ja	 auch
nichts	 Anderes,	 womit	 sie	 das	 Kind	 gegen	 die	 Kälte
schützen	konnte.
So	 ging	 sie	weiter,	 selbst	 halbnackt,	 nur	 um	 ihr	Kind

zu	 bedecken,	 und	 gleichwohl	 war	 dasselbe	 kaum	 halb
bedeckt.
Das	kleine	Wesen	schrie	 fortwährend	vor	Hunger	und

vor	 Kälte;	 und	 auch	 die	 Mare	 war	 bis	 zum	 Tode
erschöpft,	und	vor	Kälte	fast	erstarrt.



Sie	ging	weiter	in	Preußen	hinein.
So	 war	 sie	 in	 der	 Nähe	 des	 Dorfes	 Szlomiszken

(sprich:	 Schlomischken)	 angelangt.	 Sie	 hätte	 dort	 bei
mitleidigen	Menschen	Brot	und,	wenn	auch	nur	auf	eine
Stunde,	 eine	 warme	 Stube	 finden	 können,	 daran	 aber
dachte	sie	in	ihrer	Seelenangst	nicht;	sie	ging	vielmehr	an
dem	 Dorfe	 vorbei,	 seitab,	 auf	 die	 Landstraße	 nach
Heidekrug	zu.	Welches	Ziel	verfolgte	sie?	Das	wußte	sie
jetzt	 selbst	 nicht;	 kein	 einziger	 klarer	 Gedanke
beherrschte	sie,	es	war	völlig	wirr	 in	 ihrem	Inneren.	Sie
konnte	 später	 in	 den	 Verhören	 nur	 Auskunft	 über	 die
Thatsache	 geben,	 daß	 das	 Kind	 ohne	 Aufhören
geschrieen	 und	 daß	 sie	 sich	 vergeblich	 bemüht	 habe,	 es
zu	 beruhigen;	 daß	 sie	 sich	 mehrmals	 ermüdet	 habe
niedersetzen	 müssen,	 und	 daß	 sie	 auf	 der	 Landstraße
immer	weiter	fortgegangen	sei.
So	erreichte	sie	die	Gegend	des	Dorfes	Laudszen;	hier

war	sie	so	ermüdet,	daß	sie	gar	nicht	mehr	weiter	konnte.
Das	Kind	war	endlich	eingeschlafen,	die	Schmerzen	des
Hungers	und	der	Kälte	hatten	seine	Kräfte	erschöpft	und
waren	dann	dieser	Erschöpfung	gewichen.	Am	Rande	der
Landstraße	 ließ	 sie	 sich	 nieder.	 Dieselbe	 war	 dort	 zu
beiden	 Seiten	 von	 Heideland	 umgeben,	 in	 der	 Heide
selbst	 standen	nur	 hin	 und	wieder	 einzelne	 verkrüppelte
Fichten;	 neben	 der	Landstraße	 lief	 ein	 kleiner,	 schmaler
Graben,	der	damals	zugefroren	war.	Hier	suchte	die	Mare
Ruhe,	 ihr	Kind	aber	 legte	sie	vor	sich	auf	 ihren	Schooß.



Es	schlief	noch.
Und	 nun	 auf	 einmal	 kam	 wieder	 Bewußtsein	 in	 ihre

Seele,	aber	ein	Bewußtsein,	das	sie	zu	einer	entsetzlichen
That	 treiben	 sollte.	 Ihre	Lage,	 ihr	Schicksal	 trat	 vor	 sie.
Verlassen	 und	 verstoßen	 von	 aller	Welt,	 saß	 sie	 da	 mit
dem	 armen	 Wesen	 in	 ihrem	 Schooße,	 das	 ohne	 sie
gleichfalls	 von	 aller	 Welt	 verlassen	 und	 verstoßen	 war.
Bei	 ihrer	 alten	 Mutter	 hatte	 sie	 keine	 Hülfe	 gefunden,
keine	Hülfe	 finden	 können;	 nicht	 einmal	 eine	 armselige
Kruste	 trocknen	 Brotes;	 zu	 ihrer	 früheren	 Herrschaft
konnte	sie	nicht	zurück;	ihr	Bräutigam	war	fort,	sie	wußte
nicht	 einmal	 wohin,	 und	 in	 der	 großen	 weiten	 Welt
kannte	 sie	 keinen	 einzigen	 Menschen,	 der	 ihrer,	 der
kranken,	 elenden	 Person,	 mit	 dem	 hülflosen	 Säugling,
auch	 nur	 auf	 einen	 einzigen	 Tag	 sich	 angenommen,	 ihr
Speise	und	Aufenthalt	gegeben	hätte.	Und	hatte	sie	nicht
noch	auf	lange	Zeit	fremde	Hülfe,	Speise	und	Aufenthalt
für	sich	und	das	Kind	von	Nöthen?	Wohin?	Wohin?
Dabei	quälten	sie	Hunger	und	Frost,	und	schmerzte	ihr

noch	die	Mißhandlung	des	Kosaken.
Da	 kamen	 ihr	 die	Worte	 in	 den	Sinn,	 die	 ihre	Mutter

ihr	zum	Abschiede	zugerufen	hatte:	wenn	ich	ein	solches
Ferkelchen	 hätte,	 so	wüßte	 ich	wohl,	was	 ich	 thäte,	 ich
schmisse	es	in	den	Dreck	und	träte	es	mit	den	Füßen.
Der	 Rand	 des	Grabens,	 auf	 dem	 sie	 saß,	 bestand	 aus

loser,	 sandiger	 Erde,	 der	 Schnee	 hatte	 sich	 an	 dem	 fast
senkrechten	Walle	nicht	festsetzen,	der	Sand	war	zu	lose,



als	daß	er	hätte	fest	frieren	können.
Als	 sie	 plötzlich	der	Worte	 der	Mutter	 gedachte,	 kam

ihr	eben	so	unerwartet	der	Gedanke	in	den	Sinn,	 in	dem
Walle	des	Grabens	 ihr	Kind	zu	vergraben.	Sofort	 schritt
sie	 zur	 Ausführung.	 Ueber	 das,	 was	 sie	 that,	 über	 ihr
Sinnen	 und	 Empfinden	 während	 der	 That	 kann	 keine
Erzählung	 bessere	 Auskunft	 geben,	 als	 das	 mit	 ihr
aufgenommene	 gerichtliche	 Verhörsprotokoll,	 in
welchem	 in	 möglichst	 treuer	 Uebersetzung	 aus	 dem
Litthauischen	 ihre	 eigenen	 Worte	 hier	 wieder	 gegeben
sind.
Auf	 die	 Frage	 (des	 Inquirenten),	 was	 sie	 damals	 in

ihrem	Sinne	gedacht	habe,	antwortet	sie:
„Ich	dachte	über	mein	Schicksal	nach,	daß	ich	noch	so

jung	und	schon	so	unglücklich	wäre,	weil	mich	Niemand
mit	 dem	 Kinde	 nehmen	 werde.	 Dabei	 schmerzte	 mich
auch	die	Mißhandlung	des	Grenzkosaken,	und	es	fiel	mir
wieder	ein,	was	meine	Mutter	mir	von	dem	Kinde	gesagt
hatte.	 Da	 nahm	 ich	 mir	 vor,	 mich	 des	 Kindes	 zu
entledigen	 und	 es	 in	 der	 Erde	 zu	 vergraben,	 damit	 es
sterben	 sollte	 und	 ich	 wieder	 frei	 würde.	 Aber	 sofort
überkam	mir	auch	eine	solche	Angst,	daß	ich	dachte,	ich
müsse	mir	mit	dem	Kinde	das	Leben	nehmen;	es	war	mir,
als	 wenn	 ich	 nur	 halb	 klug	 wäre;	 zuletzt	 hatte	 ich	 blos
noch	 den	 Gedanken,	 daß	 ich	 das	 Kind	 vergraben	 und
dann	 wieder	 einen	 Dienst	 suchen	 wolle.	 In	 solchen
Gedanken	saß	ich	wohl	eine	halbe	Stunde	da,	dann	stieg



ich	in	den	Graben	an	der	Landstraße,	kratzte	in	den	Wall
ein	Loch	mit	 der	Hand,	 ungefähr	 so	wie	 die	Hunde	 die
Erde	aufzuwühlen	pflegen,	mit	der	andern	Hand	hielt	ich
unterdeß	 das	 Kind.	 In	 das	 Loch	 wollte	 ich	 das	 Kind
legen.“
Auf	 eine	 nochmalige	 Frage	 nach	 ihrer	 damaligen

Gemüthsstimmung	sagt	sie:
„So	 wie	 ich	 den	 Gedanken	 hatte,	 daß	 ich	 das	 Kind

begraben	wollte,	war	 ich	ganz	dumm	(sie	sagte	wörtlich
„ganz	dämelig“)	und	es	war	mir	nur	immer,	als	wenn	ich
das	 Kind	 jetzt	 vergraben	 müßte.	 An	 etwas	 Anderes
dachte	ich	gar	nicht	mehr,	und	ich	sah	nur	immer	in	den
Graben,	ob	ich	da	nicht	ein	Loch	fände.	Als	ich	das	Loch
kratzte,	war	 es	mir	 ganz	wunderlich;	 es	war	mir	 immer
als	 wenn	 sich	 vor	 meinen	 Augen	 etwas	 in	 der	 Erde
rührte.“
Sie	fährt	dann	in	ihrer	Erzählung	fort:
„Das	 Loch,	 das	 ich	 kratzte,	 war	 so	 groß,	 daß	 ich

bequem	das	Kind	hineinlegen	konnte.	Es	war	so	tief,	wie
ein	großer	Mannesfuß	lang.	Ich	legte	das	Kind	hinein,	mit
den	 Lumpen,	 in	 die	 es	 gewickelt	 war;	 legte	 es	 auf	 die
rechte	Seite	mit	dem	Gesichte	nach	dem	Felde	hin,	dann
warf	 ich	 den	 ausgekratzten	 Sand	 auf	 das	 Kind,	 bis	 es
damit	 über	und	über	bedeckt	war.	Das	Kind	weinte	und
wimmerte	die	ganze	Zeit	über.“
Auf	die	Frage,	warum	sie	das	Kind	auf	die	rechte	Seite

gelegt,	sagt	sie:



„Ich	 dachte,	 wenn	 ich	 es	 so	 legte,	 so	 würde	 es	 noch
länger	leben,	als	wenn	ich	es	auf	den	Bauch	oder	auf	den
Rücken	 legte.	 Es	 that	 mir	 leid,	 daß	 es	 so	 geschwinde
sterben	 sollte;	 ich	 mußte	 auch	 viel	 weinen,	 als	 ich	 es
hineinlegte,	und	ich	küßte	es	noch	einmal	vorher.“
Sie	 wird	 gefragt,	 ob	 sie	 mit	 dem	 weinenden	 und

wimmernden	Kinde	gar	kein	Mitleid	gehabt	habe.
Sie	antwortet	darauf	unter	heftigem	Weinen	nur:
„Wenn	 Einem	 der	 Teufel	 schon	 einmal	 im	 Rücken

sitzt.“
Sie	erzählt	weiter:
„Als	 ich	 das	 Kind	 ganz	 zugedeckt	 hatte,	 setzte	 ich

mich	 auf	 den	 Rand	 des	 Grabens	 und	 weinte.	 Und	 das
arme	Kind	that	mir	sehr	leid,	auch	dachte	ich	viel	darüber
nach,	ob	 ich·es	wieder	herausnehmen	oder	 liegen	 lassen
sollte.	So	saß	ich	lange,	bis	ich	einen	Mann	und	eine	Frau
auf	 der	 Landstraße	 daher	 kommen	 sah;	 da	 lief	 ich	 fort.
Das	 Kind	 wimmerte	 noch	 in	 der	 Erde,	 als	 ich	 mich
entfernte.	Ich	dachte	aber	doch,	es	könne	nicht	mehr	am
Leben	bleiben,	weil	es	schon	so	lange	gelegen	hatte.	Ehe
ich	 die	 Leute	 kommen	 sah,	 wollte	 ich	 es	 wieder
herausnehmen	 und	 sehen,	 ob	 es	 noch	 am	 Leben	 wäre;
denn	 es	 that	 mir	 gar	 zu	 leid;	 ich	 hatte	 gerade	 diesen
Vorsatz	gefaßt,	als	ich	die	Leute	kommen	sah.“
Auf	die	Frage,	ob	sie	nach	dem	Zukratzen	des	Kindes,

als	sie	auf	dem	Walle	gesessen,	nicht	daran	gedacht	habe,
welch	ein	empörendes	Verbrechen	sie	begehe?	antwortet



sie:
„Ich	 dachte	 wohl	 daran,	 daß	 ich	 eine	 große	 Unthat

beginge,	und	ich	sagte	laut:	mein	Gott,	was	muß	ich	jetzt
thun!“
So	weit	das	Verhörsprotokoll.
Dazu	nur	noch	eine	Bemerkung:
Die	 ersten	 Thränen,	 die	 die	 Unglückliche	 seit	 ihrer

Verstoßung	 [146]	 aus	 dem	 Hause	 ihrer	 Dienstherrschaft
vergießen	konnte,	waren	die,	als	sie	das	Kind	küßte,	um
es	lebendig	in	sein	Grab	zu	legen.
Hier	zugleich	 folgende	actenmäßige	Notizen	über	 sie:

Mare	 Müller	 war	 in	 der	 evangelischen	 Religion
eingesegnet,	 aber	 sie	 hatte	 nie	Religions-	 oder	 auch	 nur
Schulunterricht	 genossen;	 sie	 konnte	 weder	 lesen	 noch
schreiben;	das	Vaterunser	hatte	sie	gelernt,	aber	sie	hatte
es	 längst	 vergessen;	 die	 zehn	Gebote	waren	 von	 ihr	 nie
gelernt	worden;	 sie	war	 unbeschreiblich	 beschränkt	 und
unwissend,	 hatte	 sich	 aber	 stets	 gut	 betragen	 und	 ein
stilles	 Leben	 geführt;	 daß	 sie	 gutmüthig	 und	 sanften
Charakters	war,	ist	schon	oben	von	uns	bemerkt	worden.
So	 war	 sie	 von	 dem	 lebendig	 vergrabenen	 Kinde

fortgelaufen,	querfeldein.
Es	war	an	demselben	Tage	(11.	März	1835)	Jahrmarkt

in	 Heidekrug.	 Von	 diesem	 selbst	 war	 schon	 zeitig	 eine
Bauersfrau	aus	Szlomszken	heimgekehrt;	sie	war	aber	bei
dem	 Dorfe	 Laudszen	 von	 einem	 Manne,	 eingeholt
worden,	 der	 desselben	 Weges	 ging.	 Beide	 waren



Litthauer;	sie	setzten	zusammen	ihren	Weg	fort,	sprachen
von	dem	Jahrmarkte	in	Heidekrug,	und	daß	er	alle	Jahre
an	Besuch	und	an	Bedeutung	abnehme.	Auch	sprach	man
darüber	 ziemlich	 klug;	 sie	 kamen	 auf	 die	 schlechten
Zeiten	überhaupt	zu	sprechen,	und	wie	es	mit	jedem	Jahre
schlechter	 werde,	 und	 die	 Schuld	 davon	 besonders	 die
Grenzsperre	 und	 die	Kosaken	 trügen.	 So	 gingen	 sie	 auf
der	Landstraße	weiter,	bis	sie	zu	der	Stelle	gelangten,	wo
Mare	 Müller	 ihr	 Kind	 vergraben	 hatte.	 Sie	 hörten	 hier
plötzlich	ein	Geräusch	neben	sich;	es	kam	aus	der	Erde,
aus	dem	Wallgraben	an	der	Landstraße.	Sofort	hielten	sie
ihre	Schritte	an.
„Hörst	Du	es	nun	auch,	Mann?“
„Ich	höre	es,	Frau.“
„Was	mag	das	sein,	Mann?“
„Ich	weiß	es	auch	nicht,	Frau.“
„Es	 kommt	 mir	 vor,	 wie	 das	 Quieken	 von	 Mäusen.

Man	findet	sie	in	der	Heide	in	ziemlicher	Menge.“
„Aber	 nicht	 im	Winter,	 Frau.	 Ich	 habe	 einen	 anderen

Gedankens“
„Welchen	Gedanken	hättest	Du!“
„Hast	Du	schon	von	den	Barstukken	gehört?“
„Nein,	Mann.“
„Das	 sind	 kleine	 Erdmännchen,	 Frau,	 die	 unter	 der

Erde	 wohnen;	 viel	 findet	 man	 sie	 in	 Preußen	 und	 in
Litthauen;	 man	 sieht	 sie	 nur	 des	 Nachts	 im	 hellen
Mondschein.	 Dann	 tanzen	 sie	 auf	 der	 Heide	 herum,



kommen	 auch	 wohl	 des	 Nachts	 zu	 den	 Menschen,
absonderlich	zu	den	Kranken,	die	sie	hegen	und	pflegen;
auch	tragen	Sie	dem,	dem	sie	gut	sind,	Korn	und	andere
Sachen	 zu,	 aus	 den	 Scheuern	 und	 Speichern	 anderer
Leute,	die	undankbar	gegen	sie	gewesen	waren.	Man	muß
sie	 deshalb	 verehren,	 wenn	 sie	 einmal	 in	 ein	 Haus
eingekehrt	sind,	und	muß	des	Abends	einen	Tisch	zurecht
setzen,	 den	 muß	 man	 mit	 einem	 sauberen	 Tischtuch
bedecken,	 und	 darauf	 muß	man	 Brot,	 Käse,	 Butter	 und
Bier	 stellen,	 und	 sie	 laut	 zur	Mahlzeit	 einladen.	 Ist	 nun
am	andern	Morgen	nichts	mehr	auf	dem	Tische	zu	finden,
dann	ist	dies	ein	gutes	Zeichen,	daß	sie	ferner	helfen	und
wohlthun	 werden;	 ist	 aber	 die	 Speise	 unberührt
geblieben,	 dann	 sind	 sie	 entwichen	von	dem	Hause,	 um
nicht	wieder	zu	kommen,	oder	nur	Böses	zu	thun.“
„Was	willst	Du	hier	mit	dieser	Geschichte,	Mann?“
„Frau,	 wenn	 das	 in	 der	 Erde	 da	 von	 den	 kleinen

Barstukken	 herkäme?	 Es	 lautet	 so,	 wie	 ein	 Wimmern;
wenn	nun	so	einem	kleinen	unterirdischen	Männchen	ein
Unglück	 begegnet	 wäre,	 und	 es	 läge	 da	 hilflos	 und
jammerte?“
„Du	 träumst	 Thorheiten,	 Mann.	 Es	 sind	 Mäuse,	 die

hier	ihr	Unwesen	treiben.“
„Sage	das	nicht,	Frau.“
„Wir	werden	sehen.“
„Wir	werden	ja	das	bald!“
Sie	 gingen	 an	 den	 Rand	 des	 Grabens,	 hörten	 das



Winseln	 in	 der	 Erde	 und	 fanden	 auch	 sofort	 das	 frisch
gegrabene	Loch.
„Frau,	das	sind	keine	Mäuse.“
„Aber	auch	keine	Barstukken.“
„Hast	 Du	 die	 Frau	 gesehen,	 die	 eben	 in	 die	 Heide

hineinlief?“
„Ich	 habe	 das!	 Hier,	 vermuthe	 ich,	 ist	 etwas

Erschreckliches	geschehen.“
Sie	wühlten	die	Erde	auf,	kratzten	den	Sand	bei	Seite

und	 fanden	 das	 vergrabene	 Kind.	 Es	 lag	 noch	 auf	 der
Seite,	 wie	 die	 Mare	 Müller	 es	 gelegt	 hatte;	 ja	 es	 lebte
sogar	 noch;	 es	 wimmerte	 und	 winselte	 noch	 immer,
freilich	immer	schwächer	und	schwächer.
Sie	hoben	das	arme	Wesen	aus	seinem	Grabe	heraus.
„Frau,	wo	ist	jenes	Weib	geblieben?“
„Ich	weiß	es	nicht!“
„Wir	 müssen	 ihr	 nachsetzen,	 der	 Verbrecherin,	 der

Kindesmörderin.“
„Mann,	wir	müssen	zuerst	das	Kind	retten.“
Das	 Kind	 war	 ganz	 blau	 im	 Gesichte;	 es	 schien	 vor

Kälte	 erstarrt	 zu	 sein,	 und	 gab	 nur	 noch	 wenige
Lebenszeichen	 von	 sich,	 konnte	 auch	 nur	 noch	 äußerst
schwach	ächzen.
Die	 beiden	 Leute	 eilten	 mit	 dem	 Kinde	 nach	 dem

Dorfe	 Laudszen	 zurück,	 und	 brachten	 es	 in	 das	 nächste
Haus	des	Dorfes.
Der	Zufall	hatte	es	gewollt,	daß	in	dasselbe	Haus	Mare



Müller	 gegangen	 war,	 willenlos,	 nur	 mit	 dem	 einen
Gedanken,	Wärme	 gegen	 die	 Kälte	 und	 ein	 Stück	 Brot
gegen	den	Hunger	zu	suchen.
Die	 beiden	 Litthauer	 traten	 mit	 dem	 Kinde	 in	 die

Stube,	in	der	die	Unglückliche	am	Ofen	saß.
Sie	sah	das	Kind.	Sie	sprang	auf.
„Das	ist	mein	Kind,“	rief	sie.	Sie	riß	es	an	sich,	in	ihre

Arme,	an	 ihre	Brust,	an	 ihre	Lippen;	sie	konnte	nur	 laut
und	heftig	weinen.
Für	das	Kind	wurde	ein	warmes	Bett	bereitet,	worauf

es	sich	sehr	bald	erholte.
Mare	Müller	 gestand	 sofort	 ihre	 That	 ein	 und	 darauf

hin	wurde	sie	sofort	auch	verhaftet.
Ihr	Geständniß	hat	sie	später	nie	widerrufen	und	zeigte

stets	 die	 größte	 Aufrichtigkeit	 und	 Reue.	 Ihre	 Angaben
über	die	Umstände,	die	ihrer	That	vorhergegangen	waren,
wurden	überall	bestätigt.
Das	 Kind	 blieb	 am	 Leben;	 erst	 später,	 während	 der

Untersuchung,	 starb	 es,	 wie	 der	 Gefängnißarzt	 erklärte,
blos	 weil	 ihm	 die	 durch	 die	 Gemüthsbewegung	 der
Mutter	verdorbene	Milch	schädlich	gewesen	sei.
Mart	Müller	 hatte	 sich	 von	 dem	Kinde	 nicht	 trennen

wollen,	 ja	 sie	 widmete	 ihm	 während	 ihrer	 ganzen	 Haft
unausgesetzt	 die	 größte	 Liebe	 und	 Pflege,	 und	 war
untröstlich,	als	es	starb.
Sie	 wurde	 von	 dem	 ersten	 Richter	 –	 dem

Oberlandesgerichte	 zu	 Insterburg	 –	 „wegen



unternommener	 Tödtung	 ihres	 zwei	 Wochen	 alten
Kindes“	 zu	 einer	 zwölfjährigen
Zuchthausstrafe	verurtheilt.	In	der	zweiten	Instanz	–	vom
Tribunal	 zu	 Königsberg	 –	 wurde	 das	 erste	 Erkenntniß
bestätigt.
Beide	 Richter	 fanden	 es	 nicht	 bedenklich,	 daß	 die

Angeschuldigte	im	Zustande	des	vollen	Bewußtseins	den
Entschluß	zu	ihrer	That,	der	Tödtung	ihres	Kindes,	gefaßt
und	ausgeführt	habe.	Sie	gingen	nur	darüber	auseinander,
ob	Versuch	 des	Mordes	 oder	 des	 Todtschlages	 vorliege.
Mord	und	Todtschlag	unterscheiden	[147]	sich	bekanntlich
strafrechtlich	 dadurch,	 daß	 bei	 jenem	 der	 Thäter	 mit
voller	 Ueberlegung	 gehandelt	 hat,	 beim	 Todtschlage
dagegen	 in	 einem	 Affekte,	 der	 die	 Ueberlegung
ausschloß.	 Der	 erste	 Richter	 führte	 für	 seine	 Annahme
aus:	 „Kurz	 nach	 ihrer	 von	dem	Grenzkosaken	 erlittenen
Mißhandlung	und	dem	Verlust	ihrer	Marginne	überfiel	sie
Kummer	und	Sorge	über	ihren	und	ihres	Kindes	Zustand.
Ihr	ward	sehr	angst,	so	daß	sie	sich	oder	dem	Kinde	das
Leben	nehmen	will.	Da	erwacht	auf	einmal	der	Gedanke
in	 ihr,	 das	 Kind	 zu	 vergraben;	 sie	 denkt	 nun	 an	 nichts
weiter	und	spähet	nur	an	der	Landstraße,	ob	sie	nicht	ein
Loch	finde,	wohin	sie	das	Kind	legen	könne.	Ihr	ist	dabei
ganz	„dämelig“,	wie	sie	ihren	Zustand	nennt,	und	ihr	Blut
ist	 bei	 Verrichtung	 der	 That	 so	 in	 Wallung,	 daß	 es	 ihr
vorkommt,	 als	 wenn	 sich	 vor	 ihren	 Augen	 in	 der	 Erde
etwas	rege;	Hiernach	war	sich	Inquisitin	zwar	wohl	ihres



Verbrechens	 und	 des	 Zweckes	 desselben	 bewußt,	 aber
eine	 wirkliche	 Ueberlegung,	 d.	 h.	 Abwägung	 der
Verhältnisse	 und	 der	 Mittel	 zum	 Zwecke,	 fand	 bei	 ihr
nicht	statt.“
Der	zweite	Richter	berechnete	aus	den	Acten,	daß	die

Angeschuldigte	eine	volle	Stunde	mit	dem	Gedanken,	ihr
Kind	 umzubringen,	 sich	 herumgetragen	 habe;	 und
deducirte	dann:
„In	dieser	Zeit	überlegte	sie	wiederholentlich	ihre	und

des	Kindes	trostlose	Lage,	und	blieb	nach	allem	Erwägen
bei	 dem	 Vorhaben	 stehen,	 sich	 und	 dem	 Kinde	 durch
dessen	 Tod	 zu	 helfen,	 und	 führte	 denselben	 trotz	 aller
Bewegung	ihres	Herzens	aus.“
Nach	dieser	Deduction	hätte	sie,	wenn	das	Kind	durch

ihre	 Handlung	 getödtet	 worden	 wäre,	 laut	 des
Allgemeinen	 Landrechts,	 Theil	 zwei,	 Titel	 zwanzig,	 §.
874,	wegen	Verwandtenmordes	die	Strafe	des	Rades	von
unten	 herauf	 mit	 Schleifung	 zum	 Richtplatze	 verwirkt.
Da	 das	 Kind	 aber	 nicht	 getödtet	 war,	 konnte	 nur	 eine
außerordentliche	Versuchsstrafe	gegen	sie	ausgesprochen
werden,	 die	 auch	 vom	 zweiten	 Richter	 auf	 zwölf	 Jahre
Zuchthaus	bemessen	wurde.
Es	war	 dabei	 nur	 ein	 erheblicher	 Zweifel	 entstanden.

Der	 §.	 838	 des	 Allgem.	 Landr.	 an	 der	 benannten	 Stelle
verordnet:
„Ist	 die	 Absicht	 zu	 tödten	 schon	 in	 äußerliche

Handlungen	 ausgebrochen,	 dadurch	 aber	 noch	 kein



Schade	 verursacht	 worden,	 so	 hat	 der	 Thäter	 vier-	 bis
sechsjährige	 Festungs-	 oder	 Zuchthausstrafe	 verwirkt.“
Der	 Paragraph	 wurde	 indeß	 darum	 beseitigt,	 weil	 im
vorliegenden	 Falle	 wirklich	 ein	 Schade	 verursacht
worden	sei.	Denn:	„das	Kind	war,	als	man	es	fand,	ganz
blau	 im	Gesichte,	durch	die	Kälte	erstarrt,	 es	ächzte	nur
noch	 schwach	 und	 gab	wenige	Lebenszeichen	 von	 sich.
Diese	Verschlimmerung	 seines	Gesundheitszustandes	 ist
ein,	 durch	 die	 That	 seiner	 Mutter	 ihm
zugefügter	Schade.“
Darum	sechs	Jahre	Zuchthausstrafe	mehr!
Es	kann	hier	 nicht	Aufgabe	 sein,	 näher	 in	 eine	Kritik

der	 erlassenen	 Strafurtheile	 einzugehen.	 Ich	 hielt	 die
Strafe	für	zu	hart,	wie	ich	sie	noch	für	zu	hart	halte.	Das
legte	 mir	 in	 meiner	 damaligen	 amtlichen	 Stellung	 zwar
nicht	 die	 Amts-,	 aber	 die	 Gewissenspflicht	 auf,	 ein
Begnadigungsgesuch	 für	 die	 Verurtheilte	 zu	 entwerfen.
Diesem	 wurde	 nicht	 unmittelbar	 stattgegeben,	 aber	 der
König	 befahl,	 daß	 nach	 sechsjähriger	 Strafzeit	 über	 das
Betragen	 der	 Verurtheilten	 Bericht	 erstattet
werden«	solle.
Bis	 zum	 Jahre	 1836	 hatte	 die	 Verurtheilte	 in	 dem

Zuchthause	 zu	 Insterburg	 sich	 zur	 vollen	 Zufriedenheit
der	Beamten	geführt.	 Ich	wurde	damals	aus	der	Provinz
Litthauen	 in	 die	 Provinz	 Sachsen	 versetzt,	 und	 hatte
später	keine	Gelegenheit,	Nachricht	über	Mare	Müller	zu
erhalten.
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