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[125]

Das lebendig vergrabene Kind.

Es ist ein schweres Amt, das Amt eines Criminalrichters;
es ist schwer nach so manchen Seiten hin. Eine der
gewoOhnlichsten Klagen ist: der Criminalrichter habe es
nur mit dem Auswurfe der Menschheit, nur mit der
Schlechtigkeit der Gemeinheit der Niedertrachtigkeit der
Menschen zu thun. Aber darin liegt nicht die schwerste
Seite seines Amtes. Ein Advokat in einer grofSen, reichen
Stadt, dem Hauptorte einer grofSen, reichen Provinz, sagte
mir eines Tages: ,Sie sind dreillig Jahre Ilang
Criminalrichter gewesen; ich bin seit funfzehn Jahren
Advokat. Sie haben meist mit den untersten Standen der
Gesellschaft zu schaffen gehabt; ich hatte meine
Geschdfte meist mit den vornehmsten und reichsten
Leuten des Landes zu fiihren. Ich bin dennoch {iberzeugt,
dal$ ich doppelt so viel Schlechtigkeit, Niedertrachtigkeit
und Gemeinheit der Menschen kennen gelernt habe, als
Sie.“ Der Mann hatte Recht. Ich kam spater nur auf sehr
kurze Zeit in eine dhnliche Lage, wie die seinige; ich
liberzeugte mich, dald er Recht gehabt hatte. Es ist gewil§
traurig, oft, recht oft — und das mul$ ja der Criminalrichter
hdufig — die Schlechtigkeit, die moralische



Verkommenheit und Versunkenheit der Menschen zu
sehen. Aber noch weit trauriger ist es, war es wenigstens
immer fiir mich, tagtdglich sehen zu miissen, wie
die Schwdche den Menschen ungliicklich macht; — nicht
ihn verdirbt, nicht ihn unempfanglich macht fiir das Gute,
selbst fiir das Edle; im Gegentheil zwar sein Herz immer
offen und warm erhélt fiir alle Eindriicke, die das Gute,
das Schone, das Edle nur je auf das reinste und am
zartesten organisirte Herz machen kann, aber dennoch ihn
so tief, so vollig dullerlich wie innerlich ungliicklich
macht. Aeullerlich, indem der arme Verbrecher mit den
herrlichsten Anlagen, mit den reichsten Anspriichen an
ein gliickliches Leben entweder fiir sein ganzes Leben
dem FElende und der Verachtung, oder gar dem
schmachvollen = Tode durch  Henkershand sich
tberantwortet hat. Innerlich, indem er sich selbst sagen
mul, dall er das &dullerliche Ungliick, das ihm wird,
verdient hat, dalf ihm, mit allen jenen Anlagen und
Ansprichen, durch das Elend und die Verachtung nur
sein Recht ward. Nicht auch durch seinen Tod von
Henkers Hand. Gerade der edlen, der bessere Mensch hat
am meisten die Ueberzeugung, dall die Todesstrafe
gegenwadrtig keine gerechte Strafe mehr, dalS sie nur noch
eine Grausamkeit ist, wie Tortur und Hexenverfolgungen
jetzt allgemein fiir Grausamkeit anerkannt werden. DalS
er den Tod als Strafe verdient habe, das wird, das kann
sich kein Verbrecher sagen, auch der aufrichtigste, der



reuevollste nicht.

Und so hat der gebildete, der filhlende und denkende
Criminalrichter schon ldngst die Ueberzeugung
gewonnen, dall die Todesstrafe als eine der Gerechtigkeit
entsprechende Strafe nicht mehr anerkannt werden kann.
Und das trifft gewilS auch auf eine der schweren Seiten
des Amtes des Criminalrichters

Noch vor wenigen Jahren Ilebte in Berlin der
Stadtgerichtsrath B., ein alter Beamter mit mancherlei
Eigenheiten und manchen Schwéchen. Zu seinen
Eigenheiten vielleicht gehorte eine untiberwindliche
Scheu, fiir ein Todesurtheil zu stimmen; jedenfalls zu
seinen Eigenheitem freilich auch zu seinen Schwdachen,
zdhlte man die Art und Weise, wie er sich, wenn es in
dem Collegium sich um ein Todes-Urtheil handelte,
seiner Pflicht des Abstimmens zu entziehen suchte. Mit
,,Jnhein“ hitte er wohl nur selten abstimmen konnen; denn
bei dem Stadtgerichte zu Berlin wurde damals namentlich
in Criminalsachen mit einer solchen Griindlichkeit und
Gewissenhaftigkeit gearbeitet, dalS, wenn ein Referent
sich fiir ein Todesurtheil aussprach, nach den Gesetzen
schwerlich eine Einwendung dagegen zu heben war.
Einzig und allein auf die Gesetze aber kam es an; die
Stimme der Menschlichkeit, die Stimme einer andern
Gerechtigkeit, als die der Gesetze, konnte, durfte sich
dagegen nicht horen lassen- Hitte nun der Rath B. mit
einem ,nein“ stimmen wollen, so hitte er dafiir seine



Griinde und zwar gesetzliche Griinde angeben miissen,
und das hétte er nicht gekonnt. Aus der Sitzung
fortbleiben konnte er auch nicht, denn der Prasident des
Stadtgerichts war ein eigener Mann, der, namentlich
wenn es sich um wichtige Sachen handelte, seinen
Collegen vorher keine Mittheilung von dem Tage der
Verhandlung machte, sondern die Sache erst in der schon
eroffneten Gerichtssitzung verlegte. Dem
Stadtgerichtsrath B. blieb daher, wenn er an einem
Todesurtheile sich nicht betheiligen wollte, nur {ibrig, mit
guter Manier die Sitzung wieder zu verlassen. Das gelang
ihm auch in der ersten Zeit. Der Prasident bemerkte aber
bald die Absichtlichkeit solchen Entfernens, und nun
gelang es ihm nicht mehr. Er suchte immer unter neuen
Vorwidnden zu entkommen; der Prdsident wulSte jedem
neuen Vorwande zu begegnen. Zuletzt gelang ihm ein
Manover. Wiahrend die sdammtlichen Mitglieder des
Gerichts mit der grofSten, gespanntesten Aufmerksamkeit
dem Vortrage der Sache zuhorten, hatte der Rath B. auf
einmal die Gelegenheit wahrgenommen, unbemerkt unter
den grollen und breiten, mit dem tief herabhdngenden
griinen Tuche bedeckten Sessionstisch zu schliipfem Dort
salS er still und unbeweglich. Sein Verschwinden wurde
erst bemerkt, als nach Beendigung des Vortrags und der
Debatte der Prasident jedes Mitglied einzeln abstimmen
liels.

[126]  'Wo ist College B.?“ fragte der Préasident.



Niemand wulSte es; man glaubte, er miisse wahrend der
Hitze der allgemeinen Debatte das Zimmer verlassen
haben. Gliicklich hatte er sich dem Abstimmen entzogen.
Er kroch unter dem griinen Tische hervor, als Alle fort
waren, und freute sich koniglich. Aber der Prasident
drgerte sich, und er schwor, das solle ihm nicht wieder
passiren, und doch kam es ihm bei dem nachsten
Todesurtheile wieder vor. Die Richter waren damals
tiberall noch zu sehr Juristen, als dal§ sie gute Aufpasser
hitten sein konnen. Beim dritten Male indelS sahen die
wachsamen Augen des Prdasidenten das plotzliche
Verschwinden des Rathes. Er sagte nichts. Als er jedoch
nach Beendigung der Debatte abstimmen lieS und die
Reihe an den alten Rath kam, hob er ruhig die griine
Tischdecke auf und rief unter den Tisch:

,Herr College B., Ihr Votum!*

Der erschrockene Rath fuhr in die Hohe.

,Ach, ach, ich hatte meine Feder verloren,“ jammerte
er in kldglicher Entschuldigung.

,Suchen Sie sie nachher. Ihr Votum!“

Das Todesurtheil wurde unter einem unaufhaltsamen
Gelachter beschlossen.

,College B., Ihr Votum!“ das ist zu einem Spriichwort
geworden fiir jeden Rath, Assessor und Referendarius
beim Stadtgerichte zu Berlin, und keiner kann sich dabei
des Lachens erwehren.

Die Sache mag auch ldcherlich gewesen sein, aber es



ist eine traurige Geschichte, diese Anekdote. Traurig, dal
Richtercollegien, selbst die ersten, die gewissenhaftesten,
unter Lachen ein Todesurtheil beschliefen kénnen; noch
trauriger, dall iiberhaupt Richtercollegien noch
Todesurtheile beschlielSen miissen.

Und auch dies ist nur eine einzelne Seite der ganzen
verkehrten und darum ungliicklichen Stellung, in welcher
der Criminalrichter sich befindet. In dieser steht er aber
dem geschriebenen Gesetze gegeniiber. Das wahre Recht
ist das Recht des einzelnen Falles, nicht das Recht des
Gesetzes; beide sind in einem ewigen, offenen Kampfe
mit einander. Der Richter sucht vergeblich zu vermitteln,
aber nur der fiihlende und denkende, der andere halt sich
nur an das Gesetz. Das Gesetz verbietet ihm sogar die
Vermittelung: er soll seiner abstrakten Regel folgen,
seiner todten Schablone, anstatt dem lebendigen Rechte
des Falles. Dal8 ihm das vorgeschrieben ist, weils auch der
bessere Richter, und dall er es weilS, trdgt nicht wenig
dazu bei, ihm die Schwere seines Amtes recht fiihlbar zu
machen.

Doppelt schwer fiihlt er es, wenn er sein Amt
auszuiiben hat einem jener ungliicklichen
Menschengeschopfe gegeniiber, die durch ihre Schwache
zu einem grolSen Verbrechen sich hinreifSen lieen, durch
das sie ihr ganzes Dasein zu einem verfehlten machten,
ihr Lebensgliick vo6llig und fiir immer vernichteten.

Kant sagt, man solle in den Collegien nicht nach der



Majoritdt, sondern nach der Minoritit die Beschliisse
fassen, da eben iiberall die Minderzahl der Menschen mit
besonderen Gaben des Geistes versehen seien und diese
ausgebildet hatten. Dieser Grund mag richtig sein, jene
Folgerung daraus ist aber unrichtig. Die vis inertiaeersetzt
auch in den Collegien Talent und Ausbildung: die
ordindre Menge folgt gern der Autoritit der
Ausgezeichneten. Aber etwas Anderes habe ich in meiner
langjahrigen richterlichen Laufbahn erfahren: die bei
weitem groflere Anzahl der Richter ist so von dem Geiste
der Bureaukratie inficirt, dalS ihnen klares Denken und
richtiges Fihlen immer mehr und mehr abhanden
gekommen und zuletzt ganz und gar unmoglich
geworden ist. Solche Richter denke man sieh in jenem
schweren Amte. Ihnen gegeniiber denke man sich jene
ungliicklichen Geschépfe, die nicht aus Schlechtigkeit,
die nur aus Schwidche zu Verbrechern wurden. Die
Strafgerechtigkeit wird unter ihren Hdnden zu einem
Gliicksspiele; einmal wird das wahre Recht getroffen,
zehnmal fliegt die blinde entscheidende Kugel daran
vorbei, und nur zu oft fehlt die weille Kugel der Minerva.

Im Marz des Jahres 1835 wurde von dem Justizamte
Heidekrug eine Frau an die Kreisjustiz-Commission zu
Ragnit eingeliefert, deren Dirigent ich damals war. Es
war eine grolle, wohlgebaute Person, mit einem im
Ganzen ausdruckslosen, aber doch gutmiithigen und
sanften, und nichts weniger als unangenehmen Gesichte.



Sie war aullerordentlich blal$; ihre grolSen, blauen, etwas
matten Augen hatten einen angstlichen Blick.

In dem Begleitschreiben, das der transportirende
Gensd’arm {ibergab, stand, dall sie Mare (Maria) Miiller
heille, dreiundzwanzig Jahre alt und unverheirathet sei,
und ihr drei Wochen altes Kind am 11. desselben Monats
lebendig vergraben habe.

Dies war ihr Verbrechen.

Und wie war dies gralliche Verbrechen entstanden?
Wie konnte das junge litthauische Madchen mit dem
sanften, gutmiithigen Gesichte zu einer so entsetzlichen
Verbrecherin herabsinken?

Folge der Leser mir in eine armselige litthauische
Hiitte. Nicht weit von dem Dorfe Heidekrug, in dem
landrathlichen Kreise gleichen Namens, liegt ein kleines
litthauisches Dorf, Trokseden.- Das Dorf ist nur von
litthauischen Bauern bewohnt, und die meisten dieser
Bauern sind arm. Das Land ist dort unfruchtbares oder
wenig ergiebiges Heideland, und die Bewohner sind
dennoch fiir ihren Erwerb meist aus die Bebauung des
Landes angewiesen.

Neben einem der Bauernhduser dieses Dorfes befand
sich, halb angebaut, eine kleine Hiitte. Das Bauernhaus
gehorte zu den dltesten und verfallensten des Dorfes. Die
kleine Hiitte bestand aus einem einzigen, ziemlich engen
Raume, wie die sogenannten Flachspirten jener Gegend.
Sie diente zum Aufbewahren von Haus- und



Flachsvorrdathen; im Sommer wurde Hanf und Flachs
darin gebrochen. Am 18. Februar 1835 war sie die
Wochenstube fiir Mare Miiller geworden.

Mare Miiller, oder Milleris, wie sie von den Litthauern
genannt wurde, war nicht aus Preullisch-Litthauen
geblirtig, sondern aus Szamaiten, und zwar aus dem, etwa
eine halbe Meile von der preulSischen Grenze entlegenen
Stadtchen Russisch-Neustadt oder Nowemiasto. Dort
lebte nur noch ihre Mutter in grofSer Armuth, und Mare
Miiller hatte deshalb schon von frither Jugend an bei
fremden Leuten als Magd dienen miissen. Seit fiinf
Jahren hatte sie Rul$land verlassen und bei Bauern in dem
an Rullland angrenzenden Kreise Heidekrug gedient. Seit
etwa zwei Jahren diente sie in dem Dorfe Trokseden und
zwar bei einer und derselben Herrschaft, einem Bauern,
der zu den drmsten des Dorfes zdhlte.

Mit ihr diente in demselben Hause ein Knecht, Namens
Martin Jurrot.

Martin Jurrot war eine Waise aus einem Dorfe in der
Gegend von Rull am Memel- (eigentlich Ruff)- Strome
und in gleichem Alter mit Mare Miiller; auch sonst ein
hiibscher Bursch, wie sie ein hiibsches Méadchen. Er war
brav und gutmiithig wie sie, und er der einzige Knecht,
sie die einzige Magd in dem Hause. Beide waren arm. Er
hatte wie sie gar keine Verwandte und Angehorige in
Preullen. In den fiinf Jahren, die sie sich in Preulien
aufhielt, war sie kein einziges Mal nach Ruflland



gekommen, hatte kein einziges Mal ihre Mutter sie
besucht, und weitere Angehorige als ihre Mutter hatte sie
auch nicht.

Es war unter den mitgetheilten Umstinden kein
Wunder, wenn zwischen Martin Jurrot und Mare Miiller
ein inniges Verhdltnil$ entstand, und leider wurde es nur
ein zu inniges.

Am 18. Februar 1835 genall Mare Miiller eines
gesunden Mdadchens.

Sie hatte ihrer Herrschaft immer treu und redlich
gedient.

Es war in dem Hause noch keine bessere und
unverdrossenere Arbeiterin gewesen. Martin Jurrot
versprach, sie zu heirathen.

Ihre Dienstfrau war eine sehr mitleidige Frau. Mare
Miiller wurde daher nicht aus dem Hause gejagt, ihre
Dienstfrau richtete vielmehr jene Flachspirte fiir sie ein,
und bereitete dort aus Hanf und Flachs ein méglich
weiches und warmes Lager fiir sie und ihr Kind. Auf ein
Bette kann ein Dienstbote in jenen drmeren Gegenden
Litthauens keinen Anspruch machen, und an einen Ofen
oder Feuerherd war in der engen, nur aus Holz
zusammengefugten Hiitte nicht zu denken.

Nur ihre Dienstfrau war mitleidig, ihr Dienstherr
dagegen ein geiziger und hartherziger Mann. Er hatte sie
ohne alle Barmherzigkeit aus dem Hause werfen wollen
und nur den instdndigsten Bitten seiner Frau hatte er



augenblicklich nachgegeben, und auch nur unter
Bedingungen. Martin Jurrot ndmlich sollte die Mare
heirathen, und Beide dann eine Zeit lang ohne Lohn bei
ihm dienen. Dafiir solle sie mit ihrem Kinde drei Wochen
unentgeltlichen Aufenthalt im Hause haben.

Martin Jurrot muflte zu diesem Zwecke sofort nach der
Entbindung Mare’s sich in seine Heimath begeben, um
die zur Heirath erforderlichen Papiere herbeizuschaffen.
Spatestens am 11. Miérz, [127] dem Jahrmarktstage in
Heidekrug, sollte er zuriickkehren, und dann Alles so
weit vorbereitet sein, dal$ die Verkiindigung des Paares
von der Kanzel in Werden, dem benachbarten Kirchdorfe,
und spater die Trauung erfolgen kénne.

An das daraus entstehende Hindernils, daf Mare
Miiller eine Ausldnderin war, hatte man nicht gedacht,
auch der Dorfschulze nicht, den man zu Rath gezogen
hatte, und der doch fiir einen Mann galt, der sehr klug sei,
weil er sehr klug sprechen konnte.

Martin Jurrot war in seine Heimath abgereiset und das
Kind war am ndchsten Sonntage in der Kirche zu Werden
getauft worden. Die Dienstfrau Mare’s hatte Pathin
gestanden. Das Kind gedieh und wurde mit jedem Tage
sichtlich kraftiger. Es war ein hiibsches Kind und die
Mutter liebte es leidenschaftlich.

Mare Miiller hatte sich von ihrer Entbindung nicht
recht erholen konnen, sie hatte bis unmittelbar wvor
derselben die schwersten, anstrengendsten Arbeiten



verrichtet und nach derselben keine Pflege gehabt. Der
hartherzige Geiz des Hausherrn liefs ihr nur magere Kost
zukommen, und die Armuth der mitleidigen Hausfrau gab
es nur selten zu, der Kranken eine bessere, nahrhaftere
Speise verstohlen verabreichen zu konnen. Desto mehr
zehrte das krdftige Kind an der Brust der Mutter die
schwachen Krifte derselben auf. Dazu kam der strenge
Winter des Jahres 1834 auf 1835, gegen dessen herbe
Kilte die diinnen Holzwéande der leicht gebauten Pirte,
trotz der Verstopfung der Liicken mit Hanf und Werg,
keinen hinreichenden Schutz gewdhren konnten.

Mare Miiller war von Tage zu Tage schwadcher
geworden, und arbeiten konnte sie gar nicht; sie konnte
sich nur miihsam von ihrem Lager erheben.

So war der zehnte Marz herangekommen, und mit ihm
seine Mittagszeit.

Mare Miiller war in der Flachspirte mit ihrem Kinde.
Sie lag auf ihrem Lager, das aus zusammengeschiittetem
Stroh und Heu bestand; damit dieses mehr Wiarme, waren
zur Seite, zu den Fiillen und nach dem Kopfende hin
Biindel von Hanf und Flachs gelegt. Bedeckt war die
Kranke mit einem alten, zerrissenen Schafpelze und
neben ihr auf demselben Lager lag ihr Kind. Es war in
alte zum Theil zerlumpte leinene Windeln eingewickelt
und um dieselben eine gleichfalls alte, zerlumpte
Marginee (litthauischer Frauenrock) gewunden. Es
herrschte an dem Tage eine strenge Kalte; sie war auch in



die Pirte gedrungen. Man sah bei jedem Athemzuge der
Kranken deutlich ihren Athem in der kalten Luft; man
konnte meinen, er friere sofort vor ihren Lippen
zusammen; und es war doch ein heiller, gliihender
Athem, der aus der Brust der Kranken sich entwickelte.
Um das Kind desto mehr gegen die Kilte zu schiitzen,
hatte die Mutter es dicht an sich gelegt, und mit ihrem
Arme umfangen.

Mare Miiller lag angekleidet auf ihrem Lager; die
Kilte, die in der Pirte herrschte, zwang sie dazu. Ihre
Bekleidung war eine drmliche. Man sah eine grau- und
griingestreifte, schon ziemlich abgetragene Marginee, ein
Wamms von grobem grauen Zeuge, und darunter sogleich
das Hemd von grober Leinwand. Ein Busentuch besald sie
nicht. Vielleicht hatte sie es zu dem Kopfverbande
verwendet, mit welchem sie ihr Haupthaar verbergen
mulSte.

Frauen und gefallene Madidchen diirfen dieses in
Litthauen nicht mehr sehen lassen. Ein Maddchenverfiihrer
heilft daher in der bilderreichen Sprache des Volkes ein
,JKopfverbinder.

Nicht einmal eine Schiirze, dieses nothwendigste
Putzstiick der Litthauerin, besall Mare Miiller mehr. Fiir
Wochenbett und Taufe des Kindes hatte sie Alles
verwendet, was sie auller der allerentbehrlichsten
Kleidung besals.

Mare Miiller war mit ihrem Kinde allein in der Pirte



und das Kind schlief in ihrem Arm. Sie wachte; sie sah
auf das schlafende Kind, mit schmerzlichem Nachdenken
in dem abgemagerten, bleichen Gesichte.

Es war der letzte Tag der Frist, die ihr der Hausherr fiir
ihr Bleiben im Hause gesetzt hatte, und noch war ihr
Brdutigam nicht zurtick; noch hatte sie in der ganzen Zeit
seiner nun schon tiber vierzehn Tage dauernden
Abwesenheit gar nichts von ihm vernommen. Hatten
seine Bemiihungen einen Erfolg gehabt, oder nicht? Er
war noch minderjdhrig, er war erst dreiundzwanzig Jahre
alt. Als Minderjahriger konnte er nicht heirathen ohne
Einwilligung seines Vormundes und des
vormundschaftlichen Gerichts, und das hatte der Pfarrer
von Werden ihm auch bestimmt und deutlich erklart und
aus dem Allgemeinen Landrecht nachgewiesen. Um diese
Einwilligung nun zu erhalten, war er in seine Heimath
verreiset. Hatte er sie erhalten? Es mullte schon
entschieden sein, wenn es noch von Nutzen sein sollte.
Kam Martin Jurrot nicht heute oder spdtestens bis morgen
Mittag mit den Papieren zuriick, so war es zu spat; ihr
Dienstherr hatte geschworen, dall er sie und ihr Kind
dann keine Minute ldnger in seinem Hause dulden werde.

Nur noch die kurze Frist von vier und zwanzig Stunden
hatte sie vor sich, und noch war keine einzige Nachricht
von Martin Jurrot da. Wohin sollte sie mit ihrem kranken
Korper, mit dem hiilflosen Kinde, wenn die Frist ohne
Erfolg verstrich? Was sollte aus ihnen Beiden werden?



Aus dem Hause ihrer Herrschaft geworfen, wulte sie
keinen einzigen Zufluchtsort mehr. Ihre Mutter? Die alte
Frau hatte ja selbst nichts, und sie war ja auch seit fiinf
Jahren nicht in ihrer Heimath gewesen und hatte auch in
dieser ganzen Zeit keine Nachricht aus der Heimath
erhalten. Sie wulSte nicht einmal, ob ihre Mutter noch am
Leben sei.

In den niederen, drmeren Schichten der biirgerlichen
Gesellschaft findet man Aehnliches oft. Die Kinder haben
das elterliche Haus verlassen und nun horen Eltern,
Kinder und Geschwister Jahre, Jahrzehnte, oft ihr ganzes
Leben lang nichts weiter von einander, und dennoch
leben sie oft nur wenige Meilen weit entfernt. Es ist wie
mit den Voégeln, die ihr Nest verlassen haben. Noch
wenige Tage fiittern die Alten die Jungen und lehren sie
fliegen und sich ihre Nahrung selbst suchen; dann
bekiimmern die Alten sich nicht mehr um die Jungen, und
die Jungen nicht mehr um die Alten. Sie finden und
kennen sich niemals wieder.

Doch ist ein Unterschied da. In den hoheren,
vornehmerem reicheren, den sogenannten gebildeten
Klassen der Gesellschaft verkennt man ihn, und man
spricht daher das Verdammungsurtheil der
Gefiihllosigkeit, des Stumpfsinnes oder der Rohheit iiber
jenes niedrig stehende Volk aus, das Vater und Mutter,
Tochter und Sohn, Bruder und Schwester vergessen kann.
Vergessen? Jene Vogel vergessen, aber jene armen



Menschen vergessen nicht; sie tragen die tiefe, innige
Sehnsucht im Herzen, nur einmal einander wieder zu
sehen, Eltern, Kinder, Geschwister, und wenn sie sich
nicht sehen koénnen, nur ein paar Worte Einer von dem
Andern zu horen, wie es dem Kinde in dem fremden
Lande ergeht, was die alten Eltern in der lieben Heimath
machen, ob die Geschwister auch noch wohl an Einen
denken; aber sie kénnen nicht Geschriebenes lesen und
nicht schreiben; sie haben oft nicht einmal so viel Geld,
um sich einen Brief durch einen Dritten schreiben zu
lassen und das Porto dafiir zu bezahlen; zum Reisen fehlt
es ihnen erst recht an Mitteln, und dal§ ein Bekannter von
dem einen Orte zu dem anderen ginge und GriilSe und
Nachrichten hin und her brachte, das trifft sich so selten.
So leben und sterben und verderben sie, ohne jemals
etwas wieder von einander zuhoéren. Sie sind verdammt
dazu, die Armen!

Mare Miiller wurde in ihren traurigen Gedanken
gestort.

Die Thiir des Haupthauses, neben welchem die Pirte
lag, wurde geoffnet, und gleich darauf wurde ein
Gesprdch zweier Personen laut.

,Was tragst Du da?“ fragte eine rauhe, harte
Mannsstimme. Es war die Stimme des Hausherrn.

,Ich bringe der Mare ihr Mittagsbrot,” antwortete eine
Frauenstimme. Die Antwortende war die Hausfrau.

,Lals sehen,“ befahl der Mann.



Die Frau hatte ihm zeigen miissen, was sie trug, Gleich
darauf rief der Mann mit polternder, zankender Stimme:

,Weib, Willst Du mich zum Bettler machen um der
Betteldirne willen? Warmbier? Mit Zucker gekocht?“

,,INur mit Syrup,“ unterbrach entschuldigend die Frau.

,Gleichviel, Hafersuppe und Brot sind schon zu viel
fiir die faule Person, die nun bereits seit drei Wochen
nichts gethan hat.“

,ole ist krank!*“ entschuldigte wieder die Frau.

,, Irag’ das Essen zurtick.

,,Eis ist doch nun einmal gekocht.*

,Zum Teufel, die Dirne soll nichts Besseres haben als
ich.

Mare Miiller horte einen Schlag, einen Fall, ein Klirren
von Scherben. Sie richtete sich dngstlich weiter horchend
auf.

Der Mann hatte der Frau den Napf mit der Biersuppe
fiir die Kranke aus der Hand geschlagen, den Napf
dadurch zerbrochen, und die Suppe flof§ auf die Erde.

Mare Miiller war bleicher geworden; sie zitterte, sie
weinte.

[128] Nach einer Weile trat die Hausfrau mit einem Napf
Hafersuppe und einem Stiick schwarzen Brotes in die
Pirte; sie hatte gleichfalls geweint. Sie stellte Suppe und
Brot. schweigend neben das Lager der Kranken und
wollte sich wieder entfernen.

Mare Miiller hielt sie zurtick.



,Moterischka,* sagte sie —

Moterischka (Mutterchen) sagen die litthauischen
Dienstboten zu der litthauischen Hausfrau; den Hausherrn
nennen sie Vaterchen.

,Moterischka, ist noch keine Nachricht vom Martin
gekommen?“

,INein, Madidchen; und morgen ist Jahrmarkt in
Heidekrug,”“ antwortete die Frau.

,,Jch weild es, Mutterchen.“

,und der Gospadorus® fuhr die Frau fort.

Gospadorus (Herr) nennt die litthauische Bauersfrau
ihren Mann, wenn sie zu Dritten von ihm spricht. Sie sagt
wohl zu ihm selbst so; in beiden Fallen nennt sie ihn auch
manchmal Vaterchen

,und der Gospadorus hat noch so eben auf seine
Seligkeit geschworen, wenn nicht bis morgen Mittag, mit
dem Glockenschlage zwolf, Deine Sache in Ordnung ist,
so will er Dich mit dem Kinde vor die Thiir werfen. Ich
werde Dich nicht mehr beschiitzen kénnen.“

Mare Miiller weinte von neuem.

,und mein Ohr vernimmt kein Wort vom Jurrot!*
sagte sie weinend.

,,Kein Wort, Mddchen. Und mein Herz hat grolle Angst
um ihn.“

, Welche Angst hdtte Dein Herz?“

,Die jungen Burschen sind leichtsinnig. Wenn er Dich
sitzen liefSe mit dem Kinde!“



,Der Martin Jurrot hat keinen falschen Sinn.“

,Er hat Dir den Kopf verbunden.*

,,Aber er wird sein Wort halten. Mutterchen, mache mir
mein Herz nicht noch schwerer, als es ist.“

Die Frau antwortete nicht. Sie nahm die Klinke der
Thiir, um diese zu 6ffnen und die Pirte zu verlassen.

In demselben Augenblicke wurde die Thiir von aulSen
geodffnet.

Ein alter Mann, hager, lang, mit einem grollen grauen
Schnurrbart trat in die Pirte. Er war mit einem langen
weiten Schafspelz bekleidet, auf dem Kopfe trug er eine
Pelzmiitze, die mit einem Rande von karmoisinrothem
Tuche versehen war. Der rothe Rand der Miitze zeigte
einen Beamten an. Diesen zeigten freilich auch seine
kerzengerade steife Haltung, sein finsteres, wiirdevolles
Gesicht, und ein groller Kantschu, den er in der Hand
hielt.

Es war in der That der Berittschulz des Bezirks, eine
Art von Executor des Landrathsamtes und zugleich von
selbststaindigem unterem Polizeibeamten. Dergleichen
Beamten pflegen meist in hohem Grade von ihrer Wiirde
eingenommen zu sein. Dieser war es doppelt, da er
geborner Litthauer war, mithin gerade unter seinen
Leuten seine amtliche Gewalt geltend machen konnte; er
war es dreifach gegeniiber drmeren litthauischen
Bauersleuten.

Er trat langsam und steif, mit strenger Amtsmiene in



den engen Raum der Pirte.

,Guten Tag, Frau,“ sagte er kurz zu der Bduerin.

Von der Kranken und ihrem Kinde nahm er keine
Kenntnils.

,2Diekui, ~Pons  Wachtmeisteris (Dank, Herr
Wachtmeister),*“ erwiederte die Frau demiithig.

,JFrau, ist eine Person, Namens Mare Miiller noch bei
Dir?“

., Sie ist es, Herr Wachtmeister. Du siehst sie hier neben
Dir.*

Der Schulz sah sich auch jetzt nicht nach der Kranken
um.

,,Rufe Deinen Mann her,“ befahl er der Frau.

, Was willst Du von ihm, Herr?“

,Rufe ihn, sage ich Dir.“

Die Frau verliel8 dngstlich die Pirte.

Der Beamte wandte sich zu der Kranken, steifer,
finsterer, strenger.

,Mare Miiller heilSt Du?“ fragte er.

Mare Miiller konnte vor Beben ihres ganzen Korpers
kaum antworten.

,Ich heille so,“ sagte sie, nur halb horbar.

,,Du bist aus Szamaiten?“

,,Aus Russisch-Neustadt.

,Also eine russische Unterthanin. Wohl gar eine
Deutsche, Deinem Namen nach?*

Er stellte diese Frage mit grofSer Verachtung.



Mare Miiller gewann einige Sicherheit wieder, als sie
mit Genugthuung antworten konnte:

,Jch bin keine Deutsche, Herr; ich bin szamaitische
Litthauerin.“

Der Litthauer hat eine Verachtung fiir den Deutschen,
die grofSer ist, als sein HalS gegen diesen.

Der Beamte schwieg. Er schien sich in ein wichtiges
Nachdenken zu versenken.

Die Hausfrau kehrte zuriick; ihr Mann war mit ihr, ein
kleiner, krdftig gebauter Mann, wie die meisten Litthauer
mit einem breiten, harten Gesichte.

Er zog vor dem Beamten unterwiirfig seine Pelzmiitze
ab.

Der Schutz riihrte an der seinigen eben so wenig, wie
bisher.

,Wie lange,” fragte er mit seiner strengsten Amtsmiene
den Bauern, ,ist diese russische Unterthanin in Deinen
Diensten?*

,oeit zwei Jahren. Morgen zum heidekruger Jahrmarkt
werden es gerade zwei Jahre.“

, Warum hast Du sie der Polizei nicht angemeldet?“

,2Mulste das geschehen, Herr Wachtmeister?*

,,E.s mulite. Und wer einen russischen Unterthanen bei
sich verheimlicht, der verfdllt in schwere Strafe bis zu
zweihundert Thalern.“

,Jch meine, Herr, das zdhlte nur fiir russisihe
Ueberldufer und Deserteure.



,Schweig. Das mul$ ich besser wissen. Das konigliche
Landrathsamt kann Dich in eine Strafe von zweihundert
Thalern nehmen.“

Auch der Mann wurde dngstlich.

,2Zweihundert Thaler! Sechshundert Gulden! Soviel
betrdgt mein ganzes Vermogen nicht.“

,,S0 wirst Du fiir den Rest sitzen miissen.“

Die Angst des Bauern verwandelte sich in einen
grolSen Zorn.

,Was?“ rief er. ,Um der Dirne willen! Das hat man
davon, wenn man solch Gesindel bei sich aufnimmt! Sie
soll mir auf der Stelle fort.*

Die Frau suchte ihn zu besanftigen.

,,vaterchen,* sagte sie, ,,das Mddchen war immer treu
und redlich und fleilSig.“

,Eine liederliche Person ist sie. Sie soll mir auf der
Stelle fort. Dirne, ilf Deine Suppe, die neben Dir steht,
und dann fort mit Dir und Deinem Balg.*

,Du hast ihr Frist gegeben bis morgen,“ hielt ihm die
Frau vor.

Der Schulz kam dem Bauern zu Hiilfe.

,Schweig, Frau,” sagte er. ,, Die Person mul$ fort. Noch
heute mulS sie zuriick iiber die Grenze. Wird sie in
Preullen betroffen, so miifSt Ihr die Strafe zahlen.*

,,Aber warum, Herr Wachtmeister?“

,ole hat sich heimlich im Lande aufgehalten, hat gar
ein Kind hier geboren.“



,S5ie  will  sich  ehrlich  verheirathen, Herr
Wachtmeister.“

Der Schulz entsetzte sich.

,, Verheirathen? Hier in PreulSen?“

,lhr  Brautigam  wird heute oder morgen
zurtickkehren.“

Hier verheirathen? Das mulS ich besser wissen. Dazu
gehort fiir die Auslanderin obrigkeitlicher Consens, und
der miiSte von Berlin und von Petersburg kommen. Und
daran kann man doch bei solchem Gesindel nicht denken.
Hore, Frau, und auch Du, Mann: die Person mulS noch
heute fort. Als sie in der Kirche zu Werden ihr Kind hat
taufen lassen, ist es bekannt geworden, dalS die russische
Unterthanin heimlich hier im Lande sei. Das konigliche
Landrathsamt weilS es noch nicht, wird es aber erfahren,
wenn in einigen Tagen der Pfarrer die Tauflisten des
vorigen Monats einschickt. Ist dann die Person noch da,
so ist es fiir Euch zu spdt; IThr miilft dann die Strafe
zahlen, oder Du, Mann, mufit dafiir sitzen. Darum bin ich
gekommen, FEuch zeitig zu warnen. Jetzt thut, was Ihr
wollt. Su Diewo (mit Gott)!

[141]  Der Wachtmeister ging, in dem doppelt
erhebenden Gefiihl seiner Amtswiirde und einer guten
That, und die Frau weinte.

Mare Miiller wischte sich mit den magern Handen den
Angstschweill aus dem bleichen Gesichte. Bald darauf
trat der Bauer mit zorngliihendem Gesichte zu ihr.



,Stehe auf und mache Dich fort mit Deinem Balg!“

,Du hattest ihr ja Frist gegeben bis morgen,
Vaterchen,“ wiederholte ihm seine Frau.

,ochweig, Weib, keine Stunde mehr!“

,,Bitte, lal$ sie doch hier, bis ihr Brautigam kommt!“

,Wozu? Er darf sie ja nicht heirathen. Hast Du das
nicht gehort?*

,,Er wird schon fiir sie sorgen.*

,Er ist selbst ein Bettler. — If, Dirne, und dann packe
Deine Sachen zusammen.“

,Die Arme,“ sagte die Frau bitter. ,,Sie soll ihre Sachen
packen; sie hat ja nichts, als die paar Lumpen, die sie auf
dem Leibe trdagt, und das Kind dort.*

,,Was geht mich das an!“

,und wohin soll sie in diesem Lande, wo sie keinen
Menschen kennt?“

,ueber die Grenze mulS sie, wie der Wachtmeister
befohlen.“

,In dieser Kalte? Es friert, dalS der Schnee pfeift.“

,S0ll ich zum Bettler werden fiir sie?“

Er verliel8 zornig die Pirte. Die Béduerin setzte sich zu
der Kranken.

,18 Deine Suppe, Mare,“ sagte sie, ,,und verliere nicht
Deinen Muth. Fort mul$t Du von hier; der Gospadorus hat
es befohlen, aber ich bringe Dich zu meinem Schwager
Siporis in Laudszen; da bist Du dicht an der Grenze, und
dort wird man Dich nicht finden. Du kannst da bleiben,



bis Dein Brdutigam zuriickkommt, wo wir dann das
Weitere tliberlegen.

Die Kranke hatte Hunger, denn ihre Krankheit bestand
wohl nur meist aus Schwdche wegen Mangels an
hinreichender Nahrung. Die Trostworte der gutmiithigen
Bduerin schienen sie etwas beruhigt zu haben, denn sie
verzehrte anscheinend gefalSter ihre Suppe.

Die Biuerin hatte sie verlassen, kam aber schon nach
kurzer Zeit zuriick, und zwar mit einem verstorten
Gesichte. In ihrer Begleitung war ein alter Litthauer.

,2Mann, sprich Du zu dem Madchen, ich kann es
nicht,“ sagte sie zu dem Litthauer. , Das ist die Mare
Milleris.*

,Mare Milleris,” wandte sich der Litthauer an die
Kranke; ,,ich habe Dir einen Grul§ zu bringen von dem
Martin Jurrot.*

Mare Miiller fuhr lebhaft und freudig erregt auf;
freudig, trotz dem versttrten Gesichte der Dienstfrau, das
ihr nicht entgangen war.

,2Dein Brdutigam ist er nicht mehr, Mare Milleris,*
erwiederte der Litthauer.

Der Kranken entfiel der holzerne Loffel, mit welchem
sie den Rest der diinnen Hafersuppe zu verzehren im
Begriffe stand; sie sah starr, sprachlos den alten Litthauer
an.

,Sein Vormund und das Gericht,“ fuhr der Bote des
Ungliicks fort, ,,wollten ihm nicht die Einwilligung geben



zu der Heirath mit Dir. Das Gesetz gestatte es nicht,
gaben sie ihm zum Bescheid; er sei arm, und Du
desgleichen. Und dazu seiest Du eine Ausldnderin, die
ohne FErlaubnilS der preulfischen und russischen
Regierung gar nicht hier in das Land hinein heirathen
konne. Die Obrigkeit miisse Dich tiber die Grenze
zuriickschaffen, so wie man erfahre, dalf Du mit einem
Kinde angekommen seiest. Unter solchem Bescheid
wurde das Herz des armen Burschen sehr traurig, und da
hat er sich davon gemacht in die weite Welt; er sagte, er
wolle nach Memel gehen auf ein fremdes Schiff. Mich
schickt er, Dich und das Kind zu griifen. Geld kénne er
Dir nicht schicken, er selber habe nichts.“

Mare Miiller war auf ihr Lager zuriickgesunken.

Der Hausherr trat wieder in die Pirte. Sein Gesicht
zeigte noch mehr Harte als zuvor.

,,Bist Du noch hier?“ fuhr er die Kranke an. ,,Du hast
von dem Boten gehort, dall auch Dein Brdutigam Dich
verlassen hat!“

,,S0ll sie denn von aller Welt verlassen werden?“ fragte
die Frau weinend ihren harten Mann. ,,Mag sie sehen,
wer sich ihrer annimmt. Komm, Weib, manche Arbeit
wartet auf Dich, und Du, Mann, folge mir, damit Du noch
einen Schnaps trinkst, ehe Du den Riickweg antrittst.
Dirne, Dir rathe ich, daf§ ich Dich nicht wiedersehe.*

Er zog die Frau gewaltsam mit sich fort aus der Pirte;
und der alte Litthauer folgte ihm eben so schnell in



Erwartung eines Schnapses. Mare Miiller war wieder
allein mit ihrem Kinde. Sie gehorte, wenn auch nicht zu
den stumpfen, doch zu den stilleren, ruhigern Menschen,
die lebhafter, und mit seltenen Ausnahmen auch starker
Gefiihle nicht fahig sind. Aber welche Gefiihle mochten
in diesem Augenblicke in ihrem Busen stiirmen!

[142] Sje richtete sich von ihrem Lager auf; sie hatte
keine Thranen und keinen SchweilS zu trocknen; ihre
Augen brannten, ihr blasses Gesicht gliihete, ihre Lippen
zogen sich verdorrt zusammen.

Sie stand auf von ihrem Lager, zog die Marginne fester
um ihren Leib, knopfte das graue Wamms von oben bis
unten zu, zog an ihre Fiille ein paar Bastschuhe, die hinter
ihrem Lager standen, und machte sich so fertig zu ihrer
Abreise. Noch einmal blickte sie in der Hiitte umher, ob
sie noch etwas mitzunehmen habe. Ihre Dienstfrau aber
hatte Recht gehabt, sie hatte nichts zu packen, es war
nichts mehr da, was ihr gehorte; auch der alte Pelz, der
ihr zur Decke gedient hatte, war nicht ihr Eigenthum, ihr
blieb nichts als — ihr Kind.

Sie hob das Kind auf; es schlief; sie wickelte es fester
und tiefer in die alte Marginne, in die es eingehiillt war.
So nahm sie es in ihren Arm, und verlief mit ihm die
Hiitte, den Hof, das Dorf; sie ging still, ohne sich
umzusehen. Es war ein kalter, rauher Wintertag, und der
ganze Himmel war mit dichten Schneewolken tiberzogen.
In Ragnit hatte damals, wie spdter ermittelt wurde, der



Thermometer acht Grad Kalte nach Réaumur gezeigt, und
da mochte es wohl in den Pirten des Kreises Heidekrug
wahrscheinlich noch kélter gewesen sein. Unter dem
flinfundfunfzigsten Grade der nordlichen Breite, zumal in
jenem Osten an der russischen Grenze, pflegt auch im
Marz der Winter noch sehr kalt aufzutreten.

Mare Miiller zog der russischen Grenze zu, denn wo
sollte sie anders bleiben, als in der Heimath! In Preulien
kannte sie Niemanden weiter, als ihre Herrschaft, von der
sie nun verstolfen war. Seit zwei Jahren hatte sie von
ihren frithern Dienstherrschaften nichts mehr gehort; sie
war, als Szamaitin, bei ihnen iberall nur kurze Zeit im
Dienste gewesen und hatte sie sdammtlich insoweit
kennen gelernt, um iiberzeugt zu sein, dall sie, zumal mit
ihrem Kinde, bei keiner ein Unterkommen finden werde.
Und nun hatte sie heute auch von mehreren Seiten
vernommen, dall sie in Preufflen nicht ferner geduldet
werden diirfe. Vertraute sie sich wieder Jemandem an, so
hatte sie zu befiirchten, mit Gensd’armerie tiber die
Grenze transportirt zu werden; dann wdre sie den
Grenzkosaken iibergeben worden, und Millhandlung,
Pliinderung bis auf ihr Hemd, und zuletzt Gefdngnils
standen ihr in sicherster Aussicht.

Sie war auch in der Heimath fremd, und dazu ihre
Mutter arm; ja sie wullte nicht einmal, ob dieselbe noch
am Leben war. Andere Verwandte hatte sie in RufSland
nicht. Sonach war auch dort nur wenige, fast gar keine



Aussicht, ein Unterkommen fiir sie und ihr Kind
ausfindig zu machen. Doch wohin sollte sie? Es blieb ihr
keine Wahl; keine andere als zwischen Riickkehr in die
Heimath mit oder ohne Gensd’armen, mit oder ohne
Millhandlung und Pliinderung und Gefangnif. Sie nahm
den Weg nach der Heimath.

Es war etwa ein Uhr Mittags, als sie das Dorf
Trokseden verliel3. Nicht weit von dem Dorfe kam sie auf
die grolle Landstralle, die von Heidekrug zur russischen
Grenze nach Russisch-Neustadt fiihrt. Die Grenze ist von
Trockseden iiber anderthalb Meilen entfernt und eine
kleine halbe Meile jenseits der Grenze liegt Russisch-
Neustadt.

Mare Miiller ging langsamen, aber festen Schrittes;
ihre innere Aufregung schien den kranken Korper
wunderbar gestdarkt zu haben; selbst die grolle Kailte, in
der sie ging, schien sie nicht zu fiihlen.

Ihr Kind hatte sie vollstandig in die alte Marginne
eingewickelt, und nur eine kleine Oeffnung zum
Athemholen gelassen; die Oeffnung selbst hatte sie nach
ihrer warmenden Brust zugekehrt.

Die LandstralSe fiihrte sie an mehreren Dorfern vorbei.
Zweimal war sie in Bauernhdusern eingekehrt, um darin
bei behaglicher Warme dem Kinde die Brust zu reichen.
Sie konnte spdter die Dorfer nicht benennen und die
Hauser nicht bezeichnen. Man hatte die kranke, blasse
Frau mit dem Sdugling mitleidig aufgenommen, ihr auch



Essen und Trinken gegeben; Quartier hatte man ihr aber
nicht angeboten, weil sie um keins gebeten.

So war der Abend herangekommen, als sie in der Ndhe
des preullischen Dorfes Kullerspiszken die russische
Grenze erreichte.

An der grollen Landstralle befindet sich dort auf der
Grenze ein russisches Grenzzollhaus. Von den russischen
Grenzbeamten wird Niemand in das Land hineingelassen,
aulSer wer sich durch hinreichende Papiere zu legitimiren
vermag. Mare Miiller wulste das, wie es in jenen
Gegenden fast jedes Kind weill. Sie verliel§ die
Landstrale und ging seitab in ein Fichtengebiisch, von
wo sie sich vorsichtig unmittelbar der Grenze nahete, die
sie auch unbemerkt erreichte. Die russische Grenze wird
durch einen Graben bezeichnet, hinter dem, schon auf
russischem Gebiete, sich ein hoher breiter Wall befindet.
Auf dem Wall patrouilliren zur Bewachung der Grenze
bestandig Grenzkosaken zu Pferde auf und ab. Mare
Miiller wartete daher, bis der Wall frei war, wo sie dann
gliicklich durch den zugefrorenen Graben iiber den
Grenzwall gelangte, und so ihr Heimathland betrat.

Sie suchte bald wieder die Landstralle auf, und ging
nun unbehindert auf dieser nach dem Stddtchen Russisch-
Neustadt.

Es herrschte vollige Dunkelheit in den engen
schmutzigen Gassen des Stddtchens, das meist nur von
armen Ackerbiirgern und armen mitunter allerdings auch



reichen Handelsjuden bewohnt wird.

Mare Miiller kannte die Strallen in der Dunkelheit alle
noch, denn sie hatte ja hier bis zu ihrem achtzehnten
Lebensjahre gelebt. Kein Haus, kein Fenster war ihr
unbekannt; jeden Stein, auf den ihr Ful§ trat, hatte sie
schon frither betreten, wer weilS, wie oft. In einem
solchen kleinen, von dem groflen Verkehr abgelegenen
Landstddtchen dndert das Aeullere sich oft in funfzig, in
hundert Jahren nicht, geschweige in fiinf Jahren. Alles
weckte in ihr die traurigen Erinnerungen an ihre Jugend,
an ihre Kindheit wieder auf, sie hatte von friih auf nur mit
dem Elende kdmpfen miissen, war von ihrer Kindheit an
schwerer, harter Arbeit bestimmt gewesen. Das war der
geringe und doch so inhaltvolle Verlauf ihrer
Jugenderinnerungen; und doch hing ihr Herz daran, an
allen jenen Entbehrungen und Miihen. Sie hatte die
Heimath verlassen miissen, weil die Mutter kein Brot
mehr fiir sie hatte, und weil sie in dem armen Stddtchen
keine Gelegenheit mehr fand, ihren Lebensunterhalt zu
verdienen; war nicht mit frohen, lachenden Aussichten in
die Fremde gegangen, sondern nur mit der Hoffnung, sich
satt essen zu konnen fiir schwere, saure Tagesarbeit, die
sie in der Heimath nicht fand. Das Loos der Armen ist ein
trauriges und man kann es nicht genug wiederholen, wie
bedauerungswiirdig sie ein ganzes Leben unter Kummer
und Sorge dahin wandeln miissen.

Und wie kam jetzt unsere Mare zurtick. Ihre Hoffnung,



jene geringe menschliche Hoffnung auf ein Stiick Brot
fiir saure Arbeit, war zerstort; sie fand auch in der
Fremde kein Brot mehr, und kehrte jetzt zuriick an den
Ort, wo sie keins hatte finden konnen.

Und nicht fiir sich allein fand sie nichts mehr; noch ein
zweites Wesen hungerte mit ihr, ging mit ihr zu Grunde,
wenn sie nichts fand, und das war ihr eignes Fleisch und
Blut.

Sie ging leise und still durch die dunklen einsamen
Gassen des Stddtchens, denn Niemand begegnete ihr. So
gelangte sie am Ende desselben in jener schmutzigeren
Gegend an, wo die drmsten Juden des Orts wohnen, an
ein krummes, enges Galichen. Hier wohnte ja ihre Mutter,
hier hatte diese wenigstens vor fiinf Jahren gewohnt. Und
es entstand nun in ihr die Frage: wohnt diese noch dort?
War sie tiberhaupt noch am Leben? Und wenn, in welcher
Lage, in welchem Zustande befand sich diese arme, alte
Frau?

Als Mare Miiller vor fiinf Jahren Nowemiasto verliels,
hatte ihre damals schon betagte Mutter, zu anderen
schweren Arbeiten nicht mehr fdhig, sich nur dadurch
kiimmerlich das Leben fristen konnen, daf sie des
Sonnabends bei einigen Juden des Stddtchens hdusliche
Dienste verrichtete. Sie war so nur bei wenigen, und nur
bei den drmeren Juden beschaftigt gewesen, die sich nicht
fiir bestdndig christliche Dienstboten halten konnten.
Somit hatte die alte Frau nur einen spérlichen Verdienst



gehabt, und war meist mit den Ueberbleibseln der
Mabhlzeit der Juden bezahlt worden; dazu erhielt sie etwas
trockenes Brot und ein paar Kopeken, um Schnaps zu
kaufen, ein Gegenstand, der schon friih fiir diese Frau ein
unentbehrliches Lebensmittel geworden war. Armuth,
Elend, jene Beschiftigung, und die rohe, tibermiithige
Behandlung, mit der die Juden sich an der armen,
elenden, christlichen Sabbatsdienerin rdchten, dazu der
gemeine Geist des Schnapses, hatten die Frau gemein
gemacht.

Was hatte also die arme, elende Tochter mit ihrem
Kinde zu erwarten, wenn sie die Mutter noch lebend
fand? Und wohin sollte sie, wenn die alte Frau todt war?
Noch weniger als in PreulSen, kannte sie in der russischen
Stadt nicht einen einzigen Menschen, dem sie sich hitte
anvertrauen, von dem sie Aufnahme und Hiilfe hitte
erwarten konnen. Die StralSen, die Hauser waren ihr nicht
fremd geworden; den Menschen war sie, sie war ihnen
fremd.

[143] Tn der dunklen Gasse war es leer und todt; es
begegnete ihr Niemand, an den sie sich mit einer Frage
nach ihrer Mutter hitte wenden konnen, und so ging sie
auf das Haus zu, in welchem sie vor fiinf Jahren von der
Mutter sich getrennt hatte. Es war kein Haus zu nennen,
nur eine elende, von altem baufdlligem Holz
zusammengefugte Hiitte. In dieser Hiitte hatte ihre Mutter
einen kleinen, dunklen Raum, keine Stube, aber ein Loch,



bewohnt, zu ebener Erde, halb in der Erde gelegen, mit
Waianden blos von zusammengelegten Holzbohlen, mit
einem Estrich von feuchtem Lehm, mit einem schmalen
niedrigen Fenster von sechs kleinen triiben Scheiben, von
denen mehr als die Hdlfte zerbrochen und mit Papier
verklebt war.

Mare Miiller erreichte das Haus; sie erreichte es mit
angstlich klopfendem Herzen, und blieb an dem kleinen
schmalen Fenster stehen. Das Fenster war dunkel, in dem
Raume, zu dem es gehorte, war kein Licht; sie horchte an
demselben; keine Bewegung darin war bemerkbar. Ihr
Herz klopfte stérker, sie zitterte heftig, driickte das Kind
fester an sich, um ihre Kriafte mehr zusammenzunehmen,
dem Zittern ihres Korpers mehr zu wehren.

So trat sie in die Hiitte, kam in einen engen dunklen
Eingang, wo ihr noch Alles heimisch bekannt war; sie
fand sich zurecht trotz der volligen Dunkelheit. Mare trat
zu der Thiir der Wohnung ihrer Mutter; dieselbe war, wie
sie wulSte, nur einzuklinken; sie fand die Klinke, 6ffnete
die Thiir, und trat in einen Raum, der vollkommen eben
so dunkel war, als der Eingang, aus dem sie trat.

Aus einer Ecke des Raumes ertonte eine Stimme.

,,Wer ist da?“

Mare Miiller erkannte die Stimme ihrer Mutter.

,,Jch bin da, Mutter, die Mare.“

,Bringst Du Geld mit?“

,,INein, Mutter!



,,Was willst Du denn da hier?“

Das war der Empfang der Tochter in dem Mutterhause
nach fiinfjdhriger Trennung.

Mare Miiller konnte sich nicht mehr aufrecht halten;
sie suchte und fand im Dunklen eine alte zerbrochene
Bank noch auf ihrer alten Stelle. Sofort liel$ sie sich
darauf nieder, und wéahrend sie sich setzte, erwachte ihr
Kind, welches auch sofort schrie.

,Du hast ein Kind mitgebracht?“ rief zornig und
hohnend die alte Frau. ,,Darum bist Du gekommen?“

Die Stimme der Mutter kam noch immer aus der Ecke
des dunklen Loches, noch immer hatte sie sich nicht vom
Platze gertihrt, auch jetzt blieb sie in derselben Situation.
In dem Raume war es kalt, die alte Frau lag in ihrem
Bette, um sich da gegen die Kilte zu schiitzen; in ihrem
Bette, wenn man ein Lager von roh zusammengeflickten,
und wieder tausendfach zerrissenen Lumpen ein Bette
nennen kann.

,,Und was willst Du hier mit dem Kinde?* wiederholte
hoéhnischer ihre Mutter.

Mare Miiller erzdhlte in gedrangter Kiirze ihre
Geschichte, ihr Ungliick, ihr, Elend.

Sie fand kein Wort des Mitleids, des Trostes, der
Aufrichtung; anstatt all” diesem nur neuen Hohn.

,Wo Du das Kind geholt hast, da kannst Du es wieder
hinbringen.“

Sie bat die Mutter, ihr etwas zu essen zu geben.



,,Essen? Ich habe kein Stiick Brot im Hause.“

Es war auch in der That so, denn die alte Frau lebte
noch in ihrer friiheren Lage; sie erndhrte sich noch immer
als Sabbatsdienerin bei den drmern Juden; sie fristete
womoglich noch kiimmerlicher das Leben als friiher,
denn sie war dlter und schwéacher geworden, und konnte
nur wenig schaffen, wurde daher auch schlechter
behandelt und karglicher besoldet. Ihre Leidenschaft fiir
den Schnaps hatte zugenommen; sie lebte mehr von
diesem als von Brot. Schnaps hatte sie im Hause, aber
kein Brot.

Mare Miiller hatte noch einige Brotkrusten aufbewahrt,
die sie von den mitleidigen Leuten auf ihrem Wege
erhalten hatte und damit stillte sie ihren Hunger, wenn
auch nur kaum zur Hélfte. Nahrung fiir das Kind konnte
sie der vertrockneten Brust dadurch nicht verschaffen.

IThre Mutter bekiimmerte sich nicht weiter um sie,
vielmehr schlief das alte Weib bald ein, gefiihllos, halb
berauscht.

Mare Miller war mit ihrem Kinde sich selbst
tiberlassen. Das hungrige Kind schrie, und die
Ungliickliche hatte nichts, seinen Hunger, sein Schreien
zu stillen, was die ganze Nacht hindurch wabhrte.

Buchstablich so ist dies spdter zu den Acten
festgestellt.

So kam der Morgen. Es mulSte eine fiirchterliche Nacht
fiir die Ungliickliche gewesen sein, denn iiber den



Zustand ihres Innern wahrend jener Stunden konnte sie
spater nicht die geringste Auskunft geben; kein Gefiihl,
kein Gedanke kam in ihre Erinnerung zuriick. Vielleicht
hatten auch Elend, Ermiidung, Hunger, Krankheit, das
Schreien ihres Kindes, sie zuletzt vollig abgestumpft, so
dalS sie eines nur irgend klaren Gedankens oder Gefiihles
nicht mehr fahig gewesen war. Und somit wird auch ihre
spdtere That sich leichter erkldren lassen.

Die alte Frau, als sie am andern Morgen erwachte, war
ganz dieselbe geblieben. Thre erste Bewegung war nach
der Schnapsflasche, dem Einzigen, was sie auller den
alten Lumpen noch besalS. Sie erklarte ihrer Tochter noch
einmal, dalS sie sie nicht bei sich behalten konne.

,Du hast Dir in PreulSen ,,das Ferkel“ geholt, Du mul$t
damit nach PreulSen zuriick.*

Sie drdngte sie, auf der Stelle aufzubrechen. Mare
Miiller war vollig stumpf und willenlos geworden; sie
hockte ihr Kind auf, um sich damit wieder zu entfernen.

Da schien auch das Herz der alten Frau milder
gestimmt zu werden; denn sie gegenredete:

,Stdrke Dich erst durch einen Schluck Branntwein.“
Sie hielt ihr ihre Schnapsflasche hin. Mare Miiller trank
daraus, gleichfalls bewulstlos, willenlos; es wurde spater
sogar festgestellt, dalS sie nur wenig getrunken hatte. Nun
ging sie, und zwar mit dem schreienden Kinde.

Als sie die Schwelle des Hauses verliels, rief ihr die
Mutter nach: ,,Wenn ich ein solches Ferkelchen hitte, so



wiilSte ich wohl, was ich thate; ich schmisse es in den
Dreck und trite es mit den Fiillen.“ So hatten ihre Worte
gelautet, wortlich nach der in den Acten niedergelegten
Uebersetzung aus dem Litthauischen.

Dies war der kurze Abschied zwischen Mutter und
Tochter.

Ohne nur die Hand der Mutter beriihrt zu haben, ohne
ein anderes Wort als das des Zornes und Hohnes von
derselben mit auf den weiten Weg zu nehmen, schied die
Tochter hungrig, erfroren, krank, elend, aber auch véllig
stumpf{, vollig todt in ihrem Inneren.

Dartiber, was bei und nach der Trennung von ihrer
Mutter in ihr vorgegangen war, konnte sie spater niemals
Auskunft geben; sie wulste nur, dal$ sie Neustadt wieder
verlassen, und zu der preulSischen Grenze zuriick gekehrt
sei. Auch Eins noch konnte sie versichern: sie hatte,
seitdem sie das Haus ihrer Dienstherrschaft in
Trockseden verlassen, nicht weinen konnen; keine
einzige Thrane hatte ihr Herz erleichtert.

Wohin sie wollte, was sie ferner beginnen, was aus ihr
und ihrem Kinde werden solle, iiber das Alles hatte sie
nicht die geringste Vorstellung gehabit.

Hungrig, ohne ein Stiickchen Brot, ohne ein Stiickchen
Geld, das weinende Kind an der Brust, in der Kélte eines
strengen Wintermorgens in jenem Norden, ging sie
mechanisch weiter.

Sie erreichte die Grenze in der Ndhe des preulSischen



Dorfes Szlomiszken. Sie iiberschritt sie, ohne angehalten
zu werden. Der Zufall hatte sie begiinstigt, dall kein
Grenzbeamter bei ihrem Herannahen an die Grenze sie
bemerkt hatte; aber ein anderer Zufall fiihrte einen
Grenzkosaken herbei, als sie eben die Grenze
liberschritten hatte und schon auf preuffischem Boden
angelangt war.

Der Kosak sah sie. Sie trug ihr Kind in ihre alte
Marginne gewickelt; es war eben so kalt, wie am
gestrigen Tage, daher hatte sie dasselbe wieder fest
eingehiillt und ruhig in ihrem Arm liegen; der Schnaps,
den sie genossen, hatte, wahrscheinlich durch die
Muttermilch betdubend auf das Kind eingewirkt. So sah
sie der Kosak; er glaubte, sie triige Salz, das bekanntlich
hdufig aus RulSland, wo es wohlfeiler ist, von preulSischen
Unterthanen nach Preulien eingeschmuggelt wird.

Der Kosak stiirzte hinter ihr her. Solche Verletzungen
des preulfischen Gebiets von Seiten russischer Beamten
fallen dort fast tdglich vor. Der Kosak erreichte sie; er
hielt sie fest, er ril§ ihr das Kind aus dein Arme, ehe sie
nur seine Absicht ahnen, ehe sie nur daran denken
konnte, sich zur Wehre zu setzen. Sie stand bestiirzt, im
ersten Augenblicke fassungslos. Der Kosak sprang mit
seiner Beute zuriick, liber den Grenzgraben auf den
Grenzwall. 11441 Hier 6ffnete er das Paquet und fand statt
des erwarteten Salzes das abgemagerte Kind. Er wurde
wiithend dartiber, ril$ dasselbe aus der Marginne, in die es



eingewickelt war, warf es oben von dem Grenzwalle in
den Grenzgraben, die Marginne aber behielt er zurtick;
ohne alle Beute wollte er nicht bleiben. Der Kosak mulfSte
noch mehr haben; auch Rache fiir die erlittene Tdauschung
bemadchtigte sich seiner.

Mare Miiller war ihm unbewul$t, unwillkiirlich gefolgt;
sie trat in den Grenzgraben, um ihr Kind aufzuheben;
sofort sprang der Kosak zu ihr herunter, ergriff sie
wieder, schlug und milShandelte sie mit seinen Fausten,
bis er miide war; hierauf verschwand er mit der Marginne
auf der anderen Seite des Grenzwalles.

Die Ungliickliche nahm ihr Kind; es schrie, vor
Hunger wieder, und jetzt auch vor Kalte. Der
schiitzenden Marginne beraubt, war es nur noch von den
alten, diinnen leinenen Windeln umgeben, und die waren
doch wahrlich kein Schutz gegen jene strenge Kailte.
Mare legte es fest an ihre Brust, aber dieselbe war selbst
kalt; sie wickelte es in ihreMarginne, die sie an ihrem
Leibe trug, ihren einzigen Rock; und sie hatte ja auch
nichts Anderes, womit sie das Kind gegen die Kailte
schiitzen konnte.

So ging sie weiter, selbst halbnackt, nur um ihr Kind
zu bedecken, und gleichwohl war dasselbe kaum halb
bedeckt.

Das kleine Wesen schrie fortwdhrend vor Hunger und
vor Kilte; und auch die Mare war bis zum Tode
erschopft, und vor Kalte fast erstarrt.



Sie ging weiter in PreufSen hinein.

So war sie in der Ndhe des Dorfes Szlomiszken
(sprich: Schlomischken) angelangt. Sie hitte dort bei
mitleidigen Menschen Brot und, wenn auch nur auf eine
Stunde, eine warme Stube finden konnen, daran aber
dachte sie in ihrer Seelenangst nicht; sie ging vielmehr an
dem Dorfe vorbei, seitab, auf die Landstrafe nach
Heidekrug zu. Welches Ziel verfolgte sie? Das wulite sie
jetzt selbst nicht; kein einziger klarer Gedanke
beherrschte sie, es war vollig wirr in ihrem Inneren. Sie
konnte spdter in den Verhoren nur Auskunft iiber die
Thatsache geben, dall das Kind ohne Aufhoéren
geschrieen und dal§ sie sich vergeblich bemiiht habe, es
zu beruhigen; dalS sie sich mehrmals ermiidet habe
niedersetzen miissen, und dall sie auf der LandstralSe
immer weiter fortgegangen sei.

So erreichte sie die Gegend des Dorfes Laudszen; hier
war sie so ermiidet, dal$ sie gar nicht mehr weiter konnte.
Das Kind war endlich eingeschlafen, die Schmerzen des
Hungers und der Kailte hatten seine Krafte erschépft und
waren dann dieser Erschopfung gewichen. Am Rande der
LandstralSe liel8 sie sich nieder. Dieselbe war dort zu
beiden Seiten von Heideland umgeben, in der Heide
selbst standen nur hin und wieder einzelne verkriippelte
Fichten; neben der Landstralle lief ein kleiner, schmaler
Graben, der damals zugefroren war. Hier suchte die Mare
Ruhe, ihr Kind aber legte sie vor sich auf ihren SchooK.



Es schlief noch.

Und nun auf einmal kam wieder BewulStsein in ihre
Seele, aber ein BewulStsein, das sie zu einer entsetzlichen
That treiben sollte. Thre Lage, ihr Schicksal trat vor sie.
Verlassen und verstoffen von aller Welt, salS sie da mit
dem armen Wesen in ihrem Schoofe, das ohne sie
gleichfalls von aller Welt verlassen und verstofSen war.
Bei ihrer alten Mutter hatte sie keine Hiilfe gefunden,
keine Hiilfe finden kénnen; nicht einmal eine armselige
Kruste trocknen Brotes; zu ihrer fritheren Herrschaft
konnte sie nicht zuriick; ihr Brautigam war fort, sie wulste
nicht einmal wohin, und in der grollen weiten Welt
kannte sie keinen einzigen Menschen, der ihrer, der
kranken, elenden Person, mit dem hiilflosen Saugling,
auch nur auf einen einzigen Tag sich angenommen, ihr
Speise und Aufenthalt gegeben hatte. Und hatte sie nicht
noch auf lange Zeit fremde Hiilfe, Speise und Aufenthalt
fiir sich und das Kind von No6then? Wohin? Wohin?

Dabei quélten sie Hunger und Frost, und schmerzte ihr
noch die Millhandlung des Kosaken.

Da kamen ihr die Worte in den Sinn, die ihre Mutter
ihr zum Abschiede zugerufen hatte: wenn ich ein solches
Ferkelchen hatte, so wiilSte ich wohl, was ich théte, ich
schmisse es in den Dreck und trédte es mit den FiilSen.

Der Rand des Grabens, auf dem sie sald, bestand aus
loser, sandiger Erde, der Schnee hatte sich an dem fast
senkrechten Walle nicht festsetzen, der Sand war zu lose,



als dal$ er hitte fest frieren konnen.

Als sie plotzlich der Worte der Mutter gedachte, kam
ihr eben so unerwartet der Gedanke in den Sinn, in dem
Walle des Grabens ihr Kind zu vergraben. Sofort schritt
sie zur Ausfiihrung. Ueber das, was sie that, iiber ihr
Sinnen und Empfinden wdhrend der That kann keine
Erzahlung bessere Auskunft geben, als das mit ihr
aufgenommene  gerichtliche = Verhorsprotokoll, in
welchem in moglichst treuer Uebersetzung aus dem
Litthauischen ihre eigenen Worte hier wieder gegeben
sind.

Auf die Frage (des Inquirenten), was sie damals in
ihrem Sinne gedacht habe, antwortet sie:

,,Jch dachte tiber mein Schicksal nach, dal§ ich noch so
jung und schon so ungliicklich wire, weil mich Niemand
mit dem Kinde nehmen werde. Dabei schmerzte mich
auch die Miffhandlung des Grenzkosaken, und es fiel mir
wieder ein, was meine Mutter mir von dem Kinde gesagt
hatte. Da nahm ich mir vor, mich des Kindes zu
entledigen und es in der Erde zu vergraben, damit es
sterben sollte und ich wieder frei wiirde. Aber sofort
liberkam mir auch eine solche Angst, dal$ ich dachte, ich
miisse mir mit dem Kinde das Leben nehmen; es war mir,
als wenn ich nur halb klug wire; zuletzt hatte ich blos
noch den Gedanken, dalS ich das Kind vergraben und
dann wieder einen Dienst suchen wolle. In solchen
Gedanken sal$ ich wohl eine halbe Stunde da, dann stieg



ich in den Graben an der Landstralle, kratzte in den Wall
ein Loch mit der Hand, ungefdahr so wie die Hunde die
Erde aufzuwiihlen pflegen, mit der andern Hand hielt ich
unterdel das Kind. In das Loch wollte ich das Kind
legen.*

Auf eine nochmalige Frage nach ihrer damaligen
Gemiithsstimmung sagt sie:

, 50 wie ich den Gedanken hatte, dal ich das Kind
begraben wollte, war ich ganz dumm (sie sagte wortlich
,ganz damelig®) und es war mir nur immer, als wenn ich
das Kind jetzt vergraben miillte. An etwas Anderes
dachte ich gar nicht mehr, und ich sah nur immer in den
Graben, ob ich da nicht ein Loch fande. Als ich das Loch
kratzte, war es mir ganz wunderlich; es war mir immer
als wenn sich vor meinen Augen etwas in der Erde
rihrte.

Sie fahrt dann in ihrer Erzdhlung fort:

,Das Loch, das ich kratzte, war so grolS, dall ich
bequem das Kind hineinlegen konnte. Es war so tief, wie
ein grofSer Mannesful§ lang. Ich legte das Kind hinein, mit
den Lumpen, in die es gewickelt war; legte es auf die
rechte Seite mit dem Gesichte nach dem Felde hin, dann
warf ich den ausgekratzten Sand auf das Kind, bis es
damit tiber und tber bedeckt war. Das Kind weinte und
wimmerte die ganze Zeit tiber.“

Auf die Frage, warum sie das Kind auf die rechte Seite
gelegt, sagt sie:



,Ich dachte, wenn ich es so legte, so wiirde es noch
langer leben, als wenn ich es auf den Bauch oder auf den
Riicken legte. Es that mir leid, dall es so geschwinde
sterben sollte; ich mufSte auch viel weinen, als ich es
hineinlegte, und ich kiilSte es noch einmal vorher.

Sie wird gefragt, ob sie mit dem weinenden und
wimmernden Kinde gar kein Mitleid gehabt habe.

Sie antwortet darauf unter heftigem Weinen nur:

,wWenn Einem der Teufel schon einmal im Riicken
sitzt.*

Sie erzahlt weiter:

,Als ich das Kind ganz zugedeckt hatte, setzte ich
mich auf den Rand des Grabens und weinte. Und das
arme Kind that mir sehr leid, auch dachte ich viel dartiber
nach, ob ich-es wieder herausnehmen oder liegen lassen
sollte. So sal$ ich lange, bis ich einen Mann und eine Frau
auf der Landstralle daher kommen sah; da lief ich fort.
Das Kind wimmerte noch in der Erde, als ich mich
entfernte. Ich dachte aber doch, es konne nicht mehr am
Leben bleiben, weil es schon so lange gelegen hatte. Ehe
ich die Leute kommen sah, wollte ich es wieder
herausnehmen und sehen, ob es noch am Leben wire;
denn es that mir gar zu leid; ich hatte gerade diesen
Vorsatz gefalSt, als ich die Leute kommen sah.“

Auf die Frage, ob sie nach dem Zukratzen des Kindes,
als sie auf dem Walle gesessen, nicht daran gedacht habe,
welch ein emporendes Verbrechen sie begehe? antwortet



sie:

,Ich dachte wohl daran, dall ich eine grolle Unthat
beginge, und ich sagte laut: mein Gott, was mul$ ich jetzt
thun!“

So weit das Verhorsprotokoll.

Dazu nur noch eine Bemerkung:

Die ersten Thrdnen, die die Ungliickliche seit ihrer
VerstoBung [146] aus dem Hause ihrer Dienstherrschaft
vergielen konnte, waren die, als sie das Kind kiiste, um
es lebendig in sein Grab zu legen.

Hier zugleich folgende actenmalSige Notizen tiber sie:
Mare Miiller war in der evangelischen Religion
eingesegnet, aber sie hatte nie Religions- oder auch nur
Schulunterricht genossen; sie konnte weder lesen noch
schreiben; das Vaterunser hatte sie gelernt, aber sie hatte
es ldngst vergessen; die zehn Gebote waren von ihr nie
gelernt worden; sie war unbeschreiblich beschrankt und
unwissend, hatte sich aber stets gut betragen und ein
stilles Leben gefiihrt; dall sie gutmiithig und sanften
Charakters war, ist schon oben von uns bemerkt worden.

So war sie von dem lebendig vergrabenen Kinde
fortgelaufen, querfeldein.

Es war an demselben Tage (11. Mdarz 1835) Jahrmarkt
in Heidekrug. Von diesem selbst war schon zeitig eine
Bauersfrau aus Szlomszken heimgekehrt; sie war aber bei
dem Dorfe Laudszen von einem Manne, eingeholt
worden, der desselben Weges ging. Beide waren



Litthauer; sie setzten zusammen ihren Weg fort, sprachen
von dem Jahrmarkte in Heidekrug, und dal$ er alle Jahre
an Besuch und an Bedeutung abnehme. Auch sprach man
dartiber ziemlich klug; sie kamen auf die schlechten
Zeiten liberhaupt zu sprechen, und wie es mit jedem Jahre
schlechter werde, und die Schuld davon besonders die
Grenzsperre und die Kosaken triigen. So gingen sie auf
der LandstralSe weiter, bis sie zu der Stelle gelangten, wo
Mare Miiller ihr Kind vergraben hatte. Sie horten hier
plétzlich ein Gerdusch neben sich; es kam aus der Erde,
aus dem Wallgraben an der LandstralSe. Sofort hielten sie
ihre Schritte an.

,,HOrst Du es nun auch, Mann?“

,,Jch hore es, Frau.“

,Was mag das sein, Mann?“

,,Jch weil§ es auch nicht, Frau.“

,Es kommt mir vor, wie das Quieken von Madiusen.
Man findet sie in der Heide in ziemlicher Menge.*

,2Aber nicht im Winter, Frau. Ich habe einen anderen
Gedankens*

,, Welchen Gedanken héttest Du!“

,Hast Du schon von den Barstukken gehort?*

,,Nein, Mann.“

,Das sind kleine Erdmannchen, Frau, die unter der
Erde wohnen; viel findet man sie in Preullen und in
Litthauen; man sieht sie nur des Nachts im hellen
Mondschein. Dann tanzen sie auf der Heide herum,



kommen auch wohl des Nachts zu den Menschen,
absonderlich zu den Kranken, die sie hegen und pflegen;
auch tragen Sie dem, dem sie gut sind, Korn und andere
Sachen zu, aus den Scheuern und Speichern anderer
Leute, die undankbar gegen sie gewesen waren. Man mul$
sie deshalb verehren, wenn sie einmal in ein Haus
eingekehrt sind, und mufl des Abends einen Tisch zurecht
setzen, den mulS man mit einem sauberen Tischtuch
bedecken, und darauf mulS man Brot, Kidse, Butter und
Bier stellen, und sie laut zur Mahlzeit einladen. Ist nun
am andern Morgen nichts mehr auf dem Tische zu finden,
dann ist dies ein gutes Zeichen, dal$ sie ferner helfen und
wohlthun werden; ist aber die Speise unberiihrt
geblieben, dann sind sie entwichen von dem Hause, um
nicht wieder zu kommen, oder nur Boses zu thun.“

,, Was willst Du hier mit dieser Geschichte, Mann?*

,Frau, wenn das in der Erde da von den kleinen
Barstukken herkdme? Es lautet so, wie ein Wimmern;
wenn nun so einem kleinen unterirdischen Méannchen ein
Ungliick begegnet wire, und es ldage da hilflos und
jammerte?“

,Du trdumst Thorheiten, Mann. Es sind Mause, die
hier ihr Unwesen treiben.*

,oage das nicht, Frau.“

,, Wir werden sehen.

,, Wir werden ja das bald

Sie gingen an den Rand des Grabens, horten das

'“



Winseln in der Erde und fanden auch sofort das frisch
gegrabene Loch.

,,JFrau, das sind keine Mdause.“

,,Aber auch keine Barstukken.“

,Hast Du die Frau gesehen, die eben in die Heide
hineinlief?“

,lch habe das! Hier, vermuthe ich, ist etwas
Erschreckliches geschehen.*

Sie wiihlten die Erde auf, kratzten den Sand bei Seite
und fanden das vergrabene Kind. Es lag noch auf der
Seite, wie die Mare Miiller es gelegt hatte; ja es lebte
sogar noch; es wimmerte und winselte noch immer,
freilich immer schwécher und schwacher.

Sie hoben das arme Wesen aus seinem Grabe heraus.

,Frau, wo ist jenes Weib geblieben?*

,,Jch weilS es nicht!“

,Wir miissen ihr nachsetzen, der Verbrecherin, der
Kindesmorderin.“

,Mann, wir miissen zuerst das Kind retten.“

Das Kind war ganz blau im Gesichte; es schien vor
Kilte erstarrt zu sein, und gab nur noch wenige
Lebenszeichen von sich, konnte auch nur noch &dufSerst
schwach dchzen.

Die beiden Leute eilten mit dem Kinde nach dem
Dorfe Laudszen zuriick, und brachten es in das ndchste
Haus des Dorfes.

Der Zufall hatte es gewollt, dal§ in dasselbe Haus Mare



Miiller gegangen war, willenlos, nur mit dem einen
Gedanken, Wiarme gegen die Kailte und ein Stiick Brot
gegen den Hunger zu suchen.

Die beiden Litthauer traten mit dem Kinde in die
Stube, in der die Ungliickliche am Ofen sak.

Sie sah das Kind. Sie sprang auf.

,Das ist mein Kind,“ rief sie. Sie ril§ es an sich, in ihre
Arme, an ihre Brust, an ihre Lippen; sie konnte nur laut
und heftig weinen.

Fiir das Kind wurde ein warmes Bett bereitet, worauf
es sich sehr bald erholte.

Mare Miiller gestand sofort ihre That ein und darauf
hin wurde sie sofort auch verhaftet.

Ihr Gestdndnil$ hat sie spater nie widerrufen und zeigte
stets die grofSte Aufrichtigkeit und Reue. Ihre Angaben
tiber die Umstdnde, die ihrer That vorhergegangen waren,
wurden tliberall bestatigt.

Das Kind blieb am Leben; erst spater, wahrend der
Untersuchung, starb es, wie der GefdngnifSarzt erklérte,
blos weil ihm die durch die Gemiithsbewegung der
Mutter verdorbene Milch schadlich gewesen sei.

Mart Miiller hatte sich von dem Kinde nicht trennen
wollen, ja sie widmete ihm wdhrend ihrer ganzen Haft
unausgesetzt die grolSte Liebe und Pflege, und war
untrostlich, als es starb.

Sie wurde von dem ersten Richter — dem
Oberlandesgerichte  zu  Insterburg -  , wegen



unternommener Todtung ihres zwei Wochen alten
Kindes* Zu einer zwolfjdahrigen
Zuchthausstrafe verurtheilt. In der zweiten Instanz — vom
Tribunal zu Koénigsberg — wurde das erste Erkenntnils
bestatigt.

Beide Richter fanden es nicht bedenklich, daR die
Angeschuldigte im Zustande des vollen BewulStseins den
Entschlul§ zu ihrer That, der Tédtung ihres Kindes, gefalst
und ausgefiihrt habe. Sie gingen nur dartiber auseinander,
ob Versuch des Mordes oder des Todtschlages vorliege.
Mord und Todtschlag unterscheiden 1471 sich bekanntlich
strafrechtlich dadurch, dall bei jenem der Thater mit
voller Ueberlegung gehandelt hat, beim Todtschlage
dagegen in einem Affekte, der die Ueberlegung
ausschlofS. Der erste Richter fiihrte fiir seine Annahme
aus: ,,Kurz nach ihrer von dem Grenzkosaken erlittenen
Mifhandlung und dem Verlust ihrer Marginne tiberfiel sie
Kummer und Sorge tiber ihren und ihres Kindes Zustand.
Ihr ward sehr angst, so dalS sie sich oder dem Kinde das
Leben nehmen will. Da erwacht auf einmal der Gedanke
in ihr, das Kind zu vergraben; sie denkt nun an nichts
weiter und spdhet nur an der LandstralSe, ob sie nicht ein
Loch finde, wohin sie das Kind legen konne. Ihr ist dabei
ganz ,,ddmelig“, wie sie ihren Zustand nennt, und ihr Blut
ist bei Verrichtung der That so in Wallung, dall es ihr
vorkommt, als wenn sich vor ihren Augen in der Erde
etwas rege; Hiernach war sich Inquisitin zwar wohl ihres



Verbrechens und des Zweckes desselben bewulSt, aber
eine wirkliche Ueberlegung, d. h. Abwdgung der
Verhiltnisse und der Mittel zum Zwecke, fand bei ihr
nicht statt.*

Der zweite Richter berechnete aus den Acten, dall die
Angeschuldigte eine volle Stunde mit dem Gedanken, ihr
Kind umzubringen, sich herumgetragen habe; und
deducirte dann:

,In dieser Zeit liberlegte sie wiederholentlich ihre und
des Kindes trostlose Lage, und blieb nach allem Erwédgen
bei dem Vorhaben stehen, sich und dem Kinde durch
dessen Tod zu helfen, und fiihrte denselben trotz aller
Bewegung ihres Herzens aus.“

Nach dieser Deduction hitte sie, wenn das Kind durch
ihre Handlung getodtet worden wdre, laut des
Allgemeinen Landrechts, Theil zwei, Titel zwanzig, 8.
874, wegen Verwandtenmordes die Strafe des Rades von
unten herauf mit Schleifung zum Richtplatze verwirkt.
Da das Kind aber nicht getddtet war, konnte nur eine
aullerordentliche Versuchsstrafe gegen sie ausgesprochen
werden, die auch vom zweiten Richter auf zwolf Jahre
Zuchthaus bemessen wurde.

Es war dabei nur ein erheblicher Zweifel entstanden.
Der 8. 838 des Allgem. Landr. an der benannten Stelle
verordnet:

,Ist die Absicht zu todten schon in &ulerliche
Handlungen ausgebrochen, dadurch aber noch kein



Schade verursacht worden, so hat der Thater vier- bis
sechsjdhrige Festungs- oder Zuchthausstrafe verwirkt.“
Der Paragraph wurde indelS darum beseitigt, weil im
vorliegenden Falle wirklich ein Schade verursacht
worden sei. Denn: ,,das Kind war, als man es fand, ganz
blau im Gesichte, durch die Kélte erstarrt, es dchzte nur
noch schwach und gab wenige Lebenszeichen von sich.
Diese Verschlimmerung seines Gesundheitszustandes ist
ein, durch die That seiner @ Mutter ihm
zugefiigter Schade.

Darum sechs Jahre Zuchthausstrafe mehr!

Es kann hier nicht Aufgabe sein, ndher in eine Kritik
der erlassenen Strafurtheile einzugehen. Ich hielt die
Strafe fiir zu hart, wie ich sie noch fiir zu hart halte. Das
legte mir in meiner damaligen amtlichen Stellung zwar
nicht die Amts-, aber die Gewissenspflicht auf, ein
Begnadigungsgesuch fiir die Verurtheilte zu entwerfen.
Diesem wurde nicht unmittelbar stattgegeben, aber der
Konig befahl, dall nach sechsjdhriger Strafzeit iiber das
Betragen @ der  Verurtheilten =~ Bericht  erstattet
werden« solle.

Bis zum Jahre 1836 hatte die Verurtheilte in dem
Zuchthause zu Insterburg sich zur vollen Zufriedenheit
der Beamten gefiihrt. Ich wurde damals aus der Provinz
Litthauen in die Provinz Sachsen versetzt, und hatte
spdter keine Gelegenheit, Nachricht iiber Mare Miiller zu
erhalten.



	Das lebendig vergrabene Kind.

